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t. 


LE 

CORRESPONDANT 


LA  QUESTION  AGRAIRE 

EN  RUSSIE 


LA  SUPPRESSION  PROJETÉE  DE  LA  PROPRIÉTÉ  FONCIÈRE 


La  révolution  russe,  à  peine  éclose,  a  voulu  établir  qu'elle 
entendait  dépasser  en  radicalisme,  sinon  en  violence,  celles  de 
1789  à  1800.  La  Révolution  française  a  supprimé  ou  fondu  les 
classes  sociales,  elle  a  amené  un  énorme  déplacement  de  la  pro- 
priété foncière,  mais  elle  en  a  laissé  le  principe  à  ce  point  intact, 
qu'en  ce  qui  la  concerne,  le  Gode  civil  d'aujourd'hui  n'est  guère 
que  la  reproduction  de  l'ancienne  coutume  de  Paris  commentée 
par  Pothier.  En  Russie,  c'est  le  principe  même  de  la  propriété 
foncière  qui  est  en  cause.  Dans  le  chaos  de  projets  échappés 
presque  subitement  de  l'outre  d'Eole  crevée  entre  le  12  et  le 
16  mars  de  cette  année,  il  y  en  a  trois  qui  ont  pris  assez  de  corps 
pour  être  déjà  l'objet  d'études  au  sein  de  commissions  instituées 
par  le  Gouvernement  provisoire,  ou  même  d'exécution  partielle. 
Ce  sont  :  1°  l'application  subite  du  principe  électif,  dans  un  pays 
où  ce  mode  de  sélection  n'était  jusqu'à  présent  qu'un  leurre,  à 
des  fonctions  que  jamais  aucun  grand  Etat  n'avait  osé  lui  confier, 
sur  des  bases  d'une  largeur  inconnue  même  en  pays  de  suffrage 
universel;  2°  l'adoption  du  principe  des  autonomies,  plus  ou  moins 
nationales,  qui  pourrait  vite  transformer  un  Etat  jusqu'ici  exa- 
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gérément  centralisé  en  une  Autriche  républicaine;  3°  enfin  le 
bouleversement  absolu,  dans  un  pays  presque  exclusivement  agri- 
cole, des  conditions  de  la  tenure  du  sol.  Chacun  de  ces  boulever- 
sements suffirait,  à  lui  tout  seul,  à  transformer  complètement  la 
physionomie  d'ensemble  de  la  Russie  à  l'intérieur,  et  à  l'extérieur 
sa  valeur  comme  facteur  de  la  politique  et  de  équilibre  mondiaux 
et  mériterait  une  étude  séparée.  En  attendant,  je  tâcherai  d'exposer 
au  lecteur  les  données  du  dernier  problème;  en  effet  il  peut 
se  présenter  tels  événements  imprévus  (en  Russie  l'imprévu  seul 
est  probable)  qui  arrêteront  le  pays  sur  la  première  ou  la  seconde 
de  ces  pentes  :  au  contraire  la  question  agraire,  une  fois  posée 
comme  elle  l'a  été,  ne  pourra  plus  être  esquivée.  On  ne  ferme  pas 
complètement  la  bouche  —  les  procédés  médiévaux  étant  désor- 
mais impossibles  —  à  plus  de  100  millions  de  moujiks  que  le 
gouvernement  lui-même  a  invités  à  crier  :  «  la  terre!  »,  aux  yeux 
desquels  tous  les  postulats  libéraux  ou  progressistes  n'existent  que 
dans  la  mesure  où  ils  renforcent  celui-là  et  qui,  en  attendant 
qu'on  leur  distribue  la  terre,  s'en  emparent  déjà. 

I 

A  première  vue  il  y  a  quelque  chose  de  plus  que  paradoxal 
dans  ce  fait  que  la  question  agraire,  prétendument  basée  sur  la 
pénurie  de  terre,  soit  posée  dans  la  forme  aiguë  précisément  dans 
celui  des  pays  de  l'Europe  où  le  sol  est  le  plus  abondant  et  la 
population  la  moins  dense.  La  Russie  d'Europe  (dans  celle  d'Asie, 
où  la  grande  propriété  seigneuriale  est  complètement  absente,  ce 
sont  les  hommes  qui  manquent  au  sol,)  couvre,  disent  les  diction- 
naires, une  superficie  de  5  390  000  kilomètres  carrés  avec  une 
population  de  107  millions,  ce  qui  donne  tout  juste  20  habitants 
au  kilomètre  carré;  même  si  l'on  défalque  les  trois  provinces  sep- 
tentrionales d'Arkhangelsk,  Olonets  et  Vologda,  glacées,  maréca- 
geuses, avec  une  superficie  totale  de  1  283  000  kilomètres  carrés 
et  une  population  de  moins  de  2  habitants  au  kilomètre  carré, 
on  obtient  pour  la  Russie  d'Europe  agricole  4  107  000  kilomètres 
carrés  pour  104  600  000  habitants,  soit  25  habitants  au  kilo- 
mètre carré.  Et  la  question  agraire,  basée  sur  la  pénurie  de  la  terre, 
se  présenterait  avec  une  acuité  telle  qu'on  ne  lui  trouve  d'autre 
remède  que  la  confiscation  générale,  le  «  grand  soir  »  agraire,  alors 
qu'il  n'en  est  pas  question  en  Belgique,  où  29  456  kilomètres 
suffisent  à  7  517  000  habitants  soit  255  habitants  au  kilomètre 
carré!  Ceci  fournirait  l'axiome  suivant  :  «  L'étendue  de  terre 
suffisante  à  10  hommes  est  insuffisante  pour  un.  » 

Pourtant  les  effets  d'apparence  les  plus  paradoxaux  ont  des 
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causes.  Parmi  les  plus  certaines,  je  mentionnerai  les  suivantes  : 
1°  Si  la  fertilité,  pour  plus  de  moitié  de  ce  colossal  espace,  est 
presque  prodigieuse  (la  Terre  noire),  et  pour  le  reste  non  infé- 
rieure en  somme  à  celle  du  Berry,  de  la  Bretagne  ou  de  l'Orléa- 
nais, —  le  climat  est  tellement  rigoureux  que,  pendant  quatre  à 
sept  mois  de  l'année  selon  les  régions,  les  travaux  des  champs 
sont  entièrement  suspendus,  le  paysan  ne  trouvant  pas  l'emploi 
rémunérateur  de  son  temps,  et  tellement  inégal  qu'à  moins  de 
soins  et  d'améliorations  dont  l'immense  majorité  des  cultivateurs 
petits  et  grands  ne  se  doutent  pas  ou  ne  veulent  pas  se  douter,  la 
sécheresse  dans  la  «  terre  noire  »  l'excès  d'humidité  par  ailleurs, 
amènent  périodiquement  des  récoltes  déficitaires  ou  nulles. 

2°  On  sait  tout  ce  qu'il  entre  dans  «  l'âme  russe  »  d'insouciance  de 
l'avenir,  de  répulsion  pour  l'effort  méthodique,  persévérant  et  par 
suite  d'engouement  pour  les  solutions  simplistes  et  extrémistes, 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Ces  particularités  du  caractère 
national  se  sont  traduites,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jus- 
qu'aux jours  récents,  par  l'adoption  et  la  conservation  de  méthodes 
ou  de  traditions  que  les  écrivains  russes  ont  longtemps  défendues 
et  prônées  comme  «  nationales  »  ;  alors  que  toutes  ont  été  suivies, 
puis  rejetées  par  les  autres  nations  au  cours  de  leur  évolution  de 
la  barbarie  primitive  à  la  civilisation;  toutes  ces  méthodes  concou- 
rent d'ailleurs  au  gaspillage  le  plus  complet  des  ressources  du  sol 
et  du  vrai  capital  de  l'homme,  qui  est  son  travail  et  l'accumula- 
tion de  ses  efforts.  De  là  la  persistance  jusqu'à  présent,  de  pro- 
cédés de  culture  et  d'exploitation  du  sol  que  feu  Triptolème  eût  déjà 
reniées.  Delà,  la  conservation,  depuis  le  légendaire  Rurik  jusqu'à 
ces  tout  derniers  jours,  d'un  régime  politique  rudimentaire,  le  des- 
potisme illimité,  basé  avant  tout  (cela  n'a  pas  besoin  de  démons- 
tration) sur  l'ignorance  et  la  misère  voulues  des  masses  populaires. 

3°  Ces  mêmes  particularités  du  caractère  national,  l'aptitude 
à  l'effort  subit,  parfois  héroïque,  mais  bref,  et  l'aversion  pour 
l'effort  persévérant,  ont  développé,  aussi  bien  dans  le  peuple  que 
dans  ses  maîtres,  la  tendance  irrésistible  vers  l'extension  aux 
dépens  de  l'intensification.  De  même  que,  depuis  Georges  Dolgo- 
rouki,  le  fondateur  de  Moscou,  jusqu'à  Nicolas  II,  tous  les  maîtres  de 
la  Russie  ne  se  sont  jamais  souciés  que  de  «  rassembler  la  terre  », 
c'est-à-dire  d'étendre  indéfiniment  leur  domaine,  au  lieu  de  le 
mettre  en  valeur  (la  Russie  d'Europe,  juste  dix  fois  plus  étendue 
que  la  France,  a  dix  fois  moins  de  routes  bâties),  de  même  l'immense 
majorité  des  Russes,  surtout  les  paysans,  considèrent  encore 
les  biens  de  ce  monde  non  comme  des  choses  que  l'on  produit, 
mais  comme  des  choses  que  l'on  acquiert  toutes  prêtes.  De  tout 
temps  le  moyen  simpliste  d'acquérir  a  été  de  prendre. 
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4°  Ce  sont  ces  mêmes  caractères  spécifiques  de  «  l'âme  russe  » 
qui  expliquent  le  maintien,  jusqu'en  1906,  d'un  mode  barbare  de 
tenure  du  sol,  adapté  à  des  temps  où  les  espaces  cultivables 
étaient  pratiquement  illimités,  puisqu'il  en  restait  toujours 
d'incultivés,  mais  qui,  avec  l'augmentation  fabuleuse  de  la 
population  de  la  Russie  d'Europe  (elle  est  plus  que  septuple 
de  ce  qu'elle  était  au  temps  de  Pierre  le  Grand),  jointe  à  une 
industrialisation  insuffisante  —  dont  je  reparlerai  —  devait 
amener  à  la  fois  une  répartition  vicieuse  et,  dans  certaines  loca- 
lités et  certaines  conditions,  un  resserrement  réel  suffisant  pour 
permettre  aux  partisans  a  priori  de  toutes  les  variétés  de  «  grand 
soir  »  de  généraliser  et  d'étendre  à  tout  l'empire  des  souffrances 
locales,  mais  indéniables. 

5°  Enfin  ces  vices  dans  les  formes  de  la  tenure  du  sol  et  ces 
souffrances  réelles,  plus  souvent  supposées,  encore  plus  souvent 
volontaires,  en  tout  cas  guérissables  bien  plus  aisément  que  dans 
les  pays  à  population  dense,  ne  pouvaient  manquer  de  se  trans- 
former en  Russie,  comme  ailleurs  d'autres  «  injustices  sociales  », 
en  tremplin  politique  au  profit  de  l'éternel  :  «  Ote-toi  de  là  que  je 
m'y  mette.  » 

Seule  une  exposition,  que  je  tâcherai  de  rendre  aussi  succincte 
que  possible,  des  formes  de  cette  tenure  du  sol  et  des  modifica- 
tions, les  unes  riches  de  graves  erreurs,  les  autres  judicieuses 
mais  trop  récentes  pour  avoir  pu  produire  tous  leurs  effets,  que 
de  1861  à  nos  jours  le  régime  impérial  y  a  apportées,  permettra 
au  lecteur  de  se  rendre  compte  de  la  situation,  des  remèdes  qu'elle 
comporte,  comme  de  la  valeur  de  ceux  que  l'on  projette  actuelle- 
ment :  d'ailleurs  la  crise  agraire  actuelle  n'est  que  la  rechute, 
très  aggravée,  de  celle  que  subit  la  Russie,  en  1903-1906,  à  la 
suite  de  la  guerre  japonaise,  et  à  la  solution  ou  à  l'allégement  de 
laquelle,  par  voie  législative,  l'auteur  de  cette  étude  fut  obligé 
d'appliquer  son  attention. 

II 

Jusqu'en  1861,  les  modes  de  tenure  et  d'exploitation  du  sol  en 
Russie  étaient  d'une  simplicité  antique;  je  parle  de  la  vraie  Russie, 
dans  les  limites  de  Pierre  le  Grand,  car  dans  les  territoires  de  la 
république  de  Pologne  et  les  provinces  baltiques,  la  tenure  du  sol 
différait  sensiblement  et,  par  suite,  la  crise  agraire  ne  s'y  est  jamais 
manifestée  que  par  ricochets  sporadiques.  J'y  reviendrai.  Toute  la 
terre  russe  était  propriété  soit  de  l'Etat,  soit  de  la  maison  impé- 
riale (apanages  et  «  terres  du  Cabinet  »),  soit  des  églises,  des 
monastères,  soit  enfin  de  la  caste  dite  noble.  J'emploie  à  dessein  le 


LA  QUESTION  AGRAIRE  EN  RUSSIE 


7 


correctif  «  dite  »  :  tandis  qu'en  Pologne,  ou  en  Pays  baltiques,  la 
conception  de  noblesse  était  intimement  liée  à  celle  de  chevalerie, 
chargée  principalement,  ou  uniquement  (en  Pologne),  de  la  défense 
de  la  patrie  commune,  la  classe  correspondante  russe  n'a  jamais 
porté  d'autre  nom  que  «  dvorianstvo  »  de  «  dvorianin  »  (cour- 
tisan du  prince).  Ils  deviennent  «  pomiechtchiki  »  parce  qu'ils 
occupent  des  pomiestïa  (investitures).  Quant  au  peuple  agricole, 
il  était  lui-même  propriété  de  la  propriété  (du  domaine)  comme 
dans  le  reste  de  l'Europe  féodale.  Puis,  grâce  aux  aggravations 
successives  de  Boris  Godounov  et  de  Pierre  le  Grand,  pro- 
priété du  propriétaire  même,  qui  le  vendait  à  la  pièce  selon  son 
bon  plaisir.  Le  domaine  était,  par  la  volonté  toujours  modifiable 
du  propriétaire,  divisé  en  deux  parties  :  l'une  était  concédée 
non  aux  chefs  de  famille  individuellement,  mais  à  leur  collectivité 
(le  célèbre  mir)  qui  les  répartissait  périodiquement  entre  les 
familles  au  prorata  de  teurs  membres  mâles  et  adultes  (les 
«  âmes  »);  l'autre  était  réservée  au  seigneur  qui  la  faisait  cultiver 
à  son  profit  exclusif,  gratuitement,  par  ces  paysans-serfs,  à  la 
corvée.  Cette  réserve  était  tantôt  beaucoup  plus,  tantôt  beaucoup 
moins  étendue  que  la  «  terre  paysanne  »  selon  le  nombre 
d' «  âmes  »  dont  il  fallait  assurer  la  subsistance,  d'où  ce  contre- 
sens (à  noter)  que  fréquemment  la  réserve  du  seigneur  était  d'autant 
plus  étendue  qu'il  disposait  de  moins  «  d'âmes  »  pour  la  cultiver. 

Pour  tirer  parti  de  leur  réserve,  les  «  pomiechtchiki  »  recou- 
raient à  deux  moyens  :  ou  bien  ils  la  faisaient  cultiver  à  leur 
profit  sous  la  direction  d'un  intendant,  le  plus  souvent  un 
«  staroste  »  (aîné)  pris  parmi  ses  serfs  eux-mêmes,  et  réalisaient 
les  récoltes  ;  ou,  très  fréquemment,  ils  en  abandonnaient  l'exploi- 
tation au  mir  lui-même  qui  leur  payait  une  redevance  ou  «  obrok  ». 
Ce  dernier  système  était  surtout  employé  par  les  absentéïstes, 
dont  le  nombre  ne  fit  que  croître,  jusqu'à  former  la  grande 
majorité,  à  partir  de  Pierre  le  Grand.  Pour  ce  génial  despote, 
comme  pour  tous  ses  successeurs,  y  compris  le  dernier,  l'organi- 
sation de  l'Etat  et  de  la  nation,  toute  la  politique  intérieure, 
étaient  concentrées  vers  un  but  unique  :  étendre  jusqu'aux  limites 
dernières,  puis  maintenir  leur  pouvoir  illimité,  leur  droit  de  pro- 
priété, avec  le  jus  utendi  et  abutendi,  sur  la  Russie,  indéfiniment 
agrandie,  envisagée  comme  le  «  pomiestie  »  octroyé  à  la  famille 
régnante  par  Dieu  lui-même.  Essentiellement  copiste  de  l'Occident, 
Pierre  le  Grand,  qui  avait  eu,  et  ses  prédécesseurs  encore  plus, 
non  moins  de  difficultés  avec  ses  boïars  que  les  Valois  et  les  deux 
premiers  Bourbons  avec  leur  noblesse,  sut  mettre  à  profit  ses 
\isites  à  la  cour  de  Versailles  et  adopta  le  système  perfectionné 
par  Louis  XIV,  —  détourner  la  noblesse  de  la  terre,  l'attirer  à  la 
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cour  ou  au  service,  l'émasculer  dans  une  pompeuse  dépendance, 
la  ruiner  en  lui  imposant  le  faste  par  l'exemple,  la  rendre  étran- 
gère ou  même  odieuse  au  peuple,  et  transformer  la  rivale  en 
servante  à  l'affût  des  grâces.  Nicolas  Ier  imposa  même  à  tout  noble, 
sous  peine  de  perte  de  ses  privilèges,  dix  ans  de  service  militaire 
ou  civil  qui,  généralement,|n'était  que  de  la  figuration. 

Cet  absentéisme  trop  généralisé,  avec  délégation  à  quelque  inten- 
dant rapace,  ou  staroste  illettré,  des  droits  du  barine  (maître)  et  de 
ses  devoirs  moraux  de  patronage,  ne  pouvait  pas,  dès  lors,  ne  pas 
créer,  chez  ces  paysans,  la  désaffection,  et  leur  faire  considérer 
cet  inconnu  pour  lequel  ils  travaillaient  comme  un  parasite  ou  un 
«  vampire  »,  tandis  que,  d'autre  part,  partout  où  le  mir  cultivait 
la  réserve  seigneuriale  contre  redevance,  ils  s'habituaient  à  con- 
fondre cette  réserve  seigneuriale  avec  la  leur  propre,  et  son 
retrait,  à  fin  de  faire  valoir  direct,  leur  faisait  l'effet  d'une  spolia- 
tion. Les  paysans  serfs  traduisaient  volontiers  cette  idée  en  disant 
aux  barines  :  «  Nous  sommes  vôtres,  mais  la  terre  est  nôtre.  » 

Quant  au  métayage,  il  est  inconnu  dans  la  Russie  au  point  de 
n'être  pas  mentionné  par  le  Gode  civil;  et  le  louage  à  bail  de 
fermes  entières,  à  la  française,  très  usité  dans  l'Occident  à  culture 
polonaise,  était  assez  peu  pratiqué  pour  que  le  chapitre  corres- 
pondant du  Gode  se  limitât  à  quatre  articles. 

Tel  était,  grosso  modo,  le  système  de  tenure  du  sol  en  1861, 
au  moment  de  l'abolition  du  servage. 

III 

L'acte  du  19  février  1861,  par  lequel  furent  supprimés  le  ser- 
vage et  la  corvée  et  créée  la  propriété  paysanne,  est  loin  de  mériter 
les  épithètes  grandiloquentes  et  les  superlatifs  dont  les  publicistes 
d'Occident  se  sont  plu  à  le  couvrir  depuis  plus  d'un  demi-siècle. 
Il  n'améliora  pas,  à  vrai  dire,  la  condition  matérielle  du  moujik, 
en  le  libérant  d'une  condition  avilissante.  Pour  le  reste,  la 
«  magnanimité  »  consistait  essentiellement  dans  un  déplacement 
de  despotisme.  L'autocrate  lui-même  n'y  perdait  ni  une  parcelle 
de  son  pouvoir,  ni  un  hectare  de  ses  domaines  propres,  ni  un 
rouble  de  ses  ressources  ou  de  celles  de  l'Etat.  La  liquidation  du 
statut  ancien  devait  porter  sur  trois  points  : 

1°  Suppression  et  remplacement  de  l'autorité  administrative, 
judiciaire,  policière  du  seigneur  qui,  jusque-là,  servait  au  tsar  de 
policier,  de  juge  de  paix,  de  collecteur  d'impôts  et  de  recruteur 
gratuit;  toutes  ces  fonctions  furent  dévolues  au  mir  lui-même 
constitué  en  communes  rurales,  sans  aucun  contact  avec  l'ancien 
seigneur,  qui  ne  relevait  que  des  autorités  centrales  du  district,  le 
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mir  étant,  d'ailleurs,  placé  sous  le  conlrôle  presque  omnipotent, 
d'abord  d'un  «  arbitre  »  élu  par  la  noblesse,  puis  d'un  «  chef 
terrien  »  nommé  par  l'administration. 

2°  Suppression  de  la  corvée,  en  remplaçant  pour  la  culture  des 
terres  seigneuriales  qui,  à  cette  époque,  formaient  plus  de  la 
moitié  delà  propriété  privée,  le  travail  servile  par  le  travail  salarié. 
Pour  ce  faire,  on  recula  de  deux  ans  l'expiration  de  la  corvée  obli- 
gatoire. Presque  dans  le  même  temps,  le  Brésil,  en  supprimant 
l'esclavage,  répartit  la  liquidation  du  travail  servile  par  annuités 
sur  près  de  quarante  ans  et,  par  là,  sut  éviter  toute  crise  de  main- 
d'œuvre  agricole.  Il  en  fut  autrement  en  Russie.  Tandis  que,  dans 
l'Ouest  polonais  ou  polonisé,  les  seigneurs,  tous  résidant  dans 
leurs  domaines^  profitaient  du  délai  de  deux  ans  pour  s'organiser 
en  vue  du  travail  salarié  et  résistaient  sans  grandes  difficultés  à 
une  crise  de  main-d'œuvre  passagère,  les  absentéistes  russes  se 
sentirent  débordés  et  renoncèrent  pour  la  plupart  à  fonder  des 
exploitations  agricoles,  munies  de  l'outillage  et  des  attelages 
indispensables,  et  recoururent  à  la  location  de  leurs  champs  aux 
paysans  eux-mêmes  dans  des  conditions  que  j'expliquerai. 

3°  Enfin,  création  delà  propriété  foncière  paysanne.  La  tâche  fut 
courageusement  résolue  par  Alexandre  II,  malgré  la  vive  opposi- 
tion de  ceux  qui  proposaient  de  donner  aux  paysans  la  liberté 
gratuite,  en  réservant  le  droit  de  propriété  sur  tout  le  sol  à  l'an- 
cien seigneur,  ce  qui  aurait  fait  de  la  Russie  une  gigantesque 
Irlande;  il  reconnut  le  mir  propriétaire  du  sol  qui,  au  1er  jan- 
vier 1857,  avait  été  de  fait  cultivé  par  les  paysans  à  leur  propre 
profit.  Pour  indemniser  les  anciens  seigneurs  de  la  perte  à  la  fois 
de  cette  propriété  et  de  la  corvée,  les  paysans  devaient  leur  payer, 
par  l'intermédiaire  de  l'Etat,  une  redevance  répartie,  amortisse- 
ments compris,  sur  une  quarantaine  d'années.  Le  taux  de  cette 
«  indemnité  de  rachat  »  fut  assez  modéré  en  comparaison  de 
la  valeur  réelle  des  avantages  perdus,  surtout  parce  que  cette 
réforme  coïncida  avec  l'établissement  de  lignes  de  chemins  de 
fer  nombreuses  qui,  très  rapidement,  doublèrent  ou  triplèrent  le 
prix  des  céréales  et  le  revenu  net  de  la  terre. 

Toutefois,  le  législateur  de  1861  commit  trois  fautes  impardon- 
nables qui  lui  furent  promptement,  mais  en  vain,  signalées  par 
les  gens  clairvoyants  et  £ur  lesquels  je  dois  m'appesantir  parce 
qu'elles  ont  été  principalement,  l'une  la  cause,  l'autre  encore 
plus  le  prétexte  de  cette  menaçante  crise  agraire,  à  vrai  dire 
ouverte  depuis  quinze  ans;  et  la  dernière  lui  donne  ce  caractère 
sismique  que  prennent  tous  les  mouvements  d'une  foule  gigan- 
tesque et  compacte. 

La  première  faute  fut  le  maintien  obstiné  de  la  communauté 
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du  sol  entre  tous  les  membres  du  mir,  avec  répartition,  tantôt 
fréquente,  tantôt  rare  et  plutôt  théorique,  au  gré  de  la  majorité, 
de  tous  les  champs  cultivés  et  des  prés,  avec  communauté  absolue 
des  pâturages  et  parcours.  Les  vices  de  ce  système,  inlassable 
ment  mais  vainement  critiqué  pendant  un  demi-siècle,  sautent  aux 
yeux  de  tout  homme  un  peu  au  courant  des  lois  de  l'agriculture. 

Celui  qui  les  domine  ou  les  engendre  tous  est  la  précarité  de  la 
jouissance.  Alors  que  l'agriculture  repose  tout  entière  sur  une 
série  de  placements  de  main-d'œuvre,  de  matières  ou  d'argent, 
dont  le  rendement  et  la  rémunération  sont  toujours  éloignés, 
parfois  d'années  nombreuses,  le  communautaire  est  toujours 
tenté,  souvent  forcé,  de  se  limiter  lui-même  à  des  efforts  d'un 
rendement  immédiat.  D'autre  part,  ce  système  ayant  pour  effet 
d'exaspérer  la  tendance  à  l'égalité  de  fait  absolue,  on  égalisait 
non  seulement  en  quantité  mais  en  qualité,  et,  dans  chacune  des 
trois  soles  (l'assolement  triennal  des  Géorgiques),  on  attribuait  à 
chaque  chef  de  famille  un  nombre  divers  de  parcelles  parfois  dis- 
tantes de  plusieurs  kilomètres  l'une  de  l'autre  —  lorsque,  ainsi  qu'il 
arrive  communément  au  pays  de  terre  noire,  le  village  comporte 
plusieurs  centaines  de  feux.  Au  point  de  vue  de  la  composition  du 
sol,  de  la  profondeur  de  la  couche  arable,  de  la  perméabilité,  de 
l'exposition,  de  la  déclivité,  tout  le  monde  devait  être  également 
loti.  On  y  arrivait,  à  l'aide  d'une  ingéniosité  incroyable  chez  ces 
illettrés,  mais  à  quel  prix!  J'ai  vu  les  plans  de  communes  où  un  lot 
total  de  4  hectares  était  divisé  en  quatre-vingt-dix  parcelles  ;  j'ai 
vu,  de  mes  yeux,  le  paysan  herser  indéfiniment  en  long  sans 
même  essayer  en  travers,  et  au  bout  de  sa  bande  dételer  son 
bidet,  soulever  la  herse  sur  son  dos  et  réatteler,  pour  ne  pas 
piétiner  ou  herser  les  voisins  qui  avaient  déjà  semé.  Ajoutez  le 
pacage  et  le  parcours  communs  après  la  récolte,  le  résultat  est  : 
personne  n'est  maître  de  son  travail,  et  comme  dans  les  ateliers 
où  régnent  certaines  règles  adoptées  par  les  organisations  ouvrières, 
l'effort  des  plus  capables  est  rabaissé  au  niveau  des  moins  capa- 
bles. A  quoi  peuvent  mener  de  telles  conditions  de  tenure  du 
sol,  on  s'en  doute,  et  j'en  donnerai  plus  loin  quelques  exemples. 

La  deuxième  très  grande  faute  du  législateur  de  1861  a  été 
celle-ci  :  Nous  avons  dit  que  les  paysans,  en  compensation  du 
droit  de  propriété  sur  la  terre  qu'ils  cultivaient,  surtout  du  travail 
gratuit  qu'ils  fournissaient  au  seigneur,  devaient  payer  par  voie 
d'annuités  une  indemnité  de  rachat.  Des  agrariens  trop  retors 
suggérèrent  à  Alexandre  II  la  clause  suivante  :  le  propriétaire 
gardait  le  droit,  en  renonçant  à  toute  indemnité,  de  ne  distraire 
au  profit  du  mir  qu'un  tiers  des  terres  dont  celui-ci  jouissait 
jusque-là,  en  joignant  les  deux  autres  tiers  à  son  domaine 
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réservé.  La  très  grande  majorité  des  «  barines  »  ne  profitèrent 
pas  de  cette  clause,  quelques-uns  parce  qu'ils  désiraient  trouver 
dans  l'indemnité  (tel  était  son  but  avoué  et  justifié)  le  moyen  de 
monter  leur  exploitation  agricole,  à  laquelle  jusque-là  le  mir  four- 
nissait tout,  sauf  le  cheptel;  la  grande  masse,  pour  aller  inonder 
de  ce  Pactole  éphémère  tous  les  lieux  de  plai-ir  d'Occident. 
De  cette  époque,  qui  coïncide  avec  l'établissement  du  réseau 
ferré,  date  l'immigration  depuis  ininterrompue,  temporaire  ou 
prolongée,  des  Russes  en  Occident1,  où,  jusque-là,  on  ne  con- 
naissait que  le  légendaire  prince  russe,  rival  du  mylord.  Il  arriva 
même  mieux  :  nombre  de  mirs,  effrayés  par  la  perspective  de 
paiements  en  espèces  à  un  moment  où,  comme  dans  tous  les  pays 
primitifs,  l'abondance  des  produits  côtoyait  l'extrême  pénurie  de 
numéraire,  incapables  de  calculer  que,  grâce  à  l'abolition  de  la 
corvée,  la  location  de  leurs  bras  ou  leur  emploi  leur  vaudraient 
trois  ou  quatre  fois  le  montant  de  l'annuité,  réclamèreut  eux- 
mêmes  à  leurs  seigneurs,  comme  une  faveur,  l'adoption  de  ce 
mode  de  liquidation. 

Le  résultat  fut  ce  qu'il  devait  être.  Un  tiers  de  l'ancien  terri- 
toire du  mir  ne  suffisait  pas  à  nourrir  les  familles.  Avec  l'accrois- 
sement prodigieux  de  la  population  1,6  pour  100  en  1907,  au  dire 
de  l'illustre  Mendeleïev  2  vers  1906  dans  les  provinces  de  terre 
noire,  où  la  fertilité  du  sol  justifiait  de  faibles  étendues,  les 
familles  étaient  réduites  à  deux  tiers,  jusqu'à  un  quart  d'hectare. 
Que  faire?  Louer  la  terre  du  seigneur,  sa  réserve  d'autrefois  et  la 
terre  paysanne  perdue,  non  à  long  bail  (pour  le  bon  Russe,  ce 
serait  tenter  Dieu  que  de  regarder  si  loin)  mais  à  l'année,  pour 
une  récolte,  l'année  de  jachère  ne  comptant  pas. 

Cependant,  tandis  que  l'annuité  de  rachat  ne  dépassait  guère, 
dans  les  terres  noires,  trois  roubles  par  an,  la  hausse  du  prix  des 
céréales  s'accentuait  sans  cesse  et,  la  concurrence  aidant,  le  prix 
de  location  de  la  désiatine  (6  pour  100  de  plus  que  l'hectare) 
montait  jusqu'à  arriver  vers  1907  (au  dire  de  M.  Ermolov,  long- 
temps ministre  de  l'agriculture)  dans  la  province  de  Riazan, 
à  terre  noire,  avec  un  climat  trop  rude  pour  le  froment,  à 
36  roubles  payés  d'avance,  pour  une  récolte  de  seigle.  Or,  la 
culture  paysanne  ne  permet  guère,  dans  les  années  moyennes,  de 
rendement  au-dessus  de  100  pouds  (16  quintaux)  à  l'hectare,  à 
50  kopeks  habituellement  soit,  déduction  faite  de  la  semence, 

4  Plût  à  Dieu  qu'il  y  eût  eu  récriprocité  :  bien  des  malentendus  eussent 
été  évités. 

2  Voy.  K  poznaniiou  Rossii  (pour  connaître  la  Russie),  un  chef-d'œuvre 
san3  pareil,  je  crois  en  France,  par  sa  clarté,  sa  richesse,  et  sa  brièveté, 
Saint-Pétersbourg,  Sotlvorine,  1907. 
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45  roubles.  En  somme,  le  paysan  locataire  pouvait  espérer 
20  pour  100, de  bénéfice  pour  son  travail  et  les  risques  d'une 
récolte  nulle,  par  suite  de  sécheresse  absolue;  cela  arrive  au 
moins  une  fois  par  décade  (en  1905  et  1906,  deux  fois  de  suite). 

On  peut  se  douter  de  l'état  d'âme  de  ces  moujiks  au  moment 
où  ils  payent  d'avance  36  roubles  l'hectare  pour  ensemencer  une 
terre  que  leurs  Opères  ont  cultivée  en  temps  de  servage  à  leur  profit 
personnel,  et  qui,  sans  cette  «  clause  à  la  Shylock  »  leur  appar- 
tiendrait gratuitement  depuis  l'expiration  de  l'amortissement  des 
indemnités  de  rachats  (vers  1900). 

Toutefois,  si  l'on  se  reporte  aux  chiffres  fournis  lors  des  grandes 
discussions  auxquelles  la  crise  de  la  réforme  agraire  de  1905 
donna  lieu  au  sein  des  Chambres  russes,  on  compte  que  le  nombre 
de  ces  tretiaki  (ou  tertiaires)  comme  on  les  appelle,  ne  dépassait 
pas  alors,  dans  toute  la  Russie  d'Europe,  2  millions  de  familles 
sur  un  total  de  22  millions,  presque  exclusivement  dans  le  centre. 
C'était  largement  suffisant  pour  légitimer  l'intervention  de  l'Etat, 
et  la  concession  à  ces  malheureux,  autrefois  trompés  par  l'Etat 
lui-même,  de  terres  nouvelles  :  à  quoi  une  colonisation  intelli- 
gente vers  l'Est,  fertile  et  à  peu  près  vide  d'habitants,  l'utilisation 
des  biens  de  main-morte,  l'acquisition  de  gré  à  gré  à  fin  de  mor- 
cellement de  domaines  privés  eussent  certainement  suffi.  Ce 
n'était  pas  une  raison  suffisante  pour  légitimer  une  mesure  aussi 
périlleuse  que  l'expropriation  générale,  étendue  aux  dix  onzièmes 
où  elle  ne  se  justifiait  pas.  Mais  c'était  un  excellent  prétexte. 
Presque  tous  les  grands  «  chambardements  »  s'appuient  sur  des 
abus  parfois  tout  à  fait  isolés,  mais  habilement  généralisés. 

La  troisième  faute,  non  moins  funeste  de  la  réforme  de  1861, 
fut  le  maintien,  intact,  de  la  caste  paysanne  comme  telle.  De 
même  que  l'on  accordait  au  paysan  la  terre  et  la  liberté,  le  bon 
sens  paraissait  indiquer  une  mesure  toute  simple  :  faire  du  paysan 
un  citoyen  comme  les  autres,  et  un  propriétaire  sur  la  base  de 
1'  «  uti  possidetis  ».  C'était  trop  simple,  et  le  Tsarisme  n'a  jamais 
vu  le  bon  sens  d'un  œil  favorable,  encore  moins  «  les  bureaux  ».  Le 
maintien  de  la  caste  comportait  :  l'exclusion  de  l'application  du 
Code  civil  au  profit  de  la  «  coutume  »,  nulle  part  écrite  jusqu'à  ce 
jour,  établie  pour  chaque  cas  par  des  «  experts  »  illettrés,  les 
sources  étant  habituellement...  un  baril  de  vodka.  Une  commune, 
une  municipalité,  une  police,  un  tribunal  civil  et  correctionnel 
composés  de  paysans,  également  illettrés,  assistés  d'un  «  écrivain  » 
imposé  par  l'administration,  absolument  incompétents  à  l'égard 
de  tout  habitant  étranger  au  mir;  l'application,  jusque  vers  1910, 
des  châtiments  corporels,  des  prestations  en  nature  (charrois, 
voirie)  exclusives  aux  paysans;  le  droit  exorbitant  du  mir  de 
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déporter  administrativement  en  Sibérie  quiconque  lui  déplaisait 
soit  par  ses  vices,  soit  par  ses  vertus.  Pour  couronner  le  tout,  —  au 
grand  plaisir  des  fonctionnaires  (c'était  peut-être  la  raison  des  rai- 
sons), qui  au  lieu  d'établir  800  cotes  de  contribution  immobilière 
et  autant  de  contraintes  n'en  établissaient  qu'une,  —  arrivait  la 
responsabilité  collective  du  mir  pour  le  versement  des  impôts  : 
le  laborieux,  l'économe,  le  sobre  payant  pour  le  fainéant,  \d 
prodigue  ou  l'ivrogne.  Au  «  starchina  »  et  aux  «  starostes  »  de 
se  débrouiller,  à  l'aide  de  prières,  saisies  ou  raclées  au  choix,  —  le 
fonctionnaire  ne  dressait  qu'une  quittance. 

Voici  les  réflexions  que  m'inspirait  ce  système,  il  y  a  plus  de 
douze  ans1.  Je  réimprime  : 

En  dehors  de  ces  conséquences  ruineuses  au  point  de  vue  économique, 
toute  cette  organisation  offre  un  terrible  danger  social.  En  constituant 
ainsi  toute  la  masse  paysanne  en  caste  hermétiquement  fermée,  en  la 
soustrayant  jalousement  au  contact  des  autres  classes  et,  par  une  poli- 
tique plus  rouée  que  sage,  en  entretenant  ses  défiances,  ses  jalousies,  les 
vagues  espoirs  d'expropriations  nouvelles  aux  dépens  des  anciens  sei- 
gneurs, on  a  cru  peut-être  assurer  le  régime  autocratique  contre  toute 
entreprise  des  classes  intelligentes,  que  cette  masse  pourrait  écraser  sur 
un  signe  d'en  haut.  La  combinaison  peut  être  efficace  aussi  longtemps 
que  le  paysan  adorera  le  tsar  comme  un  Dieu,  qu'il  obéira  aveuglément  à 
ses  «  tchinovniks  »,  qu'il  considérera  les  propagandistes  révolutionnaires 
comme  des  blasphémateurs,  qu'il  trouvera  naturel  de  ne  jamais  s'élever 
au-dessus  de  sa  condition,  enfin  qu'il  ne  se  sera  pas  rendu  compte  que  le 
libérateur  de  1861  ne  l'a  soustrait  au  servage  seigneurial  que  pour  le  sou- 
mettre au  sien  propre.  Le  jour  peut  venir  où  tout  cet  échafaudage  de 
croyances  et  d'illusions  s'effondrera,  où  il  en  restera  ce  qui  reste,  au  matin, 
des  rêves  de  la  nuit.  A  sa  place,  il  n'y  aura  rien  :  ni  l'attachement 
incroyable  du  paysan  occidental  à  son  champ  amoureusement  fécondé  et 
arrondi,  ni  les  mille  petits  liens  invisibles  qui,  dans  une  société  insensi- 
ment  étagée,  relient  l'humble  laboureur  aux  riches  et  aux  puissants,  ni 
le  sentiment  civique,  ni  la  confiance  modératrice  de  l'envie,  qu'il  peut, 
comme  tout  autre,  s'élever  graduellement  en  bien-être,  en  influence  et  en 
considération. 

Ce  jour- là  on  se  trouvera  en  face  d'un  océan  d'êtres  impersonnels,  lon- 
guement dressés  à  ne  vouloir  et  à  n'agir  qu'en  masses,  qui  d'un  seul  mou- 
vement de  houle  peut  tout  noyer,  submerger  la  noblesse,  la  bureaucratie 
et  l'autocratie  elle-même. 

Le  jour  annoncé  avait  eu  son  aurore  en  1906  —  il  semble  bien 
qu'il  luise  de  toute  sa  splendeur  depuis  mars  1917. 

IV 

Le  lecteur  n'a  pas  oublié  les  troubles  qui  suivirent  la  guerre 
japonaise  :  la  grande  grève  de  1905  terminée  par  le  manifeste 
du  30  octobre  1905,  et  l'entrée  en  scène  au  printemps  de  1906 

(  «  La  crise  constitutionnelle  en  Russie  »,  le  Correspondant,  10  jan- 
vier 1905,  et  Lemerre,  même  année. 
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du  pseudo-parlement  que  constituaient  la  Douma  et  le  Conseil  de 
*  l'Empire  transformé  en  Chambre  Haute.  C'est  alors  que  surgit, 
d'une  manière  vraiment  menaçante,  la  question  agraire.  Ainsi 
qu'il  arrive  souvent  des  questions  sociales,  elle  dut  son  appa- 
rition officielle  avant  tout  à  des  causes  politiques.  Si,  au  con- 
traire de  tous  les  autres  pays,  les  partis  avancés  furent  obligés 
d'établir  leur  tremplin  non  sur  des  questions  ouvrières  et  indus- 
trielles, mais  sur  une  question  essentiellement  paysanne,  c'est 
que  le  tsarisme  lui-même  les  y  avait  invités.  Ainsi  qu'on  l'a  déjà 
dit  dans  ce  recueil  même,  les  imprudents  conseillers  de  Nicolas  II 
lui  avaient  persuadé  d'assurer  dans  la  loi  électorale,  par  diverses 
malices  cousues  de  fil  blanc,  la  prédominance  à  des  députés 
paysans,  dans  l'espoir  de  les  voir  s'agenouiller  pieusement  devant 
le  trône  pour  lui  demander  sa  bénédiction,  lui  donner  satisfecit 
du  passé  et  carte  blanche  pour  l'avenir.  La  tentation  était  trop 
grande  pour  les  partis  avancés  de  s'assurer  ces  200  voix  (sur  500) 
par  l'appât  irrésistible  de  la  terre.  C'est  ainsi  que  la  question 
agraire  devint  subitement  non  pas  lune  des  questions,  mais  la 
question  dominante.  Aussi  la  dissolution  de  cette  première  Douma 
fut-elle  immédiatement  suivie  d'un  essai  de  véritable  Jacquerie 
qui  s'étendit  un  peu  sur  toute  la  Russie  centrale,  amena  le  pillage 
et  la  destruction  de  3000  exploitations  agricoles  seigneuriales,  et 
fut  réprimée  et  arrêtée  avec  la  plus  grande  facilité,  aussitôt  que 
son  effet  réfrigérant  sur  les  visées  libérales  dont  la  classe  des 
«  pomiechtchiki  »  paraissait  elle-même  infectée,  fut  dûment 
constaté.  Comme  épilogue,  paraissait  le  9/22  novembre  1906, 
pendant  l'intervalle  entre  la  dissolution  de  la  première  Douma 
et  les  élections  à  la  seconde,  un  oukase-loi,  édicté  en  vertu  de 
l'article  87  de  la  Constitution,  qui  apportait  à  toute  la  structure  de 
la  vie  paysanne  instaurée  en  1861  des  modifications  profondes. 
Déposée  sur  le  bureau  des  Chambres  à  fin  de  confirmation,  ainsi 
que  l'exigeait  la  Constitution,  cette  loi  y  fut  l'objet  de  discussions 
prolongées  qui  occupèrent  deux  sessions  et  fut  enfin  adoptée  à  une 
majorité  minime;  ses  adversaires,  aussi  nombreux  à  droite  qu'à 
gauche,  tenaient  au  maintien  de  la  propriété  communautaire,  les 
premiers  parce  qu'elle  était  la  «  tradition  »,  les  derniers  parce 
qu'elle  était  la  «  formule  de  l'avenir  ».  Concilie  qui  pourra. 

L'économie  générale  de  cette  loi  est  la  suivante.  Dans  toutes 
les  communes  où  il  n'y  a  pas  eu  de  répartition  nouvelle  de  tout  le 
sol  depuis  douze  ans,  tout  chef  de  famille  est  reconnu  propriétaire 
du  terrain  qu'il  possédait  au  jour  de  la  promulgation  de  la  loi, 
avec  droit  d  aliénation,  et  la  communauté  de  biens  est  légale- 
ment dissoute.  Dans  les  communautés  où  des  répartitions  nou- 
velles ont  été  accomplies  depuis  un  temps  plus  rapproché  (un  peu 
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moins  de  moitié  du  nombre  total  des  mirs),  la  propriété  commu- 
nautaire subsiste  provisoirement,  mais  tout  chef  de  famille 
acquiert  le  droit  individuel  de  sortir  de  la  communauté  et  de  se 
faire  attribuer  la  propriété  quiritaire  de  son  lot.  Enfin,  chaque 
paysan,  une  fois  devenu  propriétaire,  a  le  droit  de  réclamer  de  la 
commune  qu'en  échange  des  nombreuses  parcelles  qu'il  cultivait 
jusque-là,  il  lui  soit  attribué  et  délimité  dans  les  mêmes  conditions 
de  valeur,  sinon  d'étendue,  un  lot  compact. 

Cette  loi,  non  exempte  de  défauts  de  détail  nombreux  que  je 
n'ai  pas  le  loisir  d'examiner,  avait  pourtant  ce  mérite  de  mettre 
fin  progressivement  à  deux  des  \ices,  les  plus  gros  d'inconvénients 
économiques,  du  régime  précédent  :  l'instabilité  de  la  possession 
et  le  morcellement  exagéré.  Dans  l'application,  elle  fat  vigoureu- 
sement appuyée  de  tous  les  moyens  plus  ou  moins  délicats  dont 
dispose  l'administration,  et  dès  avant  que  la  loi  de  1906  eût  été 
confirmée  par  les  Chambres,  plus  de  deux  millions  de  chefs  de 
familles  avaient  déclaré  vouloir  en  profiter.  Stolypine,  son  prin- 
cipal inspirateur,  qui  aimait  les  formules  lapidaires  et  qui  aimait 
surtout  l'exaltation  de  la  force,  avait  déclaré  «  que  le  gouverne- 
ment mettait  son  enjeu  sur  les  forts  ».  Ce  furent  effectivement  les 
forts,  c'est-à-dire  les  chefs  de  famille  qui  disposaient  d'un  nombre 
de  bras,  de  bétail  et  d'outillage  suffisants,  qui  les  premiers  profi- 
tèrent de  la  réforme.  Reconnaissons  que,  même  en  dehors  de  la 
pression  gouvernementale,  cette  réforme  paraissait  dans  son 
ensemble  répondre  au  vœu  de  tout  ce  que  la  classe  paysanne 
comptait  de  plus  sain  et,  jusqu'à  la  guerre,  le  passage  volontaire 
de  l'ancienne  forme  de  tenure  du  sol  à  la  nouvelle  n'a  cessé  de 
se  développer.  Sans  cette  catastrophe,  il  n'est  pas  impossible, 
ainsi  que  le  rêvait  Stolypine,  que  la  Russie  se  fût  constituée,  en 
l'espace  d'une  ou  deux  générations,  un  nombre  de  millions  res- 
pectable de  petits  «  freeholders  »  qui  eussent  formé  boulevard 
contre  le  «  grand  soir  agraire  »  longtemps  menaçant. 

Telles  étaient  les  conditions  de  tenure  du  sol  de  la  classe 
paysanne  qu'a  trouvées  devant  elle  la  révolution  russe  de  1917. 

J'ai  déjà  fait  observer  que  ce  tableau  ne  s'appliquait  dans  tous 
ses  détails  qu'à  la  Russie  proprement  dite.  En  Pologne,  en 
Lithuanie  et  dans  les  provinces  baltiques,  la  propriété  commu- 
nautaire n'a  jamais  existé.  Le  paysan,  même  serf,  ou  plutôt  la 
famille  paysanne,  avait  toujours  été  considérée  comme  propriétaire 
héréditaire  de  son  lot,  et  l'idée  même  de  répartition  nouvelle  leur 
était  étrangère.  D'autre  part,  l'affranchissement  des  paysans  ayant 
à  peu  près  coïncidé  avec  l'insurrection  polonaise  de  1863,  le  gou- 
vernement russe,  comme  corollaire  de  sa  politique  de  russification 
et  d'extirpation  des  éléments  polonais,  tant  pour  s'attacher  les 
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paysans  que  pour  semer  des  causes  de  discorde  entre  eux  et  leurs 
anciens  seigneurs,  avait,  à  l'aide  de  commissions  dites  de  vérifi- 
cation, considérablement  augmenté  les  lots  des  paysans,  les  avait 
enrichis  de  divers  droits  de  servitude  sur  les  réserves  et  les  forêts 
seigneuriales,  avait  réduit  de  75  pour  100  les  indemnités  de  rachat, 
et  par  là  ils  se  trouvaient  placés  dans  des  conditions  économiques 
infiniment  supérieures  à  celles  de  leurs  anciens  confrères  de  la 
Russie  propre. 

D'autre  part,  malgré  cet  elfort  pour  créer  des  zizanies  entre  les 
classes,  les  seigneurs  polonais,  systématiquement  exclus  des  fonc- 
tions publiques,  n'ont  jamais  cessé  de  résider  sur  leurs  terres,  de 
les  faire  valoir,  par  conséquent  de  distribuer  autour  d'eux  des 
salaires  considérables,  enfin  d'être  en  contact  journalier  avec 
leurs  anciens  vasseaux  et  de  leur  donner  l'exemple,  bien  plus 
efficace  que  tous  les  cours  théoriques,  du  progrès  agricole.  C'est  à 
ces  causes  diverses  qu'il  faut  attribuer  ce  fait  que  les  essais  de 
Jacquerie  de  1906  n'eurent  dans  ce  pays  absolument  aucune  réper- 
cussion. On  peut  même  être  sûr  que  l'idée  de  la  «  nationalisation 
du  sol  »,  dont  il  avait  été  question  en  1906  et  qui  se  trouve  de 
nouveau  à  l'ordre  du  jour,  ne  séduirait  guère  les  paysans  de  ces 
pays,  parce  que,  à  l'instar  du  paysan  français,  toutes  les  pro- 
messes d'enrichissement  aux  frais  d'autrui  ne  compensent  pas 
pour  eux  la  terreur  de  voir  toucher,  ne  fut-ce  qu'à  une  motte  de 
terre  de  leur  propre  patrimoine. 

Si  dans  les  provinces  baltiques,  où  le  servage  avait  déjà  été 
aboli  par  les  barons  eux-mêmes  au  commencement  du  dix-neu- 
vième siècle,  il  y  eut  en  1905  de  nombreux  cas  de  pillage  ou  d'in- 
cendie de  châteaux,  il  faut  voir  là  plus  un  élément  d'antagonisme 
national  qu'un  mouvement  agraire.  Dans  ce  pays,  le  paysan  est 
letton  ou  esthe,  les  anciens  seigneurs  Allemands;  la  morgue 
propre  à  leur  race  s'est  trouvée  beaucoup  plus  efficace  que  les  ser- 
vices civilisateurs  qu'ils  ont  rendus  à  cette  population. 

Pour  en  finir  avec  les  essais  de  solution  par  voie  législative  et 
progressive,  ce  même  mois  de  novembre  1906  vit  paraître  un 
autre  oukase-loi  (6/19  novembre  si  j'ai  bon  souvenir,)  qui  ouvrait 
une  large  brèche  dans  la  «  caste  paysanne  »  ;  il  fut  suivi  de  plu- 
sieurs autres  mesures,  dont  la  dernière  de  caractère  général, 
adoptée  par  les  deux  chambres  l'automne  dernier.  Si  la  guerre  et 
la  révolution,  avaient  permis  l'élaboration  complète  et  l'applica- 
tion de  ces  mesures,  la  caste  eût  vécu  et  aussi  la  commune 
fermée,  remplacée  par  une  commune  territoriale  qui  aurait  com- 
pris tous  les  habitants  et  réparti  les  charges  entre  eux. 

En  même  temps  qu'il  tentait  de  porter  remède  à  un  des  vices 
fondamentaux  de  l'organisation  de  18G1,  le  gouvernement  s'effor- 
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çait  de  lutter  contre  l'idée  d'expropriation  forcée  en  cherchant 
d'autre  manière  à  élargir  le  domaine  paysan  et  à  le  dégorger.  Gela 
à  l'aide  :  1°.  de  la  «  transplantation  »  (pereselenié)  bien  entendu 
volontaire,  de  nombreux  paysans  dans  les  espaces  à  peu  près  illi- 
mités de  l'Est  européen  (province  d'Oufa  et  d'Orenbourg  sur  le 
versant  ouest  de  l'Oural)  et  surtout  de  la  Sibérie.  —  2°  des  opéra- 
tions de  la  Banque  paysanne. 

La  «  transplantation  »  souffrit  tout  de  suite,  dans  l'exécution,  des 
défauts  inhérents  à  toute  entreprise  de  la  lamentable  administra- 
tion de  l'autocratie  :  manque  de  plan  et  de  préparation,  désordre 
dans  le  détail,  coût  exagéré.  Toutefois  elle  a  rendu,  et  aurait  con- 
tinué à  rendre  des  services  sérieux  :  de  1907  à  1914  elle  soula- 
geait le  trop  plein  de  certaines  agglomérations  de  plus  de 
100  000  chefs  de  famille  par  an.  Si  elle  avait  porté  exclusive- 
ment sur  les  «  tertiaires  »  doût  il  a  été  question  plus  haut,  une 
quinzaine  d'années  auraient  suffi  pour  racheter  ce  vieux  péché 
de  l'Etat. 

Encore  mieux  conçues  en  théorie,  les  opérations  de  la  «  Banque 
paysanne  »  ont  donné  dans  la  pratique  des  résultats  encore  plus 
insuffisants.  L'idée  était  celle-ci  :  la  Banque,  fortement  subven- 
tionnée par  l'Etat,  devait  servir  d'intermédiaire  entre  le  paysan 
acheteur  et  le  barine  vendeur,  en  payant  celui-ci  en  obligations 
garanties  par  l'Etat  et  en  récupérant  son  avance  par  annuités 
versées  par  l'acheteur,  qui  bénéficiait  d'un  écart  d'intérêt 
de  1  pour  100.  Cette  opération  très  simple,  mais  où  le  «  petit 
bénéfice  »  chéri  du  «  tchinovnik  »  était  mis  en  péril  de  ce  fait 
que  l'acheteur  paysan  et  le  barine  vendeur  pouvaient  trop  facile- 
ment connaître  le  prix  réel  que  l'un  payait  et  que  Fautre  touchait, 
devint  bientôt  l'exception,  tandis  que  l'opération  courante  fut  la 
suivante  :  sous  prétexte  de  constituer  un  fonds,  —  qui  au  lieu  de 
servir  aux  «  forts  »  de  Stolypine  pourrait  servir  tous  les  Jean- 
sans-terre  de  toute  provenance  et  au  besoin  servir  la  vieille 
marotte  bureaucratique  de  russification  des  pays  allogènes  en  y 
transplantant  des  sans-terre  grands-russiens,  —  la  Banque  se  mit 
à  acheter,  sur  une  très  vaste  échelle,  des  domaines  entiers  qui, 
bien  entendu,  devaient  lui  rester  longtemps  sur  les  bras,  donnaient 
lieu  à  des  frais  d'administration  (anse  du  panier),  mais  surtout  à 
un  boni  parfois  scandaleux  entre  le  prix  vraiment  payé  par  la 
Banque  et  celui  vraiment  touché  par  le  vendeur. 

Au  début  de  la  guerre,  la  Banque  disposait  ainsi  de  plus  de  deux 
millions  d'hectares  non  encore  morcelés  et  revendus,  sans  compter 
les  deux  autres  millions  que  Nicolas  II  avait  donné  ordre  de 
vendre  à  la  Banque  sur  la  masse  des  apanages,  avec  un  rabais 
réellement  considérable. 

io  juillet  1917.  2 
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Passons  à  une  autre  cause,  irrémédiable  tant  qu'elle  durera,  de 
la  crise  agraire  russe  et  risquons  un  axiome  :  il  y  a  des  limites  aux 
capacités  de  l'homme;  il  n'y  en  a  pas  (même  dans  la  haute  poli- 
tique) à  son  incapacité.  Un  moujik  ne  peut  pas,  sans  acheter  de 
denrées,  —  à  l'aide  des  gains  (salaires  ou  autres)  qu'il  peut,  ou  ne 
peut  pas,  ou  ne  veut  pas  faire  à  côté,  —  nourrir  sa  famille  sur  un 
demi-hectare.  Mais  il  peut  très  bien  crever  la  faim  sur  dix  ou 
vingt  hectares.  Sous  cet  aspect  le  moujik  russe  jusqu'aux  tout 
derniers  temps  méritait  d'être  considéré  comme  un  spécialiste. 

Un  volume,  souvent  humoristique,  suffirait  à  peine  à  dépeindre 
ses  procédés  de  culture  courants.  Voici  deux  exemples  : 

La  célèbre  «  terre  noire  »,  profonde  généralement  de  0m,50  à 
4  mètres,  est  lourde,  compacte,  exposée  à  la  sécheresse;  elle 
demande  donc  à  être  bien  et  profondément  ameublie.  Les 
«  barines  »  quelque  peu  soigneux  emploient  la  grande  charrue 
type  Sack  à  six  bœufs  ou  chevaux,  comme  en  Nivernais.  On 
connaît  la  photographie  de  Tolstoï,  l'illustre  comte-moujik,  der- 
rière son  petit  bidet  blanc  de  lm,35,  qui  ne  flaire  l'avoine  que 
quand  il  la  rentre,  l'un  tirant,  l'autre  poussant,  une  pauvre  araire 
en  bois  qui,  lorsque  la  terre  est  humide,  la  retourne  à  5-7  centi- 
mètres de  profondeur,  lorsqu'elle  est  sèche,  la  raie  à  peine.  Mais 
celui-là,  c'est  un  progressiste.  Voici,  au  dire  de  M.  Ermolov, 
l'ancien  ministre  de  l'agriculture  déjà  cité,  la  méthode  courante 
de  culture  paysanne  des  céréales  dans  la  province  de  Riazan  et 
quelques  autres  voisines,  à  peu  près  la  superficie  de  l'Italie.  Le 
moujick  a  rentré  son  seigle.  A  l'automne,  il  laboure,  comme  il  a 
été  dit.  Au  printemps,  pour  profiter  de  l'humidité  hivernale,  il 
sème  par-dessus  ce  labour  de  l'avoine  ou  de  l'orge,  recouvre  avec 
sa  bonne  herse  à  dents  de  chêne  reliées  par  des  tortilles  d'osier. 
Il  a  rentré  son  avoine.  Tout  le  bétail,  les  moutons,  les  chevaux 
pâturent  jusqu'à  l'été  suivant  et  tassent  un  asphalte  à  rendre 
jalouse  la  place  de  l'Opéra.  Alors  Ivan  se  signe,  sème  son  seigle 
sur  cet  asphalte,  herse  éperduement  jusqu'à  ce  que  la  poussière 
ait  recouvert  la  semence,  et  il  passe  la  main...  au  Bon  Dieu.  Si  le 
Bon  Dieu  se  montre  clément,  s'il  envoie  en  temps  voulu  la  bonne 
pluie,  le  grain  germe,  le  germe  vrille  dans  l'asphalte,  et  cet 
asphalte  est  tellement  généreux,  qu'il  rend  tout  de  même  10  pour  1  .* 
Et  si  le  Bon  Dieu  préfère  rappeler  sévèrement  à  Ivan  :  «  Aide-toi, 
le  Ciel  t'aidera  »,  il  ne  récolte  rien  de  rien,  il  tend  la  main,  la 
presse  et  le  parlement  s'émeuvent;  on  dépense  (en  1906) 
190  millions  de  roubles  pour  nourrir  huit  provinces,  —  périodi- 
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quement.  Cependant,  le  barine  à  côté,  s'il  a  proprement  labouré, 
fait  encore  une  demi- récolte  et  se  rattrape  un  peu  sur  les  prix. 

Malgré  que  le  nombre  de  barines  qui  font  de  la  culture  raison- 
nable soit  très  ioférieur  à  ce  qu'il  est  dans  l'ouest  polonais  ou 
baltique,  le  rendement  moyen  en  céréales  des  terres  paysannes  en 
Russie  est  de  40  pour  100  inférieur  à  celui  des  terres  de 
«  pomiechtchik  ».  Le  paysan  en  terre  noire  ne  fume  jamais  sa 
jachère.  Il  prétend  que  le  fumier  «  brûle  »  le  blé.  De  la  façon 
qu'il  l'enterre  et  l'épand,  cela,  est  possible.  Il  le  brûle,  le  laisse 
se  consumer  ou  le  cède  gratis  au  barine  voisin,  qui,  par  pitié, 
coosent  à  l'en  débarrasser. 

Il  n'en  va  pas  mieux  dans  les  contrées  non  «  noires  »  de  la 
Russie  d'Europe,  où  la  culture  ne  peut  se  passer  d'engrais  de 
ferme.  Le  bétail,  au  lieu  d'être  un  élément  de  revenu  égal  ou 
supérieur  à  la  production  des  céréales,  ne  compte  que  pour  la 
production  du  fumier.  Exemple  :  dans  un  domaine  que  je  connais 
très  bien,  en  dehors  de  nombreuses  fermes  louées  à  bail  à  la  fran- 
çaise, le  faire  valoir  direct  de  l'ancien  seigneur  s'étend  sur 
1600  hectares  de  champs,  prés  et  pâturages  naturels.  En  sus  des 
attelages,  d'une  bouverie  de  60  à  100  têtes,  du  croît,  d'un  haras 
nombreux,  il  y  a  330  vaches  laitières,  dont  90  consacrées  à  l'en- 
tretien du  personnel,  et  240  livrent  à  la  laiterie  à  peu  près 
300  000  litres  de  lait  par  an,  avec  réserve  du  lait  écrémé  pour  les 
veaux,  les  poulains  et  la  porcherie. 

A  côté  les  anciens  serfs  du  domaine  (à  peu  près  480  familles), 
sur  quelque  5000  hectares.de  terres,  prés  et  pâturages  de  même 
qualité,  avec  très  peu  d'élevage,  entretenaient,  au  jour  de  la  pre- 
mière réquisition  de  1914, 1 860  vaches,  et  n'ont  jamais  vendu  ni  un 
pot  de  lait,  ni  une  motte  de  beurre,  de  ci,  de  là,  un  peu  de  caillé. 
Les  traites  suffisent  à  peine  à  blanchir  les  soupes  de  la  famille 
et  à  nourrir  les  enfants.  Pourquoi?  Parce  que  le  paysan  n'a  pas 
encore  compris  que  quatre  vaches  bien  soignées  et  nourries  don- 
nent plus  de  lait  et  de  fumier  que  six  jamais  pansées,  affamées, 
tenues  en  hiver  dans  des  abris,  où  le  fumier  ne  dégèle  pas,  puis 
entassées  sur  des  pâturages  où  elles  piétinent  plus  qu'elles  ne 
broutent;  ici  nous  avons  la  rivalité  que  fait  naître  le  pacage 
commun,  illimité.  Enchérissant  l'un  sur  l'autre,  mes  voisins 
paysans,  sur  des  espaces  diminués  par  la  suppression  graduelle 
des  jachères,  sortent  deux  fois  et  demi  plus  de  têtes  qu'il  y  a 
quarante  ans.  Le  printemps  débute  par  une  cérémonie  particu- 
lière :  dans  moitié  des  étables,  la  famille  réunie  soulève  les  bêtes 
par  la  queue,  elles  n'ont  pas  la  force  de  se  dresser  sur  leurs  jambes. 

Ainsi  du  reste. 

Enfin  mentionnons  l'ivrognerie,  la  grande  plaie  nationale  jus- 


20 


LA  QUESTION  AGRAIRE  EN  RUSSIE 


qu'à  la  guerre;  elle  est  connue  de  la  province  française  aussi,  et 
tout  a  été  dit  à  ce  sujet. 

Ici  encore,  la  guerre  et  la  révolution  ont  surpris  la  Russie  en 
gestation  de  progrès.  Jusqu'en  1892,  on  peut  dire  que  (sauf  tou- 
jours l'ouest  polonais,  baltique  ou  finlandais)  la  Russie  entière 
ignorait  que  l'agriculture  pût  être  autre  chose  qu'une  fonction 
naturelle  s'accomplissant  d'elle-même  comme  la  digestion  :  on 
sème  quelque  chose  sur  un  terrain  quelconque  et  l'on  attend; 
refîort  véritable,  très  intense,  il  est  vrai,  grâce  à  la  brièveté  de  la 
bonne  saison,  c'est  la  récolte.  Le  premier,  Alexis  Sergeievitch 
Ermolov,  joignant  à  son  titre  de  ministre  des  domaines  celui  de 
ministre  de  l'agriculture,  apprit  à  la  Russie  qu'il  existait  une  pro- 
fession, une  science  et  un  art  agricoles.  Mais,  soupçonné  par  ses 
collègues  de  troubler  la  quiétude  antique  et  de  «  saper  les  bases  », 
il  était  réduit  à  des  crédits  ridiculement  restreints,  et  dut  se 
borner,  en  somme,  à  des  travaux  de  statistique  d'ailleurs  précieux. 

Ayant  occupé  le  poste  en  1907,  Alexandre  Vasilievitch  Krivo- 
cheine,  personnellement  très  estimé  de  Nicolas  II  jusqu'à  ce  que 
Raspoutine  le  fit  sauter  fin  1915,  sut  donner  à  son  administration, 
grâce  à  des  crédits  plus  que  décuplés  et  à  un  zèle  intelligent,  une 
extension  et  une  efficacité  considérables.  Les  procédés,  à  peu 
près  partout  les  mêmes,  peuvent  se  deviner.  Gomme  résultat,  en 
1914,  toute  la  Russie  possédait  déjà,  disséminées  partout,  en 
nombre  relativement  insuffisant,  mais  considérable  absolument, 
des  exploitations  seigneuriales  ou  paysannes,  parmi  les  freehol- 
ders  de  formation  récente,  où  le  progrès  agricole  constant  et 
régulier  était  devenu  l'idée  directrice,  qui  faisaient  tache  d'huile 
autour  d'elles  d'autant  plus  facilement  que  le  sommeil  enchanté 
où  le  peuple  russe  se  berçait  depuis  mille  ans  avait  été  vigoureuse- 
mentsecouépar  larépétition  générale  révolutionnaire  de  1905-1906. 

Même  progrès  interrompu  pour  l'ivrognerie.  La  suppression 
absolue  de  la  vente  de  l'alcool,  le  chant  du  cygne  de  Nicolas  II, 
avait  produit  des  effets  économiques  considérables.  Le  paysan  et 
l'ouvrier  avaient  vu  croître  leur  bien-être  et,  grâce  à  la  hausse 
prodigieuse  des  salaires  et  prix,  leurs  ressources  pécuniaires 
augmenter  tellement  qu'il  y  eut  là,  dans  les  derniers  temps,  une 
cause  bizarre  d'exaspération  des  masses.  Depuis  dix  siècles  bien 
plus  soucieux  de  jouissance  immédiate  que  d'épargne,  le  moujik  et 
l'ouvrier  avaient  les  poches  bourrées  d'argent  —  et  pas  d'emploi  : 
pas  de  vodka,  défendue  et,  la  guerre  ayant  bientôt  épuisé  les  stocks 
d'objets  fabriqués,  pas  d'achats  possibles.  De  l'argent  impuissant 
et  stérile  :  il  devait  y  avoir  du  sortilège,  de  la  «  force  impure  », 
là-dessous.  Notons  qu'à  en  croire  les  derniers  journaux  russes, 
depuis  la  révolution  des  districts  entiers  s'enivrent  déjà  d'une 
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ignoble  bouillie  de  seigle  fermentée  (cela  donne  encore  16°  d'al- 
cool pur) ,  en  attendant  la  fabrication  des  petits  alambics  qui  trans- 
formeront la  bouillie  en  vodka. 

N'oublions  pas  enfin  que  l'agriculture  russe,  la  grande  aussi 
bien  que  la  petite,  souffre  encore  de  ce  fait  que  le  pays  n'est  pas 
suffisamment  industrialisé;  par  suite,  80  pour  100  de  la  popula- 
tion sont  adonnés  exclusivement  à  l'agriculture.  C'est  un  lieu 
commun  économique  que  là  où  presque  tout  le  monde  produit 
des  denrées  alimentaires  ou  des  matières  premières  assimilées, 
leur  production  ne  saurait  être  véritablement  rémunératrice  ; 
l'exportation  à  l'étranger  ne  peut  suppléer  à  la  consommation 
intérieure  parce  que,  grâce  à  l'immensité  du  territoire  et  à  la 
pénurie  des  voies  de  communication,  la  marchandise  arrive  sur  le 
marché  grevée  de  frais  trop  lourds.  Cet  inconvénient  aussi  allait 
s'atténuant,  ainsi  que  le  démontre  l'accroissement  énorme,  depuis 
une  quinzaine  d'années,  de  la  population  ouvrière  dans  les  grandes 
villes  russes.  Le  «  grand  soir  »  projeté,  ainsi  que  nous  le  verrons, 
est,  au  contraire,  destiné  à  l'aggraver. 

Telles  étaient  les  causes  principales  du  mal  agraire  russe. 
Gomme  on  le  voit,  au  cours  des  dernières  dix  années,  le  gouver- 
nement tsariste  les  avaient  presque  toutes  attaquées,  et  il  est  au 
moins  possible,  sinon  certain,  que  l'ensemble  des  mesures  adop- 
tées aurait  à  la  longue  donné  à  toute  la  vie  paysanne  russe  une 
configuration  analogue  à  celle  des  autres  grands  pays  européens, 
où  le  «  grand  soir  »  agraire  existe  dans  les  cerveaux  des  théori- 
ciens, mais  n'obsède  pas  celui  des  paysans. 

N'est-ce  pas  le  cas  de  rappeler  la  malédiction  célèbre  de  Joseph 
de  Maistre  :  «  Malheur  aux  mauvais  gouvernements  1  Trois  fois 
malheur  à  eux  quand  ils  veulent  s'amender!  » 

VI 

Après  avoir  exposé  les  causes  principales  du  mal,  voyons  le 
remède,  plutôt  l'orviétan  projeté  aujourd'hui.  Il  est  simple,  tou- 
jours du  même  ordre,  depuis  Rurick.  Le  mal  est  là,  on  le  cons- 
tate, on  le  supporte  pendant  des  générations,  il  grandit,  grandit, 
on  répète  nitchevo.  Un  beau  jour,  on  en  a  assez.  Alors  un  ministre 
Ivanov,  ou  les  citoyens  délégués,  ou  Ivan  lui-même,  prennent 
leur  bonne  hache  et  tranchent  le  nœud,  quel  qu'il  soit,  et  au 
besoin  le  membre  noué  avec. 

Examinons,  dans  la  mesure  où  le  permettent  les  données  ac- 
tuelles, le  coup  de  hache  levé  sur  la  propriété  froncière  en  Russie. 

Gomme  on  le  sait,  le  principe  général  de  l'expropriation  des  pro- 
priétés seigneuriales,  d'église,  des  apanages,  et  leur  distribution 
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aux  paysans  selon  ce  que  décrétera  la  future  Constituante,  a  été 
proclamé  par  le  gouvernement  provisoire  aussitôt  qu'il  fut  installé, 
dans  les  vingt-quatre  heures.  Ainsi  la  Constituante  se  trouvera  en 
face  d'un  principe  préalablement  posé  qu'il  ne  lui  viendra  pas  à 
l'idée  de  contester,  grâce  à  sa  composition,  que  l'on  peut  prédire. 
La  nouvelle  loi  électorale,  pour  cette  Constituante,  est  aussi  bien 
que  promulguée  puisqu'elle  vient  d'être  appliquée  à  l'élection  de 
tous  les  conseils  municipaux,  subitement  dissous.  Celui  de  Pétro- 
grad,  déjà  élu,  a,  bien  entendu,  donné  une  majorité  socialiste- 
révolutionnaire  écrasante.  Avec  le  suffrage  universel  dès  l'âge  de 
vingt  ans  —  abaissé  à  l'avenir  à  dix-huit  ans,  pour  les  deux  sexes, 
sans  même  aucune  condition  de  domicile,  avec  parmi  les  hommes 
de  50  à  98  pour  100  d'illettrés  selon  les  pays  —  et  po.ur  les 
femmes  nulle  part  moins  de  90  pour  100,  on  peut  d'avance  pré- 
dire que  dans  cette  Chambre  les  «  messieurs  »  seront  totalement 
absents.  Les  villes  donneront,  comme  vient  de  faire  Pétrograd, 
des  révolutionnaires  —  socialistes  —  communistes,  etc.,  soit 
20  pour  100  de  l'Assemblée  qui  voteront  au  profit  des  paysans,  toutes 
les  «  nationalisations  »  possibles,  pour  en  obtenir  la  nationalisation 
des  usines,  banques,  capitaux,  immeubles  urbains  dont  il  est  déjà 
largement  question;  les  campagnes  fourniront  80  pour  100  de 
moujiks,  y  compris  un  certain  nombre  de  nomades  de  l'Est.  Les 
élections  aux  Doumas  précédentes,  où  l'on  votait  encore  par  curies 
ou  castes,  n'ont  pas  fourni  d'exemple  de  moujiks  votant  pour  des 
députés  non  paysans,  si  ce  n'est  à  titre  d'échange1. 

Une  assemblée  pareille  serait-elle  en  état  d'élaborer  un  projet 
à  elle?  Evidemment  non;  elle  acceptera  en  bloc  ce  que  lui  propo- 
sera le  «  gouvernement  »  probablement  de  plus  en  plus  épuré  et 
dominé  par  les  organisations  révolutionnaires,  avec  quelques 
amendements  dus  aux  «  sublimes  »  qu'elle  contiendra  dans  son 
sein.  Que  seront  ces  projets?  On  peut  le  prévoir  grâce  aux  répéti- 
tions générales  de  la  révolution  et  de  la  liquidation  agraire,  qui  se 
sont  jouées  en  1905-1906. 

Toutes  les  variantes  peuvent  se  ramener  à  deux  types,  abon- 
damment discutés  à  cette  époque,  si  bien  que  l'on  est  en  mesure 
dès  à  présent  d'exposer  et  de  critiquer  leur  contexture  et  presque 
leurs  détails.  Ce  sont  les  projets  du  parti  K.  D.' (Constitutionnels- 

1  Cette  hypothèse  est  naturellement  basée  sur  la  supposition  que  les 
députés  proclamés  élus  seront  ceux-là  mêmes  pour  lesquels  aura  voté,  ou 
cru  voter,  la  majorité  des  électeurs  et  électrices  (qui  ne  seront  pas  moins 
de  60  millions).  Les  «  surprises  du  scrutin  »  sont  d'autant  plus  faciles  que 
la  «  matière  électorale  »  est  plus  abondante  et  plus  fruste,  et,  après  le 
bouleversement  actuel,  la  Russie  reste  plus  que  jamais  «  le  pays  de  toutes 
les  possibilités  ». 
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Démocrates,  leader  Milioukov)  et  celui  des  «  travaillistes  » 
(leader  Kerenski). 

Le  projet  K.  D. 1  paraissait  s'inspirer,  tout  en  le  renforçant 
dans  le  sens  radical,  de  la  réforme  agraire  anglaise  en  Irlande. 
Partant  de  cette  constatation,  que  nombre  de  propriétés  privées  ont 
des  dimensions  exagérées  et  bien  des  «  lots  »  paysans  une  étendue 
trop  exiguë,  il  projetait  de  compenser  ces  deux  défauts  l'un  par 
l'autre,  en  réduisant  les  premières  à  un  maximum  de  500  désia- 
times  (532  hectares)  pour  faire  de  l'excédent  un  fonds  national  qui 
aurait  permis  d'y  dégorger  les  communes  trop  pauvres  en  terre. 
Le  projet  laissait  naturellement  intact  le  mir  et  sa  propriété  com- 
munautaire et,  s'il  comportait  la  transplantation  des  familles  trop 
parcimonieusement  loties  et  la  répartition  de  leurs  lots  entre  les 
restants,  il  augmentait  l'étendue  possédée  par  de  très  nombreux 
moujiks,  sans  diminuer  celle  d'aucun.  Les  «  pomiechtchik  » 
devaient,  en  principe,  être  indemnisés.  Une  phrase  célèbre  du 
député  cadet  Herzenstein,  le  spécialiste  du  parti,  bientôt  assassiné 
par  la  «  bande  noire  »,  faisait  pressentir  la  nature  vraie  de  cette 
indemnité  :  «  Tant  que  l'Etat  dispose  de  planches  à  graver,  la 
question  d'indemnité  n'offre  pas  de  difficultés.  » 

L'état  de  fait  sur  lequel  reposait  ce  projet  était  indéniable,  et, 
au  point  de  vue  des  intérêts  généraux  de  l'Etat  et  de  la  richesse 
nationale,  il  était  plus  nuisible  peut-être  que  la  pénurie  de  terres 
paysannes  dans  certaines  régions,  à  laquelle,  je  l'ai  dit,  il  eût 
été  possible  de  remédier  sans  atteinte  au  principe  de  la  propriété 
privée.  Pour  ne  parler  que  de  quelques  propriétaires  particuliè- 
rement en  vue,  voici  Mrae  P...,  qui,  il  y  a  quelques  années, 
possédait  entre  autres,  sur  les  confins  des  provinces  de  Viatka, 
Perm  et  Arkangelsk,  800  000  hectares  de  forêts.  Dans  les  mêmes 
régions  et  sur  l'Oural,  le  comte  S...  et  le  prince  G...  près  ou  plus 
d'un  million  chacun.  M.  B...,  dans  des  contrées  infiniment  plus 
peuplées,  110  000  hectares  par  ci  et  160  000  hectares  par  là.  Le 
prince  T...,  dans  une  dizaine  de  provinces  à  population  plutôt 
dense,  400  000  hectares  et,  dans  l'un  de  ses  domaines,  un  haras 
de  1000  poulinières.  J'abrège  la  liste.  J'ose  dire  que  pas  un  de 
ces  nababs  agraires,  à  l'aide  bien  entendu  de  régiments  d'inten- 
dants, régisseurs,  employés,  surveillants,  qui  auraient  fourni  peu 
de  candidats  au  prix  Montyon,  n'a  jamais  eu  comme  revenu  net 
plus  d'un  pour  100  de  la  valeur  vénale  de  ses  domaines. 

Les  graves  inconvénients,  pour  la  nation  dans  son  ensemble, 
d'une  pareille  distribution  delà  propriété  foncière  sautent  aux  yeux. 

1  Je  dois  avertir  le  lecteur  que  n'ayant  pas  de  do«uments  sous  la  main, 
je  m'en  rapporte,  pour  les  chiffres,  à  mes  souvenirs  des  grandes  discussions 
de  1906  à  1910.  J'espère  que  l'écart  possible  sera  sans  importance. 
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L'Angleterre  en  souffre  aussi,  s'efforce  d'y  remédier  et  y  réussira 
parce  que,  patiemment  et  progressivement,  elle  s'applique  à 
défaire  le  nœud  au  lieu  de  le  trancher  à  la  russe. 

Ce  projet  des  Cadets  soulevait  dès  lors  les  irréfutables  objec- 
tions suivantes  : 

Le  maximum  uniforme  de  500  désiatines  adopté  pour  tout 
l'empire  était  presque  puéril  :  532  hectares  de  terre  noire  dans 
les  provinces,  déjà  déboisées,  de  Koursk  ou  de  Podolie,  peuvent 
facilement  fournir  480  hectares  de  champs  labourés  et  produire 
dans  une  bonne  année  moyenne,  6000  quintaux  de  céréales.  Une 
propriété  de  la  même  étendue  dans  les  provinces  froides  et  humides 
du  nord  de  Moscou  (par  exemple  Tver,  Pskov,  Novgorod,  Péters- 
bourg)  ne  mériterait  pas  qu'un  homme  instruit  et  actif  lui  consacrât 
son  travail.  Que  faire  sur  un  espace  ainsi  réduit,  des  habitations, 
bâtiments  d'exploitation,  etc.,  érigés  pour  un  cadre  beaucoup 
plus  vaste  ?  Pour  y  remédier,  le  maximum  projeté  aurait  dû  être 
au  moins  quintuplé  dans  la  terre  noire,  décuplé  ailleurs.  Surtout, 
dans  ce  pays  de  radicalisme  incurable  (dans  le  sens  conservateur 
aussi  bien  que  dans  l'opposé)  l'on  aurait  ébranlé  jusqu'au  fonde- 
ment le  principe  de  la  propriété  foncière  privée,  pour  n'apporter 
au  mal  (nous  le  verrons  tout  à  l'heure)  qu'un  palliatif  éphémère. 

Ce  projet,  dont  les  partisans,  dès  les  premiers  jours  de  la  révo- 
lution, consentaient  à  réduire  le  maximum  de  500  désiatines 1  à 
1 25  paraît  déjà  rentré  dans  les  limbes  des  pieux  désirs. 

En  effet,  au  récent  congrès  du  parti  K.  D.  (fin  mai  de  cette 
année),  le  parti  a  adopté,  non  un  projet  définitif,  mais  un  «  pro- 
gramme élargi  »  dont  les  lignes  principales,  d'après  le  rapporteur 
M.  Tcherenko  et  la  discussion  qui  suivit,  malgré  les  critiques  des 
sommités  du  parti  (Maklakov,  Troubetskoï,  Roditchev)  seraient 

*  Je  rejette  en  note,  pour  ne  pas  interrompre  mon  exposition,  une 
observation  générale.  Tout  ce  que  je  dis  ne  s'applique  qu'aux  terres  dites 
«  utiles  »,  champ3  de  labour,  prés,  pâturages  naturels.  Quant  aux  forêts, 
qui  n'existent  presque  plus  clans  la  terre  noire  et,  dans  la  partie  non 
«  noire  »  de  la  Russie  d'Europe,  couvrent  des  espaces  écormes,  leur  con- 
servation dans  ce  pays,  où  le  chauffage  est  une  condition  d'existence  plus 
absolue  même  que  la  nourriture,  où  Ja  houille  est  rare,  la  pierre  à  bâtir 
aussi,  on  ne  le.s  a  jamais  considérées  comme  matière  à  partage.  Actuelle- 
ment il  serait  question,  selon  les  goûts,  soit  de  confisquer  sans  indemnité, 
toit  d'exproprier  sur  estimation  toutes  les  forêts  privées  dont  l'ensemble 
n'est  pas,  comme  espace,  inférieur  à  celui  des  terres  «  utiles  ».  Reconnais- 
sant le  gaspillage  progressif,  depuis  un  demi-siècle,  de  cette  richesse  indis- 
pensable, un  trèa  grand  nombre  de  pomiechtcbik,  peut-être  la  majorité, 
accepteraient  le  moyen  intermédiaire  suivant  :  soumission  de  toutes  les 
forets  privées  à  l'administration  forestière  domaniale,  avec  aménagement 
obligatoire  en  coupes  réglées  et  assurées  par  cette  administration,  mais  au 
profit  du  propriétaire. 
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les  suivantes  :  Toute  propriété  foncière  supérieure  à  une  «  norme 
de  travail  »  non  définie  encore  (probablement  moins  de  dix  hec- 
tares) serait  sujette  à  expropriation  au  profit  des  agriculteurs  sans 
terre  ou  insuffisamment  lotis.  Les  forêts,  mines,  eaux,  au  profit 
de  l'Etat.  Indemnité,  mais  non  d'après  la  valeur  vénale  ou  loca- 
tive  :  d'après  une  «  estimation  équitable  (???)  ».  On  laisse  ouvertes 
les  questions  de  la  forme  detenure  des  lots,  propriété  individuelle 
ou  collective,  perpétuelle  ou  temporaire.  On  réserve  aussi  la  ques- 
tion des  terres  cosaques,  celle  des  paysans  sortis  de  l'indivision 
en  vertu  de  la  loi  Stolypine;  on  agira  avec  eux  selon  qu'au  moment 
décisif  ils  paraîtront  plus  ou  moins  redoutables.  Tout  le  programme 
est  lardé  de  réticences  de  ce  genre. 

En  l'opposant  aux  programmes  des  divers  partis  socialistes, 
l'organe  du  parti  K.  D.,  la  Rietch,  prévoit  que  ces  derniers  «  en 
poursuivant  la  chimère  de  l'égalité  absolue  »  ramèneraient  la  Russie 
à  la  barbarie.  «  La  division  du  travail,  exigée  par  la  vie  moderne, 
serait  écartée.  Les  villes,  les  usines,  des  millions  d'ouvriers  sans 
pain.  Le  paysan  lui-même,  condamné  à  la  «  norme  alimentaire  » 
et  menacé  de  répartitions  ultérieures  de  la  terre,  serait  voué 
à  une  triste  existence  de  demi-indigence.  »  On  ne  saurait  mieux 
dire,  ainsi  qu'on  verra  plus  bas.  Mais,  si  l'on  songe  que  la  même 
Rietch  s'applaudit  en  même  temps  de  voir  réalisé,  grâce  à  ce 
projet,  l'idéal  de  la  démocratie  russe,  c'est-à-dire  «  la  disparition 
de  la  grande  et  moyenne  propriété  »,  on  se  demande  vainement  en 
quoi  ce  projet  ofire  les  moindres  garanties  contre  tous  ces  dangers, 
attribués  au  projet  concurrent  qui,  de  toute  évidence,  serait,  à 
bref  délai,  un  successeur?  Ce  projet  K.  D.  que  le  prince  Eugène 
Troubetzkoï  a  carrément  traité  de  «  démagogie  de  la  peur  »  est  évi- 
demment destiné  à  s'élargir  ou  se  rétrécir,  selon  le  degré  de  frayeur 
que  l'on  éprouvera  au  moment  décisif. 

Etant  donné  ce  que  nous  avons  dit  de  la  composition  de  la 
future  Constituante,  le  vrai  thème  sur  lequel  elle  délibérera  sera, 
peut-être  avec  des  variantes  de  détail,  le  projet  élaboré  à  la 
première  Douma  par  le  parti  des  travaillistes  qui  formait  alors 
les  deux  cinquièmes  de  la  Chambre.  Très  réduit  à  la  quatrième 
Douma,  il  avait  pour  président  M.  Kerenski. 

Le  système  se  recommande  par  une  grande  apparence  de  jus- 
tice superficielle  et  une  extrême  simplicité,  au  point  que  quelques 
mots  suffisent  pour  l'exposer.  Toute  la  terre  «  utile  »  russe,  quel 
que  soit  son  propriétaire  actuel,  est  versée  dans  un  fonds  commun 
accessible  à  tout  Russe  désireux  de  se  livrer  à  l'agriculture  person- 
nellement et  de  ses  propres  mains.  Ce  fonds  sera  réparti  entre  les 
ayants- droit  «  proportionnellement  aux  facultés  de  travail  de 
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chacun  ».  (De  là  la  dénomination  de«  travaillistes  »  ou  troudoviki). 
Qu'est-ce  que  la  faculté  de  travail?  Les  auteurs  du  système  ne  propo- 
sent pas  de  décréter  simultanément  que  tous  les  Russes  seront  éga- 
lement forts,  intelligents  et  laborieux,  ce  qui  serait  non  moins 
juste,  simple  et,  ainsi  qu'on  le  verra,  réalisable.  La  faculté  de  tra- 
vail sera  donc  établie  d'après  le  nombre  de  bras  dont  dispose  le 
chef  de  famille.  Originairement,  et  aujourd'hui  de  nouveau  pour 
la  majorité  des  faiseurs  de  projets,  la  «  nationalisation  »  projetée 
ne  comporterait  aucune  indemnité  pour  personne.  Plus  généreux 
que  les  congrès  de  soldats  ou  d'ouvriers,  certains  congrès  de 
paysans  récents  ont  parlé  d'indemnité.  Gela  fait  plus  d'honneur  à 
leur  droiture  qu'à  leur  compétence  financière.  Ces  indemnités  ne 
pourront  consister  qu'en  obligations  qui  ne  pourront  pas  être 
gagées,  le  fonds  national  et  toutes  ses  parties  étant  forcément 
inaliénables,  et  si  l'on  songe  à  ce  que  deviendra  probablement, 
grâce  justement  au  «  grand  soir  »,  le  crédit  public,  on  trouvera  la 
consolation  plutôt  mince. 

Ce  projet,  conçu  et  exposé  comme  dessus,  est  matériellement 
irréalisable.  L'un  des  ministres  actuels  (M,  Konovalov,  je  crois) 
aurait  reconnu  que  l'opération  réclamera  dix  aiwiées  de  temps.  Il 
se  trompe,  elle  réclamera  l'éternité.  _ 

De  toute  évidence  il  y  aurait  au  moins  trois  opérations  dis- 
tinctes :  mensuration  et  relevé  sur  plans  de  tout  le  fonds  terrien 
national,  bien  entendu  au  point  de  vue  quantitatif  et  qualificatif, 
pour  éviter  d'odieuses  injustices  ;  statistiques  de  tous  les  ayants- 
droits  avec  estimation  des  «  facultés  de  travail  »  de  chacun  ;  enfin 
répartition  entre  22  millions, au  moins  d'ayants-droit.  Dès  1906, 
il  était  reconnu  que  tout  ce  travail,  réparti  sur  dix  ans,  pour  près 
de  200  millions  d'hectares  de  «  fonds  national  »  de  ce  côté-ci 
de  l'Oural,  en  tenant  compte  de  ce  que,  le  sol  étant  gelé  et  cou- 
vert de  neige  pendant  trois  à  six  mois  de  Tannée,  on  ne  saurait 
tabler  sur  plus  de  200  journées  ouvrières  par  an  au  plus,  exigerait 
une  armée  stable  d'au  moins  200  000  géomètres,  répartiteurs, 
commissaires  aux  réclamations,  etc..  Mais  au  bout  de  dix  ans 
voici  ce  qui  arriverait  :  la  population  russe,  que  le  malthusia- 
nisme n'est  pas  encore  près  d'infecter,  s'augmente,  au  dire  de  Men- 
deleïev,  de  1  /6  pour  100  au  bas  mot,  chaque  année,  et  spécialement 
la  population  rurale  de  1,9.  Donc  en  dix  ans,  même  sans  tenir 
compte  du  reflux  inévitable  des  villes  sur  les  campagnes  (nous 
dirons  pourquoi),  les  22  millions  de  chefs  de  famille  seront  aug- 
mentés de  4  millions  et  demi,  qu'il  faudra  lotir  à  leur  tour,  en 
reprenant  sur  le  fonds  national  à  peine  distribué  un  bon  cinquième 
à  chaque  usager.  Entre  temps  les  facultés  de  travail,  grâce  à 
l'augmentation  et  à  la  diminution  des  familles  de  chaque  partici- 
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nant,  se  modifiant  inlassablement,  si  le  principe  n'est  pas  un 
simple  attrape-nigauds,  la  terre  russe  et  ses  dizaines  de  millions 
de  «  lots  »  feront  l'effet  d'un  vermicelle  bouillonnant  dans  une 
immense  marmite.  Combien  de  gens  se  résoudront,  non  plus  à 
planter  ou  à  bâtir,  mais  même  à  fumer  les  champs  ? 

Toutefois  que  le  lecteur  se  garde  d'imiter  le  brave  général  qui, 
ayant  appris  que  M.  le  Maire  n'avait  pas  tiré  le  canon  parce  qu'il 
n'avait  pas  de  canon,  se  refusa  à  écouter  les  trente-et-une  autres 
raisons  qui  s'y  opposaient.  Non  :  de  ce  qu'une  mesure  vraiment 
révolutionnaire  n'est  pas  réalisable,  il  ne  suit  nullement  qu'elle 
ne  sera  pas  réalisée.  Au  contraire,  elle  le  sera...  autrement.  Toutes 
les  révolutions  politiques,  sociales,  économiques  ont  eu,  et  auront 
toujours,  la  pudeur  deviser  à  des  reconstructions;  dans  toute  opé- 
ration de  ce  genre,  il  y  a  deux  phases  :  la  destructive  et  la  cons- 
tructive.  Si  la  seconde  est  problématique  et  ardue,  la  première 
est  relativement  aisée,  s'accommode  d'une  grande  variété  de 
moyens  et,  souvent,  dépasse  le  but  visé  :  on  met  le  feu  à  un 
immeuble,  et  l'on  en  détruit  dix.  Gela  est  surtout  vrai  lorsque 
(c'est  presque  toujours  le  cas)  la  reconstruction  n'est  que  le  pré- 
texte et  la  destruction  le  but  véritable. 

Il  en  sera  de  même  pour  la  réforme  agraire  russe  :  de  ces  deux 
opérations,  dépossession  des  barines,  partage  entre  les  paysans, 
la  première  s'accomplira  avec  d'autant  plus  d'aisance  qu'en  face 
des  22  millions  de  demandeurs,  il  y  aura  (chiffre  de  190G) 
430  000  défendeurs,  propriétaires  de  domaines  dits  nobles,  soit  un 
contre  170.  Dans  ces  conditions,  Léonidas  lui-même  eût  capitulé. 
Et  le  partage?  Il  s'opérera  par  tous  les  jnoyens  très  divers  que 
peut  fournir  l'anarchie.  Plus  probablement,  une  fois  atteint  le 
but  véritable,  c'est-à-dire  la  spoliation  des  riches,  en  jetant  par- 
dessus bord  le  prétexte,  soit  l'égalité  de  partage  véritable  pour 
toute  la  Russie,  l'opération  s'accomplirait  le  plus  aisément  du 
monde,  même  sans  intervention  du  géomètre,  que  le  mir  ne  con- 
sultait pas  lors  des  répartitions  périodiques.  Ivan  fara  da  se. 

VIÏ 

Laissons  de  côté  le  prétendu  «  droit  à  la  terre  »  comme  instru- 
ment de  travail  de  tout  candidat  à  l'agriculture,  — qui  entraînerait 
la  concession  gratuite  d'une  épicerie,  d'une  forge,  d'un  atelier 
photographique...,  à  quiconque  voudrait  exercer  les  professions 
correspondantes,  —  et  voyons  les  conséquences  prochaines  de 
cette  grande  liquidation  foncière.  Toutes  ont  été  envisagées  dès  la 
«  répétition  générale  »  de  1906.  Je  ne  m'arrêterai  qu'à  celles  que 
l'on  peut  considérer  comme  certaines,  en  expliquant  brièvement 
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celles  que  feront  naître  les  conditions  spéciales  à  la  Russie,  en 
énumérant  simplement  celles  qui  découlent  d'une  manière  inéluc- 
table des  lois  économiques  et  agricoles  communes  à  tous  les  pays 
de  l'univers. 

Ce  sera  d'abord,  tout  au  moins  pendant  les  dix  années,  plutôt 
plus,  que  l'on  assigne  d'avance  à  l'accomplissement  pratique  de 
la  réforme,  le  bellum  omnium  contra  omnes  dans  toute  sa 
beauté.  On  n'est  plus  en  1861  où,  entre  les  pomiechtchik  d'un 
côté,  la  masse  grise  des  moujiks,  tous  pareils,  tous  en  commu- 
nauté dans  le  mir,  de  l'autre,  il  n'y  avait  rien.  En  1861,  la  «  terre 
paysanne  »  et  la  «  terre  noble  »  se  balançaient  à  peu  près,  avec 
un  léger  avantage  pour  la  seconde,  de  60  à  70  millions  de  désia- 
tines  de  chaque  côté.  En  dehors  de  toute  mesure  radicale,  par 
le  seul  jeu  des  lois  économiques  (absentéisme  des  barines,  prodi- 
galité, hausse  constante  du  prix  de  la  terre),  vers  1906,  plus  de 
la  moitié  de  la  terre  noble,  qui  avait  sensiblement  augmenté  du 
fait  de  la  mise  en  \aleur  (souvent  aux  dépens  de  l'Etat  et  avec 
l'aide  habituelle  des  diverses  formes  de  concussion  ou  collusion) 
des  immenses  steppes  de  terre  noire  du  sud  et  sud-est,  était  déjà 
passée  aux  mains  des  paysans  :  il  n'en  restait  plus  que  35  mil- 
lions de  désiatines  contre  plus  de  100  millions  de  terre  paysanne 
Actuellement  la  proportion  paraît  être  de  110  millions  à  30.  Or, 
si  la  majorité  de  ces  terres  nobles  ont  été  acquises  par  des  com- 
munautés paysannes  entières  qui:  les  ont  jointes  à  leur  domaine 
ancien  et  réparties  à  leur  façon,  une  partie  très  notable  a  été 
acquise  à  titre  individuel  par  des  moujiks  qui  s'en  sont  fait  de 
petits  domaines  de  dimensions  variables,  parfois  au-delà  de 
100  désiatines,  sans  cesser  d'être  moujiks  jusqu'à  la  moelle. 
D'autre  part,  depuis  la  loi  de  1906  mentionnée  plus  haut,  les 
paysans  sortis  de  la  communauté  et  de  l'égalité  se  chiffrent  par 
millions.  Dès  1909,  M.  Lykochine,  adjoint  de  Stolypine,  se  glori- 
fiait de  plus  de  2  millions.  De  1909  à  1914,  le  chiffre  a  dû  au 
moins  doubler.  Presque  tous  étant  des  «  forts  »,  ont  arrondi  leurs 
propriétés  aux  dépens  des  «  faibles  »  ou  des  pomiechtchik. 

Et  nous  avons  les  cosaques.  Ce  sont  les  aristocrates  de  la 
classe  agricole.  Dans  tout  l'Est  et  le  Sud-Est,  en  retour  de  l'obli- 
gation de  fournir  toujours  à  l'Etat,  au  premier  appel,  un  guerrier 
monté  sur  son  cheval,  ils  ont  aux  siècles  passés  obtenu  de  l'Etat 
des  espaces  énormes;  ils  en  ont  imprudemment  cédé  une  partie 
à  des  colons  moujiks,  se  sont  partagé  le  reste  à  leur  gré,  en 
lots  de  dimensions  variables  (certains  sont  de  petits  hobereaux) 
en  tous  cas  très  supérieurs  à  ce  que  leur  laisserait  la  «  capacité 
de  travail  ».  Là  git  probablement  le  secret  du  conservatisme  qu'ils 
manifestent  actuellement. 
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Et  nous  avons  les  trois  provinces  baltiques  et  la  province  lithua- 
nienne de  Kovno  où  les  barons  baltes  ici,  les  seigneurs  polonais 
là,  ont,  dès  le  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  constitué 
à  leurs  serfs  d'alors  de  gentilles  fermes  isolées,  généralement  de 
20  à  35  hectares,  où  ils  mènent  une  vie  de  cocagne.  Additionnez 
le  tout,  vous  trouverez  de  4  à  5  millions  de  familles  que  le  «  grand 
soir  »  annoncé  n'enrichirait  pas,  qu'il  dépouillerait  des  deux  tiers, 
ou  davantage,  de  leur  patrimoine.  Or  s'il  est  certain  que  les 
130  000  pomiechtchik  se  laisseront  dépouiller  avec  autant  de 
résignation  qu'en  montrèrent  leurs  confrères  français  de  1793 
pour  monter  à  l'échafaud,  ces  millions  de  petits  propriétaires  qui 
ont  gardé  l'âme  paysanne  ne  se  laisseront  probablement  pas 
«  nationaliser  »  avant  que  la  faux,  la  fourche,  la  hache  et  le  fléau 
aient  dit  leur  dernier  mot.  Peut-être  les  laissera-t-on  tranquilles? 
Du  double  programme  «  dépouillement  des  riches  et  enrichisse- 
ment des  pauvres  »,  la  première  partie  ayant  été  remplie,  la 
seconde  pourra  attendre.  Depuis  cent  trente  ans  que  ce  jeu  se 
joue  en  des  pays  divers,  il  y  a  eu  des  exemples. 

Autre  chose.  De  province  à  province,  et  même  de  «  volost  » 
(commune)  à  volost,  la  proportion  entre  la  terre  paysanne  et  la 
terre  seigneuriale  varie  énormément;  dans  bien  des  communes 
où  les  propriétaires  ont  depuis  longtemps  tout  vendu,  il  n'y  a  plus 
rien  à  prendre.  La  conception  du  «  fonds  national  »  et  de  la 
répartition  idéale  à  travers  toute  la  Russie  est  une  idée  de  songe- 
creux  que  l'on  put,  en  1906,  faire  accepter  des  «  sublimes  » 
paysans  députés  à  la  Douma.  Mais  le  moujik  du  crû  ne  l'entend 
pas  ainsi.  Pour  lui  son  mir  et  le  domaine  seigneurial  dont  son 
père  fut  serf  sont  un  monde  fermé  à  tout  intrus.  Dans  le  domaine 
dont  j'ai  parlé  plus  haut,  en  1906,  le  châtelain,  au  cours  d'une 
conversation  (parfaitement  amicale)  avec  ses  anciens  serfs,  leur 
expliquait  le  mécanisme  du  projet  «  travailliste  »  par  rapport  à  la 
volost  voisine,  domaine  de  l'Etat  où  toute  la  «  terre  utile  »  ayant 
été,  dès  1840  répartie  entre  les  paysans  moyennant  rachat,  ceux-ci 
s'étaient  multipliés  au  point  de  n'avoir  plus  que  3  désiatines  par 
feu,  alors  que  ceux  du  domaine  en  avaient  encore  plus  de  10;  il 
en  résulterait  que  toute  la  «  terre  utile  »  du  domaine  suffirait  tout 
juste  à  porter  au  niveau  commun  les  lots  de  ces  voisins,  tandis 
que  pour  ses  interlocuteurs  il  n'y  aurait  rien;  on  lui  répondit  sur 
un  ton  de  résolution  froide  :  «  Petit  seigneur,  on  nous  a  parlé  de 
cela,  mais  cela  n'arrivera  pas.  Dans  ce  domaine-ci,  vous  et  nous, 
nos  pères  et  arrière-grands-pères,  avons  vécu  et  travaillé  en- 
semble, c'est  affaire  entre  vous  et  nous.  Tant  que  vous  êtes 
propriétaire,  vous  profitez  des  récoltes,  mais  nous  avons  notre 
part,  parce  que  vous  nous  distribuez  tous  les  ans  en  salaires 
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de  journaliers  de  quoi  couvrir  une  bonne  part  de  notre  dépense 
en  argent.  Si  les  gens  de  B...y  prenaient  votre  terre,  nous  per- 
drions et  l'espoir  de  l'avoir,  et  les  salaires;  ce  serait  trop  injuste, 
et  s'ils  mettent  les  pieds  à  L..y,  ils  n'en  sortiront  pas  vivants.  » 

C'est  une  idée  invétérée  dans  presque  tous  les  grands  domaines. 
Le  gouvernement  tsariste,  s'il  s'était  chargé  du  «  grand  soir  »  — 
pourquoi  pas?  l'outrance  du  socialisme  et  l'outrance  du  despo- 
tisme vont  fort  bien  ensemble  —  aurait  pu  réfréner  ces  prétentions 
parce  que  le  gouvernement  du  «  Petit  Père  »  appliquait  au  besoin 
les  moyens  paternels,  depuis  la  fessée  collective  de  la  main  des 
cosaques  jusqu  au  gibet.  Mais  aujourd'hui  que  tout  cela  est  rem- 
placé par  des  discours  —  vibrants,  croyons- le,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vibrant,  —  mais  plutôt  inefficaces,  il  est  probable  que  de  ce 
fait  il  surgira,  dans  des  dizaines  de  milliers  de  mirs  et  de  domaines, 
autant  d'Athènes  et  de  Lacédémones. 

Autre  résultat  spécial  à  la  Russie.  Une  de  ses  particularités  les 
plus  fâcheuses  —  je  parle  de  la  Russie  propre,  à  l'exclusion  des 
allogènes  d  Occident  —  est  que,  par-dessus  l'immense  masse  grise 
à  peu  près  illettrée,  des  moujiks  et  ouvriers,  la  couche  sociale 
quelque  peu  cultivée  est  excessivement  mince.  L'on  peut  dire  que 
son  noyau  même,  ce  sont  ces  130  000  familles  de  pomiechtchiks 
dont  émanent  principalement,  ou  autour  desquels  gravitent  et 
s'agglomèrent  fonctionnaires,  professeurs,  hommes  de  professions 
libérales,  industriels,  officiers,  etc.  Cette  classe  presque  subite- 
ment déracinée  ou  dispersée,  toute  la  masse  «  grise  »  retombe- 
rait à  l'état  primitif,  —  dont  elle  n'est  pas  éloignée  d'ailleurs. 
A  vrai  dire  mon  cœur  de  vieux  cultivateur  ne  s'attendrit  pas 
outre  mesure  sur  le  sort  de  celte  caste  de  pomiechtchiks  «  tchino- 
visés  »  dont  la  plupart  ont  déserté  leur  poste  et  l'existence  mono- 
tone, mais  si  noble,  que  la  Providence  leur  avait  assignée.  Cepen- 
dant il  y  a  lieu  de  craindre  que,  même  au  point  de  vue  moral  et 
intellectuel,  en  Russie  comme  en  d'autres  contrées  les  «  nou- 
velles couches  »  qui  les  remplaceront  ne  fassent  regretter  les 
anciennes. 

Passons  aux  conséquences  d'ordre  général  et  mentionnons  : 
L'énorme  diminution  de  la  production  agricole  dans  son 
ensemble  que  produiront  infailliblement  les  constants  remanie- 
ments dans  la  possession  du  sol,  l'absence  des  foyers  de  culture 
progressive,  l'élimination  du  capital  comme  facteur  de  produc- 
tion, celle  de  la  machinerie  agricole,  etc.  Or,  le  supplément  du 
Temps,  de  juin  1917  (page  2),  nous  apprend  que  sur  une  exporta- 
tion totale,  dernièrement,  de  1357  millions  de  roubles,  les  pro- 
duits agricoles,  animaux  et  lin  compris,  entraient  pour  925  mil- 
lions et  que  l'excédent  de  l'exportation  sur  l'importation  n'était, 
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en  chiffres  ronds,  que  de  200  millions  par  an,  à  peine  de  quoi 
maintenir  tant  bien  que  mal  le  cours  du  rouble. 

Ainsi  revenue  aux  temps  primitifs,  cette  population  de  plus  de 
100  millions  ne  consommera  plus  que  ce  qu'elle  produira.  Elle 
reviendra  facilement  à  1861,  alors  que  le  serf  ne  portait  que  des 
vêtements  tissés  de  son  lin  et  de  sa  laine  et  cousus  par  ses 
femmes,  qu'ils  ne  dépensait  d'argent  que  pour  son  soc  d'araire 
et  sa  vodka.  Et  s'il  persiste  à  ne  pas  boire  de  vodka,  à  quoi  bon 
l'argent?  —  Les  forces  vives  de  quelque  160  millions  d'hommes 
sur  180  enchaînées  à  uae  tâche  unique,  suffisante  pour  les  empê- 
cher de  s'adonner  à  une  autre,  insuffisante  à  utiliser  leur  énergie 
productrice,  capable,  tout  juste,  d'assurer  leur  alimentation, 
jamais  leur  bien-être. 

Le  prince  E.  Troubetzkoï  vient  de  très  bien  marquer  le  reflux 
inévitable,  mentionné  plus  haut,  de  moitié  de  la  population 
ouvrière,  qui  a  relâché  plutôt  que  rompu  ses  attaches  villageoises, 
sur  la  terre,  diminuant  encore  l'appoint  mesquin  (d'un  quart  au 
plus,  30  millions  d'hectares  contre  110)  qu'on  jette  aux  appétits 
paysans.  Alors,  privée  à  la  fois  de  moitié  de  ses  bras  et  de  la  masse 
de  ses  consommateurs,  que  deviendra  l'industrie?  Et  que  devient 
dront  les  finances  publiques,  grevées  de  30  milliards  de  roubles 
de  dettes  nouvelles  (au  moins),  privées  des  600  millions  nets  que 
donnait  la  vodka,  dans  un  pays  où  80  pour  100  de  la  population 
n'achèteront  ou  vendront,  ne  transporteront  rien,  ne  gagneront 
pas  de  salaires  (leur  «  capacité  de  travail  »  devant  être  épuisée 
par  leur  terre  même,  et  personne  pour  louer  les  bras);  où  l'impôt 
foncier  lui-même  sera  irrécouvrable;  où  personne  ne  pourra 
acheter  le  «  lot  »  de  terre  saisi,  et  parce  qu'il  fera  partie  du 
«  fonds  national  »  et  parce  que  l'acheteur  outrepasserait  du  coup 
sa  «  capacité  de  travail  »,  ce  qui  serait  interdit? 

Mentionnons  aussi  en  passant  la  question  des  hypothèques  dont 
est  grevée  l'énorme  majorité  des  propriétés  foncières  grandes  et 
petites,  ces  dernières  grâce  aux  opérations  de  la  «  banque 
paysanne  ».  Une  énigme  d'une  portée  plus  large  naît  de  ce  fait 
que  de  tout  temps  la  terre  a  été,  longtemps  la  seule,  et  dans  un 
pays  éminemment  agricole,  encore  la  principale  assiette  du  crédit 
privé  ou  même  public,  sur  laquelle,  de  répercussion  en  répercus- 
sion, se  greffent  toutes  ses  autres  formes.  Dans  quelle  mesure  un 
pays  dont  tout  le  territoire  se  composera  de  parcelles  détenues  à 
titre  précaire,  non  négociables,  trouvera-t-il  encore  à  user  de  cet 
indispensable  moteur  de  la  vie  économique  moderne? 

Laissons  le  lecteur  compléter  cette  série  d'hypothèses  et  cou- 
rons au  plus  pressé,  la  période  de  transition;  elle  a  déjà  com- 
mencé. Voici  ce  que  nous  apprennent  la  presse  russe,  les  corres- 
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pondances  privées  et  des  amis  récemment  débarqués  de  là-bas. 
L'annonce  seule  du  «  grand  soir  »  a  suffi  pour  qu'une  partie  très 
notable  des  propriétés  privées,  grandes  et  petites,  celles-là  mêmes 
qui  fournissaient  presque  exclusivement  et  l'exportation  et  l'alimen- 
tation urbaine,  n'aient  pas  été  ensemencées  :  du  fait  de  la  panique 
des  propriétaires,  et  aussi  d'une  mesure  qui,  pareille  à  celles  de 
tous  les  «  dictateurs  aux  vivres  »,  est  allée  directement  contre  son 
but.  Pour  encourager  les  semailles,  les  autorités  improvisées  ont 
fait  courir  le  bruit  que  toute  terre  (jachère  triennale  exclue)  non 
ensemencée  serait  immédiatement  versée  au  «  fonds  national  ». 
Résultat  :  un  peu  partout  les  paysans,  pour  s'assurer  plus  vite  les 
terres  seigneuriales  ou  autres  ne  rentrant  pas  dans  celles  du  mir, 
ont  de  force  empêché  les  emblavements.  De  même  pour  le  com- 
bustible, question  plus  vitale  encore  dans  ce  climat  que  les  vivres. 
On  ne  lutte  pas  contre  40  degrés  de  froid  avec  du  bois  vert  :  aussi 
est-il  de  règle  que  le  bois  destiné  à  l'hiver  suivant  doit  avoir  été 
abattu,  fendu  et  débité  l'hiver  précédent,  pour  profiter  des  vents 
desséchants  du  printemps.  Faute  de  main-d'œuvre  on  s'était  par- 
tout fort  attardé,  et  depuis  la  moitié  de  mars  les  paysans  interdi- 
sent partout  de  toucher  aux  forêts,  sur  lesquelles  ils  ont  aussi  jeté 
leur  dévolu. 

A  un  conseil  récemment  tenu  prirent  part  deux  anciens  minis- 
tres du  tsar  —  disgraciés  pour  cause  de  libéralisme  et  convoqués 
à  cause  de  leur  compétence  dans  les  questions  de  combustible  et 
de  ravitaillement.  L'un  exposa  la  crainte  que,  d'après  ses  rensei- 
gnements, au  cours  de  l'hiver  prochain  toute  la  population  urbaine 
russe  ne  vînt  à  geler;  à  quoi  son  collègue  répondit  :  «  Rassurez- 
vous,  d'ici  là  elle  sera  morte  de  faim.  » 

C'est  ce  qui  permettait  au  journal  Novaïa  Jizn  (la  Vie  nou- 
velle), dirigé  par  le  célèbre  Maxime  Gorki,  d'affirmer  (5  mai)  non 
sur  le  ton  du  désespoir  mais  sur  celui  du  triomphe  que  «  le  Gou- 
vernement provisoire  ne  possède  plus  aucun  moyen  de  renforcer 
la  valeur  combative  de  l'armée,  de  sauver  les  villes  de  la  famine, 
de  prévenir  la  banqueroute  financière  ». 

L'annonce  inconsidérée  du  «  grand  soir  »  agraire  est  pour  les 
trois  quarts  dans  la  situation  qui  réjouit  le  patriotisme  de  l'écri- 
vain révolutionnaire. 
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C'est  un  équilibré.  Tous  ceux  qui  ont  approché  et  fréquenté 
l'actuel  Président  du  Conseil  des  ministres  d'Espagne,  sont  una- 
nimes là-dessus.  Et  je  doute  qu'on  trouve  pour  un  homme  qua- 
lificatif plus  louangeur  et  plus  séduisant. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  sa  vie  s'était  déroulée  droite  et  har- 
monieuse, sans  heurt  ni  secousses,  sans  aucune  de  ces  paroles 
sonores  ou  de  ces  gestes  audacieux  qui  attisent  les  enthousiasmes 
ou  les  haines,  accompagnée  de  l'universelle  et  pacifique  sympa- 
thie des  âmes  les  plus  diverses  et  les  plus  opposées.  Il  approche 
de  la  soixantaine.  Il  appartient  par  sa  naissance  à  la  Corogne, 
petite  ville  port  de  mer  sur  l'océan  et  capitale  de  la  province  de  ce 
nom,  au  nord-ouest  de  l'Espagne,  entre  la  Galice  et  les  Asturies. 
Le  peuple  qui  l'habite,  pratique  et  ardent  au  travail,  n'a  rien  des 
allures  abstraites  du  Castillan  et  de  l'Andalou.  Tout  est  calme  et 
rassis  dans  ces  tempéraments. 

La  famille  de  M.  Dato  était  de  simple  bourgeoisie  provinciale,  à 
l'écart,  par  goût  autant  que  par  dédain,  des  compétitions  politiques. 
Avec  quelques  autres  Espagnols  illustres,  comme  Antonio  Maura 
et  Canalejas,  il  est  le  fils  de  ses  œuvres.  Il  doit  ses  convictions  à 
ses  études  réfléchies  plus  qu'à  sa  parenté.  Son  mérite  et  ses  efforts 
personnels,  non  le  sang  ou  la  protection  d'un  nom  aristocratique, 
l'ont  hissé  aux  sommets  de  l'échelle  sociale.  Il  est  très  exacte- 
ment a  self  made  man. 

Vers  dix-huit  ans,  ses  études  secondaires  terminées  en  province, 
il  arrive  à  Madrid.  Il  suit  les  cours  de  droit  de  l'Université  centrale 
et  se  fait  bientôt  inscrire  au  barreau  de  la  capitale.  Au  rebours  de 
tant  d'autres  que  pipent  les  mots,  il  ne  s'imagine  pas  tout  savoir 
parce  qu'il  a  pu  mettre  à  côté  de  son  nom  :  abogado.  A  travers  l'armée 
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nombreuse  des  désœuvrés  du  barreau,  il  sait  se  frayer  un  passage 
pour  aller  avec  l'élite  briller  au  premier  rang,  à  côté  de  confrères 
déjà  illustres.  Noblement  ambitieux,  le  travail  ardu  et  patient  de 
la  formation  personnelle  ne  le  lasse  pas.  Il  fréquente  assidûment 
Y  Académie  de  Jurisprudence  où  se  réunissent  des  avocats  et  des 
juristes  pour  traiter  les  questions  délicates  intéressant  leur  fonc- 
tion. Il  prend  aux  discussions  une  part  très  active.  Son  robuste  et 
ferme  bon  sens  le  signale  vite  à  l'attention.  Plusieurs  Mémoires 
sur  des  points  de  droit  très  épineux,  achèvent  de  le  distinguer  et  le 
rangent  de  bonne  heure  parmi  les  plus  éminents  jurisconsultes. 
L'Académie  le  fait  trois  fois  son  président. 

Sans  négliger  ses  études  ni  son  cabinet  d'avocat,  il  se  mêle  aux 
luttes  politiques.  C'est  l'heure  où  se  constituent  les  deux  partis 
qui,  jusqu'ici,  ont  «  tourné  »  au  pouvoir.  On  trouverait  leurs 
ancêtres  parmi  les  députés  des  «  immortelles  »  Gortès  de  1812. 
Mais  tels  qu'ils  existent,  ils  sont  surtout  l'œuvre  de  Canovas  del 
Castillo  et  de  Sagasta,  l'un  et  l'autre  premiers  ministres,  à  tour  de 
rôle,  d'Alphonse  XII  et  de  la  régente  Marie-Christine.  En  vertu 
d'une  sorte  de  pacte  tacite,  les  deux  hommes  d'Etat  constituèrent 
leurs  groupes  sur  le  modèle  des  wighs  et  des  tories.  D'autres 
diront  si,  comme  naguère  en  Angleterre,  ils  répondent  à  des 
réalités  nationales  profondes  et  vivacts.  Dès  sa  jeunesse  univer- 
sitaire, Dato  combat  sous  le  drapeau  de  Canovas  del  Castillo.  Il 
lui  est  depuis  resté  fidèle.  C'est  une  particularité  qui  le  distingue 
d'Antonio  Maura  qui,  pendant  vingt-deux  ans,  fut  l'un  des  ora- 
teurs les  plus  écoutés  du  parti  libéral  lequel  n'avait  d'ailleurs  pas 
alors,  et  il  faut  le  dire,  la  nuance  anticléricale  assez  accentuée 
qu'il  a  prise  sous  l'influence  de  Lopez  Dominguez,  de  Moret,  de 
Canalejas  et  même  de  Romanones,  successeurs  de  Sagasta. 

A  vingt-cinq  ans,  en  1884,  M.  Dato  est  élu  député  par  la  province 
de  Léon.  En  entrant  dans  le  champ  de  la  politique  active,  il  se  trouve 
être,  ce  qu'il  déclare  demeurer  encore  aujourd'hui,  un  conservateur 
modéré.  Il  se  range  parmi  les  amis  de  Romero  Robledo  qui,  dans  la 
famille  des  tories  espagnols,  représente  davantage  cette  nuance. 

Il  commence  à  faire  l'apprentissage  de  l'art  de  gouverner  comme 
secrétaire  d'Etat  du  ministre  de  la  Gobernacion,  Canovas  del  Cas- 
tillo étant  président  du  Conseil.  Quelque  temps  avant  que  ce  grand 
homme  d'Etat  tombât  sous  le  couteau  d'Angiolillo,  une  scission  se 
produisit  parmi  ses  fidèles.  Francisco  Silvela  en  était  l'initiateur. 
Fidèle  à  ses  principes  de  modération,  Dato  crut  de  son  devoir  de  le 
suivre.  Après  la  mort  de  Canovas,  les  fractions  séparées  se  récon- 
cilièrent sous  la  houlette  du  même  Silvela.  Celui-ci  s'empressa 
d'appeler  le  jeune  député  à  collaborer  avec  lui  et  en  fit  un  sous- 
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secrétaire  d'Etat  au  ministère  de  l'Intérieur.  Tant  que  Silvela  resta 
chef  des  conservateurs,  il  trouva  en  Dato  un  ami,  un  disciple  et 
même  un  conseiller  entièrement  dévoué  à  sa  politique  de  tempori- 
sation. Obligé  par  l'âge  et  les  infirmités  d'abandonner  le  pouvoir  et 
la  direction  du  groupe,  il  désigna  Antonio  Maura  pour  lui  succéder. 

Maura,  je  l'ai  dit,  n'avait  pas  toujours  appartenu  au  parti  con- 
servateur. Il  y  était  venu  attiré  par  le  prestige  de  Silvela,  désillu- 
sionné par  les  faiblesses  de  Sagasta,  car  ce  dernier  n'avait  pas  su 
s'opposer  au  courant  démagogique  qui  l'avait  entraîné  malgré  lui 
dans  la  guerre  avec  les  Etals-Unis,  alors  que  rien  n'était  prêt  pour 
la  soutenir.  Depuislongtemps  d'ailleurs,  Maura  demandait  aux 
libéraux,  plus  désignés  que  d'autres  par  leurs  principes,  d'entre- 
prendre dans  les  colonies  des  réformes  radicales,  en  vue  surtout 
d'empêcher  leur  exploitation  par  la  nuée  de  fonctionnaires  qui  les 
dévoraient.  Venues  à  leur  heure,  ces  réformes  auraient  sans  doute 
gardé  Cuba  et  les  Philippines  à  l'Espagne.  Maura  ne  fut  pas  écouté. 
Lassé,  découragé,  il  abandonna  le  parti  libéral  et  demanda  son 
agrégation  aux  conservateurs  qui  furent  tout  heureux  d'ouvrir  leurs 
rangs  à  une  telle  recrue. 

Cependant,  lorsque  Silvela,  se  retirant  de  la  vie  publique, 
leur  demanda  de  le  prendre  pour  chef,  quelques  vieux  amis  de 
Canovas,  Romero  Robledo,  l'illustre  fmancier  Villaverde  et  une 
poignée  d'autres  désignés  sous  le  nom  de  Chevaliers  du  Saint- 
Sépulcre,  Caballeros  del  Santo  Sepidcro,  refusèrent  d'accéder  à 
ses  désirs.  A  leur  tour  ils  firent  scission.  Eduardo  Dato  ne  fut 
pas  parmi  les  schismatiques  et,  quelles  qu'aient  pu  être  ses  vues 
personnelles,  il  était  trop  l'ami  et  l'admirateur  passionné  de  Sil- 
vela pour  ne  pas  suivre  ses  indications.  Abandonnant  dans  leur 
dissidence  Romero  Robledo  et  Villaverde  qui  lui  demeurèrent  très 
chers,  il  groupa  autour  de  Maura  tous  ceux,  déjà  nombreux,  qui 
subissaient  son  influence  et  s'inclinaient  devant  sa  précoce  supé- 
riorité. Villaverde  et  Robledo  morts,  il  s'employa  à  ramener  au 
bercail  les  quelques  brebis  qui  avaient  suivi  ces  bergers  mécon- 
tents et  il  y  réussit.  Depuis  lors  il  resta  immuablement  et  sans 
réticence  fidèle  au  chef  que  Silvela  avait  désigné. 

Il  n'a  jamais  brigué  de  charges,  mais  les  plus  hautes  sont  natu- 
rellement venues  au-devant  de  ses  mérites.  Ministre  de  l'inté- 
térieur  en  1899  dans  le  premier  cabinet  Maura,  ministre  de  justice 
et  de  grâce  de  1903  à  1906,  durant  la  deuxième  étape  au  pouvoir 
des  conservateurs,  maire  de  Madrid  et  puis  président  de  la 
Chambre  de  1907  à  1909  dans  la  troisième  étape,  il  apporta  dans 
toutes  ces  situations,  avec  un  talent  supérieur  mûri  par  l'étude  et 
par  l'expérience,  un  dévouement  sans  bornes  au  bien  public  et  ce 
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sens  de  la  mesure,  vraie  caractéristique  des  hommes  d'Etat. 

Cet  équilibré  fut  nécessairement  un  modéré  en  politique  et  il  le 
reste.  A  dessein  il  appelle  son  parti,  avec  Canovas  et  Silvela,  le 
parti  libéral  conservador.  Il  se  donne  personnellement  et  avec 
insistance  ces  deux  qualificatifs.  On  le  lui  a  reproché  en  certain 
milieu.  Mais  il  ne  paraît  ajouter  au  mot  libéral  aucune  signification 
doctrinaire.  Ce  mot  exprime  à  ses  yeux  la  méthode  et  l'attitude 
d'une  pensée  qui,  tout  en  restant  inflexiblement  attachée  aux  prin- 
cipes, ne  méprise  pas  les  contingences  et  sait  se  plier,  sans  rompre 
ni  abdiquer,  à  leurs  exigences  et  à  leurs  souplesses. 

Il  a  tout  naturellement  un  sens  très  averti  de  la  nécessité  actuelle 
de  la  tolérance,  cette  forme  sociale  de  la  charité  chrétienne. 

Nous  ne  mériterions  pas,  a-t-il  dit  un  jour,  d'être  de  notre  siècle,  qui 
prétend  marcher  par  un  chemin  d'évolutions  et  de  progrès  constants,  si 
tous  nous  n'inscrivions  sur  notre  programme  ce  principe  sauveur  :  «  Nous 
gouvernons  avec  les  idées  de  notre  parti,  mais  pour  le  bien  de  tous,  des 
amis  et  des  ennemis...  »  Y  a-t-il  la  moindre  inconséquence  ou  la  moindre 
abdication  des  principes  politiques  dans  le  phénomène  universel  qui 
montre  les  partis  s'unissant  en  tout  ce  qui  signifie  idée  de  patrie,  de  civi- 
lisation, de  progrès  national?  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  à  quoi  bon  parler 
de  la  première  des  vertus  de  notre  temps,  de  la  tolérance  1  ? 

Avec  tous  les  Espagnols  que  n'aveuglent  pas  les  passions  poli- 
tiques, il  demande  qu'on  accepte  les  libertés  politiques  siDon 
comme  un  droit  absolu,  du  moins  comme  un  fait,  et  que  laissant 
les  vaines  querelles  on  travaille  unis  sur  ce  large  terrain,  à  la  gran- 
deur de  la  patrie.  «  Ces  libertés  étant  implantées  parmi  nous  et 
étant  même  reçues  par  les  éléments  conservateurs  de  la  société, 
comme  l'on  ne  peut  songer  à  des  régressions  que  les  courants 
modernes  des  peuples  civilisés  rendent  impossibles,  il  est  temps 
que,  détournant  les  regards  du  lamentable  tableau  de  nos  guerres 
civiles,  nous  nous  unissions  tous  les  Espagnols  sous  ce  régime 
sincèrement  libéral  et  que  nous  travaillions  à  reconstituer  les  forces 
de  notre  glorieuse  patrie2.  »  Cette  modération  dans  les  idées,  qui 
encore  une  fois  n'est  pas  abandon  des  principes,  mais  vision  aiguë 
du  réel  et  de  la  manière  de  l'approcher,  n'empêche  pas  M.  Dato 
d'être  un  catholique  de  pensée  et  de  pratiques.  Dès  son  arrivée 
au  pouvoir  en  janvier  1914,  il  rétablit  la  normalité  des  relations 
avec  le  Saint-Siège,  fort  compromise  par  les  gouvernements  libé- 
raux ;  il  promit  de  garantir  aux  catholiques  toutes  les  liberté  dont 
ils  jouissent  et  l'enseignement  religieux  dans  les  écoles  publiques. 

A  La  Epoca,  9  mai  1914,  Conférence  sur  YEnfancc  coupable,  devant 
l'Académie  de  jurisprudence,  1900. 
2  Discours  prononcé  à  Bilbao. 
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Un  réaliste  comme  lui  devait  nécessairement  se  préoccuper  de* 
problèmes  sociaux.  Il  n'y  a  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  les  voir  posés 
et  en  Espagne  peut-être  plus  qu'ailleurs,  surtout  après  la  guerre. 
Ici,  en  effet,  grande  est  la  distance  qui  sépare  le  capital  du 
travail.  C'est  un  fait,  et  redoutable. 

Plus  qu'aucun  autre  pays,  l'Espagne  semble  un  terrain  favo- 
rable à  la  propagation  rapide  des  idées  socialistes.  Si  le  respect  de 
Dieu,  du  roi  et  de  la  propriété,  s'efface  jamais  dans  les  cons- 
ciences, les  ouvriers  et  les  paysans  ayant,  en  général,  bien  peu  à 
protéger  ou  à  conserver,  deviendront  de  farouches  adeptes  des 
partis  révolutionnaires.  Nous  avons  déjà  eu  à  Barcelone,  en  1909? 
un  avant-goût  de  ce  que  sont  capables  de  réaliser  ces  primaires. 

A  n'y  prendre  point  garde,  la  rencontre  entre  les  deux  forces 
antagonistes  pourrait  couvrir  de  ruines  la  péninsule.  Avant  beaucoup 
d'autres,  M.  Dato  a  vu  le  danger  et  a  travaillé  de  toutes  ses-énergies 
à  le  conjurer.  Je  sais  que  s'il  attache  peu  d'importance  au  titre 
d'homme  politique,  il  tient,  au  contraire,  beaucoup  à  celui  de 
sociologue.  On  manquerait  à  la  justice  en  affirmant  qu'il  a  été  le 
seul  dans  le  parti  conservateur  à  se  préoccuper  des  questions 
sociales,  mais  il  a  été  peut-être  le  seul  ayant  une  doctrine  orga- 
nisée, fruit  de  méditations  personnelles.  Sans  relâche,  il  s'est 
appliqué  à  l'incorporer  dans  les  lois  dès  que  les  circonstances  le 
lui  ont  permis.  Entre  la  demi-douzaine  de  sociologues  distingués 
que  possède  l'Espagne  à  cette  heure,  il  est  sans  contredit  l'un 
des  plus  éminents. 

Et,  pour  se  rendre  compte  que  M.  Dato  appartient  à  la  grande 
école  sociale  catholique,  il  n'y  a  qu'à  examiner  ses  idées  comme 
théoricien  et  son  œuvre  comme  homme  d'action. 

Parlant  en  1905  à  Bilbao  devant  un  public  d'intellectuels  et  de 
patrons,  sur  «  les  relations  entre  le  capital  et  le  travail  »,  il  dis- 
tingue dans  la  question  ouvrière  le  point  de  vue  économique  et  le 
point  de  vue  social.  Celui-ci  est  à  peu  près  exclusivement  envi- 
sagé par  les  socialistes,  «  mais  l'égalité  des  classes,  le  travail 
commun  à  tous,  la  propriété  collective,  et  autres  utopies  qu'ils 
rêvent,  si  elles  se  réalisaient,  conduiraient  au  chaos  général  ». 
L'aspect  économique  du  problème,  au  contraire,  mérite  toute 
l'attention  et  la  sympathie  du  penseur  et  du  gouvernant.  «  Les 
partis  ouvriers,  dit  M.  Dato,  avec  leurs  programmes  de  réformes  et 
leurs  désirs  d'améliorer  leurs  salaires,  de  diminuer  la  journée 
de  travail,  d'obtenir  la  considération  sociale,  une  justice  égale 
pour  tous,  des  conseils  d'arbitrage,  des  caisses  de  retraite,  etc.^ 
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ont  droit  au  respect.  Les  législateurs  doivent  écouter  leurs  récla- 
mations et  ils  auront  la  sympathie  de  la  nation,  toutes  les  fois 
qu'ils  manifesteront  leurs  aspirations  dans  les  limites  de  la  léga- 
lité. »  Il  observe,  en  passant,  que  les  véritables  hommes  d'Etat  sen- 
tent si  bien  les  nécessités  présentes,  qu'un  conservateur  comme 
le  ministre  anglais  Chamberlain,  «  après  avoir  contribué  à  faire 
promulguer  au  Parlement  dix-huit  lois  sociales,  envoyait  à  ses 
électeurs  de  Birmingham  une  affiche  en  lettres  noires  et  rouges,  où 
on  lisait  :  «  Journée  de  huit  heures  pour  les  mineurs  ;  —  caisse 
de  retraites;  —  conseil  d'arbitrage.  »  Un  autre  ministre  anglais, 
d'un  cabinet  conservateur,  mettait  dans  un  manifeste  électoral 
«  le  droit  au  travail.  »  Traçant  ensuite  le  programme  social  à 
réaliser  par  le  gouvernement  espagnol,  M.  Dato  déclare  qu'après  les 
lois  votées  sur  les  accidents  du  travail,  sur  le  travail  des  femmes 
et  des  enfants,  sur  le  repos  dominical,  sur  la  création  de  l'Institut 
de  réformes  sociales,  sur  les  décrets  à  propos  de  la  statistique, 
sur  la  formation  des  ouvriers  à  l'étranger,  «  il  est  urgent  de  créer 
.la  statistique,  le  recensement  et  le  registre  du  travail  ;  d'assurer  les 
conditions  hygiéniques  des  fabriques  et  de  l'alimentation  ouvrière; 
de  favoriser  les  caisses  de  retraite  pour  la  vieillesse  ;  d'étendre  à 
l'ouvrier  agricole  la  loi  des  accidents  du  travail;  de  changer  les 
comités  locaux  en  jurys  mixtes  d'arbitrage,  pour  éviter  les  grèves.  » 

L'œuvre  intellectuelle  et  législative  de  M.  Dato  est  avant  tout  une 
œuvre  sociale.  Ses  discours  et  ses  écrits  purement  politiques  sont 
jusqu'en  1913  rares.  Dans  la  presse,  à  la  tribune,  poussé  par  son 
instinct  pratique  autant  que  par  ses  goûts  personnels,  il  n'aborde 
guère  que  les  problèmes  sociaux. 

En  1902,  plusieurs  journaux  de  Madrid  publièrent  de  lui  des  arti- 
cles très  remarqués,  sur  la  fondation  d'un  «  Institut  du  travail  », 
sur  «  le  concept  de  justice  sociale  »  et  autres  questions  connexes. 
En  juin  1903,  étant  ministre  de  grâce  et  de  justice  dans  le  deuxième 
cabinet  Maura,  il  ne  craignit  pas  d'aller  parler  à  la  fédération 
ouvrière  du  Grao,  le  port  de  Valence,  sur  «  les  obligations  des  gou- 
vernements par  rapport  au  problème  ouvrier  » .  Cette  conférence,  qui 
lui  valut  les  ovations  des  travailleurs  accourus  en  foule,  lui  attira 
les  critiques  de  pas  mal  d'envieux  et  de  quelques  retardataires. 
Vouloir  mettre  le  pouvoir  au  service  des  aspirations  même  légi- 
times du  prolétariat,  leur  paraissait  aussi  chimérique  que  dange- 
reux. Cette  môme  année  1903,  il  donnait  au  cercle  de  l'instruc- 
tion de  Madrid  une  conférence  sur  «  le  repos  dominical  »  qui 
prépara  la  loi  que  Maura  et  lui  devaient  bientôt  publier.  Acclamée 
par  tous  les  travailleurs  et  par  les  socialistes,  elle  fut  combattue 
avec  acharnement  par  les  libéraux  et  leurs  alliés,  les  «  mastro- 
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quets  ».  En  août  encore  de  1903,  il  prononçait,  au  théâtre  de 
Vitoria,  un  discours  sur  «  la  question  prolétarienne  ».  En  cette 
même  ville,  le  même  mois,  Tannée  suivante,  à  l'occasion  d'une 
distribution  de  récompenses  à  des  ouvriers,  parlant  devant  le  roi, 
il  profita  de  l'occasion  pour  exciter  le  jeune  monarque,  sous  le 
couvert  de  l'éloge,  à  appliquer  sa  vive  intelligence  et  son  cœur 
généreux  à  l'étude  des  problèmes  économiques. 

Mais  son  coup  d'audace  fut  en  l'année  1905,  étant  toujours 
ministre,  sa  conférence  aux  socialistes  de  la  Casa  del  Pueblo,  de 
Valence.  Lui  conservateur,  membre  d'un  cabinet  Maura,  parler  à 
des  ouvriers  qui,  ici  plus  qu'ailleurs,  sont  travaillés  par  les  idées 
révolutionnaires  et  ont  la  tête  si  près  du  bonnet  !  Il  ne  l'oserait  pas  ! 
Il  l'osa.  La  salle  était  comble  et  l'on  s'y  disputait  les  places  pour 
l'entendre. 

Ces  ouvriers  n'ignoraient  pas,  —  disent  dans  la  monographie  suggestive, 
mais  un  peu  redondante  que  lui  ont  consacrée  deux  jeunes  écrivains  cata- 
lans, —  qu'il  était  l'unique  gouvernant  qui  se  fût  occupé  avec  un  réel 
intérêt  de  l'ouvrier;  ils  se  rappelaient  que  plus  d'une  fois  ses  lois  leur 
apportèrent  de  sérieux  avantages.  Mais  l'arrière-pensée  leur  restait  que 
Dato  devait  être  comme  leurs  chefs  dépeignaient  tous  les  surhommes  con- 
servateurs. Aussi  quand,  droit  et  haut,  il  se  leva  pour  parler,  il  y  eut  un 
silence  impressionnant.  Sa  voix  retentit  vibrante  en  ce  lieu  où  ils  enten- 
dirent tant  de  paroles  de  haine  et  de  mensonges  et  le  miracle  se  fit. 
L'ombre  se  dissipa,  et  tandis  que,  paternel  et  hon,  il  leur  recommandait, 
il  leur  conseillait,  de  distinguer  toujours  entre  «  Pidéal  politique  et  leurs 
intérêts  comme  ouvriers  »,  ceux-ci  sentirent  l'action  profonde  de  la  vérité 
dans  leurs  âmes  et  les  larmes  aux  yeux,  délirants,  ils  firent  à  ce  conser- 
vateur une  longue  ovation 

Le  meeting  cependant  n'est  pas  le  milieu  le  plus  adapté  à 
l'éloquence  de  Dato.  Elle  est  trop  calme  et  trop  raisonneuse,  trop 
ennemie  des  grands  gestes  et  des  trémolos  oratoires.  Elle  triomphe 
dans  la  conférence  où  il  peut  tranquillement  dérouler  ses  raisons 
sereines  pour  exposer  les  théories  qui  lui  sont  chères. 

L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  lui  ayant  ouvert 
ses  portes,  il  prit  comme  sujet  de  son  discours  de  réception,  le 
15  mai  1910.  la  Justice  sociale.  C'est  une  synthèse  complète  et 
fort  bien  conduite  de  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  cette  délicate 
question.  J'espère  qu'un  jour  elle  sera  traduite  en  notre  langue, 
car  elle  le  mérite.  Au  début,  il  fait  habilement  remonter  au  parti 
conservateur  et  à  sa  législation  sociale  l'honneur  de  son  élection. 
«  €e  n'est  pas  ma  personne  que  vous  récompensez,  c'est  la  légis- 
lation dont  le  parti  conservateur  a  été  l'initiateur  que  vous  applau- 

K  G.  Naials  Camps,  P.  Vila  San- Juan.  Sociologos  espanoles.  Dato, 
p.  54-55. 
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éissez.  Si  la  distinction  que  vous  m'accordez  m'infatuait  jusqu'à 
me  faire  croire  qu'elle  m'est  personnelle,  ma  sottise  pourrait  diffi- 
cilement s'expliquer.  J'accepte  ce  laurier  de  votre  main,  pour  le 
passer  tel  quel  à  la  collectivité  politique  qui  a  établi  dans  nos  codes 
et  nos  lois,  le  point  de  départ  de  l'action  qui  revient  à  l'Etat 
d'ans  la  solution  des  problèmes  sociaux.  » 

Qu'on  me  permette  de  détacher  de  ce  long  et  important  traité, 
car  c'est  cela  bien  plus  qu'un  discours,  la  définition  que  Dato 
ionne  de  la  Justice  sociale,  et  qui  à  l'entendre,  résume  exactement 
les  solutions  données  par  les  catholiques  aux  problèmes  sociaux  : 
«  Elle  est  comme  le  complément  du  devoir  qui  incombe  à  tout 
àomme  de  reconnaître  la  personnalité  et  la  dignité  d'autrui, 
d'aider  à  son  soutien  et  à  son  expansion,  moyennant  l'introduction 
dans  la  société,  comme  normes  de  conduite,  de  la  conciliation  des 
intérêts,  de  l'élévation  de  la  vie  matérielle  et  intellectuelle,  de  la 
tolérance,  du  respect  mutuel,  du  bien  et  de  l'amour.  » 

Nous  avons  vu  M.  Dato  tout  jeune  fréquenter  l'Académie  de  juris- 
prudence et  de  législation  de  Madrid,  dont  il  a  été  trois  fois  élu 
président.  A  l'inauguration  des  cours  de  1906-1907,  il  choisit 
pour  thème  de  sa  conférence  :  «  La  correction  de  l'enfance  cou- 
pable. »  Il  y  fait  cette  importante  remarque  dont  sociologues  et 
magistrats  comprendront  la  portée  et  la  justesse  :  «  Si  les  lois 
ouvrières  obéissaient  dans  leur  apparition  et  leur  développement 
à  une  méthode  tout  à  fait  naturelle  depuis  le  début  jusqu'à  la  fin 
de  leur  série,  et  non  à  une  méthode  de  pure  circonstance  (car  en 
politique  on  fait  ce  qu'on  peut,  en  mettant  à  profit  l'occasion),  la 
première  loi  protectrice  aurait  été  celle  qui,  protégeant  la  mère, 
aurait  visé  à  assurer  au  fils  une  défense.  » 

Les  années  suivantes,  en  cette  même  Académie,  il  parlera  de 
*  la  morale  dans  le  code  civil  »,  de  «  l'orientation  technique  »,  de 
«  l'assurance  ouvrière  dans  ses  rapports  avec  la  politique  »,  enfin 
de  «  la  législation  ouvrière  ».  Cette  dernière  conférence  fut  pré- 
sidée par  le  roi.  «  Si  les  jurisconsultes  romains,  y  disait-il,  qui  rédi- 
gèrent l'œuvre  immortelle  du  Corpus  juris  civilis,  pouvaient  con- 
naître l'ensemble  des  lois  nouvelles  qui  forment  et  constituent  ce 
que,  par  analogie,  on  peut  appeler  le  Corps  du  droit  ouvrier ,  ils 
resteraient  perplexes  et  troublés  devant  l'esprit  et  devant  la  lettre, 
devant  le  corps  et  devant  l'âme  de  la  moderne  législation  sociale.  » 

M.  Dato  s'est  appliqué,  sans  trêve,  à  faire  descendre  ses  idées  dans 
la  vie.  Les  lois  sociales  espagnoles,  dont  le  mérite,  il  n'est  que  juste 
de  le  proclamer,  revient  à  peu  près  exclusivement  au  parti  conser- 
vateur, sont  principalement  son  œuvre.  S'il  ne  les  a  pas  signées  ou 
promulguées  toutes,  il  les  a  du  moins  inspirées  à  peu  près  toutes. 
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Le  24  décembre  1908,  un  décret  royal,  sur  la  proposition  de 
M.  LaCierva,  ministre  de  l'intérieur,  du  troisième  cabinet  conser- 
vateur, nommait  M.  Dato  président  du  Conseil  de  patronage  de 
l'Institut  national  de  prévoyance.  A  cette  place,  aucun  choix  ne 
pouvait  valoir  celui  de  l'homme  qui  avait  écrit  à  propos  de  l'assu 
rance  ouvrière  : 

Il  faut  louer  l'action  protectrice  qui  accompagne  l'ouvrier  dans  soa 
pénible  pèlerinage  à  travers  sa  vie  active,  quand  il  s'emploie  et  dépense 
ses  énergies  à  la  production  de  la  richesse.  Mais  il  est  plus  louable  encore 
de  prolonger  cette  protection  quand  les  forces  lui  manquent,  quand  il 
entre  fatigué  et  abattu  en  ce  triste  déclin  de  la  vie  qui  s'appelle  la  vieil- 
lesse. Ne  pas  se  préoccuper  de  l'ouvrier  jeune  et  robuste  serait  un  lamen- 
table  oubli,  un  égoïsme  sans  excuse;  abandonner  le  vieillard  cassé  et 
infirme  serait  quelque  chose  de  plus,  ce  serait  une  impardonnable  dureté. 

Sous  la  direction  de  M.  Dato,  l'Institut  a  admirablement  pro- 
gressé. Il  compte  parmi  les  œuvres  qui  font  le  plus  d'honneur  à 
l'Espagne.  La  première  année  de  son  fonctionnement,  il  délivra  plus 
de  carnets  que  la  caisse  nationale  de  Belgique  en  une  occasion 
semblable.  L'armée,  les  municipalités,  les  associations  ouvrières  et 
patronales,  les  écoles  de  toute  sorte,  ont  apporté  à  l'œuvre  entre- 
prise leur  concours  enthousiaste,  et  assuré  son  succès. 

C'est  surtout  comme  législateur  et  comme  ministre  que  M.  Dato  a 
accompli  une  œuvre  sociale  importante.  A  son  ami  et  vénérable 
maître  Romero  Robledo  qui,  devant  les  Gortès,  se  disait  «  indivi- 
dualiste impénitent  »,  ajoutant  que  «  les  tendances  intervention- 
nistes attaquaient  la  propriété,  et  qu'accorder  des  améliorations 
législatives  à  la  classe  ouvrière  signifiait  une  abdication  devant  le 
socialisme  et  la  force  brutale,  en  même  temps  qu'une  grave  oîïensg 
aux  classes  bourgeoises  et  patronales  »,  M.  Dato  répliquait  : 

Romero  Robledo  alïirme  qu'il  est  un  individualiste  impénitent,  oubliant 
que  ces  individualistes  exagérés  sont,  dans  l'opinion  de  beaucoup  de  socio- 
logues, les  plus  directement  et  immédiatement  responsables  de/la  lutte  de 
classes.  Justement,  Monsieur  Romero  Robledo,  parce  que  nous  comprenons 
que  le  moyen  le  plus  efficacspour  combattre  le  socialisme  et  l'anarchisme 
est  d'offrir  à  l'élément  ouvrier  quelque  allégement  à  sa  situation  précaire4 
nous  cherchons  des  solutions  dans  l'ordre  juridique  et  dans  l'ordre  écono- 
mique qui  adoucissent  leurs  maux  et  contribuent  à  diminuer  les  misères 
des  classes  laborieuses.  Ainsi,  nous  rendons  hommage  à  la  justice  et  nous 
évitons  que  les  agitateurs  profitent  du  désespoir  de  ces  classes  pour 
atteindre  leurs  fins  révolutionnaires. 

Mais  il  est  trop  pondéré  pour  être  un  oulrancier  des  doctrines 
protectionnistes.  «  Elles  doivent  se  réaliser,  dit-il,  dans  le  temps 
nécessaire  sans  se  laisser  guider  par  les  impatiences  des  uns  ou 


42 


H.  DATO 


par  les  craintes  des  autres,  selon  que  le  demandent  les  nécessités 
et  le  permettent  les  circonstances  de  chaque  pays 1.  » 

Le  30  janvier  1900,  fut  promulguée  en  Espagne  la  première  loi 
importante  de  caractère  social.  Elle  avait  pour  objet  les  accidents 
du  travail  et  était  l'œuvre  de  M.  Dato,  alors  jeune  ministre  de  l'in- 
térieur. En  juillet  de  la  même  année  il  publiait  le  règlement  pour 
l'application  de  cette  loi  qu'il  fit  bientôt  suivre  du  catalogue  des 
mécanismes  à  employer  pour  éviter  les  accidents.  Treize  jours 
après  il  insérait  au  Journal  officiel  la  loi  réglementant  le  travail 
des  femmes  et  des  enfants,  et  celle  ordonnant  la  création  de  comités 
provinciaux  et  locaux  de  réformes  sociales. 

En  1902,  lors  de  la  première  grève  générale  et  des  événements 
de  Barcelone,  il  s'éleva  contre  le  gouvernement  libéral  dont  un 
projet  de  loi  prétendait  empêcher  l'exercice  du  droit  de  coalition. 
Et  à  ceux  qui,  même  dans  son  parti,  troublés  par  ces  hardiesses, 
lui  reprochaient  ses  attitudes  comme  une  nouveauté,  il  répondait 
en  se  couvrant  de  l'autorité  universellement  respectée  du  grand 
Canovas  del  Gastillo  : 

Il  est  inutile,  disait  dès  1881  réminent  patricien  que  citait  Dato,  de 
fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  qu'il  existe  une  question  sociale...  Est- 
ce  que  l'Etat  doit  contempler,  impassible,  le  triomphe  des  uns,  tandis  que 
d'autres  tombent  et  meurent  exténués  au  hasard,  sans  que  lui,  l'Etat, 
perde  un  instant  sa  sérénité  et  son  immobilité,  alors  même  que  les  vaincus 
sont  les  plus  nombreux  et  ceux  qui  en  fin  de  compte  représentent  plus  de 
force  brute?  Ainsi  donc  il  existait,  au  jugement  de  Canovas,  une  question 
sociale  et  l'Etat  avait  le  devoir  d'y  intervenir.  Dans  quel  but?  Pour  pro- 
téger le  faible,  pour  protéger  la  classe  déshéritée,  là  où  avec  prudence  et 
discrétion,  elle  pouvait  recevoir  des  secours. 

Le  3  novembre  1899,  M.  Dato,  ministre  de  l'intérieur,  remettait 
à  la  Commission  des  réformes  sociales,  le  projet  de  loi  élaboré 
par  lui  sur  «  les  enfants  qui  se  livraient  habituellement  à  la  men- 
dicité ou  que  leurs  parents  avaient  abandonnés  »,  pour  que  cette 
commission  le  discute.  Porté  aux  Cortès  il  ne  put  être  mis  à  l'ordre 
du  jour.  Il  fut  repris  et  voté  sous  l'impulsion  du  deuxième  cabinet 
conservateur  qui  l'inséra  dans  le  code  le  8  mars  1904.  Durant  son 
premier  ministère,  Dato  avait  promis  que  si  on  lui  en  donnait  le 
temps,  il  présenterait  un  projet  de  loi  sur  les  jurys  mixtes  et  les 
retraites  ouvrières.  Dans  le  discours  devant  les  Cortès  où  il  déve- 
loppait ses  plans,  il  déclarait  qu'il  verrait  avec  plaisir  de  «  vrais 
représentants  ouvriers,  non  pas  des  apôtres  et  des  messies  étran- 
gers à  leur  classe  »,  s'asseoir  sur  les  bancs  de  la  Chambre  popu- 

1  Rapport  sur  Y  Interventionnisme  lu  devant  l'Académie  de  Jurispru- 
dence. 
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laire.  «  Un  jour  ils  viendront,  nous  les  écouterons.  Et  ce  n'est  pas 
parce  que  nous  sommes  des  conservateurs,  tout  à  fait  opposés  par 
conséquent  aux  doctrines  du  socialisme,  que  nous  devrons  refuser 
de  prendre  dans  ce  qu'ils  diront,  tout  ce  qui  sera  convenable  et 
utile  pour  améliorer  la  condition  du  travailleur,  sans  mettre  en 
aucune  manière  l'industrie  en  périi.  » 

C'est  encore  M  Dato  qui  a  eu  l'idée  de  la  création  de  l'Institut  des 
réformes  sociales,  réalisée  par  les  conservateurs  en  avril  1903. 
Cette  institution  n'a  pas,  à  ma  connaissance,  d'équivalent  en 
France  et  sa  fonction  propre  est  de  préparer  les  lois  sociales  avant 
qu'elles  ne  soient  discutées  par  les  Chambres.  A  peine  arrivé  à  la 
présidence  du  conseil,  il  annonça  son  intention  de  former  un 
ministère  du  travail,  de  présenter  aux  Cortès  deux  projets  de  lois 
sur  les  retraites  ouvrières,  les  bureaux  de  placement  et  le  chômage. 

Le  cœur  de  cet  homme  d'Etat  semble  vraiment  ne  battre  que 
pour  assurer  à  ses  frères  et  à  ses  concitoyens,  les  travailleurs 
espagnols,  le  bonheur  relatif  auquel  ils  ont  droit.  Si  la  reconnais- 
sance n'est  pas  un  vain  mot,  il  doit  être  populaire.  Il  l'est.  Il  a 
des  adversaires  politiques,  il  n'a  pas  d'ennemis,  même  dans  ce 
monde  ouvrier  où  l'on  est  si  porté  à  maudire  très  injustement  les 
bourgeois  et  plus  que  d'autres,  les  conservateurs.  D'ailleurs  sans 
jamais  jouer  au  démagogue  et  sans  flatter  les  passions  du  popu- 
laire, il  a  toujours  su  se  faire  peuple  avec  le  peuple.  Et  l'ouvrier 
ne  sera  jamais  insensible  à  cette  manière  digne  de  le  traiter,  qui 
lui  laisse  entrevoir  l'estime  et  l'affection  dont  on  l'entoure,  en  lui 
épargnant  la  flagornerie  ou  des  caresses  hypocrites  qui  masquent 
les  visées  ambitieuses. 

M.  Dato  prit  la  présidence  du  conseil  le  8  novembre  1913.  Il  ne 
nous  appartient  pas  d'examiner  ici  les  difficultés  qui  le  séparèrent 
momentanément  de  M.  Maura  et  de  quelques-uns  des  alliés  du 
célèbre  leader,  difficultés  dont  il  faut  désirer  la  solution  pour  le  plus 
grand  bien  du  parti  conservateur  et  même  de  l'Espagne.  Mais  il  est 
juste  de  dire  que,  de  l'aveu  de  tous,  le  nouveau  chef  responsable 
consiitutionnellement,  montra  de  remarquables  qualités  d'homme 
d'Etat.  Il  apporta  à  traiter  les  affaires  ce  doigté,  celte  mesure  où  est 
l'art  suprême  du  politique.  Avoir  d'excellentes  idées  ne  suffit  pas. 

M.  Dato  présida  aux  élections  municipales  qui  eurent  pour 
résultat  d'enlever  aux  grandes  villes  les  représentations  républi- 
caines dont  elles  jouissaient  depuis  longtemps.  II  termina  la  grève 
du  Rio-Tinto  par  un  arbitrage  entre  ouvriers  et  patrons,  pour  lequel 
ses  adversaires  politiques,  en  particulier  M.  Gabriel  Maura,  n'eurent 
que  des  éloges.  La  petite  révolte  des  étudiants  des  universités  espa- 
gnoles, à  propos  d'un  accident  de  tramway  dont  un  adolescent  fut 
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victime  à  Barcelone  par  la  maladresse  d'un  wattman,  fut  prudem- 
ment étouffée.  Le  décret  sur  les  mancommunidades,  publié  en 
décembre  1913  et  dont  l'objet  était  d'accorder  aux  provinces  le 
droit  de  se  réunir  pour  s'administrer  en  commun  en  certains  cas, 
ht  accueilli  avec  joie  en  Espagne  et  avec  un  enthousiasme  délirant 
en  cette  Catalogne  qui,  plus  encore  que  les  autres  provinces,  deman 
dait  qu'on  la  délivrât  des  chaînes  centralisatrices  qui  entravaient 
son  remarquable  essor  industriel  et  ses  initiatives.  Les  élections 
pour  le  Parlement  se  firent  avec  la  plus  grande  somme  de  liberté 
pe  comportent  les  mœurs  électorales  du  pays  et  amenèrent  aux 
Gortès  227  conservateurs  de  gouvernement  sur  404  députés.  L'or- 
ganisation du  protectorat  de  l'Espagne  dans  l'Afrique  du  Nord  se 
développa  sans  trop  de  pertes  d'hommes,  sous  l'habile  direction  du 
général  Marina.  M.  Dato  comprenait  combien  il  importait  de  donner 
satisfaction  à  l'opinion,  qui  ne  voudrait  pas  voir  le  Maroc  absorber 
le  plus  net  des  faibles  ressources  dont  dispose  le  pays.  Dans  cet 
ardre  d'idées,  le  Président  du  Conseil  s'appliqua  à  réaliser  toutes 
les  économies  compatibles  avec  la  dignité  de  l'Espagne  et  les 
accords  internationaux. 


La  guerre  trouva  M.  Dato  au  pouvoir.  Dès  les  premiers  jours, 
iî  déclara  que  son  pays  observerait  une  stricte  neutralité  dans  le 
gonflit.  Combattu  par  les  éléments  qui  estiment  que  certaines 
«  neutralités  tuent  »  et  par  ceux  qui  auraient  voulu  une  politique 
âxtérieure  nettement  germanophile,  il  resta  filèle  à  son  pro- 
gramme avec  dignité  et  non  sans  équité. 

Quand,  l'année  passée,  on  n'a  jamais  bien  su  pourquoi,  en 
vertu  sans  doute  d'un  de  ces  jeux  parlementaires  fréquents  en 
Espagne,  M.  Dato  dut  passer  la  main  au  comte  de  Romanones,  il 
put  proclamer  devant  le  pays  que  le  désir  de  la  paix  et  la  bonne 
harmonie  entre  les  citoyens  n'avaient  pas  été  troublés  durant  son 
ministère.  D'aucuns  cependant  lui  reprochèrent  d'avoir  manqué 
^'énergie  à  réprimer  des  manifestations  maladroites  de  certains 
personnages  qui,  ne  sachant  pas  modérer  leurs  sentiments, 
auraient  pu  éloigner  de  l'Espagne  des  nations  amies. 

La  politique  internationale  de  M.  de  Romanones  ne  différa  pas 
substantiellement  de  celle  de  M.  Dato.  Il  maintint  la  «  stricte 
neutralité  »  jusqu'au  jour  où  elle  ne  lui  parut  plus  possible  pour 
protéger  la  dignité  et  les  intérêts  de  l'Espagne.  Ce  point  de  vue 
n'étant  pas  partagé  par  plusieurs  vedettes  du  parti  libéral,  cette 
raison  et  quelques  autres  obligèrent  M.  do  Romanones  à  se  retirer. 
Interrogé  alors  sur  l'homme  qui,  à  son  avis,  était  le  mieux 
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qualifié  pour  gouverner  en  ces  heures  difficiles,  un  chef  républi- 
cain répondit  sans  hésiter  :  Dato.  Vue  de  réaliste  et  de  connais- 
seur, qui  devait  se  réaliser  après  que  M.  Garcia  Prieto,  mar- 
quis de  Alhucemas,  président  du  Conseil  pendant  deux  mois,  eut 
échoué  dans  le  règlement  de  certaines  affaires  militaires. 

Soutenu  par  la  confiance  du  Roi  et  assuré  de  l'appui  de  Roma- 
nones  et  d'autres  groupes,  Dato  revient  au  pouvoir  en  un  moment 
où  la  nation  traverse  une  crise  pénible  et  qui  a  besoin,  pour  être 
résolue,  d'un  homme  de  sang-froid.  La  confiance  qu'ont  mise  en 
lui  les  bons  citoyens,  est  justifiée.  Répétons-le  :  c'est,  avant  tout, 
un  équilibré.  Il  ne  dira  pas  un  mot  qui  ne  soit  à  sa  place  ou  qui 
puisse  blesser.  Il  connaît  l'art  de  manier  les  cœurs.  Rien  de  rèche 
et  d'intransigeant  dans  son  attitude.  Lui  et  les  siens  représentent 
la  mentalité  de  l'Espagne  qui  travaille,  pense  et  dirige,  dans  les 
banques,  les  industries,  les  fonctions  publiques,  les  universités 
et  même  l'armée.  Cette  Espagne,  foncièrement  pratique,  a  horreur 
de  la  surenchère  dont  elle  aperçoit  tous  les  jours  les  inconvénients 
et  l'inefficacité.  Non  qu'elle  nedédre  pas  la  fin  de  cette  oligarchie, 
de  ce  caciquisme,  comme  on  dit  là-bas,  qui  l'épuisé;  mais,  pour 
venir  à  bout  de  ce  mal,  il  faut  du  temps,  de  la  patience  et  du 
doigté  plus  que  de  grands  gestes  ou  des  discours  bruyants.  Elle 
le  sait  et  fait  confiance  à  M.  Dato  qui  n'est  pas  homme  à  reculer 
devant  les  taches  ardues.  On  annonce  déjà  que  les  difficultés 
militaires,  jusqu'ici  plutôt  d'ordre  économique  que  politique,  sont 
en  voie  d'arrangement. 

Peur  nous,  qu'intéressent  à  juste  titre  l'attitude  et  les  sen- 
timents de  ceux  qui  président  aux  destinées  de  la  noble  nation 
voisine,  nous  n'oublions  pas  que  roi  ou  ministres  espagnols, 
quelles  que  soient  leurs  sympathies  particulières,  sont  avant  tout 
des  Espagnols  et  qu'ils  doivent  penser  aux  intérêts  espagnols. 
Peut-être  les  Alliés  ne  s'en  sont-ils  guère  préoccupés  et  n'ont-ils 
offert  en  perspective  à  ces  intérêts  que  des  verbalismes  insuffi- 
sants. Il  serait  vain  d'escompter  que  l'Espagne  rompe  sa  neutralité 
en  notre  faveur.  Elle  ne  le  veut  pas  :  qu'y  gagnerait-elle,  d'ail- 
leurs, et  qu'y  gagnerions-nous?  Mais,  sans  poursuivre  une  chimère, 
munis  de  ces  trois  indispensables  conditions  de  succès  :  la  con- 
naissance exacte  de  ce  pays,  l'esprit  réaliste,  le  sens  de  notre 
dignité,  —  nous  pourrions,  avec  le  nouveau  ministère,  avoir  en 
vue  d'autres  résultats  que  ceux  obtenus  jusqu'ici. 


Miles. 
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Dijon  —  Grenoble  —  Nice  —  Marseille  —  Avignon 

Dijon  :  une  fourmilière;  un  va-et-vient  qui,  à  certaines  heures, 
est  une  cohue  de  civils  et  de  militaires,  de  camions  et  de  cha- 
riots. Cette  animation  dérange  l'harmonie  de  la  vieille  cité,  Dijon 
est  une  de  nos  plus  riches  villes  d'art,  une  ville  aristocratique 
et  seigneuriale  entre  toutes.  Le  palais  de  Charles  le  Téméraire, 
celui  où  siégeaient  les  Etats  de  Bourgogne,  entretiennent  sa 
fierté.  On  y  vit  d'ordinaire  dans  un  recueillement  un  peu  hautain. 
Et  ses  hôtels  de  la  Renaissance,  habités  jadis  par  des  ambassa- 
deurs, des  princes,  de  grands  parlementaires,  doivent  contempler 
avecétonnement  les  spectacles  nouveaux  que  la  guerre  leur  impose. 

Dijon,  très  rapprochée  des  fronts  de  Champagne  et  de  Lorraine, 
a  une  grande  importance  comme  lieu  de  passage  et  de  répar- 
tition des  soldats,  des  blessés,  des  réfugiés,  du  matériel,  et,  en 
général,  du  ravitaillement.  A  diverses  reprises,  et  surtout  pen- 
dant les  premiers  mois  de  la  guerre,  la  ville  a  été  submergée 
de  malheureux  qui  fuyaient  et  de  blessés  qu'il  fallait  diriger 
vers  des  hôpitaux  éloignés.  Les  soldats  ensuite  passèrent  et  pas- 
sent, passent  sans  fin,  plusieurs  milliers  par  jour.  Des  trains 
entiers  «  d'effets  »  arrivent  du  front,  et,  vêtements,  chaussures, 
casques,  doivent  être  mis  en  état  et  renvoyés.  On  cuit,  pour 
l'armée,  le  pain  et  le  biscuit.  Bref,  Dijon  est  un  centre  de 
transit  et  d'expédition,  et  c'est  ce  qui  lui  donne  cette  physio- 

■  Voir  le  Correspondant  des  25  décembre  1016,  10  février  et  10  avril  1917. 

Ces  pages  n'ont  pas  l'ambition  de  fixer  la  physionomie  si  complexe  des 
provinces  françaises  ;  l'auteur  s'est  seulement  applique  à  noter  avec  toute 
î'exactitudo  possible  ce  qu'il  a  vu  et  entendu  au  cours  de  l'enquête  que 
nous  lui  avons  confiée.  —  n.  d.  l.  r. 
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nomie  agitée  qui  convient  si  peu  à  sa  beauté  noble  et  réfléchie. 

En  jauger  dernier,  ce  mouvement  inaccoutumé  n'avait  encore 
rien  changé,  me  dit- on,  à  la  vie  des  Dijonnais.  On  commençait  à 
peine  à  souffrir  de  la  guerre  à  cause  du  sucre  plus  rare.  Mais  je 
n'ai  jamais  rencontré  dans  les  rues  tant  de  mitrons  porteurs  de 
pièces  montées  et  de  mannes  remplies  de  gâteaux.  Tout  ce  qui 
touchait  à  l'alimentation  abondait.  L'enchérissement  de  la  vie 
était  encore  très  raisonnable.  On  payait  1  fr.  90  la  livre  de  veau 
qui  valait  auparavant  1  fr.  40,  et  le  filet  de  bœuf  se  vendait 
50  sous.  La  plus  grosse  augmentation  portait  sur  le  vin.  La  pièce 
de  vin  ordinaire  coûtait  180  francs  au  lieu  de  90.  Cette  majoration 
des  prix  provenait  de  la  difficulté  des  transports  qui  avait  empêché 
l'arrivée  des  vins  du  Midi  destinés  au  coupage.  Mais  seuls  les 
petits  rentiers  en  étaient  gênés. 

Je  connaissais,  à  Dijon,  une  jeune  religieuse  dominicaine,  de 
celles  qui  vont  soigner  les  malades  pauvres  dans  leurs  taudis,  et 
qui  accomplissent  les  plus  humbles  besognes  ménagères  :  cuisine, 
raccommodage,  lessive,  soin  des  enfants.  Sur  les  murs  blancs  du 
parloir  de  son  modeste  couvent  on  lisait  :  «  Nous  ne  savons  du 
lendemain  qu'une  seule  chose  :  c'est  que  la  Providence  se  lèvera 
pour  nous  plus  matin  que  le  soleil.  »  Sœur  Gabrielle  n'avait  pas 
plus  de  pauvres  à  secourir  qu'avant  la  guerre.  Peut-être  en  avait- 
elle  moins,  car  dans  presque  chaque  famille  il  y  avait  un  mobilisé 
et,  par  conséquent,  une  allocation.  Les  femmes  travaillaient  dans 
toutes  les  usines  et  fabriques  du  pays.  L'entreprit  d'effets,  à  lui 
seul,  en  occupait  2500.  Je  suis  allé  les  voir  travailler.  La  neige, 
sous  le  piétinement  des  hommes  et  des  chevaux,  se  changeait 
déjà  en  boue  noire  et  gluante,  et  donnait  à  cette  agglomération 
de  baraquements  et  de  hangars  un  aspect  morne.  On  ne  voyait 
d'abord  que  des  amas  de  vêtements  boueux,  de  bottes  sans  cou- 
leur et  presque  sans  forme,  de  casques  bosselés.  Des  lessiveuses 
mécaniques  désinfectaient,  lavaient  ces  loques  sordides  et  glo- 
rieuses. Sous  un  abri,  autour  d'un  brasero,  des  prisonniers  reta- 
paient les  casques.  Ailleurs,  des  cordonniers  rapiéçaient  les  bottes. 
Et,  dans  des  ateliers  fermés,  les  femmes  raccommodaient  les  vête- 
ments. Elles  gagnent,  en  moyenne,  6  francs  par  jour.  Les  moins 
habiles  travaillent  dans  le  vieux.  Les  autres  confectionnent  les 
bandes  molletières,  des  manteaux  de  gardes-voies  en  toile  huilée, 
des  musettes,  des  capotes;  elles  tricotent  à  la  machine  des  chaus- 
settes et  des  chandails.  Des  wagons  remplis  emportent  tous  les 
jours  le  travail  au  front. 

Les  Dijonnais  ont  organisé  leurs  hôpitaux  d'une  façon  remar- 
quablement pratique,  en  centralisant  les  dons  dans  un  Office 
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central  de  secours  aux  blessés.  C'est  la  Chambre  de  commerce 
qui  en  a  pris  l'initiative  dès  les  premiers  jours  de  la  guerre.  Lorsque 
l'Office  fut  créé,  la  ville  de  Dijon  abritait  vingt- quatre  formations 
sanitaires,  improvisées,  pour  la  plupart,  dans  des  établissements 
scolaires.  La  centralisation  des  dons  évita  tous  les  gaspillages 
et  les  doubles  emplois,  et  permit  une  plus  complète  utilisation  des 
ressources.  Le  Comité  directeur  est  composé  d'hommes  d'affaires 
qui  ont  mené  l'œuvre  comme  une  affaire.  En  septembre  1916, 
les  distributions  de  l'Office  central  pouvaient  être  évaluées  à 
428  000  francs. 

La  Chambre  de  commerce  a  aussi  organisé  et  administre  une 
cantine  de  gare  pour  les  soldats  de  passage.  Quatre  cents  hommes 
peuvent  y  manger  en  même  temps.  Elle  en  reçoit  4000  par  jour. 
La  cantine  est  payante,  mais  les  prix  sont  minimes  et  affichés  sur 
un  grand  tableau.  Cependant  l'œuvre  fait  ses  frais  et  paie  son 
nombreux  personnel.  La  salle  est  claire,  accueillante,  toute 
décorée  d'immenses  cartes  du  théâtre  de  la  guerre  peintes  sur 
les  murs.  Les  permissionnaires  ont  aussi  à  leur  disposition  une 
salle  de  repos,  et  même  un  dortoir  quand  ils  doivent  attendre 
leur  train  pendant  plusieurs  heures  de  nuit.  C'est  la  plus  belle 
cantine  de  France.  Les  soldats  l'ont  surnommée  le  «  Poilu- 
Palace  de  Dijon  ».  Un  registre  garde  leur  témoignage  de  satis- 
faction et  d'admiration.  «  C'est  un  modèle  à  tous  les  points  de 
vue  »;  un  «  paradis  »,  où  l'on  vous  sert  «  une  soupe  épatante  et 
pas  chère  »,  déclarent  deux  poilus  de  la  Division  de  fer.  Souhai- 
tons donc,  avec  un  sous- officier  de  dragons  qui,  après  avoir 
«  roulé  sa  bosse  un  peu  partout  »,  n'a  rien  trouvé  nulle  part  d'aussi 
bien  organisé,  qu'il  «  y  ait  bientôt  dans  chaque  grande  gare  des 
cantines  militaires  comme  celle  de  Dijon  ». 


Grenoble  contraste  avec  Dijon  par  sa  modernité  et  par  sa  tran- 
quillité. Elle  a  des  rues  larges,  droites,  unies;  de  longs  boulevards 
et  de  hautes  maisons  que  l'on  devine  très  confortables.  Peu  de 
mouvement,  si  ce  n'est  vers  le  soir.  La  guerre  est  responsable 
de  cette  physionomie  un  peu  morne  de  la  «  reine  des  Alpes  ». 
Elle  l'a  privée,  depuis  deux  ans,  des  principaux  éléments  qui 
contribuaient  à  l'animer  :  les  étudiants  et  les  touristes. 

Une  neige  épaisse  était  tombée,  et  il  faisait  grand  froid,  malgré 
le  soleil  qui  mettait  des  tons  roses  et  dorés  sur  la  frise  de  mon- 
tagnes. Cependant  en  janvier,  à  Grenoble,  on  ne  souffrait  point 
matériellement.  Le  charbon  ne  manquait  pas  encore;  on  se  pro- 
curait assez  facilement  du  sucre  par  60  grammes  à  la  fois;  et  on 
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ne  ménageait  ni  le  beurre,  ni  la  crème,  ni  le  fromage.  Les  menus 
des  restaurants  étaient  copieux  et  la  majoration  des  prix  n'avait 
rien  d'excessif.  La  crise  des  traDsports  en  était  en  partie  la  cause, 
car  les  «  denrées  périssables  »  ne  sortaient  pas  du  pays.  Dans  la 
campagne  montagneuse,  la  vie  économique  a  surtout  été  modifiée 
suivant  la  difficulté  plus  ou  moins  grande  des  communications. 
Presque  partout,  les  articles  d'épicerie  se  raréfièrent  et  augmen- 
tèrent de  prix  dès  le  début  de  la  guerre.  Mais  les  produits  du 
sol,  et  le  beurre,  les  œufs,  la  volaille,  tombèrent  à  un  bon 
marché  que  Ton  n'avait  encore  jamais  vu.  On  paya  50  centimes  et 
60  centimes  la  douzaine  d'œufs;  2  francs  le  kilo  de  beurre;. 
2  francs  la  paire  de  poulets,  et  4  francs  le  couple  de  dindonneaux. 
On  eut  quelquefois  de  la  peine  à  avoir  du  pain  :  les  boulangers, 
dont  les  chevaux  étaient  réquisitionnés,  ne  l'apportaient  plus.  On 
dut  faire  son  pain  soi-même.  Le  charbon,  et  même  le  charbon 
de  bois,  manqua  dès  septembre  1914.  Mais  les  ménagères, 
d'abord  désorientées  et  de  méchante  humeur,  s'accommodèrent 
vite  du  bois  que  leur  fournissaient  abondamment  les  forêts  voi- 
sines. On  peut  dire  qu'en  Dauphiné  il  n'y  a  eu  de  misère  nulle 
part;  et  dans  les  familles  nombreuses  les  allocations  ont  même 
assuré  l'aisance. 

On  n'a,  pour  s'en  assurer,  qu'à  lire  les  rapports  que  M.  Petit- 
Dutailiis,  ex- recteur  de  l'Académie  de  Grenoble,  a  demandés  aux 
instituteurs  et  aux  institutrices.  Historien  lui-même,  M.  Petit- 
Dutailiis  a  songé  aux  historiens  de  l'avenir;  et,  dès  la  mobilisa- 
tion, il  a  eu  la  pensée  de  réunir  ces  documents  qui  seront  précieux 
lorsqu'on  écrira  plus  tard  l'histoire  de  la  grande  guerre.  Très 
émouvants,  ces  simples  récits  qui  racontent  comment  s'est  faite 
la  mobilisation  dans  ces  villages  de  montagne  où  les  journaux  ne 
pénétraient  guère  et  où  d'ailleurs,  en  cette  saison,  on  s'inquiétait 
moins  des  nouvelles  politiques  que  de  la  moisson.  L'émotion  des 
premiers  moments  s'y  changea  très  vite  en  une  résolution  froide 
et  énergique  :  «  Il  faut  en  finir.  Ils  nous  querellent  depuis  assez. 
longtemps,  entendait  on.  »  «  Depuis  40  ans  la  France  s'incline 
devant  l'Allemagne,  disait  un  autre  ;  ils  nous  ont  fait  toutes  sortes 
d'affronts,  il  faut  que  ça  finisse1.  »  Les  paysans  regardaient  tris- 
tement les  bêtes  réquisitionnées  qui  allaient  partir.  Un  vieux  qui 
restait  disait.  :  «  J'ai  donné  mes  deux  fils  à  la  patrie;  mon  mulet  a 

1  L'appel  de  guerre  en  Dauphiné,  notes  prises  par  les  instituteurs  el- 
les institutrices  des  villages  de  l'Isère,  de  la  Drôme  et  des  Hautes-Alpes; 
publiées  avec  une  introduction  par  Ch.  Petit-Dutaillis,  professeur  hono- 
raire d  histoire  à  l'Université  de  Lille,  recteur  de  l'Académie  de  Grenoble. 
Imprimerie  Allier,  Grenoble. 

10  JUILLET  1917.  4 
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été  réquisitionné,  ainsi  que  deux  de  mes  vaches.  Il  ne  m'en  reste 
qu'une,  mais  je  la  donnerai  si  c'est  nécessaire.  » 

Et  avec  quelle  promptitude,  après  le  départ  des  mobilisés,  sans 
s'attarder  à  des  lamentations  amollissantes,  on  se  remit  à  mois- 
sonner, à  battre,  à  engranger  les  récoltes  !  On  travailla  aussi  pour 
ceux  qui  n'étaient  plus  là.  La  mobilisation  des  montagnards  du 
Dauphiné,  par  sa  résignation  tranquille  et  sa  dignité,  ressembla  à 
celle  des  Bretons.  Et,  comme  les  Bretons,  ils  ont  fourni  à  la 
France  des  troupes  d'élite  :  les  bataillons  de  chasseurs  alpins  que 
l'on  a  admirés  dans  les  Vosges,  et  les  régiments  de  ligne  qui  se 
sont  si  bravement  battus  en  Lorraine. 

Dans  ces  villages  perdus,  on  a  su  pourtant  ce  que  c'était  que  la 
guerre.  Les  blessés  et  les  réfugiés  en  ont  apporté  les  échos  et  les 
reflets.  Pour  les  recevoir,  pour  les  nourrir,  tous  se  mettent  à 
l'œuvre  et,  spontanément,  réalisent  l'union  sacrée.  Voici  un  gros 
bourg  où  le  curé  et  le  président  du  groupe  radical-socialiste  vont 
ensemble  quêter  de  maison  en  maison.  L'institutrice  laïque  et  la 
châtelaine  se  partagent  la  direction  d'un  ouvroir,  et,  à  défaut  de 
véhicule  plus  commode,  les  enfants  du  château  vont,  avec  une 
petite  voiture  à  âne,  recueillir  des  ustensiles  de  ménage  chez  les 
paysans  et  chez  les  ouvriers.  Le  temps  passe.  La  vie  reprend  son 
cours  normal.  La  joie  délirante  causée  par  l'entrée  de  nos  troupes 
en  Alsace  se  calme.  La  guerre,  dont  on  croyait  voir  la  fin  pour 
Noël,  se  prolonge  :  la  résolution  de  vaincre  ne  faiblit  pas.  Les 
habitants  acceptent  la  guerre  avec  résignation  :  «  Il  faut  aller  jus- 
qu'au bout,  disent-ils,  maintenant  que  les  sacrifices  sont  faits.  » 

En  ville,  les  premiers  jours  ont  été  plus  difficiles,  toutes  les 
industries  s'étant  arrêtées  à  la  fois.  Mais  la  période  de  malaise  fut 
courte,  et  le  commerce  marche  aussi  bien  à  Grenoble  que  partout. 

Cependant,  pour  la  première  fois  au  cours  de  mon  enquête,  j'ai 
entendu  une  pâtissière  se  plaindre  de  ses  affaires.  Elle  ne  vendait 
pas  le  quart  d'une  année  ordinaire,  m'a-t-elle  dit.  Mais  sa  maison 
est  la  plus  élégante  de  la  ville,  et  on  y  fait  surtout  de  la  confiserie 
très  fine.  Elle  fournissait  les  desserts  des  dîners,  les  buffets  des 
soirées,  les  thés  mondains  :  et  on  ne  reçoit  plus.  Sa  provision  de 
petites  caisses  à  bonbons  en  papier  gauffré,  commandée  pour  la 
saison  de  1914,  suffirait  encore  aux  besoins  de  1917.  La  société 
«  se  resserre  ».  Les  habitués  de  son  salon  de  thé  ne  venaient  plus. 
Ils  n'avaient  pas  été  remplacés  :  l'air  de  la  maison  intimidait, 
sans  doute,  ceux  qui,  aujourd'hui,  dépensaient  sans  compter  et 
qui  faisaient  la  fortune  de  maisons  plus  modestes. 

L'industrie  locale,  la  ganterie,  n'a  eu  qu'un  arrêt  insignifiant. 
Les  commandes  de  l'Amérique,  qui  achetait  auparavant  en  Aile- 
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magne,  ont  largement  compensé  la  diminution  de  la  vente  en 
Angleterre  et  en  France,  où  les  classes  habituées  à  porter  des 
gants  de  peau  ont  adopté,  depuis  le  début  de  la  guerre,  les  gants 
de  tissu.  On  achetait  en  France  25  pour  100  de  la  production 
totale.  La  vente  est  tombée  à  10  pour  100.  Mais  l'exportation 
de  1916  a  été  la  plus  considérable  qu'on  ait  jamais  vue. 

La  ganterie  occupait  4000  hommes  et  40  000  femmes.  Les 
hommes  coupaient  et  préparaient  les  peaux.  Les  femmes  cou- 
saient, finissaient  et  brodaient  les  gants.  Elles  font  à  présent  le 
travail  des  hommes;  mais  on  les  a  spécialisées  dans  des  parties 
de  gants,  afin  d'obtenir  un  meilleur  rendement.  On  a  même  été 
obligé  d'employer  la  machine  pour  le  dollage,  ou  amincissement 
des  peaux,  opération  qui  était  plus  délicatement  exécutée  à  la  main. 

On  travaille  dans  la  ganterie,  actuellement,  autant  qu'il  est 
possible.  Les  peaux  ne  manquent  pas  :  il  en  vient  d'Espagne, 
d'Italie,  de  l'Amérique  du  Sud.  Mais  c'est  la  France  qui  fournit 
les  plus  belles.  Les  commandes  de  gants  sont  si  abondantes  que 
les  fabricants  n'en  acceptent  plus  pour  cette  année.  On  fait  les 
gants  dans  la  campagne.  Des  entrepreneuses  portent  l'ouvrage  aux 
ouvrières  qui  sont  payées  à  la  semaine  d'après  un  tarif  convenu 
avec  les  fabricants.  Elles  gagnent  de  2  à  5  francs  par  jour.  C'est 
un  appoint  sérieux  au  budget  d'une  famille  paysanne. 

L'aisance  règne  dans  le  Dauphiné.  Les  propriétés  sont  peu 
étendues,  bien  cultivées,  et  le  tourisme  est,  pour  les  habitants 
de  ce  pays  privilégié,  une  source  inépuisable  de  profits.  A  la  décla- 
ration de  guerre,  toutes  les  villégiatures  avaient  cessé.  Lorsque 
vint  l'été  de  1915  la  situation  s'améliora;  et  la  saison  de  1916 
fut  excellente  :  tous  les  hôtels  étaient  pleins.  Cette  année  il  n'en  sera 
sans  doute  pas  ainsi  à  cause  des  difficultés  pour  les  billets  de  famille 
et  pour  la  circulation  en  chemin  de  fer.  Mais  l'après-guerre  offre 
au  tourisme  et  au  Dauphiné  de  brillantes  perspectives.  On  sait 
déjà  que  près  d'un  million  d'Américains  forment  le  projet  de  se 
rendre,  en  une  sorte  de  pèlerinage,  aux  champs  de  bataille  où 
s'est  dé  ûdé,  avec  le  sort  de  la  France,  celui  de  la  civilisation. 
Les  statistiques  évaluaient  à  plus  de  deux  milliards  par  an,  les 
sommes  dépensées  par  eux  en  Europe.  «  Ii  n'y  aura  pas  de  plus 
fructueuse  opération,  dit  le  Syndicat  d'initiative  de  Grenoble,  que 
d'aménager  la  province  française  pour  bien  les  recevoir  et  pour 
les  retenir  ». 

Le  tourisme  n'est  pas  le  seul  avenir  du  Dauphiné.  Que  ne  peut- il 
espérer  de  ses  rivières,  de  ses  torrents,  de  ses  chutes  d'eau?  Déjà 
avant  la  guerre,  Grenoble,  au  point  de  vue  hydro- électrique,  était 
le  centre  de  toute  la  région  circonscrite  par  le  Rhône,  depuis  son 
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confluent  avec  la  Drôme,  jusqu'à  la  Savoie.  On  y  fabriquait  du 
ciment;  et  le  Dauphiné  fournissait  à  lui  seul  un  tiers  de  la  pro- 
duction totale  de  la  France.  Il  possédait  des  usines  de  mécanique 
et  d'électro-métallurgie.  Depuis  la  guerre,  on  en  a  créé  de  nou- 
velles, et  le  5  fours  électriques  se  multiplient  pour  la  fabrication 
de  l'aluminium  et  de  l'acier  et  pour  les  alliages  titrés  de  métaux 
rares  :  manganèse,  nickel,  chrome,  tungstène,  silicium,  cerium, 
vanadium,  avec  le  fer  ou  l'acier  dont  ils  augmentent  la  résistance 
et  qu'ils  dotent  de  qualités  nouvelles.  Des  industriels  du  Nord, 
dont  les  fabriques  sont  détruites,  vont,  paraît-il,  les  reconstituer 
dans  cette  région  de  la  houille  blanche.  Le  Dauphiné,  où  l'on  ne 
peut  établir  de  grosses  industries  métallurgiques,  faute  de  fer  et 
de  charbon,  deviendra  sans  doute  un  réservoir  de  force  électrique 
qu'il  distribuera  au  loin.  On  en  envoie  maintenant  à  plus  de 
200  kilomètres  :  c'est  peu,  si  l'on  songe  qu'en  Afrique  la  force  du 
Zambèze  est  transmise  à  300  lieues.  Mais  il  est  nécessaire,  m'a-t- 
on dit  à  Grenoble,  qu'après  la  guerre  les  industriels  français 
renoncent  à  leur  esprit  d'individualisme,  qu'ils  sachent  se  grouper, 
et  que  les  banques  les  appuient  selon  les  méthodes  qui  ont  fait 
la  force  de  l'Allemagne. 

Quant  à  la  ville  de  Grenoble  en  tant  que  ville,  elle  tire  sa  vie  et 
presque  son  importance  de  son  Université.  C'est  une  Université 
d'esprit  très  moderne  et  très  pratique,  autour  de  laquelle  ont 
grandi  des  instituts  et  des  écoles  spéciales,  que  Ton  ne  rencontr 
point  ailleurs.  Peu  de  temps  avant  la  guerre  elle  avait  créé  un 
laboratoire  électro- chimique,  qui  a  rendu  des  services  à  la  défense 
nationale.  Son  directeur,  M.  le  professeur  Flusin,  a  retrouvé 
quelques-uns  des  produits  dont  les  Allemands  semblaient  avoir 
le  monopole  :  le  magnésium,  par  exemple,  l'acide  picrique,  et 
d'autres  encore,  dont  on  ne  révèle  pas  les  noms.  Grenoble 
possède  une  école  de  papeterie  que  l'Union  des  fabricants  de 
papier  de  France  a  voulu  fonder  comme  annexe  à  l'Institut 
électro-technique,  dont  la  réputation  est  solidement  établie  dans 
le  monde  industriel.  La  guerre  lui  a  fait  du  tort  en  la  pri- 
vant de  la  plupart  de  ses  professeurs  et  de  ses  élèves,  et  en 
raréfiant  la  pâte  de  bois  qui  venait  de  Suède  et  de  Norvège. 
Mais  on  y  travaille  toujours.  J'y  ai  vu  fabriquer  du  papier  d'em- 
ballage avec  d'horribles  chiffons  de  tous  les  tissus  et  de  toutes 
les  couleurs. 

L'Institut  de  pisciculture,  autre  dépendance  de  la  Faculté  des 
sciences,  est  une  des  curiosités  de  Grenoble.  Ses  aquariums  ne 
renferment  que  des  poissons  de  lacs  et  de  rivières,  surtout  des 
truites,  qui  semblent  revêtues  de  velours  frappé,  où  se  fondent 
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les  ors,  les  verts,  les  bleus  vifs  ou  tendres,  et  des  carpes  moirées 
d'or  et  d'argent.  Toute  l'eau  en  est  illuminée. 

Cet  Institut  est  l'œuvre  de  M.  le  professeur  Louis  Léger.  Il  ne 
lui  consacre  pas  seulement  son  travail  de  l'année;  mais  il  emploie 
ses  vacances  à  parcourir  la  campagne  française,  et  à  semer  du 
poisson  dans  les  cours  d'eau.  Car  nos  rivières  depuis  longtemps 
se  dépeuplent  sans  que  l'on  y  prenne  garde.  La  France  perd  des 
millions  chaque  année  par  pure  négligence,  et  les  Français  igno- 
rent, ce  que  l'on  sait  si  bien  ailleurs,  que  X aquiculture  est  encore 
plus  productive  que  l'agriculture,  et  que  nos  cours  d'eau  doivent 
être  ensemencés  comme  nos  champs.  La  France  achetait,  avant 
la  guerre,  pour  dix  millions  de  francs  de  poissons  par  an;  et  la 
plus  grosse  partie  de  cette  somme  était  payée  à  l'Allemagne  qui 
nous  envoyait  les  poissons  chers  :  truites,  carpes,  brochets,  écre- 
visses.  Nous  n'en  tirions  de  chez  nous  que  pour  quatre  millions.  Ce 
n'est  pas  être  trop  ambitieux  que  de  souhaiter  le  renversement 
de  cette  proportion.  Selon  M.  Léger,  rien  ne  serait  plus  simple. 
Les  habitants  des  pays  de  montagne,  où  l'eau  abonde,  pourraient 
facilement  et  sans  gros  frais  faire  de  petits  élevages.  Deux  ou  trois 
bassins  suffiraient  pour  recevoir  deux  ou  trois  cents  truites  de 
différents  âges.  L'Institut  offre  un  modèle  de  cette  organisation 
peu  coûteuse,  qui  permettrait  aux  paysans  d'ajouter  sans  peine 
150  à  200  francs  par  an  à  leurs  revenus.  La  truite,  qui  avant  la 
guerre  valait  6  fr.  50  le  kilog.,  se  vend  maintenant  8  francs  et 
se  vendra  12  dans  quelque  temps.  M.  Léger  ne  conseille  pas  aux 
particuliers  de  grandes  exploitations,  car  en  cas  d'épidémies  les 
pertes  peuvent  être  considérables.  Il  vaut  mieux  généraliser  la 
pisciculture  et  entreprendre,  selon  les  méthodes  scientifiques,  le 
repeuplement  des  eaux  de  France.  Scientifiques,  car  il  faut,  avant 
de  jeter  le  poisson,  étudier  les  qualités  biogéniques  des  eaux. 
Trop  souvent  on  leur  confie  une  quantité  de  nouveaux  hôtes 
qu'elles  sont  incapables  de  nourrir.  Ces  études  sont  la  raison 
d'être  de  l'Institut  de  Grenoble.  Grâce  à  lui,  certains  ruisseaux 
ont  déjà  vu  leur  production  décupler;  et  les  paysans  dauphinois, 
malgré  leur  méfiance,  ont  commencé  d'ajouter  cette  culture  à 
celle  de  leurs  champs.  Mais  n'est-elle  pas  regrettable  la  négligence 
que  l'on  a  apportée  à  mettre  en  valeur  cette  partie  du  patrimoine 
national?  Nos  fleuves  et  nos  rivières  auraient  pu  contribuer  dans 
une  large  mesure  au  ravitaillement  de  la  France. 

J'ai  entendu  dire,  à  Grenoble,  que  la  guerre  se  prolongeant, 
l'Institut  de  pisciculture  se  verrait  peut-être  dans  l'obligation  de 
fermer,  faute  d'une  subvention  suffisante.  Ce  serait  grand  dom- 
mage, car  il  lui  faudrait  ensuite  cinq  ans  avant  de  pouvoir 
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reprendre  son  œuvre  bienfaisante,  et  de  fournir  des  «  sujets  »  aux 
particuliers  et  aux  communes  qui  lui  en  demandent.  Il  semblerai 
qu'au  contraire  son  activité  dût  être  aujourd'hui  plus  grande  que 
jamais,  et  l'appui  dont  il  a  besoin  plus  vigoureux. 

L'Université  avait  attiré  à  Grenoble  un  grand  nombre  d'étu- 
diants étrangers.  C'est,  je  crois,  la  première  des  universités  de 
province  qui  ait  organisé  pour  eux  un  enseignement  spécial.  Ce 
furent  d'abord,  en  1897,  de  simples  cours  de  vacances.  Le  nombre 
des  auditeurs,  qui  fut  de  57  la  première  année,  atteignit  le  chiffre 
de  154  l'année  suivante.  Dix  ans  après,  ils  étaient  un  millier;  et, 
en  1913,  plus  de  1500.  Jusqu'en  1910,  les  Allemands  composaient 
la  majorité;  puis  les  Slaves  et  les  Américains  arrivèrent,  et  parmi 
les  "Slaves  beaucoup  de  Bulgares.  Les  femmes  étaient  plus  nom- 
breuses que  les  jeunes  gens,  surtout  chez  les  Russes  et  les  Amé- 
ricains, Il  y  avait  aussi  des  jeunes  filles  bulgares,  «très  sauvages  », 
me  dit-on.  Leur  premier  soin  était  de  se  familiariser  avec  nos 
modes.  Eq  quelques  mois  elles  acquéraient  l'habitude  du  corset. 
Lorsque  la  guerre  balkanique  de  1912-1913  éclata,  presque  tous 
ces  Bulgares,  hommes  et  femmes,  qui  ne  recevaient  plus  rien  de 
leur  famille,  se  trouvèrent  dans  une  situation  très  difficile.  L'Uni- 
versité les  exonéra  des  droits  d'inscription3  et  leur  vint  en  aide 
de  plusieurs  manières. 

La  déclaration  de  guerre  dispersa  tous  ces  étudiants.  Cepen- 
dant une  centaine,  qui  appartenaient  aux  nations  alliées  ou  neu- 
tres, restèrent,  et  les  cours  de  vacances,  même  en  1914,  ne  furent 
point  interrompus.  Des  Serbes  ont  été  depuis  envoyés  à  Gre- 
noble. L'Université  s'est  empressée  de  créer  des  bourses  pour  un 
certain  nombre  d'entre  eux.  Ces  jeunes  gens  étudient  surtout  les 
sciences  et  les  applications  de  l'électricité  à  l'industrie. 


Le  lendemain  de  mon  arrivée,  Nice  se  réveilla  sous  une  épaisse 
couche  de  neige  qui,  durcie  par  le  vent  de  la  nuit,  résista  plu- 
sieurs jours  au  soleil.  Les  mimosas,  qui  commençaient  seulement 
à  fleurir,  —  la  végétation  fut  si  tardive  cette  année!  —  furent  en 
partie  brûlés.  Ceux  qu'un  heureux  hasard  défendait  contre  la  bise 
faisaient  peine  à  voir  avec  leur  mine  frileuse  et  recroquevillée. 
Les  promeneurs  avaient  ce  même  air  gelé  et  ils  échangeaient  des 
regards  de  consternation.  Car  on  n'avait  pas  vu  de  neige  pareille 
à  Nice  depuis  dix  huit  ans.  Les  gamins  émerveillés  se  mirent  à 
jouer  à  la  guerre.  Ils  amoncelaient  les  «  munitions  »  et  mitrail- 
laient les  passants. 

La  neige  n'est  pas  seyante  aux  villes  du  Midi.  Sa  blancheur 
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faisait  paraître  plus  ternes  les  couleurs  des  magasins  et  des  mai- 
sons dont  on  a  négligé  depuis  trois  ans  d'entretenir  et  de  renou- 
veler la  peinture.  Nombre  de  gens  qui  n'étaient  point  équipés 
pour  un  froid  aussi  sérieux  s'en  protégeaient  comme  ils  le  pou- 
vaient et  parfois  d'une  façon  assez  bizarre.  J'ai  vu  un  châle  fait 
d'un  tapis  de  table.  Des  soldats  noirs  déambulaient  dans  les  rues 
d'un  pas  indolent  et  en  claquant  des  dents.  Ils  s'arrêtaient  sur  les 
trottoirs  ensoleillés  et  tendaient  leur  dos  à  la  chaleur  devant  les 
magasins  dont  ils  contemplaient  les  étalages  avec  curiosité.  Les 
hôtes  habituels  de  la  Côte  d'Azur  ont  cédé  la  place  aux  troupes 
noires  et  aux  troupes  jaunes  qu'on  y  envoie  hiverner.  Leurs  cam- 
pements se  succèdent  depuis  Saint- Raphaël  jusque  près  de  la 
frontière  italienne  et  à  l'entrée  de  l'Estérel. 

Les  premières- semaines  de  la  guerre,  Nice  et  les  autres  villes 
du  littoral  reçurent  de  nombreux  blessés.  Les  grands  hôtels,  dont 
beaucoup  appartiennent  à  des  Allemands,  furent  réquisitionnés 
et  transformés  en  hôpitaux.  Mais  on  renonça  à  imposer  aux  blessés 
un  si  long  voyage.  Ils  ont  été  remplacés  par  les  malades  et  les 
fiévreux  de  l'armée  d'Orient  dont  la  guérison  est  plus  lente. 

Supprimez  ces  malades  dont  la  présence  attire  sur  la  côte 
méditerranéenne  des  parents  et  des  amis.  Supprimez  ces 
troupes  qui  essaient  de  se  chauffer  au  soleil,  et  qui,  en  atten- 
dant de  retourner  au  feu,  mettent  de  la  couleur  et  du  mouvement 
dans  les  rues  et  sur  les  routes  :  ce  pays  de  luxe,  de  plaisir  et 
d'oubli,  si  l'on  songe  à  ce  qu'il  était,  paraîtra  presque  déserté. 
De  toute  la  France  —  à  l'exception  bien  entendu  des  départe- 
ments envahis  —  la  Côte  d'Azur  est  la  région  qui  a  matérielle- 
ment le  plus  souffert  de  la  guerre.  Pour  ne  parler  que  de  Nice, 
un  négociant  m'assurait  que  la  ville  était  en  déficit  de  cinq  mil- 
lions (il  faut  songer  que  la  taxe  du  jeu  produisait  1  500  000  francs 
avant  la  guerre  et  que,  depuis  la  guerre,  on  ne  joue  plus).  En 
Italie,  Venise  serait,  paraît-il,  dans  une  situation  analogue.  Ce 
sont  des  villes  qui  ne  vivent  que  des  étrangers.  Il  n'y  a  pas  de 
grosses  industries  sur  la  Côte  d'Azur,  si  ce  n'est  l'industrie 
hôtelière  qui,  dans  la  seule  circonscription  de  Nice,  compte  huit 
cents  hôtels  et  réalise,  en  une  année  moyenne,  156  millions  de 
francs.  Mais  ce  n'est  presque  plus  une  industrie  française  :  les 
patrons  étaient  et  sont  presque  tous  des  étrangers;  et  les  75 
pour  100  du  personnel  qu'ils  employaient  étaient  aussi  des  étran- 
gers. En  1914,  ils  avaient  gardé  leurs  hôtels  fermés.  En  1915, 
ils  cherchèrent  à  attirer  les  voyageurs  en  leur  offrant  des  «  prix 
de  guerre  »  très  avantageux.  Cette  année,  la  rareté  du  combus- 
tible est  cause  qu'un  certain  nombre  d'établissements  n'ont  pu 
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ouvrir,  et  surtout  les  plus  importants.  Cependant  il  est  venu  beau- 
coup de  monde  ;  mais  non  point  la  clientèle  habituelle,  celle  des 
joueurs.  Les  hôteliers  qui  travaillent  ont  tout  de  même  fait  de 
bonnes  affaires,  car  les  hôtels,  étant  moins  nombreux,  n'ont  pas 
désempli.  Ils  en  ont  profité  pour  rétablir  leurs  anciens  tarifs  de  la 
«  haute  saison  ».  Ils  les  ont  maintenus,  tout  en  appliquant  l'ordon- 
nance des  repas  à  deux  plats  avec  un  zèle  qui  a  peut-être  dépassé 
les  intentions  du  législateur. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  hôteliers  qui  auraient  le  droit  de 
se  plaindre  :  le  commerce  des  fleurs  subit  des  pertes  énormes,  etr 
ce  qui  est  plus  grave,  la  culture  même  des  fleurs  est  menacée. 
Elle  occupe  plus  de  vingt  mille  ouvriers,  la  plupart  italiens. 
Depuis  la  guerre,  ils  sont  rentrés  en  Italie.  La  récolte  des  fleurs 
d'orangers  n'a  pu  se  faire  qu'imparfaitement.  On  y  employait 
15  000  Italiennes  qui  ne  sont  pas  venues  cette  année.  Conséquence  : 
l'eau  de  fleurs  d'oranger  a  presque  doublé  de  prix,  et  à  un  moment 
où  tant  de  malades  en  ont  besoin.  La  floriculture  demande  des 
soins  incessants,  et  les  femmes  de  cette  région  ne  travaillent 
guère  à  la  terre,  me  disait  un  grand  horticulteur  réduit,  comme 
bien  d'autres,  à  un  seul  ouvrier.  Il  faudra  quelque  temps  pour 
réparer  le  mal  causé  aux  champs  fleuris,  par  la  négligence  forcée 
dont  ils  soutirent  depuis  deux  ans.  La  culture  florale  représente 
une  superficie  de  oOOO  hectares;  et  elle  rapportait  46  millions  de 
francs.  Une  partie  de  la  production  était  absorbée  par  la  parfu- 
merie et  la  distillation  des  essences  dont  Grasse  est  le  centre.  Le 
reste  se  vendait  sur  place  pendant  la  saison  ou  était  expédié  à 
Paris  et  surtout  à  l'étranger.  Mais  voici  deux  ans  et  demi  que  la 
distillation  et  la  fabrication  des  parfums  sont  ralenties  et  que  la 
vente  des  fleurs  coupées  est  insignifiante.  Les  floriculteurs  ont 
commencé  à  élaborer  des  plans  de  défense  contre  l'exploitation 
future  de  l'Allemagne.  C'est  un  curieux  chapitre  de  l'histoire  de 
l'emprise  allemande  sur  les  marchés  du  monde,  et  en  particulier 
sur  le  marché  russe.  Dans  ce  pays  où  la  fleur  représente  la 
suprême  élégance  et  la  joie  des  yeux,  dans  ce  pays  du  grand  luxe, 
la  France  ne  fournissait  que  pour  408  000  roubles  de  fleurs  ; 
alors  que  l'Allemagne  en  envoyait  pour  13  lo4  000  roubles.  Et 
cependant,  presque  toutes  ces  fleurs  étaient  sorties  de  notre  sol, 
s'étaient  épanouies  sous  notre  ciel.  Mais  avant  d'arriver  en  Russie,, 
elles  avaient  passé  par  Berlin.  Des  commissionnaires  allemands 
les  recevaient  et  les  triaient.  Les  fleurs  détériorées  par  le  voyage 
ou  celles  de  second  choix  restaient  en  Allemagne.  Les  plus  belles 
étaient  dirigées  vers  la  Russie  du  Nord  ou  du  Sud,  par  les  gares 
de  transit  Thorn-Alexandrovo,  ou  Eydlkhunhn-Yirballen,  où 
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d'autres  maisons  allemandes  en  prenaient  livraison.  Après  un  nou- 
veau triage,  nos  fleurs  atteignaient  enfin  le  point  terminus  de  leur 
voyage  :  Petrograd,  Moscou,  Riga,  Varsovie.  Et  voilà  comment 
nos  fleurs  de  France,  naturalisées  allemandes,  rapportaient  à  nos 
ennemis  des  bénéfices  considérables. 

Si  l'industrie  florale  dépérit  depuis  deux  ans,  on  peut  en  dire 
autant  de  tout  le  commerce  de  luxe,  et  principalement  de  celui 
qui  touche  à  la  mode  et  qui  employait  un  nombreux  personnel 
féminin.  Contrairement  à  ce  que  l'on  voit  dans  les  pays  d'usines, 
une  grande  gêne  règne  sur  la  Côte  d'Azur.  Afin  de  remédier  au 
mal,  les  dames  de  Nice  ont  créé  des  industries  nouvelles. 
Mme  Glaire  Virenque  a  formé  des  ateliers  de  broderies,  et  princi- 
palement de  broderies  d'or  et  d'argent  pour  uniformes.  Elle  a 
été  aussi  l'initiatrice  de  l'œuvre  de  la  Vannerie  des  Alpes-Mari- 
times qui,  fondée  d'abord  simplement  en  vue  d'aider  les  réfugiés, 
a  pris  une  assez  grande  extension.  On  y  emploie  des  femmes  du 
pays,  des  réfugiés,  des  mutilés,  qui  apprennent  à  fabriquer  des 
paniers  de  tous  les  genres,  mais  d'un  usage  pratique  et  courant, 
et  les  commandes  affluent.  Le  public  devrait  appuyer  cette  initia- 
tive comme  toutes  les  autres  manifestations  du  réveil  économique 
de  la  France.  Sait-on  que  80  pour  100  des  paniers,  corbeilles  et 
malles  en  osier  qui  se  vendaient  chez  nous  venaient  d'Allemagne? 
L'œuvre  de  la  Vannerie  des  Alpes-Maritimes  aura  aussi  une 
heureuse  répercussion  sur  la  campagne,  car  elle  se  propose  d'en- 
courager la  culture  de  l'osier,  et  d'aider,  au  besoin,  à  la  création 
de  nouvelles  oseraies.  Nous  ne  produisions  presque  plus  d'osier 
en  France.  Un  vieux  pharmacien  niçois  me  disait  :  «  On  est 
démuni  de  tout  et  on  ne  s'est  point  réassorti  parce  qu'il  n'y  a  pas 
de  «  saison  ».  Il  ajoutait  que  la  Côte  d'Azur  comptait  trop  sur  les 
étrangers.  On  n'y  fabrique  rien,  pas  même  les  objets  dont  on 
aurait  sur  place  la  vente  assurée  :  les  boîtes,  par  exemple,  et  les 
flacons.  Il  faut  bien  dire,  du  reste,  que  ces  petites  industries 
existaient  autrefois;  mais  elles  ont  été  tuées  par  la  grosse  indus- 
trie. Ainsi,  à  Cannes,  il  y  avait  une  verrerie  au  quartier  de  la 
Bocca,  où  l'on  fabriquait  des  flacons  pour  l'eau  de  rose  et  pour 
l'eau  de  fleurs  d'oranger.  La  guerre  les  fera-t-elle  renaître  ? 

La  société  niçoise  s'est  montrée  extrêmement  généreuse  envers 
les  blessés,  les  soldats  du  front  et  les  prisonniers.  On  m'a  parlé 
d'une  gracieuse  petite  œuvre  :  l'OEuvre  du  citron.  L'évêque  de 
Nice,  Mgr  Chapon,  qui  s'est  réservé  l'aumônerie  des  contagieux, 
l'avait  créée  et  en  chargea  les  Noélistes.  Les  Noélistes  sont  les 
abonnées  de  cette  revue  bien  connue,  le  Noël,  dont  les  [enseigne- 
ments achèvent  la  formation  religieuse  et  sociale  de  tant  de  jeunes 
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filles.  Au  début  de  la  guerre,  les  Noélistes  se  «  mobilisèrent  », 
selon  leur  expression,  dans  toutes  les  œuvres  qui  semblaient 
avoir  besoin  de  renfort.  Et  elles  en  fondèrent  plusieurs  pour  les 
soldats,  les  prêtres -soldats,  les  réfugiés,  les  enfants.  Elles  ont 
apporté  un  zèle  charmant  à  développer  celle  du  citron.  Elles 
récoltent  les  fruits  et  les  «  mendient»  parfois  chez  les  particuliers, 
les  horticulteurs  et  les  marchands.  Elles  les  emballent,  les  expé- 
dient aux  hôpitaux  les  moins  fortunés  ;  et  elles  en  ont  déjà  envoyé 
plus  de  25  000  kilos. 

On  a  réuni  à  Nice  la  plupart  des  enfants  serbes  qui  avaient  été 
disséminés  dans  nos  lycées.  Ils  sont  là  cinq  cents  avec  leurs  pro- 
fesseurs, qui  ont  repris  le  cours  régulier  de  leurs  études.  Je  suis 
allé  les  voir  à  l'hôtel  des  Iles  Britanniques  où  ils  ont  leurs  réfec- 
toires. Dans  une  salle  à  part  dînaient  les  jeunes  filles  qui  prépa- 
rent leur  baccalauréat,  et  qui  doivent  aller  ensuite  faire  leurs  études 
de  médecine  ou  de  droit  dans  l'une  de  nos  Facultés.  Les  garçons 
étaient  contents  de  leur  séjour  parmi  nous.  Les  jeunes  filles  me 
parurent  plus  mélancoliques. 

Notre  grand  port  cosmopolite  n'a  jamais  été  plus  vivant  ni  plus 
bariolé  :  un  ciel  d'un  bleu  intense,  les  manteaux  rouges  des  spahis 
et  le  turban  des  hindous,  les  teints  bronzés  des  soldats  d'Afrique 
et  tout  le  kaki  des  uniformes  anglais  sous  une  lumière  éclatante. 

Marseille  est  environnée  de  camps  dont  la  diversité  fut,  pendant 
la  première  année  de  la  guerre,  une  grande  attraction.  Ces  étran- 
gers avaient  apporté  avec  eux  leurs  pénates  et  leurs  modes  de 
vivre.  On  admirait  chez  les  Anglais  leur  confortable,  et  des  sys- 
tèmes perfectionnés  pour  faire  le  thé  à  toute  heure  et  dans  toutes 
les  circonstances  de  la  vie  guerrière.  Les  Russes  chantaient  soir 
et  matin  des  mélopées  sauvages  qui,  m'a-t-on  dit,  «  vous  faisaient 
chavirer  le  cœur  ».  Les  Hindous,  eux,  ne  chantaient  pas;  mais 
dans  leur  camp  dressé  sous  les  pins,  au  pied  d'une  colline  à  la 
terre  rougeâtre,  parmi  les  lentisques,  le  romarin  et  la  brousse 
parfumée  de  la  Provence,  c'était  toute  l'Inde.  Ses  fils  en  conser- 
vaient les  coutumes,  priant  et  vivant,  comme  ils  avaient  jusqu'alors 
vécu-  et  prié.  Des  feux  allumés  en  plein  air  séparaient  les  clans  et 
les  castes.  Dans  des  marmites  semblables,  le  riz  ne  cuisait  pas 
avec  les  mêmes  rites.  Ce  pittoresque  a  disparu.  En  deux  ans  la 
civilisation  occidentale  a  usé  cet  exotisme,  et  les  soldats  hindous, 
vêtus  à  l'européenne,  ne  gardent  plus  de  leur  race  et  de  leur  pays 
que  leur  couleur  basanée  et  des  turbans  volumineux  d'un  blanc 
grisâtre  ou  d'un  jaune  terni. 
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Le  pittoresque,  et  un  pittoresque  d'actualité,  on  le  trouve  sur- 
tout autour  des  bassins  et  dans  ces  rues  étroites  et  noires,  fermées 
au  soleil  par  de  très  hautes  maisons,  qui  descendent  rapidement 
vers  le  port.  Les  petits  commerces  de  plein  air  se  sont  multipliés 
sur  les  quais  et  sur  les  trottoirs.  Oa  dirait  une  foire  permanente. 
Les  éventaires,  disposés  avec  Fart  naturel  que  Ton  possède  dans 
le  Midi,  offrent  des  nougats  veinés,  pareils  à  des  marbres  rares; 
des  cornets  ^oublies  fourrés  de  crème;  des  chichis  fragis  ou  bei- 
gnets à  Thuile  dorés.  Et  les  soldats  de  toutes  les  armes  et  de 
toutes  les  couleurs  assiègent  les  légères  boutiques  de  toile.  «  Ils 
passent  leur  temps  ici,  les  povres  »,  me  dit  une  marchande  dont 
les  cheveux  savamment  tordus  et  ondulés  étaient  piqués  d'épin- 
gles scintillantes.  La  coiffure  est  le  luxe  des  Marseillaises.  Les 
affaires  sont  bonnes,  et  je  comprends  que  le  plus  clair  de  la  paye 
des  soldats  reste  dans  ce  quartier  du  port. 

Le  commerce  d'un  genre  plus  relevé,  et  surtout  les  bijoutiers  et 
les  maisons  de  thé,  profitent  grandement  aussi  du  passage  des 
troupes  olliées.  Vers  cinq  heures  on  trouve  difficilement  une  table 
libre  dans  les  principales  pâtisseries,  bien  que,  depuis  la  guerre, 
les  plus  importantes  maisons  aient  ouvert  des  succursales.  Les 
Anglais  les  envahissent  :  ce  sont  toujours  de  bons  clients. 
L'interdiction  de  vendre  des  gâteaux  les  mardis  et  mercredis,  qui 
allait  entrer  en  vigueur  la  quinzaine  suivante,  assombrissait  les 
patrons.  Le  propriétaire  de  deux  salons  de  thé  très  fréquentés 
estimait  à  2000  francs  par  semaine  la  perte  qu'il  allait  subir.  Il 
serait  plus  exact  de  dire  l'occasion  de  gain  qu'il  allait  perdre. 
Chacun  de  ses  tea-room  faisait  oOO  francs  d'affaires  par  jour. 

Marseille  est  une  des  villes  de  France  où  la  vie  est  encore  le 
plus  facile.  A  l'exception  du  charbon  qui  devenait  rare  et  du  sucre 
qui  commençait  seulement  à  manquer,  le  prix  des  autres  denrées 
n'avait  pas  augmenté  comme  à  Paris  et  dans  certaines  grandes 
villes.  Au  marché,  où  je  suis  allé,  la  présidente  du  syndicat  des 
marchandes  nous  dit  que  les  légumes  n'avaient  guère  enchéri. 
Un  beau  chou  valait  quatre  sous.  Cependant  les  arrivages  de  la 
campagne  sont  gênés  par  la  difficulté  des  transports.  Au  lieu  de 
dix  à  quinze  charrettes  de  légumes,  elle  n'en  recevait  plus  que 
deux.  Mais  comme  on  n'expédiait  rien  et  que  tout  devait  être 
consommé  sur  place,  les  prix  ne  montaient  pas. 

Cette  présidente  des  marchandes  est  un  personnage  populaire  à 
Marseille.  Rondelette  et  d'âge  moyen,  coiffée  à  l'ancienne  mode 
d'un  mouchoir  à  carreaux  noué  en  marmotte  autour  de  sa  tête, 
Mmc  F.  trônait  devant  un  petit  bureau,  à  l'ombre  de  son  para- 
pluie-tente. Des  jeunes  filles  venaient  lui  apporter  de  l'argent 
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que,  tout  en  continuant  de  parler,  elle  inscrivait  sur  un  carnet. 
Nous  étions  au  samedi  :  c'est  le  jour  où  les  dames  du  marché 
font  entre  elles  une  quête  pour  les  soldats.  Le  jeudi  elles  vont 
distribuer  des  fruits  et  des  cigarettes  dans  trois  ou  quatre  hôpi- 
taux. A  Noël,  elles  ont  offert  le  dessert  à  tous  les  blessés  soignés 
à  Marseille  :  une  orange,  une  cigarette,  un  gâteau  «  et  pas  de  la 
ratatouille,  affirmait  Mme  F.,  mais  des  gâteaux  à  quatre  sous,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  bon  »!  D'autres  fois,  elles  régalent  de  pâtisseries 
et  d'oranges  un  hôpital.  Elles  s'y  transportent  en  corps,  gar- 
nissent les  tables  de  fleurs  et  leur  présidente  dit  des  vers  :  les 
siens.  Car  Mme  F.  est  félibre.  Elle  nous  récita,  en  provençal,  sa 
réponse  «  au  sénateur  qui  a  insulté  le  XVe  corps  »  (celui-là  fera 
bien  de  ne  pas  aller  se  promener  au  marché  de  Marseille)!  Elle 
nous  dit  aussi  sa  prière  à  Notre-Dame  de  la  Garde  qu'elle  a  fait 
imprimer  pour  l'envoyer  en  cadeau  d'étrennes  aux  filleuls  du 
marché,  soldats  du  front  ou  prisonniers,  et  même  à  ceux  des 
régions  envahies,  car,  «  qu'ils  soient  de  Marseille  ou  du  Nord, 
ils  se  battent  tous  de  même  pour  nous  »;  et  elle  termina  par  une 
pièce  «  au  roi  Albert  »  qu'elle  lui  a  fait  parvenir,  copiée  en  belle 
écriture,  «  sur  du  papier  de  luxe,  du  papier  parchemin,  qu'on 
dirait  rongé  par  les  rats  ». 

A  la  poissonnerie,  le  bruit  était  étourdissant.  Les  marchandes, 
juchées  sur  des  sièges  élevés,  dominent  la  foule  des  acheteurs 
qu'elles  appellent  et  tour  à  tour  complimentent  ou  invectivent.  «  Il 
ne  faut  point  prendre  peur  à  nous  entendre  crier,  me  dit  aimable- 
ment l'une  d'elles,  c'est  le  métier  qui  veut  ça,  mais  on  a  bon 
cœur.  »  Elles  ont  aussi  un  goût  d'artistes,  car  leurs  éventaires 
sont  d'admirables  tableaux.  Sur  un  fond  d'algues  vertes  et 
mordorées,  toutes  luisantes,  reposent  les  rascasses  rouges,  les 
rascaous  d'un  bleu  d'ardoise,  les  rougets  couleur  de  corail  et  les 
fines  girelles  allongées,  rayées  de  bleu,  de  rouge  et  de  blanc, 
encadrés  par  une  bordure  d'oursins  rébarbatifs,  pareils  à  d'énormes 
marrons  d'Inde.  Mais  si  le  poisson  est  beau,  il  est  cher  cette 
année,  car  les  pêcheurs  sont  plus  rares.  On  en  vend  beaucoup  «  à 
cause  des  permissionnaires  que  l'on  régale  »,  nous  dit  une  mar- 
chande. On  paie  «  sans  rechigner  »  une  langouste  12  francs,  et 
3  ou  4  francs  le  kilo  de  menu  poisson. 

Gomme  nous  quittions  la  poissonnerie,  une  religieuse  y  entrait. 
Elle  passait  sans  rien  demander  ni  acheter.  Mais  les  marchandes 
lançaient  adroitement  qui  une  poignée  de  coquillages,  qui  un  rouget 
ou  quelques  girelles  dans  le  panier  suspendu  à  son  bras. 

J'ai  traversé  les  bassins  en  canot  automobile  jusqu'à  leur 
extrémité,  où  commencent  les  travaux  du  canal-tunnel  qui  mettra 
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le  port  en  communication  avec  l'étang  de  Berre  et  le  Rhône.  Rien 
ne  serait  plus  utile  aujourd'hui,  car,  le  long  des  quais,  la  place 
manque  aux  navires.  Ils  attendent  leur  tour,  alignés  sur  plusieurs 
rangs.  Autour  d'eux,  les  docks  sont  pleins.  Les  cargaisons  s'amon- 
cellent au  dehors.  Et  le  vent  nous  apporte  l'odeur  spéciale  aux 
entrepôts  de  marchandises  :  l'odeur  des  épices  et  du  chanvre  des 
sacs  neufs.  Il  bruinait  et  ventait,  la  mer  était  mauvaise.  La  houle 
du  large  se  faisait  sentir  jusque  dans  les  bassins. 

Un  transport  allait  profiter  du  gros  temps  défavorable  aux  sous- 
marins,  et  partir  pour  Salonique.  Le  branlebas  de  l'appareillage 
était  commencé.  Des  hommes  s'empressaient  autour  des  canons 
effilés  ;  et  les  soldats,  appuyés  aux  bastingages,  contemplaient  le 
spectacle  du  port.  Devant  eux,  s'élevaient  les  deux  forts  que 
Vauban  construisit  jadis,  afin  de  le  fermer  en  cas  de  révolte  des 
Marseillais.  Car  ils  avaient  la  tête  chaude  et,  comme  tous  les 
Méridionaux,  ils  conservaient  la  tradition  des  libertés  munici- 
pales. Là- haut,  très  haut,  l'image  de  Notre-Dame  de  la  Garde 
brillait,  malgré  l'absence  de  soleil.  Elle  est  toujours  l'objet  d'une 
dévotion  aussi  ardente.  Depuis  le  commencement  de  la  guerre, 
des  troupes  de  pèlerins,  venus  de  toute  la  Provence,  gravissent 
chaque  jour  les  roides  escaliers  qui  mènent  au  temple  aérien.  On 
a  même  vu  des  «  dames  en  chapeaux  »  qui  montaient  pieds- nus 
la  colline.  Et  avant  de  s'embarquer  pour  l'Orient,  bien  des  marins 
et  bien  des  soldats,  «  et  même  de  ceux  du  Nord  »,  vont  prier  dans 
ce  sanctuaire  plein  d'ex-voto. 

Un  grand  nombre  de  navires  neutres  étaient  ancrés  dans  les 
bassins  :  des  espagnols,  des  suédois,  des  norvégiens.  Ils  portent 
leurs  couleurs  peintes  de  chaque  côté  de  leur  coque,  en  larges 
bandes  bien  éclatantes,  bien  visibles.  Le  fret  de  tous  ces  bateaux 
s'est  élevé,  depuis  trois  ans,  dans  des  proportions  fantastiques  *. 
La  tonne  de  marchandises  qui,  en  1914,  payait  21  francs  de  Cal- 
cutta à  Marseille,  en  paie  375  à  présent.  Le  riz  venait  d'Indo-Chine 
pour  13  shillings,  il  en  coûte  190.  Le  charbon  a  passé  de  8  fr.  75 
à  110  francs  la  tonne,  de  Gardiff  en  France.  Le  fret  de  l'Amé- 
rique du  Nord  qui  était  de  14  fr.  25  est  de  193  fr.  75.  A  Marseille 
même,  on  loue  des  navires  15  000  francs  par  jour,  au  lieu  de 
2000  francs,  le  prix  d'autrefois.  Des  fortunes  énormes  s'édifient. 
On  connaît  des  armateurs  qui  ont  gagné  20  millions  depuis  trois 
ans,  et  des  consignataires  de  navires  qui  sont  plusieurs  fois  mil- 
lionnaires. On  s'enrichit  dans  les  métiers  les  moins  relevés  :  un 
conducteur  de  camion  fait  des  journées  de  80  francs.  Un  chef 

*  Chiffres  cités  par  le  grand  journal  anglais,  Pair  Play,  qui  fait  autorité 
sur  ces  questions. 
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portefaix1  en  gagae  60  000  par  an.  Il  n'est  pas  de  débardeur  qui 
n'empoche  au  moins  ses  20  francs  par  jour.  Les  nouveaux  riches 
poussent  à  Marseille  comme  des  champignons  ;  et  c'est  surtout  à 
eux  que  le  commerce  de  luxe  doit  sa  prospérité.  Bijoux,  dentelles, 
fourrures,  argenterie,  ils  achètent  tout  sans  regarder  au  prix, 
ignorant  d'ailleurs  la  valeur  réelle  des  choses.  Une  marchande 
disait  à  d'anciennes  clientes  qu'elle  reconnaissait  ces  enrichis  du 
matin  à  ce  qu'ils  demandaient  d'abord  «  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  ». 

Tous  les  milieux  ont  plus  ou  moins  profité  de  cet  afflux  d'ar- 
gent, comme  en  témoigne  le  mouvement  d'affaires  de  la  Caisse 
d'épargne.  Elle  est  la  troisième  de  France  :  la  première  est  celle 
de  Lyon,  la  seconde  celle  de  Paris.  Lorsque  la  guerre  éclata, 
75  millions  y  étaient  déposés;  Pendant  la  première  année  on  en 
retira  une  cinquantaine.  Les  versements  reprirent  en  1916.  En 
janvier  1917,  il  y  avait  en  caisse  58  millions  de  francs.  Mais  ce 
sont  toujours  les  mêmes  personnes  qui  placent  :  de  petits  bour- 
geois, des  employés.  Il  y  a  très  peu  d'ouvriers  parmi  les  déposants. 
J'ai  entendu  répéter  à  Marseille  ce  qu'on  m'a  dit  partout  :  les 
ouvriers  dépensent  et  même  gaspillent  tous  leurs  gains,  à  l'excep- 
tion toutefois  ici  des  Italiens  et  des  Espagnols  qui  vivent  avec 
une  économie  sordide  et  vont  placer  leurs  gains  dans  leur  pays. 

Autour  de  Marseille  les  usines  se  sont  multipliées  et  des  vil- 
lages sont  devenus  des  villes.  Les  poudreries  de  Saint-Chamas 
ont  fait  passer  sa  population  de  2500  habitants  à  plus  de  11  000. 
A  Miramas,  on  a  monté  des  fabriques  d'explosifs.  Les  abattoirs  et 
les  installations  frigorifiques  de  la  Compagnie  française  du  froid 
sec  sont  à  Marignane.  Et  il  y  a  dans  la  région  beaucoup  d'au- 
tres établissements  de  produits  chimiques.  Les  femmes  travaillent 
dans  presque  toutes  les  industries.  Elles  gagnent  en  moyenne 
6  francs  par  jour  et  elles  espèrent  bien  continuer  après  la  guerre 
un  travail  aussi  avantageux.  On  peut  se  demander  ce  que  devien- 
dront les  enfants  et  s'ils  seront  nombreux  daDs  des  foyers  ainsi 
organisés,  ou  désorganisés.  Des  dames  de  Marseille  qui  s'occu- 
pent de  crèches  et  de  «  maternités  »  m'ont  assuré  que  déjà  le 
travail  et  la  vie  d'usine  avaient  une  lamentable  répercussion  sur 
la  santé  des  enfants  qui  venaient  au  monde.  Il  était  question 
d'imposer  aux  industriels  l'ouverture  et  l'entretien  de  pouponnières 
attenant  à  l'usine,  où  les  bébés  seraient  soignés,  et  où  les  mères 
pourraient  aller  les  allaiter  plusieurs  fois  par  jour. 

Elle  existe  déjà,  cette  fabrique  modèle,  et  c'est  une  femme  qui 
l'a  créée,  de  sa  propre  initiative,  longtemps  avant  que  les  pouvoirs 

1  (Test  un  métier  spécial  au  port  de  Marseille  :  de  gros  entrepreneurs 
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publics  y  eussent  songé.  C'est  une  filature  de  soie,  située  dans  un 
faubourg  de  Marseille.  Fille  et  petite-fille  de  filateurs,  «  née  dans 
la  soie  »,  sa  propriétaire,  Mme  G.,  s'intéressa  de  bonne  heure  au 
travail  et  à  la  vie  de  la  fabrique  et,  en  général,  aux  questions 
commerciales  et  industrielles.  Elle  a  monté  et  dirige  trois  fila- 
tures. Elle  fait  travailler  presque  uniquement  des  femmes  et 
n'emploie  que  les  hommes  indispensables  aux  travaux  trop  durs 
pour  des  ouvrières.  L'usine  en  occupe  ordinairement  mille.  Mais 
la  guerre  a  raréfié  la  matière  première,  les  cocons,  qui  viennent 
surtout  d'Orient  et  d'Extrême  Orient.  Et  cependant  les  demandes 
affluent.  Nous  ne  finies  que  traverser  les  salles  très  éclairées,  et 
où  des  femmes  et  des  fillettes  lavaient  et  dévidaient  les  petites 
boules  oblongues,  jaunes  et  blanches.  L'atmosphère  était  lourde 
de  vapeur  d'eau  et  de  l'odeur  fade  des  vers  à  soie.  Mais  la  majeure 
partie  de  la  fabrique  a  été  adaptée  au  lavage  de  la  laine,  et 
Mroc  G.  travaille  pour  l'armée.  Nous  passâmes  entre  des  mon- 
tagnes de  toisons.  Les  troupeaux  de  la  Grau  avaient  fourni  les 
unes  ;  les  autres  étaient  arrivées  d'Algérie  ou  de  l'Australie.  Mmc  G. 
nous  fit  remarquer  la  propreté,  la  blancheur  de  ces  dernières, 
alors  que  celles  de  nos  moutons  étaient  sales,  noires,  encore 
boueuses.  La  laine  de  France  n'en  est  pas  moins  la  meilleure,  la 
plus  belle,  la  seule  que  l'on  puisse  employer  pour  faire  les  tapisse- 
ries des  Gobelins. 

«  La  guerre,  me  dit  Mme  G.,  aura  démontré  que  les  femmes 
sont  capables  de  travailler  au  moins  aussi  bien  que  les  hommes.  » 
A  travail  égal,  elle  les  paie  autant  qu'eux.  Au  lieu  d'un  contre- 
maître, elle  a  une  contremaîtresse  qui  touche  6000  francs  d'ap- 
pointements et  qui  surveille,  outre  le  travail,  l'hygiène  et  la  santé 
des  ouvrières  et  des  mères  de  famille.  Mme  G.  a  installé  une 
crèche  où  les  enfants  (que  l'on  prend  à  un  mois)  sont  baignés, 
nourris,  soignés  et  dorment  dans  des  berceaux  blancs.  Ceux  qui 
marchent  ont  un  jardin  et  une  salle  de  jeux  pour  les  jours  de 
pluie.  On  conduit  les  plus  grands  à  l'école.  Les  ouvrières  ont 
aussi  leur  infirmerie  et  les  visites  quotidiennes  du  médecin.  Enfin 
les  femmes  ont  à  leur  disposition  une  immense  cuisine  et  deux 
cuisinières.  Elles  apportent  une  soupe,  un  ragoût  prêts  à  cuire  et, 
pendant  qu'elles  travaillent  dans  les  ateliers,  le  repas  de  la  famille 
mijote  sans  qu'elles  aient  à  payer  un  sou  pour  le  combustible  et 
la  surveillance.  Elles  s'en  retournent  avec  leur  plat  chaud  qu'elles 
vont  manger  chez  elles.  Gomment  s'étonner  qu'un  personnel  si 
affectueusement,  si  humainement  traité  ne  se  mette  jamais  en 
grève?  On  a  vu  quelquefois  toutes  les  filatures  de  la  région  se 
fermer,  alors  que  celle  de  Mme  G.  continuait  le  travail.  Et  Dieu 
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sait  pourtant  si,  dans  les  milieux  industriels,  les  femmes  sont 
faciles  à  conduire! 

La  guerre  a  interrompu  la  vie  mondaine.  Les  dames  qui, 
presque  toutes,  faisaient  partie  des  sociétés  de  la  Croix  Rouge, 
sont  immédiatement  entrées  dans  les  hôpitaux.  Ce  ne  sont  pas  les 
Marseillaises  «  du  monde  »  qui  font  la  fortune  des  pâtissiers,  des 
couturiers  et  des  orfèvres.  Les  jeunes  filles  ont  profité  de  l'occa- 
sion pour  conquérir  leur  indépendance  :  dès  le  2  août,  elles  com- 
mencèrent à  sortir  seules,  ce  qui  ne  «  se  faisait  pas  »  auparavant. 
Elles  sont  allées  au  cours  de  la  Groix-Rouge,  dans  les  dispen- 
saires, dans  les  vestiaires,  dans  les  asiles  de  réfugiés,  dans  toutes 
les  nombreuses  œuvres  où  travaillent  les  femmes  que  n'a  pas 
accaparées  le  soin  des  blessés. 

Ces  dernières,  après  quelques  tâtonnements,  ont  organisé  une 
œuvre  centrale,  peut-être  la  plus  complète  de  ce  genre  qu'il  y  ait 
en  France.  L'Entr'aide  féminine,  qui  a  pour  présidente  Mme  de 
Larivière,  a  groupé  toutes  les  bonnes  volontés,  toutes  les  compé- 
tences, et  les  a  mises  au  service  de  tous  les  besoins,  de  toutes  les 
misères.  L'idée  première  de  l'œuvre,  créée  à  la  fin  de  1914,  fut 
surtout  de  donner  un  appui  moral  aux  femmes  atteintes  par  la 
mobilisation  et  désemparées.  Elles  devaient  trouver  à  la  perma- 
nence, qui  fut  immédiatement  instituée,  des  conseils  pour  les 
circonstances  difficiles,  des  indications  pratiques.  Les  fondatrices 
sollicitèrent  et  obtinrent  le  concours  d'hommes  d'affaires,  de 
magistrats,  d'avocats,  de  médecins,  de  notaires,  qui  formèrent  le 
Conseil  de  l'Entr'aide,  et  cette  collaboration  n'est  pas  la  moindre 
originalité  de  cette  œuvre  dont  elle  est  aussi  une  des  causes  de 
réussite.  La  première  semaine,  l'œuvre  reçut  400  demandes.  A  la 
fin  de  1 9 1 5,  elle  avait  assisté  3470  femmes  par  l'intermédiaire  de  ses 
six  sections  (allocations,  placement,  assistance,  travail,  recherche 
des  réfugiés  et  disparus,  affaires  juridiques),  et  ainsi  elle  avait 
démontré  quels  services  elle  pouvait  rendre  à  des  femmes  qui 
ignoraient  la  loi  et  qui  manquaient  d'appui. 

L'œuvre  fonda  un  ouvroir  où  travaillèrent  les  femmes  qui  ne 
pouvaient  ou  ne  voulaient  entrer  dans  les  usines.  Intelligemment 
dirigé  par  Mme  Autran,  cet  ouvroir  est  un  des  rares  qui  aient  fait 
leurs  frais,  tout  en  payant  le  maximum  de  salaires  à  ses  ouvrières. 
On  lui  avait  adjoint  une  cantine  qui,  pour  35  centimes,  servait  un 
excellent  repas  composé  de  deux  plats  chauds.  Malheureusement, 
à  la  fin  de  janvier,  on  n'eut  plus  ni  charbon  ni  gaz.  Il  fallut 
fermer,  au  grand  désespoir  des  fondatrices  et  des  bénéficiaires  de 
cette  charitable  institution. 

L'Entr'aide  a  aussi  tenté  une  œuvre  d'éducation  sociale  et 
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morale  dans  ses  causeries  aux  ouvrières.  Deux  fois  par  mois, 
quelques  dames  y  traitent,  devant  un  auditoire  de  deux  cents 
personnes,  des  questions  pratiques  :  hygiène,  alimentation,  édu- 
cation, ou  des  sujets  d'un  intérêt  actuel  et  féminin  :  Les  devoirs 
de  la  femme  pendant  la  guerre;  Comment  nous  devons  attendre 
nos  soldats;  Que  pouvons-nous  faire  pour  la  France  de  demain? 
Parmi  les  auditrices,  il  y  a  des  ouvrières  qui  ne  s'étaient  jamais 
rencontrées  avec  des  dames;  et  quelques-unes  ont  dit  :  «  Nous  ne 
savions  pas  que  les  dames  étaient  comme  cela.  » 

Comme  cela,  c'est-à-dire  comprenant  leurs  besoins,  sympa- 
thiques aux  difficultés  de  leur  vie,  capables  de  les  aider  à  les 
surmonter.  Beaucoup  de  dames,  de  leur  côté,  ignoraient  égale- 
ment tout  ce  qu'il  y  avait  de  résignation,  de  courage  et  de  petits 
labeurs  ingrats  dans  l'existence  des  travailleuses.  Que  la  lutte  de 
classes  est  monstrueusement  stupide!  Sa  principale  condition  est 
que  les  classes  s'ignorent.  Dès  qu'elles  se  rapprochent,  elles 
s'étonnent  de  se  trouver  tant  d'intérêts  communs  et  tant  de  sym- 
pathie. Aussi  ceux  qui  exploitent  cette  lutte  et  qui  en  vivent  ont- ils 
soin  qu'elles  ne  se  rapprochent  pas. 


On  se  rappellera  longtemps,  en  Provence,  l'hiver  de  1917. 
J'allai  de  Marseille  à  Avignon,  en  février,  au  plus  fort  du  froid. 
Quelques  journées  ensoleillées  avaient  fait  espérer  un  prochain 
dégel.  Mais,  aux  alentours  d'Arles,  la  terre  restait  couverte  d'un 
givre  dur,  et  les  canaux  qui  sillonnent  la  campagne  étaient  encore 
gelés  et  luisaient  d'un  éclat  métallique  entre  les  plantations  d'oli- 
viers au  feuillage  grêle.  En  Avignon,  ce  jour-là,  qui  était  un 
dimanche,  on  eût  dit  que  le  soleil  avait  attiré  dehors  toute  la 
population  de  la  ville,  tant  la  foule  était  compacte  dans  la  longue 
rue  de  la  République.  Mais  les  autres  quartiers  restaient  déserts. 
La  solitude  et  le  silence  environnaient  le  palais  des  Papes.  Le 
silence,  la  solitude  et  l'ombre  remplissaient  l'antique  sanctuaire 
des  Doms.  L'image  de  Notre-Dame  de  Tout- Pouvoir  régnait  dans 
ce  vide,  entre  des  lueurs  de  cierges  et  des  parfums  d'encens. 

Pendant  la  nuit,  la  neige  tomba,  très  abondante.  Un  vent  âpre 
et  glacé  la  durcissait  à  mesure  qu'elle  se  posait.  Le  matin, 
Avignon  avait  disparu  sous  une  épaisse  couche  blanche,  unie  et 
brillante,  et  les  rues  étaient  désertes.  On  n'en  distinguait  que 
mieux  les  façades  anciennes,  les  fenêtres  à  guirlandes,  les  portes 
sculptées,  les  traits,  enfin,  du  beau  visage  de  l'Avignon  d'autre- 
fois. Plus  tard,  la  ville  s'anima,  mais  d'une  animation  morne  et 
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sans  grâce.  Des  gens  passaient  en  poussant  des  charrettes  à  bras 
ou  chargés  de  sacs  et  de  hottes  :  ou  faisait  la  chasse  au  charbon. 

On  avait  annoncé,  par  voie  d'atfiches,  la  distribution  des  car- 
nets de  sucre  à  la  mairie  pour  ce  même  lundi.  C'était  aussi  la 
veille  du  premier  jour  où  les  pâtisseries  devaient  fermer.  Mais 
cette  mesure  n'atteignait  pas  encore  les  confiseurs.  L'après-midi, 
en  entrant  à  l'Hôtel  de  ville,  j'entendis  ce  bruit  de  la  grande  voix 
des  foules,  qui  est  toujours  impressionnant,  surtout  quand  on 
l'entend  de  loin.  Un  employé  de  la  mairie  me  rassura.  C'étaient 
des  Avignonnaises  qui  attendaient  leurs  carnets  de  sucre  et 
s'impatientaient  devant  les  portes  encore  fermées. 

C'est  par  la  rareté  du  sucre  que  l'on  commençait,  me  dit- on,  à 
sentir  les  effets  de  la  guerre  dans  le  pays  d'Avignon.  Peut-être 
même  n'en  aurait- on  pas  manqué  si  tôt,  sans  les  provisions  que 
chacun  a  cru  bon  d'accumuler.  Il  n'y  a  pas  de  misère  en  ville, 
car  la  main-d'œuvre  est  rare  et  tous  les  genres  de  travaux  sont 
largement  payés.  La  mairie  avait  organisé  des  repas  gratuits,  en 
août  1914,  afin  de  parer  aux  besoins  immédiats,  et,  pendant 
l'hiver  de  1914-1915,  elle  en  distribua  deux  mille  par  jour.  Ces 
cantines,  fermées  en  été,  furent  rouvertes  en  novembre  1915. 
Cette  année,  on  n'avait  repris  les  distributions  de  nourriture 
qu'en  janvier,  et  on  se  disposait  à  fermer  en  mars,  car  125  per- 
sonnes seules  en  profitaient,  que  l'on  pouvait  aider  autrement. 

La  campagne,  —  qui  depuis  s'est  bien  dédommagée,  —  fut, 
au  début  de  la  guerre,  plus  atteinte  que  la  ville  dans  sa  prospérité 
matérielle.  Le  département  de  Vaucluse  est  essentiellement  agri- 
cole; mais  la  propriété  est  très  morcelée  et  empêche  la  grande 
culture.  On  cultive  surtout  les  fruits  et  les  légumes  dont  on  fait 
des  conserves  et  des  confitures  à  Carpentras,  à  Apt,  à  Avignon. 
Le  reste  est  exporté,  et  ce  «  reste  »,  qui  représentait,  à  vrai  dire, 
la  plus  grosse  part  de  la  production,  s'en  allait  en  Allemagne,  soit 
directement,  soit  en  passant  par  la  Suisse.  Les  Allemands,  par 
ici,  étaient  extrêmement  nombreux,  établis  à  Saint-Rémy,  à  Bar- 
bantane,  dans  ces  petites  villes  provençales  exquises,  avec  leur 
grâce  latine  et  leurs  souvenirs  antiques.  On  ne  voyait  qu'eux  à 
Château-Renard,  le  grand  marché  du  Midi.  Ils  achetaient  en  bloc 
la  presque  totalité  des  récoltes,  pour  les  expédier  à  leurs  confitu- 
reries  d'Allemagne  ou  de  la  Suisse  allemande.  Ils  achetaient  nos 
graines  fourragères,  qui  partaient  presque  toutes  pour  Hambourg 
et  de  là  se  répandaient  en  Europe,  et  encore  plus  loin.  Le  Vau- 
cluse produit  des  chardons  cardères,  qui  servent  à  carder  la  laine  : 
des  Allemands  d'Allemagne  ou  établis  en  Suisse  en  étaient 
toujours  les  acquéreurs  et  les  exportaient.  On  trouve  aussi  dans  le 
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département  beaucoup  d'excellentes  truffes;  mais  certains  com- 
merçants avaient  concédé  leur  commerce  d'exportation  tout  entier 
à  des  Allemands.  Ces  derniers  avaient  aussi  monopolisé  le  com- 
merce et  l'industrie  des  plantes  aromaiiques,  entre  autres  des 
lavandes,  dont  la  Provence  est  embaumée. 

Dans  le  courant  de  juillet,  les  Allemands  disparurent.  Mais  ils 
s'éloignaient  avec  l'espoir  de  revenir,  et  sans  doute  de  transformer 
ee  coin  de  la  France  en  une  florissante  colonie  germanique,  car, 
dans  le  même  temps,  de  Berlin,  on  demandait  à  une  librairie 
d'Avignon  plusieurs  douzaines  de  grammaires  provençales. 

La  guerre  interrompit  le  commerce  en  pleine  saison  des  fruits 
qui,  en  1914,  furent,  on  s'en  souvient,  exceptionnellement  abon- 
dants. La  main-d'œuvre  faisant  défaut  du  même  coup,  la  plupart 
de  ces  fruits  restèrent  sur  les  arbres;  les  légumes,  qui  encom- 
braient les  marchés,  tombèrent  à  rien.  Pour  ne  pas  les  voir 
perdus,  les  propriétaires  les  offraient  à  leurs  amis,  aux  femmes 
des  mobilisés,  aux  mères  de  famille.  Les  amis  se  dérangeaient 
quelquefois...  par  politesse.  Mais  les  femmes  que  l'on  aurait 
voulu  obliger  répondaient  le  plus  souvent  :  «  Ah!  faut  donc  aller 
les  chercher?  C'est  que  c'est  loin!  »  et  elles  n'y  allaient  pas.  On 
m'a  cité  un  propriétaire  qui  a  offert  sans  succès  sa  récolte  à  onze 
femmes.  Que  voulez  vous?  On  était  sûr  que  la  guerre  ne  durerait 
que  deux  mois!  Alors  à  quoi  bon  se  fatiguer?  On  disait  :  «  C'est 
la  guerre  :  eh  !  bien,  on  va  se  reposer.  »  Le  Midi  est  aussi  impré- 
voyant que  ses  cigales,  il  n'aime  pas  à  se  donner  du  mal  et  pré- 
fère se  contenter  de  peu,  et  puis  sa  terre  est  si  généreuse!  Un 
champ  de  fraises  du  côté  de  Carpentras  fait  vivre  une  famille  de 
cinq  ou  six  personnes. 

Mais,  par  une  contradiction  assez  curieuse,  l'imprévoyance  indi- 
dividuelle  n'est  pas  incompatible  avec  la  prévoyance  organisée.  Il 
y  a,  en  Avignon,  plusieurs  sociétés  de  secours  mutuels  qui  sont 
très  florissantes.  On  trouve  dans  les  campagnes  des  preuves  d'un 
certain  esprit  d'association.  Depuis  la  guerre,  quelques  villages 
se  sont  mis  à  cultiver  en  commun. 

Les  récoltes  de  ces  dernières  années  ont  été  déficitaires  ;  mais 
les  prix  de  vente  se  sont  fort  élevés,  et  sont  même  devenus 
excessifs,  m'a- 1- on  dit,  pour  les  produits  que  l'on  peut  expédier 
dans  d'autres  régions,  aux  armées,  en  Suisse  et  en  Angleterre. 
Un  Avignonnais  me  racontait  qu'un  cultivateur  lui  avait  dit  : 
«  Vraiment  j'ai  honte  de  vendre  à  des  prix  pareils;  mais  ce  n'est 
pas  nous  qui  les  faisons  :  ce  sont  nos  acheteurs,  j'ai  si  grand 
honte  que  je  n'ose  pas  compter  l'argent  qu'ils  me  donnent.  Je 
tends  la  main  et  j'empoche  sans  regarder.  » 
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Avignon,  comme  les  autres  villes  de  France,  a  ses  œuvres  de 
guerre  :  hôpitaux,  Paquets  du  soldat,  Envoi  aux  prisonniers, 
Secours  aux  réfugiés  dont  elle  a  reçu  un  nombre  considérable.  Au 
début  de  la  guerre,  l'œuvre  de  «  La  Provence  pour  le  Nord  »  fut 
fondée  afin  de  ravitailler  en  vêtements  et  en  meubles  les  habitants 
ruinés  des  régions  envahies.  Des  dames  confectionnèrent  des 
trousseaux  de  femmes  et  d'enfants  de  tous  les  âges.  Avec 
12  000  francs  de  matières  premières,  elles  composèrent  un  stock 
qui  en  représentait  une  valeur  de  30  000.  La  guerre  se  prolon- 
geant, les  vêtements  furent  distribués  aux  malheureux  restés 
dans  les  départements  occupés,  par  les  soins  du  comité  hispano- 
américain.  Le  surplus  des  fonds  est  mis  en  réserve  en  vue  de 
l'achat  des  mobiliers. 

C'est  à  Avignon  qu'est  née  une  des  œuvres  les  plus  sympa- 
thiques et  les  plus  fécondes  que  la  guerre  ait  inspirées;  l'œuvre 
des  layettes,  ou  de  la  Croix  Bleue,  complétée  par  /  Adoption 
familiale  des  orphelins  de  la  guerre.  Ce  sont  les  jeunes  filles 
Noélistes  qui  l'ont  créée  et  qui  la  soutiennent.  En  août  1914,  le 
groupe  d'Avignon  avait  été  amené  par  les  circonstance  à  s'occuper 
des  familles  de  mobilisés.  Il  commença  par  faire  des  layettes /Les 
autres  groupes  suivirent  cet  exemple,  et,  à  la  fin  de  1916,  les 
Noélistes  avaient  distribué  plus  de  5000  layettes  d'une  valeur 
totale  de  250  000  francs. 

L'œuvre  de  Y  Adoption  familiale  suivit  de  près  celle  des 
layettes.  A  un  moment  où  le  sort  des  orphelins  de  la  guerre 
inquiète  la  France,  la  méthode  suivie  par  les  Noélistes  paraît  à 
la  fois  la  plus  pratique  et  la  plus  sage,  celle  qui  offre  le  plus  de 
garantie  pour  l'enfant.  Elle  consiste  en  une  pension  annuelle  de 
200  francs  accordée  au  plus  jeune  orphelin  d'une  famille  dont  le 
chef  est  mort  pour  le  pays,  et  servie  par  l'intermédiaire  du  curé 
de  la  paroisse  de  l'adopté,  et  sous  sa  surveillance.  Cette  somme, 
bien  que  modique,  suffit,  durant  plusieurs  années,  à  assurer  l'en- 
tretien d'un  enfant.  Elle  est  un  appoint  précieux  au  budget  d'une 
famille.  L'enfant  y  gagoe  de  rester  au  milieu  des  siens,  il  ne  sera 
point  un  déraciné,  un  orphelin  isolé  -  dans  sa  petite  vie.  Cette 
méthode  fort  simple  a  l'avantage  de  supprimer  absolument  les 
frais  généraux  qui  accablent  trop  souvent  les  œuvres,  au  point 
d'absorber  quelque  fois  le  plus  clair  de  leurs  ressources.  En  deux 
ans,  l'œuvre  a  déjà  adopté  1100  orphelins.  C'est  un  beau  résultat 
pour  une  œuvre  de  jeunes  filles. 

Comme  j'étais  encore  à  Avignon,  on  annonça  l'arrivée  d'un 
convoi  de  rapatriés  des  départements  du  Nord,  de  la  Somme  et 
de  l'Aisne,  arrachés  de  leurs  villages  depuis  plusieurs  mois;  ils 
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arrivèrent  cinq  cents.  Ce  fut  un  spectacle  navrant.  Il  y  avait  parmi 
eux  des  malades  et  des  vieillards  épuisés  par  un  voyage  de  cinq 
jours,  et  qu'il  fallait  traîner.  Les  femmes  étaient  chargées  d'en- 
fants et  de  paquets,  de  sacs,  de  boîtes.  Les  enfants  plus  grands 
disparaissaient  sous  des  fardeaux  mal  ficelés.  Ces  pauvres  gens 
avaient  «  sauvé  »  ce  qui  leur  restait  de  plus  précieux  :  leurs 
meilleurs  vêtements  et  leurs  couvertures  qui  formaient  des  ballots 
difficiles  à  manier.  Pendant  les  formalités  de  réception,  ils  atten- 
daient sur  le  quai,  troupeau  pitoyable  et  silencieux,  les  épaules 
courbées,  l'air  humble,  avec  de  la  peur  dans  leurs  yeux  mornes. 

On  les  répartit  en  plusieurs  groupes;  et  le  triste  cortège  se  mit 
en  marche.  Les  vieillards  montèrent  dans  une  ou  deux  voitures 
qui  se  trouvaient  là.  Le  reste  s'en  alla  lentement,  à  pied,  sous 
une  averse  glacée  de  neige  fondue,  pataugeant  de  lassitude  dans  la 
boue  froide  et  dans  les  flaques  d'eau.  Des  femmes  qui  portaient 
des  enfants  butèrent  plusieurs  fois  de  faiblesse;  et  l'une  d'elles 
tomba.  Sur  leur  passage  on  faisait  la  haie. 

On  en  conduisit  d'abord  cent  cinquante  à  deux  cents  dans  une 
ancienne  taverne  allemande,  où  les  attendait  un  bon  repas.  Leur 
couvert  était  mis,  et  chaque  place  était  marquée  par  une  orange. 
Ah  !  cette  orange  que  saluèrent  les  cris  de  joie  des  enfants,  et  qui 
fit  glisser  un  sourire  sur  les  visages  tirés  des  autres!  Les  premiers 
cris,  les  premiers  sourires  de  nos  frères  martyrisés  et  perdus 
pour  nous  depuis  deux  ans  !  Il  y  avait  des  petits  qui,  n'en  ayant 
jamais  vu,  prenaient  ces  beaux  fruits  pour  des  balles  à  jouer, 
comme  savent  en  tricoter  les  grands'mères.  Puis  ce  fut  la  joie  du 
pain,  du  gros  morceau  de  pain  blanc  à  croûte  jaune  (le  pain 
d'Avignon  est  délicieux).  «  Vous  avez  donc  du  pain  blanc?  »  Les 
Allemands  leur  avaient  dit  que  les  Français  étaient  rationnés  et 
voici  qu'on  leur  en  présentait  des  corbeilles  pleines  ! 

Le  lait  manquait  pour  les  enfants  :  les  laitiers  s'étaient  mis  en 
grève  le  matin  même.  Ils  voulaient  vendre  le  litre  de  lait  50  cen- 
times «  comme  dans  le  Gard  ».  Mais  dans  le  Gard  le  fourrage 
avait  été  vendu  30  francs  les  100  kilos,  au  lieu  qu'en  Vaucluse 
on  ne  l'avait  acheté  que  14  francs;  et  leurs  prétentions  n'étaient 
point  justifiées. 

J'allai  le  lendemain  faire  visite  à  nos  pauvres  compatriotes.  Ils 
avaient  dormi  dans  de  vrais  lits  et  mangé  à  leur  faim.  Ils  se 
chauffaient  autour  des  poêles  et  ne  parlaient  guère  encore.  Ils 
semblaient  indifférents  à  tout.  Dans  deux  ou  trois  jours,  me 
dirent  les  personnes  qui,  depuis  plusieurs  mois,  s'occupaient  de 
ces  misères,  ils  pleureraient  et  ce  serait  un  signe  de  détente.  Mais 
pendant  quelque  temps  ils  garderaient  encore  cette  expressioe 
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craintive  et  l'habitude  de  la  soumission  qui  les  amenait  près  de 
la  directrice  pour  demander  la  permission  de  sortir  ou  d'écrire 
une  lettre.  Ils  n'osaient  pas  croire  à  leur  liberté.  Leur  extrême 
fatigue  se  traduisait  par  de  longs  sommeils  et  par  une  faim  insa- 
tiable. Cet  état  durerait  une  quinzaine  de  jours.  Dans  une  semaine, 
me  dit  l'infirmière  qui  prenait  soin  d'eux,  les  maladies  apparaî- 
traient, et  surtout  les  bobos  :  abcès,  maux  blancs,  et  parfois  la  gale. 

Maintenant  qu'ils  s'étaient  nettoyés,  on  commençait  à  distinguer 
entre  eux  les  différences  des  conditions  qu'avait  effacées  l'égalité 
de  la  misère.  Il  y  avait  parmi  eux  des  gens  riches,  ou  qui  étaient 
riches  avant  l'invasion.  Les  moins  affaissés  donnaient  des  détails 
sur  leur  vie  là  bas.  La  femme  d'un  riche  brasseur  me  dit  qu'elle 
avait  dépensé  depuis  la  guerre 25  000  francs  pour  se  nourrir,  avec 
sa  pelite  fille  et  ses  deux  bonnes.  Dans  sa  ville,  non  loin  de  la 
frontière  belge,  des  fonceurs  apportaient  des  vivres  en  traversant, 
au  péril  de  leur  vie,  les  fils  de  fer  barbelés.  On  payait  le  cacao 
50  francs  le  kilog.  ;  la  viande  35  francs;  le  café  25;  et  un  œuf 
coûtait  de  25  à  30  sous.  Mais  les  pauvres,  ou  ceux  qui  manquaient 
d'argent  comptant,  connaissaient  d'horribles  privations. 

Eli  es  nous  dit  aussi  que  dans  sa  ville  on  «  savait  tout  ».  Un 
numéro  du  Matin  y  entrait  une  fois  par  semaine.  Il  était  payé 
100  francs  à  celui  qui  l'apportait.  Des  bouliques  le  louaient 
ensuite  à  tour  de  rôle  pour  20  francs,  et  les  clients  payaient  à  leur 
tour  vingt  sous  pour  aller  le  lire.  Mieux  encore  :  on  possédait  un 
sans  fil  et  tous  les  jours  on  avait  des  nouvelles. 

Mais  dans  d'autres  villes  et  surtout  dans  les  villages,  il  n'en 
était  pas  ainsi!  Là,  on  ne  connaissait  ce  qui  se  passait  en  France 
et  dans  le  monde  que  par  les  affiches  des  Allemands.  Ils  y  don- 
naient des  «  nouvelles  de  Paris  »  où  on  lisait  combien  de  cen- 
taines de  personnes  n'avaient  pu  entrer,  faute  de  place,  dans  les 
cinéma  et  dans  les  théâtres  parisiens.  Ils  faisaient  circuler  des 
gravures,  des  illustrations  montrant  Paris  et  ses  plaisirs  et  les 
modes.  Les  braves  gens  nous  dirent  :  «Ils  voulaient  nous  faire 
croire  qu'on  nous  oubliait.  Mais  nous  ne  l'avons  pas  cru.  »  Cepen- 
dant les  jupes  si  amples,  si  courtes  et  les  hauts  talons  les  éton- 
naient. «  Quelles  drôles  de  modes!  disaient- ils.  Nous  croyions 
qu'il  n'y  avait  que  les  Allemandes  à  porter  ça.  » 

Quelques-uns  avaient  été  maltraités.  On  les  obligeait,  sous 
peine  de  mort,  à  creuser  des  tranchées.  Une  mère  de  plusieurs 
enfants  faisait  tous  les  jours  20  kilomètres  aller  et  retour  pour 
aller  travailler  aux  fils  de  fer  barbelés,  afin  d'obtenir  le  pain 
de  sa  famille.  Et  quel  painl 

La  directrice  du  refuge  me  raconta  que,  dans  un  des  derniers 
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convois,  se  trouvait  une  ravissante  jeune  fille  avec  ses  parents. 
Elle  venait  de  passer  deux  ans  dans  une  cave,  et  la  plupart  du 
temps  couchée  dans  un  coffre.  Elle  en  sortait  quand  la  maison 
était  vide  d'Allemands,  mais  sans  quitter  la  cave.  Privée  d'air  et 
de  lumière,  elle  était  tombée  dans  une  langueur  dont  on  craignait 
qu'elle  ne  pût  guérir.  Ses  yeux  affaiblis  ne  supportaient  plus  la 
clarté  du  jour. 

Tout  était  nouveau  pour  ces  revenants,  et  d'abord  les  uniformes 
horizon.  «  On  nous  avait  dit  là-bas  d'embrasser  le  premier  soldat 
français  qu'on  verrait,  et  on  cherchait  partout  les  pantalons  rouges. 
Quand  on  les  a  vus  en  bleu,  on  est  resté  là  tout  bêtes  »,  nous  dit 
une  femm^. 

De  son  voyage  de  retour,  une  des  dames  gardait  un  souvenir 
émouvant.  Une  nuit,  à  un  arrêt  dans  une  station  obscure,  un 
casque  à  pointe  apparat  à  la  portière  du  wagon  :  «  Où  sommes- 
nous?  »  demanda- t-elle.  «  En  Lorraine  »,  répondit  une  voix  qui 
avait  l'accent  lorrain.  Et  tout  bas  :  «  Ces  c...  de  boches,  comme 
ils  vous  traitent!  —  Mais  qui  donc  êtes- vous?  —  Un  Lorrain. 
Dites- leur  là-bas  que  nous  les  attendons.  » 

Autour  delà  place,  près  du  refuge,  des  enfants  s'exerçaient  à 
patiner  sur  des  ruisseaux  gelés.  Mais  les  petits  Avignonnais,  qui 
ne  connaissaient  pas  la  glace,  se  jetaient  par  terre  à  tout  coup. 
Cependant  les  enfants  du  Nord  étaient  sortis.  D'abord  timides, 
ils  avaient  commencé  par  regarder  en  curieux  les  jeux  de  ces 
autres  enfants  bien  vêtus  et  à  la  mioe  florissante.  Pais  leur  mala- 
dresse les  avait  fait  rire.  Et,  peu  à  peu,  ils  les  avaient  remplacé 
sur  la  glissoire  improvisée.  Eux,  ils  étaient  maîtres  dans  l'art  de 
patiner,  de  glisser  sur  un  pied  ou  sur  le  derrière  et,  toujours 
glissant,  de  former  une  longue  chaîne  en  se  tenant  par  la  main. 
C'était  au  tour  des  gamins  d'Avignon  de  regarder.  Et  une  admi- 
ration respectueuse  se  lisait  sur  leurs  visages  expressifs  pour  ces 
petits  malheureux  dont  la  ville  avait  vu  la  veille  le  défilé  lamen- 
table, et  qui  portaient  encore  les  loques  rapiécées  de  leur  doulou- 
reux voyage. 


Marc  Hélys. 


LA  FRONTIÈRE  DE  \S7\ 

ET 

L'ESPRIT  D'OFFENSIVE 


I.  —  Le  carrefour  des  routes  d'invasion  :  la  trouée  de  Charmes 

ET  SES  DÉFENSES. 

Le  Rhin  est  la  ligne  de  partage  évidente  de  l'Europe  occiden- 
tale d'avec  l'Europe  centrale,  c'est,  a  dit  Salvien  «  le  fleuve  qui 
sépare  deux  mondes  »,  la  limite  naturelle  des  Allemagnes1.  A 
chacun  des  pays  délimités  il  ne  constitue  pas  qu'une  frontière 
politique,  il  leur  est  une  incomparable  frontière  militaire,  puisque 
le  fossé  qu'il  met  entre  ces  deux  parties  de  l'Europe  se  trouve 
sur  chaque  rive  protégé  par  une  haute  muraille  et  abrupte  pour 
l'envahisseur  de  l'autre  bord,  la  Forêt  Noire,  les  Vosges.  Le  Rhin 
offre  ainsi  à  chacun  des  peuples  qu'il  partage  et  sur  chacun  de  ses 
bords  une  double  protection,  le  fossé  et  l'escarpe;  jamais  fron- 
tière ne  fut  plus  nettement  tracée  par  la  nature  et  l'on  comprend 
que  Napoléon  ait  dit  de  ces  limites  qu'elles  nous  furent  données 
«  par  un  décret  de  Dieu  ».  Vidal  de  la  Rlache  a  comparé  le  sys- 
tème montueux  du  Rhin  à  un  dôme,  lentement  soulevé  et  finale- 
ment effondré  en  son  milieu  :  la  lézarde  est  la  vallée  rhénane 2.  De 
cette  disposition  géologique  il  résulte  que  les  pentes  extérieures 
des  Vosges,  ainsi  que  de  la  Forêt  Noire,  sont  lentes  et  les  pentes 
intérieures  verticales,  escalier  raviné  d'un  côté,  muraille  à  pic  de 
l'autre.  Au  pied  de  chacune  deux  rivières  recueillent  les  eaux  de 
chaque  versant,  le  Neckar,  la  Moselle. 

Les  Vosges  ont  leur  origine  à  la  trouée  de  Belfort  et  se  dirigent 
du  sud  au  nord,  parallèlement  au  Rhin,  jusqu'au  coude  que  le  fleuve 

1  Ernest  Babelon,  La  grande  question  d'Occident.  Le  Rhin  dans  l'his- 
toire (Leroux  1916-1917). 
a  Vidal  de  la  Dlache,  La  France.  Hachette,  1898. 
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fait  à  Mayence;  le  mont  Tonnerre  en  est  le  terminus  nord.  Elles 
acquièrent  dès  leur  point  de  départ  une  hauteur  considérable; 
c'est  au  sud  que  le  massif  a  sa  plus  grande  épaisseur,  60  à  70  kilo- 
mètres. Les  divisions  de  la  chaîne  sont  faites  quant  à  la  hau- 
teur :  les  Hautes  Vosges,  du  ballon  d'Alsace  à  la  dépression  de 
Saverne,  par  la  chaîne  des  Ballons  aux  altitudes  de  1000  et 
1200  mètres,  puis  les  deux  grands  pitons  le  Hohneck  (1366  mètres), 
roi  du  massif,  et  le  Donon;  crête  continue  et  n'autorisant  la  com- 
munication entre  les  deux  versants  qu'aux  cols  dont  cette  guerre  a 
popularisé  les  noms,  Bussang,  Saales,  le  Bonhomme,  Sainte-Marie- 
aux-Mines;  —  les  Basses  Vosges  et  leur  suite  le  Hardt  qui 
encadrent  toute  la  vallée  de  la  Sarre  et  séparent  la  Lorraine  des 
plaines  rhénanes  de  l'Alsace  septentrionale  et  du  Palatinat,  ligne 
de  monts  et  de  forêts  d'une  quarantaine  de  kilomètres  d'épaisseur 
et  d'élévation  moyenne,  4  à  500  mètres. 

L'importance  stratégique  des  Vosges,  surtout  des  Hautes,  est 
considérable  ;  c'est  une  solide  barrière  contre  une  attaque  de  l'est 
ou  du  nord- est,  pourvu  qu'on  ait  tout  le  massif  et  ses  deux  ver- 
sants. Dans  les  Hautes  Vosges,  quatorze  routes  carrossables  éta- 
blissent les  communications,  mais  il  n'existe  aucune  voie  ferrée? 
des  embranchements  seulement  montent  sur  chaque  versant  et 
s'interrompent  près  de  la  frontière,  ils  sont  comme  autant  de 
mains  qui  tendent  à  se  joindre  et  l'attestation  la  plus  saisissante 
de  l'arbitraire  et  de  l'impiété  de  la  séparation.  Dans  les  Basses 
Vosges  les  routes  sont  plus  nombreuses,  et  le  chemin  de  fer  tra- 
verse en  deux  points  le  massif,  aux  dépressions  de  Pirmasens  et 
de  Kaiseilautern,  qui  commandent  les  communications  du  Pala- 
tinat et  de  la  région  lorraine  de  la  Sarre.  Malgré  tout,  il  est  aisé 
à  qui  a  tout  le  massif  de  maîtriser  ces  défilés;  aussi  la  chaîne 
des  Vosges  est-elle  dans  tout  son  développement  difficilement 
franchissable,  mais  elle  peut  être  tournée;  le  point  classique 
à  cet  effet,  fut  longtemps  la  trouée  de  Belfort. 

Cette  solution  de  continuité  entre  les  Vosges  et  le  Jura  réunit  la 
plaine  alsacienne  et  la  plaine  comtoise  et  fusionne,  pour  ainsi  dire, 
les  bassins  du  Bhin  et  du  Rhône,  car  la  ligne  de  partage  de  leurs 
eaux  n'est  tracée  par  aucune  saillie  du  terrain  :  ce  fut  de  tout  temps 
l'un  des  grands  chemins  de  pénétration  de  la  Germanie  en  Gaule, 
la  porte  maîtresse  de  la  France  qui  y  donne  accès  dans  toutes  les 
directions  par  le  sud  sur  la  Franche  Comté,  par  le  nord  sur  la 
vallée  d'entre  Meuse  et  Marne,  Langres,  les  plaines  de  Cham- 
pagne, Paris.  C'était  la  voie  normale  d'invasion  quand. le  centre 
de  gravité  de  l'Empire  était  à  Vienne,  elle  implique  en  effet  le 
Danube  comme  base  d'opérations  :  ce  centre  passé  à  Berlin, 
l'Autriche  restant  en  dehors  de  la  Confédération  et  de  l'alliance. 
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germaniques  et  l'Allemagne  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  la  situation 
stratégique  se  hit  assurément  modifiée;  l'annexion  de  l'Alsace  et 
l'alliance  de  l'Autriche  avec  l'Allemagne  rendirent  à  la  trouée  de 
Belfort  tous  ses  dangers. 

Le  pire  était  de  permettre  à  l'ennemi  de  couper  les  communica- 
tions entre  le  Midi  et  le  Nord  et  de  troubler  profondément  notre 
concentration.  Ce  sont,  en  efîet,  les  corps  d'armée  du  Midi  et 
d'Afrique,  amenés  par  les  chemins  de  fer  remontant  les  vallées  du 
Rhône,  de  la  Saône  et  du  Doubs,  qui  constituent  l'aile  droite  de  nos 
armées;  le  libre  usage  de  la  voie  ferrée  Lyon- Besançon- Vesoul- 
Epinal  est  donc  indispensable,  et  par  la  trouée  de  Belfort,  l'ennemi 
peut  en  trois  ou  quatre  marches  atteindre  cette  ligne  essentielle, 
par  là  faire  tomber  la  place  d'Epinal,  puis,  marchant  par  Dijon  sur 
la  Loire,  séparer  Paris  des  provinces  du  Centre  et  du  Midi. 

La  trouée  de  Belfort  fut  longtemps  le  principal  défaut  de  la  cui- 
rasse de  la  France.  Le  mieux,  pour  le  réduire,  serait  d'en  faire 
cesser  la  cause,  en  détachant  l'Autriche  de  l'alliance  de  l'Alle- 
magne. Alors  Belfort  pourrait  devenir  une  base  d'offensive  contre 
le  pays  de  Bade,  et,  même  dans  les  circonstances  d'avant  la  guerre, 
un  succès  de  nos  armes  sur  la  Moselle  eût  pu  permettre  aux 
troupes  de  réserve,  par  une  poussée  énergique,  de  couper  les 
communications  de  Strasbourg  avec  l'Allemagne  du  Sud  :  d'où 
l'obligation,  pour  l'ennemi,  d'immobiliser,  dès  le  début  d'une 
campagne,  une  fraction  sérieuse  de  ses  forces  en  Haute  Alsace. 

Les  Hautes  Vosges  étaient  pour  la  France,  dans  ses  limites 
de  1815,  le  grand  obstacle  à  une  invasion  venue  de  l'est  et  même, 
avec  les  limites  de  1871  et  l'Alsace  en  glacis  jusqu'au  Rhin,  la  voie 
était  difficile  et  scabreuse  :  l'attaque  de  la  France  était  bien  plus 
facile  par  le  nord-est.  Là  les  Basses  Vosges,  moins  élevées,  plus 
coupées,  n'interposaient  point  un  barrage  comparable  et  offraient 
trois  couloirs  de  pénétration  :  Saverne,  Pirmasens,  Kaiserlautern. 

La  trouée  de  Saverne  est  au  point  de  jonction  des  Hautes  et  des 
Basses  Vosges.  Le  Zorn,  s'y  frayant  un  passage,  a  ouvert  la  voie 
aux  diverses  communications  de  l'Alsace  avec  la  vallée  de  la 
Sarre  et  la  France,  entre  Strasbourg  et  Nancy  :  là,  en  effet,  passent 
le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Strasbourg  et  le  canal  de  la  Marne  au 
Rhin.  Phalsbourg  maîtrise  ce  nœud  important  qui,  par  Sarrebourg 
et  Lunéville,  aboutit  en  droite  et  courte  ligne  à  la  trouée  de 
Charmes.  Plus  au  nord  Pirmasens  et  Kaiserlautern  commandent 
de  même  les  communications  du  Palatinat  rhénan  au  travers 
des  Vosges,  Pirmasens  celles  de  Deux  Ponts  et  de  Landau, 
KaiM^rlautern  surtout,  nœud  de  huit  routes,  celles  du  Rhin, 
de  la  Moselle,  de  la  Sarre,  de  la  Blies,  —  toutes  deux  clefs  du 
Valalinat,  positions  offensives  contre  la  France,  que  la  Prusse 
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en  181  o  eut  soin  de  se  faire  remettre  et  par  où  elle  dominait  la 
vallée  de  la  Sarre;  réciproque  couloir  de  pénétration  de  la  France 
en  Allemagne  et  de  l'Allemagne  en  France,  mais  d'inégales  facilités. 
«  La  région  de  la  Sarre  est  sur  notre  frontière  la  région  militaire 
par  excellence  :  Sarrebruck,  avec  ses  trois  ponts,  présente  un 
passage  favorable  de  la  rive  gauche  à  la  rive  droite;  une  armée 
française  essayant  de  pénétrer  en  Allemagne,  se  dirigerait  naturel- 
lement vers  Sarrebruck;  c'est  le  principal  débouché  de  la  Lorraine 
vers  le  Palatinat,  c'est  de  cette  ville  que  rayonnent  les  chemins 
de  fer  de  la  Nahe  et  de  la  Bavière  rhénane,  ce  point  stratégique 
est  de  la  plus  haute  importance1.  »  Les  Prussiens  le  savaient 
aussi  bien  et  mieux  que  nous  et  ils  eurent  soin  en  1815  de  mettre 
la  main  sur  Sarrebruck  et  Sarrelouis  où  ils  trouvaient,  en  plus 
d'un  bassin  houiller  inestimable,  les  débouchés  et  les  têtes  du 
défilé  de  la  vallée  de  la  Sarre.  Par  là  ils  dominaient  stratégique- 
mentla  France  et  y  avaient  un  double  accès  :  ils  pouvaient  tourner 
au  nord  et  au  sud  l'obstacle  des  collines  de  la  Meuse.  Par  Thion- 
ville  et  les  plaines  de  la  Haute  Woëvre  ils  arrivaient  à  la  trouée 
Dun-Stenay;  il  subsistait  sans  doute  une  distance  jusqu'à  la  trouée 
de  Charmes,  mais,  maîtres  du  cercle  des  hauteurs  circonvoisines 
du  Hunsruck  et  du  Hardt,  ils  avaient  par  Sarrelouis  et  Sarrebruck 
les  têtes  de  la  vallée  de  la  Sarre,  du  grand  couloir  de  pénétration 
qui,  par  Sarreguemines  et  Dieuze,  rejoignait  à  Sarrebourg  la  trouée 
de  Saverne  et  aboutissait  à  cette  trouée  de  Charmes,  porte  de  la 
France  qui,  forcée,  ouvre  le  chemin  de  Paris  et  à  l'orifice  de 
laquelle  le  traité  de  Francfort  mit  cet  ennemi  avide  et  entreprenant. 

La  trouée  de  Belfort,  la  trouée  de  Charmes  étaient  les  deux 
seules  voies  d'invasion  que  permettait  à  l'Allemagne  le  respect  des 
traités;  elle  s'assura  à  cet  effet  toutes  les  facilités,  sans  avoir  peut- 
être  suffisamment  entrevu  l'obstacle  que  Nancy,  les  collines  de  la 
Meuse  et  le  massif  des  Hautes  Vosges  mettraient  à  de  tels  projets. 
Toutefois,  malgré  les  apparences,  ces  voies  n'étaient  ni  les  plus 
courtes,  ni  même  les  plus  commodes;  de  Berlin  à  Paris  c'était  le 
chemin  des  écoliers  :  le  chemin  direct  était,  au  long  des  rivages  de  la 
mer  du  Nord  par  les  plaines  de  la  Belgique,  tracé  par  la  nature  et 
facilité  par  les  relations  internationales;  il  suffisait,  pour  s'en 
apercevoir,  de  regarder  une  carte  de  l'Europe  physique  et,  pour  s'en 
convaincre,  la  carte  des  chemins  de  fer.  On  le  sut  pertinemment 
en  France  jusqu'en  1880,  pour  notre  malheur  on  l'oublia  depuis 
et  l'on  se  crût  dès  lors  très  suffisamment  protégé  de  ce  côté  par 
un  obstacle  «  qui  n'a  pas  l'épaisseur  d'un  fil  »  et  que  Sully-Pru- 

'  Hanotaux,  Hisloire  illustrée  de  la  guerre  de  191b,  tome  III.  —  Voir 
aussi  la  Géographie  militaire,  du  commandant  Marga  (Berger-Le- 
vrault,  1885)  et  d'Eugène  Tenot,  la  Frontière  (Germer-Baillière,  1833). 
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•  dhomme  en  ce  temps-là  affirmait  plus  puissant  que  l'eau,  le  roc 
et  le  sable  :  l'honneur. 

A  cette  barrière  défensive  les  Vosges  ajoutent  encore,  par  les  deux 
rivières  maîtresses  auxquelles  elles  donnent  naissance,  la  Meurthe, 
la  Moselle  qui,  par  elles  et  leurs  tributaires,  la  Seille,  la  Vezouse, 
le  Sanon,  la  Mortagoe,  le  Madon,  mettent  devant  l'envahisseur  un 
septuple  fossé  au  point  le  plus  critique,  la  trouée  de  Charmes. 

La  Moselle  a  jusqu'à  Epinal  un  cours  tourmenté  entre  deux 
arêtes  montueuses  et  des  bois  épais;  elle  perd  là  son  allure  de 
torrent  et  coule  alors  apaisée  à  travers  les  ondulations  d'une 
large  plaine  de  50  kilomètres,  dite  trouée  de  Charmes.  Au  sortir 
de  là  elle  5e  heurte  à  un  vaste  plateau  rocheux  et  boisé,  de 
200  mètres  de  surélévation,  le  plateau  de  Haye,  trait  d'union 
entre  Toul  et  Nancy,  et  dès  lors  ses  eaux,  grossies  de  celles  du 
Madon,  reprennent  un  cours  irrégulier  :  d'abord  à  Pont-Saint- 
Vincent  elles  s'ouvrent  un  passage  et  coulent  au  fond  d'une  gorge 
étroite,  puis  après  quelques  kilomètres  s'engagent  dans  la  plaine, 
la  quittent  presque  aussitôt  et,  comme  attirées  par  ce  plateau,  font 
devant  Toul  demi-tour,  retrouvent  à  Liverdun  le  promontoire  nord 
du  plateau,  s'y  ouvrent  une  issue  et  s'en  vont  à  quelques  kilo- 
mètres rejoindre  la  Meurthe,  s'y  jeter,  devrait-on  dire,  car  si  offi- 
ciellement la  Meurthe  est  dite  affluent  de  la  Moselle,  géologique- 
ment  à  Frouard  c'est  la  Moselle  qui  se  jette  dans  la  Meurthe  et 
porte  alors  par  Metz  au  Rhin  leurs  eaux  mêlées. 

Le  cours  de  la  Meurthe  est  bien  plus  calme  et  régulier;  c'est 
presque  en  droite  ligne  que  du  col  de  la  Schlucht,  où  est  sa  source, 
elle  dévale  par  Saint-Dié,  Raon-l'Etape,  traverse  à  Lunéville  la 
trouée  de  Charmes  et  met  à  l'est  de  Nancy  un  fossé  protecteur.  La 
Moselle,  par  la  vaste  boucle  qu'elle  fait  de  Pont-Saint-Vincent  à 
Frouard,  enserre  à  l'ouest  le  plateau  de  Haye  au  pied  oriental 
duquel  est  assise  Nancy,  et  comme,  au  sud,  un  canal  de  jonction 
relie  la  Moselle  et  la  Meunhe,  on  peut  dire  que  cette  région  nan- 
céenne  est  comme  dans  une  île,  dont  l'abord  est  protégé  à  l'est 
par  une  double  couronne  de  collines  et  de  forêts.  Cette  défense-là 
n'est  que  la  crête  extrême  du  bassin  parisien,  une  suite  régu- 
lière de  falaises  concentriques  à  la  ville,  reliées  entre  elles  par 
des  bois  et  lui  faisant  comme  une  couronne,  d'où  le  nom  de 
Grand  Couronné;  linéairement  c'est  une  demi-circonférence  tan- 
gente à  la  frontière,  avec  Nancy  pour  centre  et  la -Meurthe  pro- 
longée par  la  Moselle  pour  diamètre. 

Le  point  de  départ,  le  pilier  nord  du  Couronné,  est  sur  la  rive 
droite  de  la  Moselle,  au-dessous  de  Pont-à-Mousson,  le  mont 
Sainte-Geneviève  (390  m.),  nom  prédestiné  et  donné  en  souvenir 
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de  l'intervention  victorieuse  de  la  vierge  de  Paris  contre  les  pre- 
miers barbares;  après  c'est  le  mont  Toulon  (375  m.),  les  Moi- 
vrons  (417  m  ),  le  col  de  Bratte,  les  collines  surplombant  Leyr 
et  Bouxières-aux-Chênes,  puis  le  mont  d'Amance  (410  m.). 
Toute  cette  partie  du  Couronné  commande  la  vallée  de  la  Seille; 
là  une  solution  de  continuité  se  manifeste,  causée  par  un  petit 
affluent  de  la  Meurthe,  la  Pissotte,  mais  comblée  par  la  grande 
forêt  de  Champenoux,  prolongée  elle-même  par  la  forêt  de  Saint- 
Paul.  Le  Couronné  reprend  après  et  assure  la  défense  sud  de 
Nancy  par  les  collines  du  Rembétant  et  de  Varangeville,  qui  rejoi- 
gnent la  Meurthe  et  dominent  la  plaine  de  Lunéville  ainsi  que 
toutes  les  grandes  communications  sur  Nancy.  Interrompu  là  par  la 
Meurthe,  le  Couronné  repart  sur  l'autre  rive,  à  Saint-Nicolas  du 
Port  et  s'achève  par  les  collines  de  Saflais-Belchamps,  qui  abou- 
tissent à  Bayon,  l'un  des  points  essentiels  de  passage  de  laMos*  lie 
dans  la  trouée  de  Charmes. 

Nancy  a  donc  une  position  stratégique  hors  pair.  Entourée  d'une 
fortification  naturelle,  d'une  couronne  —  c'est  le  terme  technique 
—  dont  chacun  des  monts,  qui  en  forment  ks  fleurons,  sont 
autant  de  bastions  et  les  forêts  les  courtines,  Nancy  est  comme 
le  réduit  d'une  citadelle,  de  toutes  parts  fermée  par  le  roc,  l'eau, 
les  forêts,  un  ouvrage  avancé  de  Toul  par  le  plateau  de  Ha^e 
et  prolongé  jusqu'à  la  frontière  de  1871,  où  il  s'enfonce  comme 
un  coin.  Ce  môle  solide  se  développe  au  long  d'un  côté  de  la 
plaine  de  Woëvre,  porte  de  sortie  de  Metz  sur  la  France,  de  l'autre 
de  la  trouée  de  Charmes,  voie  éternelle  d'invasion,  —  position 
défensive  incomparable  et  du  fait  de  sa  contiguité  à  la  frontière  pou- 
vant même  devenir  offensive,  mais  qui,  laissée  sans  défense,  don- 
nera à  l'ennemi  un  avantage  olfensif  exceptionnel,  car  il  est  l'un  des 
battants  de  cette  porte  de  la  France  qu'est  la  trouée  de  Charmes. 

La  trouée  de  Charmes  est  donc  une  solution  de  continuité 
de  50  kilomètres  dans  le  front  de  défense  que  font  à  la  France 
les  collines  de  la  Meuse  et  la  chaîne  des  Vosges,  un  large  pertuis 
seulement  défendu  par  les  cours  parallèles  de  la  Vezouse,  de  la 
Meurthe,  de  la  Mortagne,  de  la  Moselle,  de  cette  dernière  surtout 
qui  n'y  peut  être  franchie  que  sur  trois  points  :  à  Bayon,  à  Charmes, 
à  Chatel.  Ce  débouché  se  trouve  imposé  à  l'envahisseur  par  cela 
seul  qu'il  est  l'aboutissement  des  diverses  voies  de  communica- 
tion entre  l'Allemagne  et  les  pays  rhénans.  C'est  le  carrefour  des 
routes  d'invasion,  —  de  la  route  de  la  trouée  de  Saverne,  juste 
dans  la  direction  de  celle  de  Charmes  et  qui  conduit  de  Stras- 
bourg par  Sarrebourg,  Blamont,  Baccarat  à  Rambervillers,  puis  à 
Charmes  ;  de  la  route  de  vallée  de  la  Bruche  qui,  de  Strasbourg 
par  Schirmeck,  contournant  le  Donon,  débouche  par  la  vallée  du 
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Plaine  à  Raon-l'Etape  et  Rambervillers  ;  surtout  de  la  grande  voie 
de  la  vallée  de  la  Sarre  qui,  de  Sarrelouis,  de  Sarrebrùck,  de  Sar- 
reguemines,  par  Saint-Avold,  Château-Salins,  Dieuze,  Moyenvic, 
conduit  à  Lunéville  et  à  Bayon,  à  Blamont  el  à  Rambervillers. 

Rambervillers  est  ainsi  l'étoile  de  toutes  les  voies  de  commu- 
nication d'Alsace,  Moyenvic  de  celles  des  Lorraines;  Bayon  et 
Charmes  sont  les  points  de  convergence  non  seulement  de  toutes 
les  voies  terrestres,  mettant  l'Est  en  communication  avec  la 
vallée  de  la  Marne  et  avec  Paris,  mais  encore  de  la  grande  voie 
ferrée  qui  relie  le  Midi  et  la  Franche-Comté  à  la  Lorraine  et 
s'embranche  à  Blainville  sur  la  ligne  Paris-Strasbourg.  Epinal 
et  Nancy  sont  les  deux  défenses  indiquées  de  cette  trouée  de 
Charmes,  dont  l'importance  stratégique  apparaît  assez  :  «  si  une 
armée  d'invasion,  écrit  M.  Hanotaux  (IV,  292),  parvient  à  franchir 
la  Moselle  à  Charmes,  elle  a  tourné  Nancy  et  Toul  d'une  part,  Epinal 
de  l'autre  et  elle  n'a  plus  qu'à  marcher  par  Neufchâteau  sur  Troyes 
et  la  Champagne.  »  Ce  débouché-là  était  imposé  par  la  nature  à 
l'envahisseur  ;  le  commandement  français,  après  1871,  avait  com- 
pris le  parli  à  en  tirer,  et  le  général  Seré  de  Rivières,  établissant 
ses  deux  digues  défensives  Belfort-Epinal,  Toul- Verdun,  avait 
aménagé  là  un  champ  de  bataille  de  choix,  tendu  un  piège,  «  une 
souricière  »,  disait-on  déjà.  «  C'est  là,  écrivait  Tenot  dès  1883, 
que  l'armée  française,  si  elle  est  concentrée  en  temps  utile,  affron- 
tera le  choc  de  l'ennemi.  »  «  C'est  par  les  routes  qui  traversent 
cette  trouée,  déclarait  dans  le  même  temps  le  commandant  Marga, 
que  les  armées  allemandes  s'avanceraient  si  elles  voulaient  éviter 
de  se  heurter  aux  forteresses  dès  le  début  des  hostilités  et 
d'attendre  le  résultat  des  sièges  pour  envahir  notre  territoire.  » 

II.  —  La  France  sur  la  défensive  :  Nancy,  point  fort 

DE  LA  FRONTIÈRE. 

En  1815,  après  Waterloo,  quandle  roi  de  Prusse  eut  fait  connaître 
à  ses  alliés  ses  buts  de  guerre  et  la  carte  des  territoires  français 
dont  il  réclamait  l'annexion,  l'empereur  Alexandre,  s'opposant  à 
cette  prétention  forcenée,  déclara  que  la  frontière  ainsi  délimitée 
était  «  un  chef-d'œuvre  de  destruction  »  ;  elle  fut  réalisée  en  1871. 
Le  traité  de  Francfort  traça  la  frontière  politique  de  façon  à  mettre 
l'Allemagne  en  France,  à  lui  permettre  de  la  dominer  de  toutes 
parts  et  de  la  tenir  sous  le  canon,  à  lui  livrer  les  voies  d'accès  de 
Paris.  La  frontière  était  à  l'oriûce  môme  de  la  trouée  de  Charmes 
et  l'est  de  la  France  totalement  ouvert  aux  entreprises  de  l'ennemi. 
Les  vallées  de  la  Meurthe  et  de  la  Moselle  pouvaient  être  débordées 
vers  leurs  sources;  la  chaîne  des  Vosges  n'avait,  en  effet,  plus 
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de  valeur  défensive,  les  Allemands  s'étant  attribué  les  lignes 
de  faîte  et  les  ouvrages  de  défense  ne  pouvant  être  posés  que  sur 
les  contreforts,  et  d'autre  pari,  le  massif  du  Donon  donné  à 
l'ennemi,  tout  le  pays  au  nord  était  ouvert  et  la  ligne  de  défense 
pouvait  être  débordée  et  tournée  dès  les  premières  marches. 

En  arrière  de  ces  vallées  s'étendait  la  Meuse  que  Fennemi,  il 
est  vrai,  ne  pouvait  tourner,  mais  qu'il  pouvait  aborder  sur  tous 
les  points,  car  à  ce  moment  les  cinquante  lieues  de  son  dévelop- 
pement ne  comportaient  pas  de  défense  efficace.  Et  ainsi  notre 
grande  ligne  de  concentration  se  trouvait  découverte,  mise  à  nu, 
cette  section  Lyon-Besançon-Epinal-Lunéville,  artère  essentielle 
de  l'armée  de  l'Est  qu'elle  mettait  en  communication  avec  sa  base, 
le  bassin  du  Rhône,  le  cœur  d'où  partait  sa  vie;  la  concentration 
dès  lors  devait  être  reportée  sous  Paris.  De  par  sa  frontière  de 
1871,  la  France  était  condamnée  à  la  défensive.  Nous  avons  déjà 
exposé  l'œuvre  admirable  du  général  Seré  de  Rivières  1  ;  par  la 
façon  dont,  en  août  et  septembre  1914,  cette  frontière  militaire 
joua  sur  le  seul  point  où  elle  avait  été  convenablement  entretenue, 
on  devine  l'aide  inestimable  qu'elle  nous  eût  donnée  et  qu'elle  eût, 
sur  tout  son  développement,  arrêté  net  l'invasion  et  préservé  le  sol 
national  de  l'insulte  de  l'ennemi,  si  au  lieu  de  la  détruire  on  l'avait 
tenue  en  état  et  renforcée,  et  si,  au  lieu  de  céder  à  l'impulsion  offen- 
sive, notre  commandement  s'était  tenu  résolument  sur  la  défensive, 
seule  politique  stratégique  permise  depuis  le  traité  de  Francfort. 

De  par  la  frontière  de  1871  la  défense  restait  incertaine  des 
points  où  porteraient  les  premiers  efforts  de  l'ennemi,  à  la  merci 
de  ses  combinaisons,  exposée  à  une  surprise.  Le  problème  con- 
sistait à  régler,  par  une  organisation  défensive,  les  débouchés  de 
l'adversaire,  et  à  l'obliger  à  donner,  par  ses  premières  démons- 
trations, des  indications  certaines  sur  ses  opérations  ultérieures; 
on  se  rappelle  la  solution  fournie  par  le  général  de  Rivières. 

Le  grand  objectif  fut  de  parer  à  la  menace  la  plus  immédiate, 
la  trouée  de  Charmes.  A  cet  effet,  un  solide  rideau  défensif  fut 
établi  entre  Tout  et  Verdun  par  la  fortification  des  Hauts  de  Meuse, 
chaîne  de  collines  accidentées,  aux  berges  abruptes  vers  l'est  et 
aux  extrémités  desquelles  convergeaient  les  grandes  communica- 
tions entre  la  vallée  de  la  Moselle  et  la  Champagne,  au  nord  par 
Dun  et  Stenay,  au  sud  par  l'entonnoir  de  Commercy.  En  maîtri- 
sant ces  diverses  communications,  la  protection  de  la  région 
moyenne  de  la  Meuse  se  trouvait  assurée  et  l'on  réduisait  la 
partie  directement  abordable,  d'une  part  à  l'ouverture  nord  entre 
Verdun  et  Montmédy,  barrée  en  arrière  par  f  Argonne,  de  l'autre 

*  La  frontière  de  VEst  et  du  Nord  (1871-1914)  :  La  [routière  refaite. 
—  La  frontière  défaite  (Correspondant,  10  et  25  février  1917. 
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à  l'ouverture  sud  de  la  trouée  de  Charmes,  allant  s'évasant  sur 
une  superficie  de  90  kilomètres,  de  Vaucouleurs  à  Langres. 

Un  second  rideau  défensif  couvrait  de  même  le  cours  supérieur 
de  la  Meuse.  La  frontière  politique  mise  sur  la  ligne  de  faîte  des 
Hautes  Vosges,  celles-ci  étaient  en  fait  annulées  pour  notre 
défense,  la  frontière  militaire  devait  être  mise  en  deçà  :  les  Hauts 
de  la  Moselle  offraient  l'obstacle  voulu.  Du  ballon  d'Alsace  par 
le  contrefort  de  Servance  ils  se  rattachent  à  la  chaîne  des  Vosges. 
Ces  côtes  mosellanes  se  dirigent  d'abord  au  nord  jusqu'à  Epinal 
et  là  s'infléchissent  vers  l'ouest  et  se  relient  à  la  chaîne  des  Fau- 
cilles formant  un  V  dont  la  pointe  est  à  Epinal  et  les  branches 
s'ouvrent  sur  la  Franche-Comté.  Les  routes  mettant  en  commu- 
nication la  vallée  de  la  haute  Moselle  et  le  bassin  de  la  Saône 
furent  maîtrisées  par  des  forts  puissants  établis  sur  le  contrefort 
de  Servance,  isolant  ainsi,  les  armées  ennemies  qui  opéreraient 
au  nord  et  au  sud  des  Faucilles  et  renforçant  encore  la  défense 
de  la  trouée  de  Belfort 

II  résultait  de  cette  disposition  de  la  frontière  militaire  que 
l'envahisseur,  prenant  pour  point  de  direction  Paris  par  la 
Champagne,  n'avait  comme  passages  possibles  que  la  trouée  de 
Dun-Stenay  au  nord  et,  au  sud,  4e  Nancy  au  ballon  d'Alsace, 
que  l'étranglement  entre  Epinal  et  Toul,  la  trouée  de  Charmes. 
L'armée  ennemie  était  donc  obligée,  pour  franchir  cette  frontière 
militaire,  de  se  partager  en  deux  ou  trois  tronçons  entre  lesquels 
la  défensive  française  eût  pu,  heureusement,  devenir  offensive; 
l'ennemi  était  appelé  sur  un  champ  de  bataille  soigneusement 
machiné,  sur  des  positions  fortement  préparées  et  où  la  contre- 
attaque  pouvait,  avec  toutes  les  chances,  se  déclencher.  A  l'abri 
de  ce  rideau  défensif,  les  lignes  essentielles  de  communication 
avec  Lyon  et  le  Midi  pouvaient  assurer  la  concentration  et 
l'armée,  massée  en  arrière  de  la  Meuse,  prévenue  à  temps  des 
intentions  de  l'ennemi,  était  en  mesure  d'engager,  selon  les  cir- 
constances, des  opérations  de  iront  ou  de  flanc. 

En  somme  l'ennemi  était  attiré  dans  cette  trouée  de  Charmes, 
où  un  piège  lui  était  tendu.  Il  était  à  piévoir  que  le  sachant,  car 
l'intention  était  écrite  sur  le  terrain,  il  tâcherait  de  l'éviter  et  de 
trouver  une  autre  voie  moins  scabreuse  et  plus  facile;  notre  fron- 
tière du  nord  avait  été,  dans  cette  intention,  habilement  machinée 
pour  lui  ôter  cette  tentation,  mais  il  fallait  la  tenir  aussi  exacte- 
ment en  état  que  celle  de  l'est..  Pour  amorcer  le  piège,  la  trouée 
de  Charmes  fut  donc  laissée  ouverte;  elle  n'était  défendue  que  de 
liane  par  les  deux  places  d'Epinal  et  de  Toul.  L'armée  campée  à 
Epinal  était  à  une  marche  des  divers  points  de  passage  permis  à 
l'envahisseur  et  pouvait  se  jeter  sur  ses  derrières;  de  l'autre  côté 
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les  ouvrages  du  camp  retranché  de  Toul,  tenant  sous  leur  feu  le 
plateau  de  Haye,  laissaient  à  nos  troupes  celte  forte  position,  qui 
commandait  les  principaux  débouchés  de  la  trouée.  Plus  l'ennemi 
s'avançait  et  plus  il  se  mettait  dans  un  étau  puissant  dont  les 
branches  étaieot  Epinal  et  Toul  :  pourquoi  pas  Nancy  ? 

La  simple  vue  du  terrain  révélait  même  à  des  yeux  profanes 
l'importance  d'une  telle  position  et  qu'il  y  avait  là  le  plus  puissant 
ensemble  défensif  naturel;  comment  alors  les  hommes  et  ceux  de 
guerre  ne  mirent-ils  pas  à  profit  un  tel  avantage?  Ne  pas  défendre 
Nancy  c'était  abandonner  à  l'ennemi  tout  un  coin  de  notre  fron- 
tière, spécialement  toute  la  région  de  la  Woëvre  jusqu'aux  Hauts 
de  Meuse  et  engager  ainsi  l'ennemi  à  porter  immédiatement  la 
guerre  sur  notre  territoire,  tentation  d'autant  plus  dangereuse  que 
chaque  jour  la  région  se  découvrait  plus  riche,  et  c'était,  au  cas 
d'une  guerre,,  laisser  à  l'ennemi  un  gage  sans  égal  et  un  avan- 
tage politique  considérable,  risquer  drébranler  le  moral  du  pays  et 
l'opinion  de  l'étranger.  Défendre  Nancy  ce  n'était  pas  seulement 
tenir  la  rive  droite  de  la  Meurthe  et  de  la  Moselle  et  maîtriser  les 
voies  de  pénétration  qui  traversent  la  frontière  à  Àvricourt,  Moncel 
et  Pagny-sur-Moselle,  c'était  encore  couvrir  Toul  et  le  plateau  de 
Haye  et  mettre  une  menace  sur  le  flanc  de  l'ennemi  engagé  au 
nord  dans  la  Woëvre,  au  sud  dans  la  trouée  de  Charmes;  c'était 
aussi  nous  donner  un  débouché  offensif  vers  la  Seille,  au  delà  de 
la  frontière.  Nancy  constitue,  en  effet,  à  la  hauteur  de  la  Seille, 
une  position  avancée  qui  sépare  les  deux  directions  de  marche  des 
armées  allemandes  ;  au  nord,  de  Metz  sur  Verdun,  par  les  plaines  de 
la  Woëvre;  au  sud,  de  Strasbourg  vers  Neufchâteau,  par  la  trouée 
de  Charmes,  à  tel  point  qu'elle  doit  être  avant  tout  abordée  par 
l'ennemi.  Suivant  le  mot  très  juste  du  capitaine  Gilbert,  Nancy  est 
«  un  corn  enfoncé  au  cœur  des  lignes  d'opérations  allemandes  »,  à 
une  étape  de  la  zone  de  concentration  allemande,  des  lignes  de  com- 
munication entre  Strasbourg  et  Metz,  de  ce  point  vital  Mohrange- 
Benstroff  :  que  là,  en  effet,  et  plus  bas  à  Dieuze  soient  bousculées 
les  troupes  allemandes  et  la  liaison  est  coupée  entre  les  XVIe  et 
XVe  corps  allemands. 

Nancy  a  donc  une  importance  sans  égale,  non  seulement  défen- 
sive mais  offensive  :  fortifiée  et  avec  une  garnison  égale  à  Metz, 
elle  impose  à  l'armée  allemande  une  attitude  purement  défensive 
et  de  couverture  sur  la  Seille.  Metz  et  Nancy  sont  alors  «  deux  pôles 
opposés  qui  s'annulent  réciproquement 1  »  :  Nancy,  tête  de  pont  à 

1  Capitaine  Gilbert,  Sept  études  militaires  (Nouvelle  Revue,  1892).  — 
Voir  aussi  sur  cette  question  de  la  défense  de  Nancy  Général  de  Lar- 
demelle,  La  défense  de  Nancy  (Revue  militaire  générale,  1910).  — 
Dimo  (commandant  Ligrisse),  Nancy  place  de  guerre  (Nancy,  Crépin- 
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la  fois  sur  la  Moselle  et  sur  la  Meurthe,  tient  Metz  en  échec,  menace 
le  flanc  gauche  de  l'ennemi  qui  de  la  Moselle  va  vers  la  Meuse, 
le  flanc  droit  du  même  ennemi  qui  s'avance  dans  la  Irouée  de 
Charmes,  et  permet  de  déboucher  en  masse  par  une  contre  offen- 
sive qui,  si  elle  est  heureuse,  coupe  les  communications  entre 
Metz  et  Strasbourg. 

De  cela  un  œil,  l'œil  aigu  et  l'esprit  avisé  du  général  Seré  de 
Rivières  ne  pouvaient  pas  ne  pas  s'être  aperçu;  le  20  mai  1874, 
dans  son  Exposé  du  système  dèfensif  de  laFrance>  il  écrivait  : 

Le  plateau  de  Haye,  situé  entre  Toul  et  Nancy,  est  tenu  en  échec  par 
les  ouvrages  du  camp  retranché  de  Toul;  en  avant  de  ce  plateau  s'étendent 
les  belles  positions  de  Nancy  et,  par  cette  désignation,  nous  entendons 
parler  de  l'ensemble  des  hauteurs  comprenant  le  plateau  de  Faux,  la  hau- 
teur d'Amance  et  le  plateau  de  Malzéville.  L'ensemble  des  défenses  de  la 
trouée  de  Vigneulles,  de  Toul,  de  la  forêt  de  Haye  et  des  hauteurs  de  la 
rive  droite  de  la  Meurthe  (lire  :  le  Couronné  de  Nancy),  constitue  une 
position  militaire  de  premier  ordre  à  la  fois  défensive  et  offensive,  appuyée 
sur  la  Meuse,  prenant  à  revers  la  vallée  de  la  Moselle  et  de  la  Seille,  fai- 
sant face  à  la  trouée  de  Sarreguemines  et  menaçant  la  vallée  de  la  Woevre. 
Il  n'est  pas  besoin  d'insister  sur  l'importance  extrême  qu'il  y  a  à  nous 
en  assurer  la  possession  et  sur  la  nécessité  de  se  borner,  quant  à  présent, 
à  développer  seulement  les  qualités  défensives  de  ce  vaste  ensemble  En 
ce  qui  concerne  d'ailleurs  les  débouchés  de  l'ennemi,  le  camp  retranché  de 
Toul  suffit  pour  les  rejeter  au  sud  de  Nancy  *. 


Leblond,1906),  et  surtout  un  article  du  général  de  Négrier  :  La  frontière 
de  l'Est  [Revue  de  Paris,  15  février  1897). 

1  Dans  ses  Considérations  sur  la  reconstitution  de  la  frontière  de  Vest 
(15  novembre  1813),  le  général  de  Rivières  au  §  2  «  Défense  des  Vosges  », 
parlait  ainsi  de  la  défense  de  Nancy  : 

«  L'organisation  du  rideau  défensif  de  la  Meuse  aura  pour  conséquence 
de  restreindre  à  l'espace  compris  entre  Verdun  et  Mont médy  les  débouchés 
vers  le  nord  d'une  armée  d'invasion.  D'autre  part  le  plateau  de  Haye, 
entre  Toul  et  Nancy,  étant  tenu  en  échec  par  les  ouvrages  avancés  du 
camp  retranché  de  Toul,  ce  n'est  que  du  pont  Saint- Vincent  jusqu'aux 
monts  Faucilles  que  l'ennemi  pourra  déboucher  vers  le  sud.  Nous  pas- 
serons sous  silence  les  avantages  et  les  inconvénients  qui  résulteraient 
de  l'occupation  de  la  position  de  Nancy,  et  par  cette  désignation  nous 
entendons  parler  de  l'ensemble  des  hauteurs  situées  au  nord- est  de 
Nancy,  comprenant  le  plateau  de  Faux,  la  hauteur  d'Amance  et  le  pla- 
teau de  Malzéville.  En  ce  qui  concerne  d'ailleurs  les  débouchés  de  l'en- 
nemi, point  de  vue  dont  nous  nous  occupons  essentiellement,  le  camp 
retranché  de  Toul  suffit  pour  les  rejeter  au  sud  de  Nancy  jusqu'à 
Pont- Saint- Vincent.  » 

Le  général  de  Rivières  avait  pourtant  prévu  un  fort  à  Bouxières-aux- 
Ghênes,  point  de  rencontre  des  vallées  de  la  Meurthe  et  de  la  Moselle  et 
qu'on  pourrait  ainsi  maîtriser,  de  même  que  la  gare  de  Frouard  et  les  che- 
mins de  fer  se  dirigeant  sur  Metz,  Paris,  Nancy  et  Château-Salins.  «  Ce 
point  de  Pouxières,  insistait-il,  a  une  importance  vraiment  stratégiqu  » 
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Il  est  visible  que  là  le  plan  défensif  du  général  de  Rivières  fut 
dominé  par  des  contingences  politiques,  dont  le  mystère  n'a  pas 
encore  été  complètement  éclairci. 

L'importance  de  Nancy,  la  menace  qu'elle  mettait  dans  la  nou- 
velle frontière,  le  trouble  qu'elle  pouvait  apporter  aux  plans  stra- 
tégiques de  l'Allemagne,  n'avaient  pas  pu  échapper  à  Bismarck 
ni  au  grand  état-major,  et  s'ils  laissèrent  à  la  France  un  tel  mor- 
ceau, ce  ne  fut  assurément  pas  par  oubli,  moins  encore  par  bonté 
d'âme,  mais  dans  la  crainte  qu'une  aussi  forte  prise  ne  soulevât 
les  protestations  de  l'Europe  et  n'obligât  à  soumettre  tout  le  rapt 
au  contrôle  et  peut-être  à  la  revision  d  une  conférence,  ce  que 
Bismarck  redoutait  par-dessus  tout.  Mais,  ne  pouvant  prendre 
Nancy,  il  s'assura  contre  le  danger  qu'il  n'avait  pas  été  sans 
deviner,  et,  très  vraisemblablement,  usant  de  ces  procédés  d'inti- 
midation qui  lui  étaient  familiers,  il  dut  sinon  interdire  formelle- 
ment la  défense  de  Nancy,  au  moins  déclarer  verbalement  aux 
négociateurs  français  qu'un  tel  acte  exposerait  aux  pires  répliques, 
peut-être  même  en  faire  un  casus  belli.  Les  négociateurs  durent 
souscrire  à  cette  exigence;  la  chancellerie  allemande  eut  tou- 
jours grand  soin  d'entretenir  la  menace,  et  les  gouvernements  suc- 
cessifs de  la  France,  désireux  par- dessus  tout  de  ne  pas  s'attirer 
d'histoires  d'un  tel  ordre  pour  décourager  les  demandes  de 
défense  de  Nancy,  laissèrent  se  propager  le  bruit  qu'une  clause 
secrète  du  traité  de  Francfort  interdisait  toute  fortification  dans 
la  région  de  Nancy  et  de  Pont- à-Mousson.  En  1878,  au  colonel 
de  Gastex  qui  le  suppliait  d'intervenir  pour  qu'on  défendît  Nancy, 
Gambetta,  après  s'être  renseigné,  répondait  avec  émotion  : 
«  Hélas!  nous  ne  pouvons;  ne  me  demandez  pas  plus  de  détails, 
nous  ne  pouvons  pas1!  »  Et  jusque-là,  en  effet,  à  toutes  les 
demandes  faites  en  juillet  1874  et  en  mai  1876,  par  Denfert- 
Rochereau,  à  l'Assemblée  Nationale  et  au  Conseil  de  défense,  une 
fin  de  non-recevoir  absolue  avait  été  opposée. 

Le  général  de  Rivières  dressa  donc  son  rideau  défensif  sans 
utiliser  Nancy,  le  gardant  vraisemblablement  pour  des  temps  plus 
favorables.  Rapportant  la  pensée  intime  du  général,  M.  Ernest  Judet 
donnait  le  mot  de  la  situation  :  «  Tant  que  notre  mobilisation 
n'aura  pas  acquis  la  perfection  qui  seule  pourrait  nous  assurer 
l'initiative,  nous  devons  nous  borner  à  organiser  une  défensive 

oq  ne  saurait  hésitera  l'occuper.  »  Une  dépense  de  deux  millions  avait  été 
prévue,  à  cet  effet,  dans  le  programme  de  1873,  comme  de  première 
urgence;  elle  disparut  du  programme  au  20  mai  1874. 

1  Le  fait  est  mentionné  dans  une  lettre  adressée  le  20  septembre  1912 
au  Journal  de  Rouen,  par  le  baron  de  Maugni  à  l'occasion  de  la  mort  du 
général  de  Gastex. 
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puissante;  politiquement,  la  fortification  de  NaDey  n'est  pas  dis- 
cutable, car,  si  l'on  est  résolu  à  prévenir  les  bombardements,  le 
périmètre  fortifié  doit  être  reporté  si  près  de  la  frontière  qu'il 
devient  déraisonnable  de  braver  de  gaieté  de  cœur  des  observa- 
tions blessantes  pour  la  dignité  du  pays1.  »  Notre  frontière  mili- 
taire ne  devait  être  que  défensive,  Nancy  fortifié  en  changeait  le 
caractère  :  pour  donner  le  change  à  l'opinion  et  sauver  la  face, 
on  affirma  que  jamais  les  Allemands  ne  s'engageraient  dans  le 
cul  de- sac  formé  par  la  boucle  de  la  Moselle,  avec  Toul  comme 
seule  porte  de  sortie,  que  nécessairement  ils  prendraient  l'espace 
laissé  ouvert  entre  Pont- Saint- Vincent  et  Epinal,  qu'ils  entre- 
raient dans  la  souricière  de  la  trouée  de  Charmes... 

En  1880,  pour  masquer  l'abandon  du  plan  de  Rivières,  le 
général  Farre,  'ministre  de  la  guerre,  fit  élaborer  par  le  nouveau 
directeur  du  génie  le  général  de  Villenoisy  un  projet  complet  de 
défense  de  Nancy,  avec  huit  forts  d'arrêt  et  quelques  batteries 
annexes,  évalué  à  20  millions  et  qui  fut  adopté  par  le  Conseil  de 
défense;  des  fonds  furent  votés,  les  travaux  commencés,  on  cons- 
truisit ainsi  les  forts  de  Frouard  et  de  Pont-Saint-Vincent.  Le 
8  juillet  1881,  le  gouvernement  de  la  République  taisait  demander 
par  notre  ambassadeur  à  Berlin,  M.  de  Saint-Vallier,  ce  que  le  gou- 
vernement impérial  penserait  de  la  mise  en  état  de  défense  de 
Nancy,  il  fut  répondu  que  dans  une  telle  mesure  rien  ne  pouvait 
plaire,  et  l'on  n'alla  pas  plus  avant;  en  1882,  le  général  Billot 
donnait  l'ordre  de  suspendre  les  travaux  :  au  lieu  de  forts,  on 
éleva  autour  de  la  ville  des  batteries  de  campagne,  des  redoutes 
en  terre  et  en  bois  sans  valeur  militaire... 

Quand,  en  1887,  l'affaire  Schnœbelé  tendit  à  les  rompre  nos 
relations  avec  l'Allemagne  et  que  la  guerre  fut  menaçante,  le 
général  Boulanger  prescrivit  l'exécution  d'urgence  des  travaux 
défensifs  de  Nancy  et  les  fit  pousser  avec  ardeur.  L'alerte  et  le 
ministre  passés,  ils  furent  abandonnés  :  «  moins  d'un  an  après, 
rapporte  un  témoin,  les  promeneurs  pouvaient  voir  des  trous 
remplis  d'eau  fangeuse,  des  carcasses  de  ferraille  rongées  par  la 
rouille,  des  cavernes  servant  d'abri  à  des  vagabonds;  c'était 
tout  ce  qui  subsistait  des  batteries,  des  citernes,  des  abris  à 
munitions  de  1887  ».  A  dater  de  là,  et  quand  la  terreur  de 
déplaire  à  l'Allemagne  dominait  notre  politique,  l'esprit  d'offen- 
sive s'empara  de  l'armée  ;  comme  Nancy  et  son  Couronné  avaient 
une  valeur  offensive  de  premier  ordre,  la  question  de  leur  for- 
tification fut  soulevée  par  l'opinion  militaire  mais  dans  un  but 
offensif,  qui  était  bien  la  plus  maladroite  des  tactiques  puisqu'on 

4  La  frontière  ouverte.  (Dentu,  1881.) 
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donnait  ainsi  à  une  œuvre  de  défense  un  caractère  de  menace  qui 
nécessairement  devait  soulever  des  difficultés.  Le  capitaine  Gil- 
bert posa  nettement  la  question  dans  ce  sens  agressif  et  entraîna 
l'adhésion  de  la  jeune  armée;  plus  raisonnablement  le  général 
de  Négrier  n'envisageait  que  la  contre-offensive  et  demandait  que 
Nancy,  substitué  à  Toul,  devint  le  Belfort  de  la  Lorraine  :  «  Il 
faut,  écrivait-il,  organiser  Nancy  en  grande  tête  de  pont,  cou- 
vrant la  ville  et  ses  magasins  contre  le  bombardement  et  assu- 
rant les  débouchés  dans  tous  les  sens;  alors  les  troupes  de 
couverture  deviennent  libres,  elles  peuvent  agir  en  dehors  du 
camp  retranché  et  se  porter  en  masse  sur  l'un  des  flancs  des 
lignes  de  marche  de  l'assaillant,  c'est  la  contre-offensive  possible 
dès  le  début.  » 

La  question  de  Nancy  se  posait  chaque  fois  que  nos  relations 
se  gâtaient  avec  l'Allemagne;  c'était  l'indication  de  l'importance 
stratégique  du  problème,  et  comment  ne  se  rencontra-t-il  pas  un 
chef  militaire  assez  énergique  pour  l'imposer  aux  pouvoirs  publics? 
Il  fallait  un  civil  et  il  se  trouva  fort  heureusement  en  la  personne 
d'un  étudiant  patriote  passionné  pour  le  bien  public,  laborieux, 
étranger  à  Fambition  comme  aux  yanités  mondaines,  curieux  de 
tout,  renseigné  sur  tout,  un  bénédictin  laïc  qui  avait  dressé  sa  cel- 
lule au  quartier  latin  où  il  ne  vivait  que  pour  apprendre,  au  milieu 
des  dossiers  et  des  livres;  avec  cela  tenace,  agissant,  mais  n'agis- 
sant que  pour  sa  conscience  et  non  pour  la  réclame,  un  caractère 
enfin,  M.  Louis  Marin.  En  1905,  quand  M.  Deleassé  dut  quitter  le 
ministère  sur  l'injonction  allemande,  M.  Louis  Marin  vint  se  pré- 
senter à  la  députation  dans  sa  ville  de  Nancy  avec  ce  simple  et  auda- 
cieux programme  :  Nancy  et  sa  zone  environnante  à  l'abri  d'une 
surprise  militaire  ;  il  fit  sur  son  nom  une  consultation  populaire 
sur  la  nécessité  de  l'organisation  défensive  du  Grand-Couronné, 
bravant  les  préjugés  d'école  et  les  hostilités  théoriques,  dont  la 
plus  redoutable  était  celle  du  général  Langlois,  mais  y  opposant 
le  bon  sens  populaire;  tout  alla  bien,  la  fière  cité  acclama  le 
programme,  se  donna  un  incomparable  représentant,  et  affirma 
sa  volonté  d'être  défendue.  Cette  formule  raisonnable  rallia  vite 
les  défensifs  et  les  offensifs  et,  pour  vaincre  l'opposition  du  général 
Langlois,  on  en  fit  un  sénateur. 

M.  Louis  Marin  arrivait  à  la  Chambre  à  un  bon  moment.  Un 
patriote,  M.  Paul  Doumer,  avait  dû  procéder  contre  le  président 
Brisson  à  un  torpillage  heureux  qui  brisa  net  le  développement 
d'une  politique  désastreuse  pour  la  défense  nationale  :  il  apporta 
à  la  présidence  un  souci  très  vif  de  la  frontière.  Précisément,  au 
cours  de  la  période  électorale,  il  était  allé  à  Nancy  reconnaître, 
sous  la  conduite  du  colonel  de  Castelnau,  commandant  alors  le 
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37e  d'infanterie,  les  emplacements  stratégiques  du  Grand-Cou- 
ronné. M.  Louis  Marin  n'eut  pas  de  peine  à  amener  à  ses  idées 
le  président  Doumer,  et  celui-ci  réunit  un  petit  groupe  parle- 
mentaire et  militaire  dont  le  nouveau  député  de  Nancy  fut  le  secré- 
taire, et  qui  résolut  en  première  ligne  de  réaliser  cette  défense 
de  Nancy.  L'affaire  fut  ainsi  mise  en  train. 

Le  problème  comportait  plusieurs  données  :  aménager  d'abord 
le  Grand  Couronné,  puis  fournir  des  troupes  suffisantes  pour  la 
défense  sur  place  de  ses  divers  éléments,  enfin  renforcer  les  gar- 
nisons voisines,  Saint-Nicolas  du  Port,  Lunéville,  Pont-à-Mous- 
son.  M.  Louis  Marin  avec  la  plus  grande  clairvoyance  insista  sur  ce 
dernier  point  :  l'état-major  n'admettait  que  la  seule  possibilité 
d'attaque  de  Nancy  par  le  sud-est,  par  la  trouée  de  Charmes. 
Le  jeune  député  affirmait  que  l'attaque  se  ferait  de  tous  les  côtés  et 
que  Pont-à-Mousson  devait  être  fortement  organisé.  Pont-à- 
Mousson  est,  en  effet,  le  point  de  partage  entre  la  Lorraine  de 
Metz  et  celle  de  Nancy,  le  chemin  qui  de  Metz  conduit  à  l'enton- 
noir de  Commercy  et  de  là  ouvre  aussi  la  voie  sur  Paris;  c'est 
la  clef  de  la  Woëvre;  la  côte  de  Mousson  est  devant- le  mont 
Sainte-Geneviève,  pilier  nord  du  Couronné;  Pont- à-Mousson  non 
défendu,  c'est  Nancy  tourné  par  le  nord. 

C'était,  pour  un  simple  député,  une  entreprise  quasi  surhumaine 
que  de  faire  aboutir  un  tel  programme;  les  événements  apportè- 
rent une  aide  précieuse.  L'affaire  de  Casablanca  survint,  M.  Cle- 
menceau étant  président  du  Conseil.  M.  Clemenceau  a  un  mau- 
vais caractère,  mais  il  a  du  caractère  :  il  comprit  vite  l'importance 
de  la  défense  de  Nancy  et  enjoignit  à  son  ministre  de  la  guerre  d'y 
procéder  sans  délai.  Mais  alors,  au-dessus  du  ministre,  il  y  avait 
le  chef  d'état-major  général,  le  général  Brun,  l'un  des  plus  néfastes 
militaires  de  la  troisième  République,  un  général  qui  ne  croyait 
pas  à  la  guerre  et  tenait  l'armée  pour  une  institution  archaïque  et 
désuète  :  il  tint  tranquillement  en  échec  tous  les  ordres  de 
M.  Clemenceau  jusqu'à  sa  chute  d'abord.  Le  point  capital  était 
l'organisation  défensive  de  Pont-à-Mousson  ;  il  y  fallait  une  gar- 
nison renforcée  et  des  casernements  importants,  la  municipalité 
en  faisait  les  frais;  au  lieu  de  la  renforcer,  le  général  Brun,  quand 
il  fut  ministre  de  la  guerre,  prétendit  supprimer  la  garnison 
existante,  mais  par  bonheur  sa  prétention  fut  barrée. 

Il  fallut  faire  appel  à  l'opinion.  M.  Louis  Marin  trouva  le  plus 
précieux  coadjuteur  dans  le  commandant  Driant,  que  Nancy 
venait  de  prendre  comme  son  député  et  qui,  avec  M.  Ferri  de  Ludre, 
passionné  lui  aussi  pour  la  défense  de  sa  ville,  donnait  sur  ce 
point  à  la  représentation  nancéienne  une  unanimité  profonde  et 
absolue.  Driant  batailla  dans  la  presse  et  à  la  tribune  de  la 
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Chambre  *;  Louis  Marin  avait  établi  son  quartier  général  à  la 
Commission  du  budget,  et  ce  fut  de  là  qu'il  enleva  la  victoire. 

Eq  octobre  1912,  l'Allemagne  augmenta  ses  armements,  nous 
y  répondîmes  par  la  loi  de  trois  ans  et  il  fallut  doter  cette  loi  d'un 
programme  d'armement  de  500  millions.  La  commission  du  bud- 
get était  quasi-souveraine;  en  mai  1913,  elle  eut  d'importantes 
séances  secrètes,  M.  Marin  y  souleva  la  question  de  la  défense  de 
Nancy.  On  se  rendit  compte  que  les  motifs  donnés  depuis  trente 
ans  pour  ne  pas  agir  n'existaient  pas  en  réalité  ;  le  ministre  des 
affaires  étrangères  affirma  qu'il  n'existait  point  à  ce  sujet  de  clause 
secrète  du  traité  de  Francfort,  la  mise  en  état  de  défense  du 
Grand-Couronné  fut  votée.  «  C'est  parce  que  vous  êtes  un  bon 
type  qu'on  vous  a  donné  le  Grand-Couronné  »,  avouait  ami- 
calement au  député  de  Nancy  un  de  ses  collègues  généralement 
mal  disposé  aux  dépenses  militaires;  heureuse  camaraderie  des 
commissions  !  Mais  le  vote  d'une  mesure  n'est  rien,  le  plus  dur 
est  de  contraindre  l'administration  à  l'exécuter.  Celle  de  la  guerre 
n'y  mit  aucun  entrain  ;  un  projet  minutieux  fut  bien  préparé,  mais 
en  novembre  1913,  rien  n'était  encore  commencé.  Le  2  décembre, 
le  ministère  tombait  et  le  portefeuille  de  la  guerre  était  attribué 
à  M.  Noulens.  Celui-ci  avait  été  rapporteur  général  du  budget  et, 
à  ce  titre,  avait  appuyé  à  la  commission  du  budget  les  revendi- 
cations de  M.  Louis  Marin;  le  jour  même  de  son  entrée  au  minis- 
tère, mis  au  fait  du  retard,  il  consacrait,  de  sa  seule  autorité, 
le  reste  des  crédits  disponibles  à  la  défense  du  Grand-Couronné 
et  donnait  l'ordre  de  commencer  sur  le  champ  les  travaux,  qui 
devaient  être  achevés  en  mai  1915.  En  juin  et  juillet  1914, 
l'horizon  se  chargea  de  nuages  sur  l'Est,  le  général  Foch,  qui 

1  Le  29  novembre  1911,  dans  la  discussion  du  budget  de  la  guerre,  Driant 
appelait  l'attention  du  ministre  sur  la  situation  de  Nancy  et  demandait  la 
mise  en  état  de  défense.  «  Nancy  est  digne  d'être  défendue  et  désire  l'être, 
affirmait-il  avec  fores  Je  demande  à  M.  le  ministre  de  la  guerre  de  ne 
pas  s'en  référer  aux  réponses  qui  ont  été  faites  lors  des  premières  tenta- 
tives de  mise  en  état  de  défense  de  ses  abords,  notamment  à  cette  con- 
ception que  la  fortification  annihile  l'esprit  d'offensive,  que  tous  les  chefs 
s'accrochent  aux  ouvrages  et  ne  peuvent  s'en  dégager.  Il  faut,  au  con- 
traire, considérer,  dans  ce  cas  particulier,  les  ouvrages  fortifiés  comme 
un  appui  pour  les  troupes  de  couverture.  »  Le  rapporteur  du  budget  de 
la  guerre  répondait,  découvrant  ainsi  les  dangereuses  illusions  de  l'état- 
major  :  «  Nombre  de  personnalités  militaires  estiment  que  Nancy  doit 
rester  ville  ouverte  et  que  notre  résistance  est  en  arriére...  Il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  couvrir  Nancy,  c'est  de  -prendre  Voffensive.  »  A  quoi  Driant 
répliquait  :  «  La  première  offensive  sera  prise  par  notre  adversaire  ;  il  sera 
à  Nancy  au  moment  où  l'on  apprendra  en  France  que  l'invasion  est 
déclanchée  Avec  les  quelques  ouvrages  que  je  demande,  il  serait  arrêté 
pendant  un  temps  suffisant  pour  permettre  à  nos  troupes  de  se  ressaisir 
et  de  prendre  à  leur  tour  l'offensive  ?  » 
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commandait  le  20e  corps,  pressa  énergiquement  l'organisation  et, 
quand  la  guerre  éclata,  le  programme  électoral  de  Louis  Marin 
était  réalisé  dans  ses  lignes  essentielles  :  Nancy  et  sa  zone  envi- 
ronnante étaient  à  l'abri  d'une  surprise  ennemie. 

Nancy  défendue,  c'était  la  trouée  de  Charmes  et  Toul  protégées 
de  la  plus  efficace  façon  ;  la  menace  était  conjurée  au  sud,  mais  * 
elle  n'était  qu'atténuée  au  nord,  car  de  ce  côté,  le  programme 
n'avait  été  qu'incomplètement  réalisé;  Pont-à-Mousson,  senti- 
nelle de  Nancy,  n'avait  été  qu'incomplètement  armée,  et  la  fron- 
tière, de  Pont-à-Mousson  à  Longwy,  restait  ouverte  et  exposée 
aux  entreprises  de  l'ennemi  que  tout  y  attirait. 

Le  plan  de  Saré  de  Rivières  abandonnait  la  Woëvre.  Les 
digues  défensives  des  Hauts- de-Meuse  et  des  Côtes  de  la  Moselle, 
avec  leurs  musoirs  Verdun-Toul,  Epinai-Belfort,  semblaient  suffi- 
santes pour  briser  l'effort  de  l'ennemi  :  l'objectif  étant  de  l'attirer 
dans  les  trouées  au  nord  et  surtout  au  sud  des  Hauts-de-Meuse, 
on  lui  avait  laissé  libre  champ  à  travers  la  Woëvre,  et  notre 
frontière  militaire  fut  reportée  là  à  25  kilomètres  en  arrière  de  la 
frontière  politique  et  assurément  pour  les  mêmes  considérations 
diplomatiques  que  celles  qui  pendant  quarante  ans  devaient 
retarder  la  défense  de  Nancy1.  Notre  frontière  militaire  devait 
être  strictement  défensive,  la  concentration  se  faisait  à  l'abri  des 
Hauts-de-Meuse,  il  fallait  commander  les  passages  du  ûeuve  et 
mettre  par  suite  tous  ses  ponts  sous  notre  canon  :  ainsi  les  forts 
Hauts-de-Meuse  furent  établis  sur  le  versant  occidental,  leurs 
canons  tournés  à  l'ouest,  vers  la  France... 

Au  moment  de  l'établissement  du  plan  du  générai  de  Rivières, 
l'inconvénient  d'un  tel  abandon  était  politique  plus  qu'économique. 
En  1875  les  mines  de  Briey  n'étaient  pas  découvertes,  le  traité  de 
Francfort  avait  fait  passer  en  Allemagne  presque  toutes  nos  usines 
sidérurgiques  de  la  Moselle  et  la  métallurgie  française  avait 
délaissé  l'Est  pour  s'établir  dans  le  Centre,  sur  le  charbon. 

f  Le  général  de  Rivières  avait  pourtant  prévu  la  création  d'un  fort  drarrét 
au  nord  de  Briey,  sur  la  frontière  même;  on  lit  ainsi  dans  son  rapport  du 
15  novembre  1873  :  «  Chemin  de  fer  de  Thionvilie  à  Montmédy.  La  con- 
servation des  fortifications  de  Longwy  implique  naturellement  l'inoccupa- 
tion de  la  position  de  Longuyon.  Dans  ce  cas  il  serait  indispensable  de 
maîtriser  la  ligne  des  Ardennes  au  point  où  elle  pénètre,  sur  le  territoire 
à  hauteur  de  Fontoy.  IL  existe  entre  Fontoy  et  Sanzy  des  positions  sur 
lesquelles  il  serait  facile  de  construire  un  fort  d'arrêt.  » 

Le  point  de  vue  seul  envisagé  était  la  maîtrise  des  lignes  de  chemin  de 
fer.  Pour  le  fort  d'arrêt  de  Foutoy,  les  prévisions  étaient  de  2  millioni, 
mais  en  1874,  dans  le  plan  d'ensemble,  ce  projet  fut  abandonné  et  reporté 
à  Vachémont,  au-dessus  de  Longuyon,  avec  une  prévision  de  2  millions. 
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En  1878  le  procédé  Thomas  permit  d'utiliser  les  minerais  phos- 
phoreui  ;  cette  région  de  Briey  prit  de  l'importance,  mais  l'extrac- 
tion minière  ne  commença  à  présenter  de  l'intérêt  qu'en  1896 
pour  ne  prendre  son  grand  essor  qu'à  partir  de  1906. 

Or  cette  date  de  1906  est  précisément  celle  où  nos  relations 
commencèrent  à  se  tendre  avec  l'Allemagne  et  c'est  aussi  celle 
cù  les  métallurgistes  allemands,  à  court  de  minerai  et  de  plus  en 
plus  tributaires  de  l'exportation,  recherchaient  en  France  toutes 
les  mines  de  fer  disponibles  et  avaient  déjà  réussi  à  prendre  le 
contrôle  d'un  trop  grand  nombre,  dans  ces  régions  de  Briey  et  de 
Nancy,  —  on  comprend  quelle  devait  être  leur  tentation,  au  cas 
d'une  guerre,  de  s'emparer  d'un  gage  aussi  précieux;  la  menace 
sur  Nancy  devenait  aussi  forte  par  le  nord  que  par  le  sud,  par 
la  Woëvre  que  par  la  trouée  de  Charmes,  et  c'était  la  plus  grave 
et  la  plus  inexplicable  des  imprudences  que  de  ne  pas  protéger 
un  coin  aussi  capital. 

D'autant  que  notre  métallurgie,  à  la  suite  de  la  mise  à  fruit  des 
mines  de  Briey,  du  Centre  était  revenue  à  l'Est;  en  1913,  le  seul 
département  de  Meurthe-et-Moselle  centralisait  85  pour  100  de 
notre  production  de  fonte,  95  pour  100  de  notre  production 
minière,  et  son  grand  réservoir  était  Briey,  qui  en  1913  fournissait 
15  des  19  millions  de  tonnes,  où  se  chiffrait  l'extraction  de  tout  le 
département.  La  fonte  et  le  fer  sont  le  principal  moyen  de  la  force 
militaire,  notre  état-major  ne  devait  pas  ignorer  qu'en  cas  de 
guerre  il  y  aurait  lieu  d'augmenter  dans  de  considérables  propor- 
tions notre  matériel  d'artillerie,  que  le  tir  rapide  exigeait  des  quan- 
tités considérables  de  munitions,  que  le  75  était  un  gros  mangeur 
et  que  l'usure  précoce  des  bouches  à  feu  en  commanderait  vite  et 
très  vite  le  remplacement.  Cette  faute  ayant  été  commise  de  laisser 
se  concentrer  notre  métallurgie  sur  la  frontière,  au  moins  fallait-il 
la  défendre,  elle  et  ses  approvisionnements. 

Mais  là  n'était  pas  encore  l'importance  sans  égale  de  ce  coin 
de  la  frontière.  La  métallurgie  allemande,  nous  l'avons  déjà  dit 
ici  même    demandait  avant  la  guerre,  à  ces  mines  de  la  Lorraine, 

1  La  politique  métallurgique  de  l'Etat  allemand.  (Correspondant,  10  et 
25  septembre  1916.) 

Déjà  en  1900,  M.  Ardouin  Dumazet  s'étonnait  de  la  non-défense  de  la 
frontière  de  Frouard  à  Pagny- sur-Moselle  etNovéant;  il  ajoutait  que  dans 
cette  basse  Woëvre  les  hautes  collines  boisées  qui  dominaient  la  vallée  de 
la  Moselle  jusqu'à  Pagny  offraient  des  moyens  de  défense  excellents  et 
que,  au  delà  jusqu'à  Novéant  les  abords  de  la  vallée  du  Rupt  de  Mad  pour- 
raient être  utilisés  :  «  Si  eous  pouvions,  écrivait- il,  amener  du  monde  sur 
ces  hauteurs  de  la  Moselle,  il  y  aurait  une  redoutable  ligne  de  défense. 
Malheureusement,  notre  concentration  ne  saurait  être  assez  rapide  et  nos 
voisins,  maîtres  des  tragiques  campagnes  de  Saint-Privat,  continuation  de 
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qu'elle  avait  prises  en  1871,  et  à  celles  du  Luxembourg,  la  quasi 
totalité  de  son  minerai  ;  dans  la  seule  Lorraine  annexée,  l'extrac- 
tion du  minerai  passa  d'un  million  de  tonnes  en  1880  à  14  millions 
en  1905,  à  21  millions  en  1913,  et  en  cette  année  1913,  sur 
36  millions  de  tonnes  que  l'Allemagne  tirait  de  son  sol,  près  de 
29  millions  provenaient  des  seules  mines  de  la  Lorraine  annexée 
et  du  Luxembourg.  Or,  tout  ce  minerai  se  trouvait  en  bordure 
même  de  la  frontière,  sur  une  longueur  d'une  vingtaine  de  kilo- 
mètres et  une  profondeur  maximum  de  7,  —  en  sorte  que,  restant 
strictement  sur  la  défensive,  gardant  ces  quelques  kilomètres  de 
notre  frontière,  nous  tenions  sous  le  canon  la  presque  totalité  de 
la  production  de  minerai  de  fer  de  l'Allemagne  et  lui  rendions 
ainsi  impossible  une  guerre  prolongée. 

C'était  là  le  problème  militaire  de  Briey.  Il  est  acquis  qu'avant 
la  guerre  notre  état-major  ne  fut  pas  informé  d'une  telle  situation  ; 
le  directeur  des  mines  a  reconnu  ne  pas  avoir  appelé  son  atten- 
tion sur  un  fait  d'une  aussi  considérable  importance  pour  notre 
défense  nationale1.  Les  métallurgistes  de  cette  région  ne  pou- 
vaient pas  ignorer  cette  position  du  minerai  allemand  :  l'exemple 
des  députés  de  Nancy  était  là,  comment  ne  donna-t-on  pas  à 
Briey  les  mêmes  sûretés? 

Or,  sur  cette  partie  de  la  frontière  de  Longwy  à  Pont-à-Mousson, 
les  Allemands  avaient  deux  corps  d'armée,  tenus  à  effectifs  ren- 
forcés, le  XIVe  à  Metz,  le  XXIe  à  Sarrebruck  et  en  plus  les  têtes  de 
colonnes  du  VIIIe  à  Trêves,  —  et  dans  la  région  sur  laquelle  pesait 
une  telle  menace  rien,  rien  et  rien!  Pourtant  le  général  Maitrot 
affimait  que  l'état-major  était  convaincu  que  ce  serait  dans  la 
Woëvre  que  se  ferait  l'attaque  brusquée  «  pour  confisquer  les  res- 
sources de  cette  riche  région,  troubler  notre  concentration  en 
essayant  de  percer  jusqu'à  la  Meuse,  et  couvrir  la  concentration 
allemande2  ».  On  ne  changea  même  pas  l'orientation  des  forts  des 

la  Woëvre  au  nord,  pourraient  pénétrer  sur  le  plateau  de  Mars-la-Tour 
sans  trouver  d'autre  obstacle  que  la  nature  même  du  sol,  formé  d'une 
argile  épaisse  et  tenace,  où  les  eaux  s'amassent  en  étangs  avant  de  traîner 
paresseusement  au  fond  des  plis  peu  accusés  qui  vont  à  l'Yron,  au  Rupt 
de  Mad,  à  l'Ache  et  au  Terrouin.  Par  les  pluies,  ces  terres  sont  presque 
impraticables.  Au  cœur  du  pays,  une  vaste  forêt  a  été  particulièrement 
défrichée,  mais  il  en  reste  des  lambeaux  assez  étendus  pour  que  ces  bois 
au  sol  fangeux  offrent  un  sérieux  obstacle.  »  {Voyag  es  en  France,  22e  série. 
Berger- Levrault,  1900). 

Il  eût  été  possible,  sans  doute,  dans  ces  pays  marécageux,  d'utiliser  l'eau 
comme  moyen  de  défense  et  d'y  tendre  les  inondations  comme  on  l'avait 
fait  pour  la  région  du  nord. 

1  Echo  de  Paris,  30  mars  1917. 

2  Général  Maitrot.  Correspondant,  et  ensuite  en  volume  Nos  frontières 
de  l'Est  et  du  Nord  (Berger-Levrault,  1913). 
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Hauts-de-Meuse  et  notre  couverture  était  en  deçà  du  bassin  de 
Briey  :  fin  1913  pourtant,  on  mit  un  bataillon  de  chasseurs,  à 
Labry,  sous  le  feu  des  canons  des  forts  de  Metz,  pour  garder  le  dépôt 
de  machines  que  la  Compagnie  de  l'Est  avait  établi  à  Conflans.  Non 
seulement  ce  coin  capital  ne  fut  pas  mis  en  état  de  défense  en 
temps  de  paix,  mais  son  abandon  était  escompté  en  cas  de  guerre  : 
le  général  Verraux,  qui  commandait  la  42e  division  sur  la  lisière 
du  bassin  de  Briey,  a  témoigné  que  ses  consignes,  datées  de  jan- 
vier 1914,  comportaient  le  repli  à  20  kilomètres  de  l'antenne  la 
plus  avancée1. 

Le  général  Malleterre  a-t-il  donné  le  mot  de  l'énigme?  «  On 
craignait  peut-être,  a-t-il  écrit,  de  livrer  une  bataille  prématurée 
et  incertaine  dans  ces  régions  industrielles,  entraînant  leur  des- 
truction immédiate;  pourtant  cette  destruction  eût  mieux  valu  que 
de  les  laisser  exploiter  par  les  Allemands2!  »  Cette  non-défense 
de  Briey  était  désastreuse  pour  Nancy,  puisqu'elle  recréait  au  nord 
la  menace  qu'on  venait  de  conjurer  au  sud... 

IÏI.  —  L'erreur  offensive  et  l'École  de  Guerre. 

L'Exposé  du  système  défensif  de  la  France  du  général  Seré 
de  Rivières  débute  ainsi  :  «  La  guerre  de  1870,  en  nous  enlevant 
deux  de  nos  plus  belles  provinces,  a  mis  en  lumière  la  nécessité 
de  pourvoir  à  la  sécurité  de  notre  territoire,  nécessité  que  le  sen- 
timent exagéré  de  notre  prépondérance  militaire  nous  empêchait 
d'apprécier  à  sa  juste  valeur.  Il  n'y  a  pas  à  se  le  dissimuler  main- 
tenant, s'il  est  en  Europe  une  puissance  exposée  à  être  envahie, 
c'est  la  France.  »  La  défaite  avait  arraché  sur  le  coup  cet  aveu. 
La  vieille  armée,  qui  avait  vécu  1870  et  savait  quelle  frontière 
nous  avait  faite  le  traité  de  Francfort,  comprenait  que  la  défense 
seule  nous  était  dorénavant  permise,  et  que  le  premier  devoir, 
la  condition  même  de  la  vie  et  la  sauvegarde  de  l'honneur  du  pays 
étaient  de  reconstituer  sans  délai,  en  arrière  de  la  frontière  poli- 
tique, une  frontière  militaire  défensive,  à  l'abri  de  laquelle  la 
France  ne  fût  plus  à  la  merci  de  son  vainqueur.  Ce  fut  l'œuvre 
du  général  de  Rivières.  La  frontière  militaire  dont  il  dota  la 
France  lui  permettait  une  défensive  puissante  et  victorieuse  ;  elle 
faisait  disparaître  le  plus  grave  péril  du  traité  de  Francfort,  mais 
ne  changeait  pas  les  possibilités  stratégiques  qu'il  nous  avait 
faites,  la  France  devait  comme  devant  rester  sur  la  défensive. 

On  peut  dire  de  cette  frontière  défensive  qu'elle  rendit  à  la 
France  la  liberté  de  sa  politique;  elle  fit  plus,  elle  influença  l'équi- 

*  L'Œuvre,  3  février  1917. 
2  Le  Temps,  31  janvier  1917. 
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libre  et  la  répartition  des  groupes  des  puissances  de  l'Europe. 
Quand  nos  théoriciens  militaires  dissertaient  sur  l'avantage  ou 
l'inconvénient  de  la  fortification,  l'empereur  allemand,  lui,  avait 
compris  que  cette  barrière  décuplait  notre  force,  que  contre  elle 
se  briserait  l'effort  de  ses  armées,  et  qu'il  lui  fallait  désormais 
une  alliance  pour  triompher  de  cette  France  redressée.  Le  20  oc- 
tobre 1879,  il  en  faisait  l'aveu  à  Bismarck  : 

Si  nous  avions  une  guerre  avec  la  France,  je  ne  partage  pas  l'opi- 
nion  du  feld-maréchal  de  Moltke  qui  croit  nos  forces  suffisantes  pour 
nous  permettre  de  poursuivre  une  telle  guerre  sans  alliés.  Nous  nous 
trouverions  maintenant  en  présence  d'une  armée  oomplè terne ot  différente 
de  celle  de  1870,  car  on  ne  peut  nier  les  progrès  que  la  France  a  faits. 
Puis,  il  y  a  une  autre  considération  :  c'est  que  la  frontière  française 
est  presque  hermétiquement  fermée  depuis  la  Suisse  jusqu  a  la  Bel- 
gique, qu'une  ligne  continue  de  forteresses  et  de  forts,  même  si  on  par- 
venait à  la  passer,  rendrait  impossible  V envoi  de  tout  renfort  et  entrave- 
rait énormément  V avancement  stratégique  de  nos  forces. 

D'apiès  le  feld-maréchal  de  Moltke,  c'est  sur  un  champ  restreint  que 
nous  devrons  livrer  bataille.  Si  nous  sommes  victorieux,  nous  ne  pour- 
rons pas  poursuivre  l'ennemi  comme  en  1810,  car  il  nous  faudrait 
immédiatement  assiéger  cette  ceinture  de  forteresses  avant  de  nous 
engager  dans  une  poursuite.  Des  mois  peut-être  s'écouleraient  avant 
que  nous  parvenions  à  prendre  quelques  forts,  et  cela  donnerait  le  temps 
à  V armée  défaite  de  se  refaire  derrière  cette  ligne  et  de  se  bien  préparer 
à  une  nouvelle  rencontre.  Si  les  Allemands,  par  malheur,  étaient  défaits 
dans  la  première  bataille,  la  rive  gauche  du  Rhin  serait  perdue  et  nous 
devrions  nous  retirer  de  l'autre  côté  da  fleuve.  Pour  cette  raison,  l'Au- 
triche ne  peut  pas  rester  neutre  dans  une  telle  guerre,  mais,  au  contraire, 
t  lie  doit  être  obligée  par  ce  traité  à  nous  soutenir  de  toutes  ses  forces 

Un  tel  témoignage  aurait  dû  faire  dresser,  sur  toutes  les  places 
de  France,  des  statues  au  nouveau  libérateur  du  territoire;  ce  fut, 
au  contraire,  le  moment  que  le  gouvernement  français  choisit  pour 
congédier  cet  admirable  serviteur,  brutalement  et  sans  même  lui 
conférer  ce  platonique  hommage  de  la  cravate  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Dans  le  même  temps,  l'Ecole  supérieure  de  guerre  était 
fondée,  qui  allait  prendre  pour  doctrine  le  mépris  de  la  fortifica- 
tion et  dont  renseignement  devait  avoir  pour  conséquence  l'abo- 
lition du  plan  défensif  du  général  de  Rivières. 

Aux  grandes  manœuvres  il  y  a  «  la  critique  »  ;  sur  le  terrain 
même  le  chef  signale  à  ses  subordonnés  leurs  erreurs — excellent 
exercice  et  dont  il  est  regrettable  qu'avant  la  guerre  ces  grands 
chefs  n'aient  pu  pour  eux-mêmes  bénéficier;  leur  prestige  n'en  eût 
pas  été  amoindri,  car  leur  autorité  réside  dans  le  savoir-faire  et 
non  dans  la  désignation  officielle  dont  ils  furent  l'objet.  A  ces 
manœuvres  appliquées  qu'est  la  guerre,  la  «  critique  »  est  plus 

^Mémoires  de  Bismarck,  par  Busch,  tome  II,  p.  260. 
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qu'utile,  nécessaire.  Les  peuples  paient  de  leur  sang  ces  redou- 
tables erreurs  ;  ils  ont  au  moins  le  droit  de  les  connaître,  car  elles 
leur  font  mieux  apparaître  leurs  égarements  passés.  «  Un  pays,  a 
écrit  Beudant,  peut  être  grand  et  prospère  malgré  des  erreurs  dans 
l'ordre  des  sciences  physiques;  au.  contraire,  qu'une  erreur  l'égaré 
dans  Tordre  moral  ou  politique,  c'en  est  fait  de  lui.  »  Mais  encore, 
pour  s'en  corriger,  faut-il  savoir  d'où  elle  procède.  Je  voudrais,  en 
tout  respect  mais  en  toute  liberté,  faire  cette  recherche  sur  un 
point  qui  me  paraît  avoir  été  capital.  Je  ne  vise  que  les  idées  non 
les  personnes  et  n'en  puis  donner  meilleure  preuve  qu'en  taisant 
les  noms  des  chefs  dont  l'enseignement  propagea  ce  qui  m'ap- 
parait  comme  une  erreur;  j'affirme  la  réalité  des  citations  que  je 
produirai,  mais  je  demande  au  lecteur  de  me  croire  sur  parole  et 
de  me  dispenser  de  fournir  les  références. 

La  guerre,  c'est  deux  volontés  aux  prises,  qui  s'affrontent  et  cher- 
chent concurremment  à  prévaloir.  Pour  ces  grands  duels  comme 
pour  les  autres  il  est  une  escrime  courante,  mais  banale  :  on 
apprend,  en  somme,  assez  vite  à  mener  un  combat  selon  les  règles, 
mais  ainsi  mené  il  ne  met  d'ordinaire  des  adversaires  pareillement 
entraînés  qu'à  égalité  sans  entraîner  fa  décision;  le  bon  moyen, 
c'est  le  coup  inédit,  la  botte  secrète,  la  surprise,  qui  exige  sans 
doute  la  pleine  possession  de  l'art,  mais  associée  au  goût  de  l'inno- 
vation et  servie  par  l'imagination,  l'audace  d'esprit,  le  bon  sens. 
Le  secret  de  l'art  militaire  c'est  la  surprise,  et  la  surprise,  c'est 
l'invention,  l'observation  attentive  du  détail  mais  pour  s'élever  à  la 
conception  de  l'ensemble;  d'un  mot,  le  coup  d'oeil.  On  a  prêté  à 
Taine  cette  boutade  que  l'art  militaire  est  celui  qui  s'apprend  le 
plus  vite  ;  si  l'on  entend  la  stratégie,  il  se  peut,  mais  pour  la  tac- 
tique c'est  une  autre  affaire;  il  y  faut  le  don,  la  prédestination,  le 
génie.  «  La  guerre,  témoigne  le  maréchal  de  Saxe,  a  des  règles  dans 
les  parties  de  détail  ;  elle  n'en  a  pas  dans  les  sublimes.  »  L'art  mili- 
taire est  une  science  en  élaboration  continue,  en  perpétuel  devenir 
et  qui  ne  risque  pas  seulement  d'être  modifiée  dans  le  détail,  mais 
qui  peut  être  d'un  coup  totalement  bouleversée  dans  ses  fonda- 
tions ;  it  n'en  est  pas  qui  doive  plus  tenir  compte  des  contingences  ; 
le  génie  est  celui  qui  voit  le  plus  vite  la  réalité  et  s'y  adapte  le  mieux. 
Susciter  le  génie,  tel  devrait  donc  être  le  grand  objectif  de  l'ensei- 
gnement militaire  ;  l'étude  exclusive  de  l'Histoire  y  serait  impropre, 
elle  peut  lui  donner  son  aplomb,  elle  ne  saurait  le  créer,  puisqu'elle 
est  la  science  du  passé  et  que  la  guerre  est  au  contraire  celle 
du  présent  :  «  Napoléon,  a  très  justement  observé  M.  Hanotaux1, 

1  .îe  ne  saurais  trop  engager  le  lecteur  qui  voudrait  pousser  plus^à  fond 
cette  méditation,  à  lire  le  chapitre  V  du  tome  III  de  l'Histoire  de  la,  guerre 
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avait  une  façon  de  s'instruire  qui  est  celle  des  maîtres  ;  il  élevait 
les  leçons  jusqu'à  lui  et  les  nourrissait  de  ses  méditations  ;  c'est 
dans  ce  sens  qu'on  a  pu  dire  de  ses  études  qu'elles  furent  super- 
ficielles, il  connut  les  doctrines,  mais  ne  les  subit  pas.  » 

C'est  en  \  876  que  fut  fondée  l'Ecole  de  guerre,  laboratoire  de 
l'intellectualité  militaire,  grand  séminaire  où  l'élite  de  nos  offi- 
ciers venaient  apprendre  à  penser  et  à  réfléchir,  l'Ecole  normale 
supérieure  de  l'armée.  La  base  de  sa  doctrine  est  résumée  dans 
cette  définition  d'un  de  ses  plus  glorieux  chefs  :  «  En  l'absence 
forcée  d'un  génie  suffisant,  où  trouver  les  moyens  de  conduire 
rationnellement  la  guerre  avec  de  pareilles  masses  d'hommes, 
sinon  dans  un  corps  d'officiers  rendus  capables  par  la  méthode, 
le  travail,  la  science,  animés  d'un  même  esprit,  obéissant  à  la 
même  discipline  intellectuelle  et  assez  nombreux  pour  faire 
mouvoir  et  manœuvrer  la  lourde  machine  des  armées  modernes?  » 
L'erreur  fondamentale  est  ainsi  découverte  :  il  ne  peut  y  avoir  «  un 
génie  suffisant  »  pour  conduire  les  armées  modernes.  Pourquoi  un 
tel  axiome?  d'où  une  telle  nécessité?  où  saisir  l'origine  de  ce 
préjugé,  si  ce  n'est  dans  la  crainte  politique  ambiante  des  supério- 
rités militaires?  Ç'aurait  dû  être  précisément  l'objet  de  l'Ecole  de 
guerre  de  susciter  ce  génie;  autrement,  prendre  prétexte  de  son 
«  absence  forcée  »,  c'était  le  vrai  moyen  de  l'empêcher,  car  la 
méthode  et  l'esprit  d'école  en  furent  presque  toujours  l'étoufloir. 
Et  d'autre  part,  du  moment  qu'on  substituait  au  génie  la  méthode, 
on  se  mettait  inévitablement  à  la  remorque  intellectuelle  de  l'Alle- 
magne :  «  dans  l'incertitude  où  l'on  est  de  découvrir  à  l'heure 
dite  le  génie  sublime,  on  en  venait  à  le  remplacer  comme  on 
l'avait  fait  en  Allemagne  par  un  groupement  de  forces  indivi- 
duelles qui  se  trouvaient  naturellement  désignées  par  l'assiduité 
et  le  classement  à  l'Ecole 1  * .  Si  l'Ecole  de  guerre  forma  l'intel- 
lectualité militaire,  elle  donna  aussi  à  l'armée,  en  trop  grand 
nombre,  des  intellectuels,  et  avec  les  défauts  des  autres  2. 

de  191k.  M.  Hanotaux  a  exposé  là  des  idées  et  apporté  quelques  preuves, 
qui  ont  pu  paraître  très  hardies  à  d'aucuns,  mais  qui  ont  très  heureuse- 
ment posé  le  problème  qu'on  s'efforce  ici  d'approfondir.  A  lire  aussi,  dans 
la  Revue  de  Paris  du  1er  juin  1916,  l'article  du  général  Fonville  :  «  l'En- 
seignement de  l'Ecole  de  guerre  et  la  guerre.  » 
'  Hanotaux,  livre  cité,  IV,  119. 

2  D'un  des  plus  fameux  maîtres  de  l'Ecole  de  guerre  :  «  Les  officiers 
d'état-major  à  la  Grande  Armée  remplissaient  fréquemment  des  missions 
même  appartenant  au  service  des  étapes,  et  qui  n'étaient  pas  de  nature 
à  rehausser  la  fonction  II  faut  ignorer  les  principes  les  plus  élémen- 
taires de  la  biologie  pour  croire  qu'un  officier  de  haute  valeur  intellec- 
tuelle soit  apte  à  remplir,  tantôt  des  missions  d'un  ordre  élevé,  tantôt 
des  missions  d'un  ordre  infime...  Attelle-t-on  un  pur  saDg  à  un  tom- 
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Cette  Ecole  de  guerre,  qui  devait  être  l'école  préparatoire  du 
haut  commandement,  n'aboutit,  en  somme,  qu'à  former  d'excel- 
lents sous-ordres,  ce  qui,  assurément,  n'était  pas  négligeable! 
La  mise  en  train  d'une  armée  est  un  organisme  fort  compliqué  et 
qui  n'admet  pas  d'improvisation,  il  faut  longtemps  s'y  préparer, 
l'Ecole  de  guerre  porta  des  esprits  sérieux  vers  des  travaux  admi- 
nistratifs regardés  jusque-là  comme  peu  reluisants,  transports, 
système  de  marche,  ravitaillement,  etc.;  «  une  transformation 
psychologique  profonde  s'accomplit  peu  à  peu  dans  l'armée  fran- 
çaise ;  au  caractère  pimpant,  brillant,  parfois  superficiel  qui  avait 
été  celui  de  l'officier  français  se  substitua  un  caractère  nouveau 
fait  de  gravité,  de  soin,  d'attention  vigilante  et  d'application  réflé- 
chie ».  Mais  l'envers  de  cette  qualité  fut  la  disposition  à  voir  la 
bataille  d'un  bureau  et  non  sur  le  terrain;  excellente  pour  la 
préparation,  cette  formation  d'esprit  devenait  redoutable  pour  le 
combat  qu'elle  faisait  concevoir  comme  un  mécanisme  qui  se  pou- 
vait régler  sans  tenir  compte  des  contingences  ni  de  l'imprévu. 

L'autre  erreur  fut  de  vouloir  demander  l'orientation  de  la  guerre 
à  l'Histoire,  au  lieu  de  s'appliquer  à  l'adapter  à  l'évolution 
de  la  fcience  et  l'avancement  économique.  Un  des  plus  grands 
maîtres  de  l'Ecole  a  ainsi  exposé  et  développé  le  sophisme  : 
«  Pour  entretenir  en  temps  de  paix  le  cerveau  d'une  armée, 
le  tendre  constamment  vers  la  guerre,  il  n'y  a  pas  de  livre 
plus  fécond  en  méditations  que  l'histoire;  si  la  guerre,  prise  au 
point  de  vue  le  plus  élevé,  est  une  lutte  de  deux  volontés,  la 
justesse  des  décisions  s'inspire  toujours  des  mêmes  considéra- 
tions que  dans  le  passé;  les  mêmes  fautes  se  reproduisent  ame- 
nant les  mêmes  échecs;  l'art  se  puise  aux  mêmes  sources.  »  Un 
tel  esprit  d'imitation,  négation  même  du  génie,  devait  atrophier  et 
abolir  le  sens  inventif,  facteur  de  la  surprise  et  de  l'initiative.  On 
reste  étonné  qu'il  y  ait  eu,  en  somme,  dans  notre  haut  comman- 
dement si  peu  d'hommes  d'imagination;  Driant,  Jules  Verne  mili- 
taire, avait  mieux  prévu  et  deviné  la  guerre  que  tous  les  états- 
majors.  L'esprit  d'invention  fut  donc  proscrit  dans  l'armée;  la  pire 
note  était  de  s'être  signalé  par  une  découverte  heureuse  et,  même 
dans  les  conjonctures  les  plus  tragiques,  l'inventeur,  l'homme  à 
idées,  celui  qui  découvre  les  erreurs  et  qui  fera  travailler  pour  les 
réparer,  fut  impitoyablement  éconduit  et  écarté.  J'ai  vu,  au  cours  de 
cette  guerre  et  quand  la  question  des  transports  donnait  de  si  graves 
déboires,  le  génial  créateur  du  matériel  à  voie  étroite,  l'officier  qui 
connaissait  le  mieux  et  en  praticien  le  chemin  de  fer,  systémati- 
quement tenu  à  l'écart  :  personne  n'a  pu  faire  lever  cet  ostracisme. 

bereau?  L'homme  d'élite  à  l'intelligence  -vive,  au  cœur  ardent,  peut 
devenir  rétif  quand  on  ne  sait  pas  l'utiliser  complètement.  » 

10  JUILLET  1917.  7 
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Le  pire  fut  que  cette  formation  vint  à  réagir  sur  l'esprit  même 
de  l'armée.  L'officier  français  est  hors  de  pair,  héroïque  au  com- 
bat, et  avec  cela  intelligent,  possédé  du  désir  de  comprendre, 
plein  d'initiative,  —  qualités  incomparables,  dont  on  n'a  jamais 
tiré  tout  le  parti  qu'on  eût  pu,  et  dont  il  semble  même  qu'on  ait 
tout  fait  pour  contrarier  le  développement.  Par  crainte  des  offi- 
ciers raisonneurs,  on  a  mal  noté  les  officiers  raisonnant,  ceux 
qui,  tout  en  obéissant,  cherchaient  à  comprendre,  et  l'on  a 
ainsi  inspiré  à  cet  officier,  à  tous  les  degrés,  l'effroi  de  l'idée  per- 
sonnelle, le  culte  de  l'idée  reçue.  Le  grand  chef  n'adoptera  une 
manœuvre  que  couvert  par  un  précédent;  chez  le  subalterne  c'est 
la  vérité  subordonnée  à  la  hiérarchie,  les  théories  reçues  sans  trop 
oser  y  réfléchir  et  enseignées  parfois  sans  y  croire,  et  par  dessus 
tout  la  terreur  de  la  responsabilité;  dans  les  états-majors  l'on  en 
vint  à  vouloir  tout  résoudre  au  moyen  de  règles  générales,  à  mettre 
la  guerre  en  formules  et  la  tactique  en  précédents  historiques. 

C'est  ainsi  que  le  dogme  de  l'offensive  devint  la  religion  de 
l'armée  sans  trouver  pour  ainsi  dire  d'hérétiques  ;  par  un  faux  point 
d'honneur  la  défensive  fut  considérée  comme  la  marque  de  la 
faiblesse  et  le  signe  de  l'infériorité.  Une  nation  a  la  stratégie  de 
ses  frontières  et  l'on  avait  oublié  que  précisément,  en  1815  et 
en  1871,  nos  frontières  avaient  été  tracées  pour  briser  chez  nous 
tout  effort  offensif,  que  stratégiquement  et  géographiquement  nous 
étions  dominés  par  l'ennemi,  que  nous  avions  des  frontières  d'as- 
sailli et  de  vaincu  qui  nous  condamnaient  à  la  défensive,  et  qu'au 
surplus  «  l'armée  d'une  république  parlementaire  ne  peut  être  un 
instrument  d'offensive1  ».  C'était  fermer  les  yeux  à  l'évidence; 
hypnotisé  sur  notre  plus  glorieux  passé  militaire,  l'on  ne  se  pré- 
parait qu'à  une  guerre  de  mouvements  et  de  manœuvres,  à  la 
guerre  telle  que  la  représentait  l'Histoire. 

L'enseignement  de  l'Ecole  de  guerre  fut  dominé  par  le  culte  de 
Napoléon  et  se  basa  presque  exclusivement  sur  la  notion  de 
manœuvre  et  l'étude  des  campagne»  impériales  :  «  manœuvrer  son 
ennemi,  être  manœuvrier,  c'est  tout  l'art  de  la  guerre  »,  proclamait 
l'apôtre  de  cette  doctrine.  Suivant  une  judicieuse  remarque,  on  en 
vint  à  «  substituer  l'esprit  des  manœuvres  à  l'esprit  de  la  guerre  » 
et  à  tenir  pour  secondaires  les  considérations  du  territoire  et  de  la 
positionna  destruction  de  la  force  ennemie  était  le  but  essentiel,  le 
reste  accessoire.  «  Le  fond  de  l'enseignement  de  l'Ecole  de  guerre, 
a  écrit  le  général  Fonville,  était  nettement  en  faveur  de  l'offensive 
qu'il  considérait  comme  seule  capable  de  procurer  le  succès;  il 
rejetait  délibérément  la  défensive  passive  comme  fatalement  vouée 


1  Général  de  Négrier,  étude  citée. 
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à  succomber  tôt  ou  tard,  ou  ne  l'admettait  qu'à  condition  qu'elle 
fût  temporaire  et  acceptée  seulement  en  vue  de  ménager  le  passage 
ultérieur  à  une  offensive  bien  préparée  et  féconde  en  résultats.  » 

Il  serait  intéressant  et  d'un  grand  profit  national  de  faire  dans 
son  détail  l'histoire  de  cette  erreur;  on  ne  peut  ici  qu'en  mar- 
quer l'aboutissement;  il  est  dans  deux  conférences  sensation- 
nelles, faites  en  1911  aux  officiers  de  l'état- major  de  l'armée, 
et  qui  résument  bien  l'état  d'esprit  de  trop  de  nos  grands  chefs 
à  la  veille  de  la  guerre. 

La  sûreté  d'une  troupe,  l'unique  garantie  contrela  surprise  est 
dans  l'offensive,  tel  est  l'axiome  originel,  et  voici  comment  se 
déroule  et  où  aboutit  ce  violent  paradoxe  :  «  Un  adversaire  assailli 
brusquement  et  partout  à  la  fois  songe  à  parer  les  coups,  il  ne 
manœuvre  plus  et  devient  rapidement  incapable  de  toute  offensive 
sérieuse  :  c'est  donc  la  rapidité  de  l'engagement  qui  nous  garan- 
tira de  la  surprise  et  la  violence  de  l'attaque  qui  nous  assurera 
contre  la  manœuvre  de  l'ennemi.  »  Ainsi,  ce  n'est  pas  à  la  sur- 
prise, c'est-à-dire  à  la  réflexion  et  à  l'invention,  que  l'on  demande 
de  déjouer  la  surprise,  mais  à  l'offensive,  c'est-à-dire  à  la  force 
aveugle  et  irréfléchie,  portée  à  son  maximum  de  brutalité,  c'est, 
conséquence  inévitable,  «  le  bourrage  »,  le  fantassin  jeté,  sans 
préparation,  sur  des  obstacles  infranchissables,  «  le  bec  de  gaz  », 
comme  devaient  dire  pittoresquement  les  victimes.  * 

Aussi,  dans  le  commandement,  point  d' «  avarice  morale  »,  — 
mot  terrible,  générateur  d'hécatombes  :  «  La  moindre  retenue  dans 
l'offensive  en  détruit  toute  l'efficacité  et  en  fait  perdre  tous  les 
avantages...;  il  faudra  préjuger,  se  décider  sur  des  renseignements 
incertains,  risquer  et  risquer  beaucoup...  dans  l'offensive,  l'impru- 
dence est  la  meilleure  des  sûretés,  »  Et  comme  conclusion  :  «  La 
méthode  offensive  seule  peut  forcer  la  victoire,  il  faut  s'y  préparer 
et  y  préparer  les  autres,  en  cultivant  avec  passion,  avec  exagération 
et  jusque  dans  les  détails  infimes  de  l'instruction,  tout  ce  qui  porte 
la  marque  de  l'esprit  offensif  :  allons  jusqu'à  l'excès  et  ce  ne  sera 
peut  être  pas  assez.  »  La  déraison  raisonnée! 

Voilà  les  paradoxes  délirants  qui,  à  la  veille  de  la  guerre, 
étaient  professés  :  la  jeune  école,  issue  de  l'Ecole  de  guerre, 
avait  l'hystérie  de  l'offensive  au  moment  où  on  réduisait  les 
effectifs,  où  on  laissait  tomber  les  forteresses,  où  on  réagissait 
officiellement  contre  le  militarisme...  Mais  le  pire  fut  que  ces 
théories  ne  circulaient  pas  sous  le  manteau,  elles  n'étaient  pas 
seulement  enseignées,  elles  étaient  imprimées,  mises  dans  le 
commerce,  publiquement  discutées  devant  l'ennemi  qui,  ainsi, 
pouvait  savoir  et  prendre  ses  précautions.  Ce  ne  fut  pas  qu'un 
paradoxe  personnel,  une  exagération  de  jeunesse;  les  chefs,  ayant 


100  LA  FRONTIÈRE  DE  1871  ET  L'ESPRIT  D'OFFENSIVE 


le  poids  des  ans  et  de  l'expérience  avec  la  responsabilité  de  la 
future  guerre,  cédaient  au  vertige  :  les  décrets  des  28  octobre 
et  2  décembre  1913  sur  la  conduite  des  grandes  unités  et  le  ser- 
vice des  armées  en  campagne,  proclamaient  que  «  l'armée  fran- 
çaise, revenue  à  ses  traditions,  n'admet  plus,  dans  la  conduite 
des  opérations,  d'autre  loi  que  l'ofiensive  »,  que  «  seule  l'offen- 
sive parvient  à  briser  la  volonté  de  l'adversaire,  que  la  défensive, 
au  contraire,  ne  donne  jamais  la  victoire  ». 

La  fonction  de  l'armée  et  sa  raison  d'être,  c'est  la  défense  du 
territoire,  et  tout  doit  être  subordonné  à  cette  considération; 
l'offensive,  si  elle  ne  veut  pas  être  conquérante,  ne  s'explique  que 
dans  cette  intention  de  défense,  et  la  manœuvre  n'est  admissible 
qu'à  la  condition  de  se  faire  chez  l'ennemi.  C'est  sur  des  territoires 
étrangers  que  se  menèrent  les  offensives  et  les  guerres  napoléo- 
niennes, et  ce  fut  précisément  pour  s'assurer  contre  leur  retour 
que  l'Europe  en  1815,  l'Allemagne  en  1871  imposèrent  à  la 
France  des  frontières  la  condamnant  à  la  défensive.  Redisons 
encore,  car  jamais  on  ne  le  fera  trop,  que  le  traité  de  Francfort, 
combiné  avec  ceux  de  1815,  permettait  à  l'Allemagne  de  dominer 
stratégiquement  la  France  et  nous  retirait  précisément  le  champ 
nécessaire  à  un  déploiement  offensif;  avec  nos  frontières  de  1871, 
la  guerre  de  mouvement  ne  se  pouvait  mener  avec  l'ampleur 
voulue  que  sur  le  territoire  propre  de  la  France,  et  il  est  tout  de 
même  scabreux  d'attirer  chez  soi  l'ennemi  pour  le  manœuvrer, 
quand  on  n'a  pas  au  moins  vingt  fois  l'assurance  de  l'en  pouvoir 
vivement  chasser. 

Les  théoriciens  offensifs  avaient  cependant  accepté  sans  sourciller 
cette  éventualité  ;  une  école  s'était  mise  d'accord  sur  le  principe,  la 
discussion  ne  portait  que  sur  le  champ  à  céder  et  sur  le  point  du 
territoire  où  l'on  arrêterait  l'ennemi.  Le  capitaine  Gilbert,  en  1892, 
n'hésitait  pas  à  le  fixer  à  Orléans  parce  que  Glausewitz  avait  écrit 
que  Paris  n'est  que  la  tête  de  la  France,  mais  qu'Orléans  en  est 
le  cœur.  De  plus  modérés  estimaient  ce  redressement  possible  sur 
la  rive  gauche  de  la  Seine  :  c'est  à  ce  contre-sens  qu'est  dû  l'aban- 
don de  la  mise  en  état  de  notre  seconde  ligne  de  défense  La  Fère- 
Laon-Reims,  reconnue  trop  rapprochée  pour  une  telle  manœuvre  ! 
Quelques  grands  chefs  pourtant  firent  entendre  la  voix  de  la  rai- 
son :  «  L'armée  d'une  république  parlementaire  n'est  pas  et  ne 
peut  pas  être  un  instrument  d'offensive,  écrivait  en  1897  le 
général  de  Négrier;  aussi,  au  moment  d'une  déclaration  de  guerre, 
faut-il  s'attendre  à  voir  l'ennemi  franchir  la  frontière...  ;  mais  si 
notre  organisation  politique  nous  interdit  cette  offensive,  est-il 
admissible  que  notre  organisation  militaire  soit  telle  qu'au  moment 
d'une  attaque,  nous  soyons  forcés  d'abandonner  une  partie 
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importante  du  territoire  et  de  laisser  tomber  aux  mains  de  l'adver- 
saire de  précieuses  ressources  et  des  populations  nombreuses  ?  » 
On  n'entendit  pas  ;  la  considération  du  territoire  ne  comptait 
plus;  seuls  la  manœuvre,  le  kriegspiel  étaient  envisagés  :  c'était 
le  but  subordonné  au  moyen,  l'art  pour  l'art.  L'Histoire  n'a  peut- 
être  jamais  connu  rien  déplus  formidable  que  cette  aberration, 
ce  dilettantisme  stratégique  ;  le  dogme  de  l'offensive  pour  l'offen- 
sive aboutissait  là. 

Très  différentes  et  même  opposées  les  doctrines  de  l'état-major 
allemand.  Assurément,  il  reconnaissait  les  avantages  moraux  de 
l'offensive,  et  que  presque  toujours  c'est  l'attaque  qui  amène  la 
décision,  que  la  passivité  est  contraire  à  la  nature  même  de  la 
guerre,  «.  que  dans  le  seul  fait  d'attaquer,  il  y  a  une  puissance 
entraînante  qui,  dès  le  début,  met  en  œuvre  les  aptitudes  de 
l'esprit,  toutes  les  forces  de  l'âme,  les  oriente  vers  un  seul  et 
même  but  et  par  là  leur  donne  une  tension  maxima  1  »  ;  mais  il 
n'oubliait  pas  qu'il  y  a  des  obstacles  humainement  infranchis- 
sables et  que  c'est  dans  les  lisières  des  frontières  qu'ils  doivent 
normalement  se  trouver. 

Les  stratégistes  allemands  les  plus  notables  ne  croyaient  pas 
déchoir  en  signalant  les  avantages  primordiaux  de  la  défensive, 
en  proclamant  même  sa  supériorité.  «  La  défensive,  affirmait 
Glausewitz,  est  la  plus  forte  des  formes  de  la  guerre  2  :  le  but  de 
l'offensive  est  la  conquête,  celui  de  la  défensive  la  conservation  ; 
or,  il  est  plus  facile  de  conserver  que  d'acquérir  et,  en  supposant 
les  moyens  égaux,  la  défense  est  plus  aisée  que  l'attaque.  »  Les 
avantages  qu'elle  tenait  naturellement  de  l'attente  et  de  l'appui  du 
terrain  s'étaient,  depuis,  trouvés  considérablement  renforcés  ; 
Bernhardi  démontrait  ainsi,  en  1911,  que  le  perfectionnement  du 
fusil  et  l'emploi  de  la  mitrailleuse  profitaient  surtout  à  la  défense. 

Le  défenseur  a  le  choix  de  la  position  et  il  peut  ainsi  donner  le 
plus  large  champ  à  son  tir;  il  représente  le  plus  petit  but  puis- 
qu'il tire  derrière  un  abri  quand  l'assaillant  doit  traverser  tout  le 
terrain  des  attaques  ;  il  tire  tranquillement  et  posément,  son  feu 
est  le  plus  efficace  et  plus  grande  est  la  portée  de  son  arme,  plus 
grand  l'espace  que  l'assaillant  aura  à  parcourir  servant  de  cible. 
Surtout  il  a  un  abri  choisi  et  préparé  à  loisir  quand  pour  l'assail- 
lant le  fait  de  se  terrer  entraine  une  interruption  de  l'attaque  et  de 
la  volonté  offensive.  Et  tous  ces  avantages  sont  multipliés  par  cent 
par  l'emploi  de  la  mitrailleuse  :  «  les  mitrailleuses,  affirmait 

1  Général  von  Bernhardi,  La  guerre  d'aujourd'hui.  Chapelot,  1913. 

2  Général  de  Glausewitz,  Théorie  de  la,  grande  guerre.  Baudoin,  1889. 
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Bernhardi,  ne  sont  au  fond  que  des  armes  de  défense  et  ne  don- 
nent leur  plein  résultat  que  dans  la  défensive.  » 

Sans  doute  l'artillerie,  par  son  feu  à  longue  portée  et  par  son 
tir  indirect,  avait  quelque  peu  rétabli  la  situation  et  rendu  l'at- 
taque moins  difficile,  mais  ce  résultat  supposait  l'égalité  entre  les 
belligérants  quant  à  l'artillerie  et  la  défense  retrouvait  l'avantage 
si  elle  bénéficiait  d'une  artillerie,  à  plus  longue  puissance  et,  à 
plus  forte  raison,  si  elle  était  seule  à  en  avoir.  Bernhardi,  sans 
raisonner  dans  cette  hypothèse,  n'en  demeurait  pas  moins  incer- 
tain sur  la  forme  de  guerre  à  laquelle  le  perfectionnement  de  l'ar- 
mement donnait  la  supériorité  : 

Il  est  difficile,  concluait-il,  de  décider  si  la  supériorité  que  l'artillerie 
donne  à  l'assaillant  suffit  à  compenser  celle  qu'a  la  défense  en  fait  d'in- 
fanterie... Je  crois  qu'eu  général  la  défense  tirera  de  la  supériorité  de  son 
infanterie  de  plus  grands  avantages  que  l'assaillant  de  la  supériorité  de 
«on  artillerie.  L'infanterie  constitue  la  masse  principale  des  armées,  c'est 
elle  qui  procure  la  décision,  toutes  les  autres  armes  sont  destinées  à  lui 
faciliter  le  combat...  C'est  la  supériorité  en  infanterie  qui  est  décisive  :  en 
toutes  circonstances  la  supériorité  du  feu  de  l'infanterie  de  défense  entre 
en  ligne  de  compte,  tandis  que  pour  l'artillerie  assaillante  la  possibilité 
d'utiliser  le  tir  indirect  dépend  du  terrain. 

Sans  s'embarasser  de  théories  plus  ou  moins  incertaines,  on 
s'était  arrêté  en  Allemagne  à  ce  système  pratique  de  l'offensive 
consécutive  de  la  défensive  : 

La  défense,  affirmait  Glausewitz,  n'est  nullement  en  contradiction 
avec  la  nature  même  de  la  guerre,  car  on  peut  trouver  son  avantage  à 
attendre  l'ennemi  sur  un  terrain,  sur  des  positions  ou  sur  un 
théâtre  d'opérations  dont  on  connaît  les  ressources  et  que  Von  a 
étudiées  et  préparées  d'avance...  Mais  comme  la  défensive  ne  peut 
conduire  qu'à  un  résultat  négatif,  il  convient  logiquement  de  l'aban- 
donner dè*  que  l'on  devient  assez  fort  pour  viser  un  but  positif;  or, 
comme  par  le  fait  même  d'une  résistance  victorieuse  le  rapport  des 
forces  s'accentue  davantage  en  faveur  du  défenseur,  la  marche  naturelle 
de  l'action  de  ce  dernier  est  de  commencer  par  la  défensive  et  de  finir 
par  l'offensive...  Dès  que  la  résistance  proprement  dite  a  accompli  son 
œuvre  et  .en  raison  de  ce  que,  pour  conserver  sa  part  de  direction 
dans  la  conduite  de  la  guerre,  ce  défenseur  doit  de  toute  nécessité 
rendre  à  l'attaquant  les  coups  qu'il  en  a  reçus,  il  se  produit  aussitôt 
une  action  offensive  de  la  part  de  la  défense  elle-même. 

En  définitive,  rester  sur  la  défensive  et  se  faire  attaquer  au 
point  voulu  et  préparé,  puis  contre-attaquer  l'ennemi  fatigué 
et  alors  pousser  à  fond  l'offensive  :  telle  fut  la  tactique  alle- 
mande, on  n'a  cessé  d'en  voir  l'application  au  cours  de  cette 
guerre... 
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IV.  —  La  faillite  de  l'offensive  :  l'artillerie  lourde 
et  l'extension  des  fronts. 

En  1897  le  général  de  Négrier,  signalant  au  cas  d'une 
guerre  l'irruption  fatale  de  l'ennemi  sur  notre  territoire,  récla- 
mait avec  force  une  réorganisation  de  notre  frontière  mili- 
taire pour  interdire  une  telle  insulte.  Ce  problème  de  la  frontière 
militaire  aurait  dû  être  l'objet  d'une  vive  attention,  car  il  ne  se 
posait  plus  de  la  même  façon  avec  les  nations  armées  et  une 
nation  aussi  nombreuse  que  l'Allemagne  :  il  se  pouvait  que  l'inva- 
sion ne  se  coulât  plus  seulement  par  les  brèches  de  la  frontière, 
mais  qu'elle  essayât  de  la  forcer  toute,  de  la  submerger;  il  fallait 
donc  une  ligne  ininterrompue  d'obstacles  et  renforcer  puissam- 
ment ceux  que  la  nature  ou  l'art  des  hommes  avaient  établis.  Le 
bon  sens  disait  :  si  notre  armée  est  la  plus  forte  (et  elle  ne  pou- 
vait pas  l'être  numériquement),  si  son  moral  permet  l'offensive, 
on  essaiera  de  porter  la  guerre  au  delà  des  frontières,  nos  places 
fortes  alors  serviront  pour  l'approvisionnement  ou  pour  l'orga- 
nisation des  services  de  l'arrière;  si  l'offensive  échoue  et  que  la 
retraite  soit  nécessaire,  ces  places  embarrasseront  la  marche  de 
l'adversaire,  disperseront  son  effort  et  donneront  le  répit  néces- 
saire pour  que  l'armée  se  refasse.  La  conclusion  était  un  renfor- 
cement de  l'organisation  défensive  de  la  frontière;  à  l'Ecole  de 
guerre  on  tenait,  au  contraire,  notre  système  défensif  pour  une. 
erreur  et  un  embarras,  l'enseignement  de  la  fortification  était 
dédaigné,  «  on  l'écoutait  par  devoir  plus  que  par  goût 1  »  :  à  la  théorie 
des  forteresses  on  opposait  le  dogme  des  «  poitrines  humaines  », 
la  force  morale  est  tout,  la  victoire  ne  se  tire  que  du  cœur  du 
soldat  et  la  furie  française  est  irrésistible.  La  plus  grande  conces- 
sion qu'on  fit  à  l'œuvre  de  Seré  de  Rivières  était  de  n'en  pas 
réclamer  la  démolition  totale,  mais  on  se  fut  insurgé  contre  qui  eût 
prétendu  la  renforcer  ou  même  la  remettre  en  état. 

On  s'est  laissé  entraîner  à  un  abus  de  la  fortification  permanente,  écri- 
vait à  la  veille  de  la  guerre  un  officier  supérieur  breveté  ;  puisque  le  mal 
est  fait,  la  seule  manière  d'éviter  le  danger,  c'est  de  faire  la  guerre  comme 
si  ces  ouvrages  n'existaient  pas,  ou  tout  au  moins,  en  ne  les  considérant 
que  comme  des  ouvrages  de  fortification  passagère,  c'est-à-dire  avec  la 
résolution  de  les  évacuer,  si  l'armée  est  obligée  de  s'en  éloigner  à  la  suite 
d'une  défaite.  Il  n'y  aurait  plus  qu'une  faute  à  commettre,  et  la  plus  grave 
de  toutes,  ce  serait  de  fortifier  Nancy  2. 

1  Général  Fonville,  étude  citée.  —  Gf.  également  V Artillerie  lourde  avant 
la  guerre  (Nouvelle  Revue,  15  avril  1917);  et  nos  précédentes  études  :  la 
Frontière  de  l'Est  et  du  Nord  (Correspondant,  10  et  25  février  1917). 

2  Le  général  Bonnal  écrivait  :  «  Nos  régions  fortifiées  du  nord- est  ne 
rendront  de  grands  services  que  si  nous  prenons  résolument  l'offensive; 
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On  partait  de  ce  principe  qu'on  aurait  toujours,  fût-ce  en  recu- 
lant, la  liberté  voulue  de  mouvement  pour  le  maniement  des 
armées;  on  eût  considéré  comme  un  fou  qui  eût  osé  soutenir 
que,  dans  le  combat,  les  procédés  de  la  guerre  de  siège  se  pour- 
raient substituer  à  ceux  de  la  guerre  de  campagne,  et  l'on  se 
préparait  à  une  guerre  napoléonienne  sans  s'aviser  que  Napoléon 
avait  été,  au  point  de  vue  de  l'art  militaire,  un  révolutionnaire  de 
génie  et  une  exception. 

Jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  formule  traditionnelle 
avait  été  la  guerre  de  sièges  et  de  positions  et  la  fortification  du 
champ  de  bataille.  Dès  1877,  il  eut  été  possible  à  un  œil  pénétrant 
de  discerner  les  prodromes  d'une  renaissance  :  par  l'organisation 
de  tranchées  reliant  les  divers  coteaux  de  Plevna,  les  Turcs 
avaient  arrêté  les  Russes  trois  fois  plus  nombreux  et  pourvus  de 
six  fois  plus  de  canons,  il  avait  fallu  la  famine  pour  les  réduire 
après  cinq  mois  d'investissement.  C'était  le  moment  même  où 
l'Ecole  de  guerre  commençait  d'enseigner  la  guerre  de  mouvement. 

La  science  transforma  l'armement  et  bouleversa  radicalement  la 
tactique  :  le  fusil  et  le  canon  multipliaient  la  rapidité  de  leur  tir, 
la  fumée  disparaissait  du  champ  de  bataille,  l'orientation  de  la 
guerre  se  faisait  de  plus  en  plus  contre  le  mouvement  et  contre 
l'ofiensive.  La  guerre  du  Transvaal  fut  une  sérieuse  indication  : 
35  000  paysans  immobilisèrent,  cinq  mois  durant,  par  leurs  fusils 
80  000  soldats  anglais,  et,  pour  en  venir  à  bout,  l'Angleterre  dut 
mettre  en  ligne  250  000  hommes  et  plusieurs  milliards;  le  secret 
de  la  force  des  Boers  était  dans  l'extension  du  front  et  dans  le 
recours  à  la  tranchée,  contre  laquelle  l'artillerie  très  supérieure 
des  Anglais  ne  put  rien.  En  France  on  fut  assez  déconcerté, 
mais  on  se  raidit  vite  contre  le  fait  :  les  Anglais,  pensait-on  et 
disait-on,  sont  des  soldats  d'occasion,  sans  haute  science  mili- 
taire. L'Ecole  de  guerre  accentua  son  enseignement  de  la  guerre 
offensive  et  de  mouvement. 

Vint  la  guerre  de  Mandchourie,  une  guerre  de  grandes  armées 
avec  des  fronts  de  100  kilomètres.  Là  encore  les  hommes  se  ter- 
rent, les  canons  se  cachent,  les  lignes  prennent  figure  de  travaux 
de  siège,  parallèles  enfoncées  aux  parois  recouvertes  de  sacs 
de  terre,  gabions,  fascines,  madriers,  épaulements  et  plates- 
formes  pour  les  batteries,  boyaux  de  communication,  trous  de 
tirailleurs,  défense  de  fils  de  fer,  etc..  La  guerre  emprunte  l'atti- 

car  si  l'ennemi  écoule  ses  masses  entre  Epinal  et  Toul  et  au  nord  de 
Verdun,  les  musoirs  fortifiés,  qui  ont  coûté  si  cher  et  qui  absorberont 
pour  leur  défense  tant  d'éléments  actifs,  ne  seront  pas  plus  utiles  que 
ne  l'ont  été,  en  1813,  pour  Napoléon,  les  places  de  l'Elbe  et,  en  1814, 
celles  de  l'Est  de  la  France.  » 
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rail  et  la  technique  du  siège,  la  pelle  et  la  pioche  jouent  autant 
que  le  fusil.  Le  fusil  multiplié,  la  mitrailleuse,  «  le  moulin  à 
balles  »,  —  dont  on  souriait  en  France  et  qu'on  tenait  pour  une 
Invention  saugrenue,  —  apparaît,  tireur  dépourvu  de  nerfs  et,  trou- 
vant dans  la  tranchée  un  lieu  d'élection,  affirme  du  coup  son  pou- 
voir foudroyant  :  elle  anéantit  le  déploiement  offensif  et  par  elle 
le  champ  de  bataille  ne  donne  plus  l'impression  du  mouvement 
intensifié,  mais  du  vide.  Les  fronts  de  fortification  passagère  ou 
semi-permanente  restèrent  inviolés;  il  y  eut  bien  quelques  succès 
locaux,  mais  pas  de  percement  et  rien  de  décisif;  la  tranchée  bra- 
vait l'artillerie  de  campagne;  on  essaya  de  la  lourde,  elle  eut  de 
puissants  effets  matériels  et  moraux  :  pour  anéantir  de  tels  abris 
il  eut  fallu  une  convulsion  du  sol,  un  bouleversement,  un  «  pilon- 
nage »  qui  exigeaient  une  consommation  imprévue  de  projectiles. 
Le  combat  cessa  faute  de  munitions  appropriées;  la  mitrailleuse 
et  l'artillerie  étaient  les  reines  des  batailles  modernes,  et  la  guerre 
devenait  métallurgique  autant  et  plus  qu'humaine. 

C'était  la  faillite  à  peu  près  totale  de  l'enseignement  de  l'Ecole  de 
guerre,  et  sinon  la  fin  de  la  stratégie  napoléonienne,  au  moins  son 
interception  par  un  obstacle  dont  l'anéantissement  préalable  était 
la  condition  de  son  exercice.  En  France  quelques  chefs  éminents 
comprirent  la  leçon  :  les  généraux  de  Négrier  et  Kessler  soutinrent 
que,  dans  ces  conditions  nouvelles,  le  percement  du  front  devien- 
drait quasi  impossible  ;  le  colonel  Rimailho  affirmait  que  «  quand  des 
troupes  d'assaut  se  heurtent  à  un  obstacle  qui  ne  veut  pas  céder, 
la  plus  lourde  artillerie,  à  ce  moment,  devient  la  meilleure  »  ;  le 
général  Herr,  après  s'être  rendu  compte,  dans  la  guerre  des  Bal- 
kans, que  les  victoires  des  Serbes  à  Kumanovo  et  à  Monastir 
étaient  dues  à  un  judicieux  emploi  de  l'artillerie  lourde,  déclarait 
que  «  l'utilisation  de  batteries  à  longue  portée  par  un  seul  des  adver- 
saires rompt  à  son  avantage  l'équilibre  et  que  si  l'on  ne  dispose 
pas  d'un  matériel  de  guerre,  il  sera  parfois  impossible  d'engager 
la  lutte  d'artillerie  sans  risquer  d'être  écrasé  ».  Ces  voix  isolées 
rendaient  un  peu  le  son  de  l'hérésie,  l'excommunication  majeure 
fut  lancée  contre  ces  atteintes  au  dogme;  les  faits  avaient  tort 
s'ils  démentaient  des  doctrines  conformes  au  «  tempérament 
national  »:  la  guerre  de  tranchées  n'était  pas  de  notre  goût  et  l'on 
se  persuada  que,  pour  ne  pas  l'avoir,  il  suffisait  de  ne  pas  le  vou- 
loir, on  aggrava  les  théories  offensives,  le  mouvement,  l'échelon- 
nement en  profondeur,  le  coup  de  massue. 

Le  grand-maître  de  l'artillerie  était  pour  lors  le  général  Langlois 
et  sa  doctrine  se  reliait  à  celle  que  le  général  Bonnal  inculquait 
à  l'infanterie  :  le  mouvement  est  la  condition  de  la  guerre;  l'artil- 
lerie, dans  la  préparation  du  combat,  doit  suivre  pas  à  pas  l'infan- 
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terie,  se  déplacer  rapidement  et  la  mobilité  est  sa  qualité  essen- 
tielle; sa  mission  ne  saurait  être  de  détruire  les  obstacles  qui 
font  points  d'appui  à  l'ennemi  «  mais  seulement  de  chercher  à 
paralyser  le  défenseur,  l'obstacle  vivant  ».  A  ces  fins  on  avait 
accommodé  l'artillerie  au  mouvement  et  puissamment  allégé 
l'arme  tout  en  lui  laissant  sa  puissance  :  le  75  est  une  merveille, 
l'arme  idéale  d'une  guerre  d'évolutions,  apte  à  toutes  les  tâches  en 
rase  campagne  avec  ses  deux  obus  et  en  pouvant  tirer,  dans  un 
même  temps,  un  tiers  de  plus  que  le  canon  allemand;  l'artillerie 
fut  orientée  vers  le  tir  le  plus  rapide  et  le  projectile  le  plus  léger. 

Les  faits  de  la  guerre  russo-japonaise  renversaient  toutes  ces 
théories,  compliquaient  le  problème  et  le  rendaient  infiniment 
plus  malaisé,  car  l'artillerie  lourde  exigeait  une  infinité  d'études 
complémentaires,  et  spécialement  du  chemin  de  fer  à  voie  nor- 
male comme  à  voie  étroite.  On  ne  voulut  rien  savoir;  cette  théorie 
du  général  Langlois  fut  érigée  en  dogme  «  que  l'artillerie  seule 
est  impuissante  à  déloger  un  ennemi,  qu'il  y  faut  la  menace  de 
l'infanterie,  c'est-à-dire  l'attaque,  et  qu'on  ne  saurait  reconnaître 
l'ennemi  à  coups  de  canon,  encore  moins  l'user  »  : 

Le  feu,  concluait-il,  ne  déloge  pas  d'un  point  d'appui  une  bonne  infan- 
terie ;  on  dit  en  Allemagne  que  l'assaillant  ne  peut  avancer  sans  grandes 
pertes  contre  un  ennemi  abrité,  d'où  cette  idée  de  s'arrêter,  d'appeler  le 
canon  à  l'aide,  d'accabler  l'adversaire  sous  une  grêle  d'obus,  de  l'user 
ainsi  par  le  feu  de  l'artillerie  sans  rien  exposer  à  ses  coups.  Ne  laissons 
jamais  pénétrer  chez  nous  une  telle  conception  de  la  guerre;  après  une 
dépense  épouvantable  de  munitions  sur  des  points  d'appui  peut-être 
occupés  par  des  forces  insignifiantes,  nous  ne  serons  pas  plus  avancés 
qu'auparavant,  mais  les  coffres  seront  vides. 

Et  voici  l'excommunication  : 

Des  canons  lourds  dans  une  artillerie  de  campagne,  dont  la  mobilité 
doit  être  une  des  qualités  maîtresses,  sont  un  encombrement  inutile  et  le 
transport  de  leurs  pesants  projectiles,  surtout  sur  routes,  est  une  grave 
complication  :  qu'ils  restent  dans  les  équipages  de  siège!  Il  ne  doit  y 
avoir,  dans  les  batteries  de  campagne,  qu'une  sorte  de  canon  de  manière 
à  réaliser  l'unité  de  calibre,  canon  léger,  passant  partout,  à  tir  rapide  *. 

Les  Allemands,  eux,  ne  s'étaient  pas  rebellés  contre  les  faits  et 
en  avaient  accepté  tout  de  suite  l'enseignement.  Au  lendemain  de  la 
guerre  du  Transvaal,  ils  adoptaient  sans  hésiter  le  principe  de  la 
guerre  de  tranchées  et  de  siège  et  conséquemment  celui  de  l'artil- 

A  Général  Langlois,  V Artillerie  de  campagne  en  liaison  avec  les  autres 
armes.  —  «  Qui  donc  a  jamais  pensé,  écrivait  ultérieurement  un  disciple 
du  général  Langlois,  que  l'horizon  pourrait  présenter  une  ligne  continue, 
une  muraille  de  Chine?  qui  donc  a  songé  à  battre  cette  ligne  sans  lacune? 
ce  serait  1a  négation  du  bon  sens.  » 
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lerie  lourde.  La  tactique  de  la  tranchée  fut  mise  en  application  aux 
manœuvres  de  1906  et  perfectionnée  à  chacune  des  autres  ma- 
nœuvres allemandes,  sous  les  yeux  mêmes  des  officiers  français. 
Le  règlement  de  1908  dispose  que  l'artillerie  lourde  doit  être 
rattachée  comme  partie  intégrante  et  permanente  à  l'armée  de 
campagne  et  employée  dans  la  batterie  au  même  titre  que  les 
autres  armes.  En  1910  parut  l'instruction  sur  la  guerre  de  siège 
et  le  kaiser  lui-même  s'en  faisait  le  préfacier  :  «  La  guerre  de 
siège,  proclame  Guillaume  II,  prend  de  plus  en  plus  d'impor- 
tance, à  mesure  que  se  développent  les  travaux  de  fortification  du 
temps  de  paix  et  que  se  perfectionnent  les  moyens  d'attaque  et  de 
défense  ;  la  connaissance  de  cette  branche  de  l'art  de  la  guerre  doit 
devenir  familière  à  l'armée l.  »  Et  le  grand  état-major  allemand  était 
en  conséquence  pourvu  d'une  section  nouvelle  d'armée  de  siège  : 
«  Dans  la  guerre  de  1870,  —  commentait  le  lieutenant-colonel 
Frobenius,  —  un  général  allemand  d'un  rang  élevé  ne  rougissait 
pas  d'avouer  ouvertement  son  ignorance  de  la  guerre  de  siège 
parce  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'occasion  de  combler  cette  lacune, 
pareille  assertion  serait  aujourd'hui  sans  excuse.  »  Cette  instruc- 
tion sur  la  guerre  de  siège  fit  sensation  dans  le  monde  militaire 
européen  :  en  Russie,  elle  fut  instantanément  et  intégralement 
adoptée  et  le  haut  commandement  réorganisé  en  ce  sens;  en 
France,  elle  fut  commentée  dans  les  revues  militaires,  mais  ne 
changea  rien  au  règlement  ni  à  l'esprit  des  chefs  et  des  bureaux. 

La  direction  de  l'artillerie  marquait  la  plus  franche  hostilité  à 
cette  innovation  contrariante  qu'était  l'artillerie  lourde  :  le  Greusot 
pourtant  en  avait  établi  les  modèles;  le  canon  de  155,  l'obusier 
de  105,  le  mortier  de  120  furent  mal  accueillis.  En  1911,  le 
général  Dubail,  alors  chef  d'état-major,  saisit  de  la  question  le 
Conseil  supérieur  de  la  guerre,  qui  adopta  l'obusier  de  120,  et 
l'ordre  fut  donné  à  la  direction  de  l'artillerie  de  présenter  dans  les 
trois  mois  un  modèle;  dans  l'intervalle  le  ministère  tomba,  F  état- 
major  muta,  l'opinion  du  Conseil  supérieur  de  guerre  changea,  seul 
le  mauvais  vouloir  de  la  direction  de  l'artillerie  resta  immuable. 
En  mai  1913,  quand  le  premier  programme  d'armement  fut 
soumis  à  la  commission  du  budget  de  la  Chambre,  la  question 
d'artillerie  lourde  fut  soulevée  précisément  à  propos  de  la  défense 
de  Nancy  :  des  officiers  subalternes  de  Nancy  et  de  Toul  s'étaient 
rendu  compte  de  l'action  terrible  de  l'artillerie  lourde  quant  à  la 
défense  du  plateau  de  Haye  et  des  Hauts-de-Meuse,  une  note 
impressionnante  du  capitaine  Blaison  fut  versée  au  débat  par 
M.  Louis  Marin,  et,  malgré  le  ministre  qui  déclarait  que  l'artillerie 

1  Instruction  allemande  sur  la,  guerre  de  siège  du  13  août  1910 
(Lavauzelle)..Reuue  militaire  des  Affaires  étranger  es  (février  et  mars  1911)., 
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lourde  allemande  n'existait  que  sur  le  papier,  des  crédits  néces- 
saires furent  votés... 

Et  pourtant,  en  août  1914,  nous  avions  par  corps  d'armée 
120  canons  de  75  et  par  armée  une  douzaine  seulement  de  grosses 
pièces  de  155,  et  nous  étions  réglés  sur  une  consommation  quoti- 
dienne totale  de  13  000  obus!  Chaque  corps  d'armée  allemand, 
au  contraire,  comptait  108  pièces  légères  de  77  et  52  pièces 
lourdes.  En  résumé  700  pièces  d'artillerie  lourde  pour  l'armée 
allemande,  84  seulement  pour  l'armée  française.  «  L'artillerie,  a 
écrit  le  général  Fonville,  était  comme  le  reste  de  l'armée  l'esclave 
de  cette  idée  préconçue  que,  dans  la  guerre  de  campagne,  le 
stationnement  sous  abri  serait  l'exception  et  que  le  mouvement  à 
travers  champs  serait  la  règle  générale.  »  Nous  étions  préparés 
à  une  guerre  comme  nous  la  voulions,  panache  et  épopée,  et  la 
conviction  était  quasi  unanime,  dans  le  civil  comme  dans  le  mili- 
taire, que  le  soldat  français,  incomparable  et  au-dessus  de  tous, 
suffirait  à  tout... 

Cette  foi  profonde  dans  une  guerre  de  mouvements  et  de  ma- 
nœuvres, notre  état-major  en  vint,  par  une  pente  naturelle,  à  se 
persuader  que  l'ennemi  la  partageait  comme  lui.  Comme  une  telle 
guerre,  du  fait  que  le  mouvement  en  devenait  de  plus  en  plus 
rapide,  exigeait  des  troupes  spécialement  entraînées,  des  élé- 
ments offensifs  qui,  naturellement,  se  trouvaient  être  les  élé- 
ments actifs,  notre  commandement  assigna  aux  réserves  un  rôle 
de  second  plan  et  d'exploitation  de  succès  il  estimait  qu'à  de  si 
rudes  besognes  des  pères  de  famille  ne  conviendraient  guère, 
conception  de  la  guerre  humaine  et  souhaitable,  mais  admissible 
à  condition  de  réciprocité.  L'état-major  français  était,  avant  la 
guerre,  convaincu  que  les  Allemands  ne  nous  attaqueraient 
qu'avec  une  armée  dans  laquelle  le  soldat  de  caserne  tiendrait 
la  plus  grande  place,  que  les  réservistes  ne  constitueraient  au 
plus  qu'un  appoint  levé  dans  les  plus  jeunes  classes  et  sur  place 
et  que  ceux  ayant  femme  et  enfants  seraient  laissés  en  arrière;  la 
première  bataille  —  celle  qui  déciderait  de  la  guerre  —  serait 
entre  les  deux  armées  actives.  Aussi  en  1911  et  1912,  en  présence 
de  l'accroissement  des  effectifs  actifs  allemands,  crut-il  avoir  con- 
trarié suffisamment  le  plan  ennemi  par  l'augmentation  de  notre  seule 
armée  active  en  portant  à  trois  ans  la  durée  du  service  militaire. 

La  loi  de  trois  ans  n'eut  probablement  ni  tous  les  mérites  ni 
tous  les  démérites  que  lui  prêtèrent  ses  dithyrambistes  et  ses 
détracteurs.  A  tout  prendre,  il  semble  bien  que  ce  fut  une  bonne 

1  Sur  cette  partie,* cf.  La  guerre  et  V armée  de  demain,  par  le  général 
Percin.  (Rivière,  1917  ) 
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loi  en  ce  qu'elle  accrut  la  force  de  Farinée  active  par  l'incorpora- 
tion, au  moment  de  la  guerre,  de  la  classe  1913  et  incontestable- 
ment l'armée  en  fut  plus  forte.  Pourtant  son  principal  bienfait 
fut  peut-être  plus  moral  que  matériel  :  elle  fit  apparaître  soudain  à 
la  nation,  engourdie  par  le  pacifisme,  la  possibilité  de  la  guerre 
et  lui  permit  de  ceindre  ses  reins;  elle  prépara  au  sacrifice  ces 
générations  hosties  et  marquées  pour  l'immolation —  on  remarqua 
dans  les  casernes  le  moral  très  supérieur  de  la  classe  1913,  la 
première  qui  fit  trois  ans,  et  qui  ne  fut  surpassé  que  par  l'héroïque 
classe  1915  la  plus  admirable  que  la  France  ait  connue.  En 
somme,  cette  loi  de  trois  ans  donna  confiance  au  pays,  une  con- 
fiance peut-être  excessive  mais  nécessaire,  mais  elle  eut  des 
inconvénients  dont  le  plus  grave  fut  dans  les  discussions  qu'elle 
souleva  au  Parlement  et  dans  la  presse  :  l'état-major  en  vint,  sans 
le  vouloir,  à  découvrir  ses  plans  de  campagne,  et  si,  après  ces 
débats,  les  parlementaires  français  pouvaient  encore  tout  ignorer, 
l'état-major  allemand,  lui,  ne  pouvait  pas  ne  pas  avoir  compris. 

Gomme  toujours,  le  gros  choc  fut  à  la  Chambre;  cette  loi  y  fut 
mieux  attaquée  que  défendue.  Le  rapporteur  faisait  ses  débuts 
parlementaires;  lieutenant  d'artillerie  déraillé  dans  la  politique, 
il  avait  pris  ce  terrible  rapport  comme  il  eût  fait  d'une  question 
d'intérêt  local  ;  le  président  de  la  commission  de  l'armée  préparait, 
dans  le  temps  de  la  discussion,  sa  candidature  au  Sénat;  le 
ministre  de  la  guerre  ne  savait  pour  ainsi  dire  rien  de  la  loi;  le 
seul  M.  Barthou,  président  du  conseil,  eut  tout  le  poids  du  débat 
et  tint  le  coup.  Jaurès  contre  lui  menait  le  combat.  De  Jaurès,  on 
peut  dire  qu'il  fut  «  le  poète  de  la  parole  »  ;  en  tout  et  sur  tout  il 
était  poète,  avec  des  prévisions  souvent  plus  justes  que  nous,  ses 
adversaires,  ne  le  voulions  croire  ;  mais  ce  don  était  gâté  par  de 
sérieux  défauts.  Si  l'éloquence  est  l'art  de  persuader,  on  ne  peut 
dire  qu'il  était  éloquent,  car  sa  parole  tumultueuse,  toute  hérissée, 
agressive  et  provocante,  éloignait  de  ses  idées,  même  justes,  plus 
qu'elle  n'y  amenait;  il  leur  donnait  un  tel  tour  que  l'adhésion 
apparaissait  comme  une  capitulation  et,  si  l'on  peut  dire,  il  soli- 
difiait les  oppositions  au  lieu  de  les  pénétrer.  Mais  ce  n'est  que 
justice  de  reconnaître  que  là  il  fut  sinon  le  seul  à  prévoir  le  mode 
de  l'attaque  allemande,  car  assurément  il  avait  été  documenté,  au 
moins  le  premier  à  l'annoncer  : 

Que  l'Allemagne,  prophétisait-il,  se  décide,  pour  mieux  réussir  d'em- 
blée un  effet  d'enveloppement,  à  jeter  d'un  bloc,  sur  le  champ  de  bataille, 
toute  son  armée  active  et  toutes  ses  réserves,  nous  serons  alors  exposés  à 
la  plus  terrible  des  surprises,  à  une  aorte  de  submersion,  si  nous  n'oppo- 
sons à  la  manœuvre  menaçante  tout  le  bloc  de  nos  réserves... 

Puisqu'on  nous  répète  que  l'art  de  la  guerre  consiste  toujoups  à  pouvoir, 
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sur  le  point  décisif,  opposer  des  forces  supérieures  à  l'ennemi  ;  puisque 
les  chefs  prétendent  que  les  premiers  événements  de  la  guerre  auront 
une  influence  décisive  ou  capitale  sur  toute  la  guerre,  pourquoi  les 
1  600  000  hommes  valides  des  onze  classes  de  réserve  ne  sont- ils  pas 
concentrés,  dès  les  premiers  jours,  avec  les  deux  classes  de  l'active  et 
pourquoi  toute  cette  masse  n'est-elle  pas  précipitée  sur  l'envahisseur  '  ? 

C'était  toute  la  question,  mais  l'interrogation,  faite  ainsi  sur  la 
place  publique,  était  terriblement  dangereuse  puisqu'elle  obligeait 
l'état-major,  indiquant  comment  il  utiliserait  ses  réserves,  à  décou- 
vrir l'état  des  effectifs  qu'il  opposerait  à  l'ennemi  et  à  avouer  ainsi 
ceux  auxquels  il  comptait  avoir  à  faire  face  et  le  plan  d'attaque 
qu'il  prêtait  à  l'ennemi  :  dès  lors  l'ennemi  renseigné  pouvait  dé- 
jouer ces  prévisions  et  combiner  à  souhait  une  surprise.  Rap- 
porteur et  gouvernement,  la  presse  et  les  porte-voix  officieux 
assurèrent  que  les  formations  actives  seraient  les  premières 
jetées  à  la  frontière,  que  les  réserves  seraient  transportées  sur 
le  terrain  des  opérations  dès  que  le  permettrait  leur  degré 
d'entraînement,  que  nos  forces  actives  trouveraient  devant  elles 
830  000  Allemands,  que  ceux-ci  laisseraient  en  arrière  les  pères 
de  famille,  qu'ainsi  la  première  bataille  serait  entre  les  deux 
armées  actives...  C'est  le  pire  inconvénient  d'un  régime  de  libre 
discussion  que  de  telles  controverses;  on  dissertait  sur  notre 
plan  de  campagne  comme  on  eût  fait  sur  les  guerres  de  Louis  XIV 
ou  de  Napoléon,  et  pourquoi?  Si  le  vote  se  fût  produit  avant  la 
discussion,  la  répartition  des  suffrages  n'eût  pas  varié  :  chacun  ne 
consulta  que  ses  sympathies  ou  ses  antipathies;  les  fidèles  de 
Jaurès  votèrent  sur  sa  parole;  ceux  dont  l'âme  était  gouverne- 
mentale ou  qui  avait  le  respect  inné  des  autorités  établies  se  déci- 
dèrent sur  les  dires  de  l'état-major  et  de  l'orateur  du  gouverne- 
ment, M.  Barthou. 

Le  plus  clair  fut  que  cette  discussion  notifia  au  grand  état- 
major  allemand  que  nous  croyions  n'avoir  devant  nous  au  premier 
choc  que  ses  troupes  actives,  renforcées  de  quelques  éléments  de 
réserve;  il  lui  était  dès  lors  facile  d'apprécier,  pour  ainsi  dire 
mathématiquement,  l'extension  que  nous  donnerions  à  notre 
front...,  mais,  avait-il  besoin  de  ces  révélations  et  de  tels  calculs? 
Dès  1913  l'état-major  n'avait-il  pas  imprudemment  laissé  découvrir 
notre  plan  de  concentration? 

Dans  une  brochure  intitulée  :  la  Concentration  allemande*, 
adressée  sous  pli  recommandé  à  tous  les  officiers  généraux  appelés 
à  exercer  un  haut  commandement  en  temps  de  guerre,  mise  éga- 
lement dans  les  bibliothèques  publiques  et  aussi  dans  le  com- 

*  V Armée  nouvelle,  pp.  537  et  52. 
a  Paris,  Chapelot,  1913. 
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merce,  un  officier  d'ordonnance  du  général  en  chef  exposait  net- 
tement le  plan  d'attaque  escompté  des  Allemands.  Ils  nous 
attaqueraient  avec  22  corps  d'armée,  soit  un  million  d'hommes 
et  300  000  réservistes  »,  et  sur  une  ligne  allant  de  Belfort  à  Mézières, 
leur  extrême  aile  droite  sur  la  portion  de  la  frontière  à  l'est  de 
Mézières,  se  couvrant  par  la  possession  de  la  rive  droite  de  la 
Meuse  entre  Givet  et  Liège  :  soit  une  armée  d'observation  de 
la  Belgique  à  cinq  divisions  de  réserve  et  deux  de  landwehr 
masquant  Liège  et  Namur;  l'aile  droite  à  trois  armées  de  onze 
corps  marchant  dans  la  direction  Mézières,  Buzancy,  Mont- 
faucon  et  tentant  la  manœuvre  d'enveloppement;  le  centre  à 
deux  armées  de  six  corps  se  portant  de  Metz  et  Château-Salins 
sur  Verdun  et  Toul  ;  l'aile  gauche,  composée  d'une  armée,  avec 
Epinal  ou  Belfort  comme  direction.  C'était  donc  l'abandon  de  toute 
idée  d'attaque  par  la  trouée  de  l'Oise  et  la  frontière  du  nord; 
l'effort  ennemi  était  prévu  sur  le  front  Mézières-Verdun,  par  la 
trouée  nord  des  Hauts  de  Meuse,  Dun-Stenay.  Au  surplus,  en  se 
reportant  au  tome  III  de  l'Histoire  de  la  guerre  de  1914,  de 
M.  Hanotaux  (pages  82-83),  on  aura  la  preuve  que  c'était  bien  à 
cette  hypothèse  que  répondait  le  plan  de  concentration  prévu  par 
notre  état-major. 

L'état-major,  pour  des  raisons  qui  n'étaient  pas  toutes  de  sen- 
timents, ne  croyait  pas,  ne  voulait  pas  croire  à  la  possibilité  d'une 
attaque  allemande  par  la  rive  gauche  de  la  Meuse  et  le  nord  de  la 
Belgique;  un  des  chefs  les  plus  éminents  s'en  expliquait  ainsi  : 

Verrons-nous  deux  actions  allemandes  sê  préparer  l'une  en  Alsace- 
Lorraine,  l'autre  sur  le  Rhin  inférieur?  Ce  seraient  là  deux  attaques  au 
lieu  d'une,  séparées  en  outre  par  une  distance  telle  qu'elles  seraient 
distinctes.  On  n'y  peut  songer.  Mais  cette  action  unique,  pour  éviter 
l'obstacle  de  nos  places  fortes,  peut  avoir  intérêt,  dira-t-on,  à  se  déve- 
lopper par  le  R.hin  inférieur,  en  Belgique,  plutôt  qu'en  Alsace-Lorraine. 
Ce  n'est  pas  à  prévoir,  car  la  concentration  va  avoir  pour  premier  objet  la 
réunion  de  toutes  les  forces  dans  le  plus  bref  délai  possible;  elle  nécessite 
remploi  le  plus  large  des  chemins  de  fer,  des  quais  de  débarquement,  etc. 
Elle  s'effectuera  donc  incontestablement  et  uniquement  dans  la  région 
qui  en  est  le  mieux  pourvue.  La  région  du  Rhin  inférieur  n'est  pas  com- 
parable, à  ce  point  de  vue,  aux  pays  d'Alsace-Lorraine.  La  concentration 
de  l'avenir  est  écrite  sur  le  terrain  par  le  nombre  et  la  densité  des  quais 
de  débarquement.  Ils  sont  en  Alsace-Lorraine.  En  tous  cas  si,  mécon- 
naissant leurs  intérêts  ou  guidés  par  des  considérations  qui  nous  échap- 
pent, les  Allemands  se  déterminaient  à  violer  soit  la  neutralité  belge,  soit 
la  neutralité  suisse,  il  faudrait  y  voir  des  avantages  pour  nous,  —  car, 
indépendamment  des  obstacles  qu'ils  auraient  à  renverser  sur  leur  route, 
du  fait  de  ces  petites  nations,  ils  s'affaibliraient  des  détachements  à  laisser 

1  On  a  vu  que,  dans  la  discussion  de  la  loi  de  trois  ans,  ce  chiffre  fut 
même  officiellement  abaissé  à  830  000. 
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devant  Anvers  ou  à  Bruxelles,  —  ils  nous  fourniraient  l'occasion  de  les 
attaquer  en  flanc  avec  toutes  nos  forces  réunies,  à  la  condition  que,  de 
noire  côté,  nous  ayons  maintenu  et  poursuivi  la  réunion  de  toutes  nos 
forces  en  une  seule  masse,  sans  détachements,  dans  une  même  région,  la 
mieux  outillée  en  chemins  de  fer  et  quais  de  débarquement,  seul  moyen 
de  la  terminer  dans  le  moindre  temps,  et  à  la  condition  de  donner  à 
cette  concentration,  par  la  profondeur,  une  forme  qui  lui  permette  de  faire 
face,  en  cas  de  nécessité,  au  nord,  à  l'est  et  au  sud. 

Ainsi  c'est  surtout  parce  qu'on  tablait  sur  la  nécessité  pour  Tas- 
saillant  de  deux  actions  séparées  et,  entre  ses  armées  d'opération, 
d'une  solution  de  continuité  qui  offrirait  à  l'assailli  l'avantage 
d'une  attaque  de  flanc  qu'on  se  basait  pour  conclure  à  l'impossi- 
bilité d'une  attaque  allemande  par  le  nord  de  la  Belgique.  Pour 
justifier  cette  hypothèse,  il  est  clair  qu'on  n'escomptait  que  l'enga- 
gement des  seules  armées  actives,  et  comment  ne  s'avisa-t-on  pas 
que  l'ennemi  pouvait  faire  disparaître  cette  solution  de  continuité 
en  appelant  une  partie  de  ses  inépuisables  réserves  et  en  les 
mettant  en  ligne  du  premier  coup?  Erreur  terrible,  aberration 
tragique,  qui  entraîna  l'abolition  des  fortifications  du  Nord  ainsi 
que  de  notre  seconde  ligne  de  défense,  de  cette  forte  barrière 
Lille-Maubeuge,  suprême  articulation  de  notre  système  défensif 
et  complément  du  plan  de  défense  active  de  notre  frontière. 

Parti  de  ce  principe  que  l'attaque  allemande  serait  au  maximum 
à  23  corps  d'armée,  et  qu'une  offensive  de  notre  part  forcerait 
l'Allemagne  à  masser  le  gros  de  ses  troupes  en  Alsace-Lorraine, 
ne  mesurant  l'extension  possible  du  front  que  d'après  les  seuls  élé- 
ments actifs  et,  sur  une  telle  base  de  calcul,  arrivant  à  cette  conclu- 
sion qu'une  attaque  par  la  rive  gauche  de  la  Meuse,  trop  scabreuse, 
ne  serait  pas  tentée,  on  conclut  que  point  n'était  besoin  de  prendre 
de  précautions  du  côté  du  Nord  ni  même  de  conserver  celles  que 
la  prudence  des  autres  générations  y  avait  établies. 

La  frontière  du  Nord,  on  l'a  déjà  vu  *,  fut  condamnée  en  1900 
et  depuis  lors  inlassablement  détruite.  Hirson  fut  déclassé  et 
c'était  la  trouée  de  l'Oise  libre;  déclassés  de  même  les  forts  de 
Gondé,  du  Quesnoy,  de  Gurgis,  de  Maulde,  de  Flines  qui,  tenant 
sous  leurs  canons  toutes  les  voies  d'accès  et  les  écluses  de  la 
Rhonelle,  de  l'Escaut  et  de  la  Scarpe,  non  seulement  interdisaient 
à  l'ennemi  l'accès  de  notre  frontière  d'entre  Sambre  et  Scarpe, 
mais  encore  protégeaient  de  flanc  l'armée  établie  dans  ce  secteur 
pour  tomber  sur  le  flanc  de  l'armée  d'invasion  engagée  dans  la 
trouée  de  l'Oise.  Lille  et  Maubeuge  restaient,  les  deux  musoirs  de 
la  digue  qu'on  avait  laissé  tomber;  telles  quelles  ces  deux  places 
fortes  constituaient  encore  une  redoutable  menace,  de  nature  à 

<  Cf.  nos  études  déjà  citées  du  Correspondant,  La  frontière  de  VEst  et 
du  Nord. 
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impressionner  l'ennemi  mais  à  cette  condition  de  se  soutenir  Tune 
par  l'autre,  car  l'une  tombant,  l'autre  défaillait,  et  Lille  fut  déclassée 
et  ouverte!  Pourtant  le  bon  sens  et  le  seul  instinct  dénonçaient 
le  péril  ;  en  1904,  un  Révérend  Père  Jésuite,  qui  n'était  pas  stra- 
tège, le  signalait  avec  force  :  «  Relever  avec  luxe,  disait-il,  la  fron- 
tière de  l'Est  et  laisser  tomber  la  frontière  du  Nord  est  une  invi- 
tation à  se  faire  attaquer  de  ce  côté.  » 

Et  ce  désarmement  se  fit  quand  l'Allemagne  hérissait  de 
défenses  sa  frontière  lorraine  et  faisait  de  Metz  une  formidable 
place  d'armes  ;  quand,  indice  plus  grave,  elle  développait  inten- 
sivement son  réseau  ferré  dans  les  provinces  rhénanes  et  sur  sa 
frontière  belge;  quand  la  Hollande  et  la  Belgique,  renseignées  sur 
les  intentions  de  l'Allemagne  et  son  respect  négatif  delà  neutralité, 
prenaient  leurs  précautions  en  conséquence;  bien  plus  quand,  en 
France,  des  ministres  de  la  guerre  comme  le  général  Picquart 
tenaient  pour  certaine  l'attaque  par  la  Belgique  et  que  des  chefs, 
comme  le  général  Herment,  annonçaient,  étape  par  étape,  la 
marche  de  la  prochaine  invasion!  Une  telle  persévérance  dans 
l'erreur  est  humainement  inexplicable;  comment  personne  ne 
s'avisa-t-il  de  la  méprise?  Eût-elle  été  possible  avec  un  président, 
comme  Thiers,  averti  de  notre  histoire  militaire,  et  responsable? 
Custodes  quis  custodiet? 

M.  Vandame,  député  de  Lille,  avait  accepté  de  la  Commission  de 
l'Armée  le  mandat  de  soutenir  devant  la  Chambre  le  projet  de  loi, 
présenté  par  le  gouvernement,  et  portant  déclassement  de  l'enceinte 
eé  des  forts  détachés  de  Lille.  Je  tiens  de  lui  qu'il  eut  quelque 
hésitation  et  qu'avant  d'ouvrir  le  débat  il  prit  conseil  de  l'état- 
major  de  l'armée  et  de  la  direction  du  génie  :  «  rien  à  craindre, 
lui  fut-il  répondu;  les  Allemands  n'auront  que  25  corps  d'armée 
et  une  attaque  par  la  rive  gauche  de  la  Meuse  n'est  pas  possible.  » 

En  août  1914  les  Allemands  mettaient  contre  nous  34  corps 
d'armée;  ils  nous  opposaient,  au  lieu  des  1  300  000  hommes  dont 
nous  escomptions  au  plus  grand  maximum  le  choc,  2  millions  dont 
700  000  soldats  de  caserne  et  1  300  000  de  la  réserve;  13  corps 
d'armée  nous  attaquaient  par  cette  région  du  Nord  où  nous  n'avions 
pas  voulu  les  attendre.  C'était  la  submersion  totale  de  notre  fron- 
tière de  l'Est  et  du  Nord,  le  raz  de  marée  irrésistible. 

Et  pourquoi  ne  pas  reconnaître  que  la  surprise  fut  sans  égale, 
puisque  le  redressement  le  fut  aussi  et  qu'une  telle  erreur  engendra 
la  plus  magnifique  des  victoires  que  jamais  l'Histoire  ait  enregistrée? 

Fernand  Engerand, 
La  suite  prochainement.  Députa  du  Calvados. 


10  JUILLET  1917. 
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NOTES  AU  JOUR  LE  JOUR 


Mercredi  18  avril.  —  Maman  s'obstine  dans  la  vie  normale. 
Coucher  en  cave  I  fi  I  beaucoup  cependant,  la  majorité,  y  dorment, 
pas  mal  même  y  vivent,  et  en  seconde  cave  encore.  Les  grands 
royaumes  de  Champagne  sont  peuplés.  En  tel  de  leurs  domaines, 
près  de  S...,  se  trouvent  un  millier  de  réfugiés.  La  paroisse  s'y 
est  transportée;  l'église  est  fermée,  la  cave  ouverte.  Le  pauvre 
quartier  en  a  vu  de  grises  depuis  quelque  temps.  Les  offices  se 
célèbrent  au  noir,  parfois  sous  la  présidence  d'un  vicaire  général. 
D'autres  paroisses  ont  de  même  gagné  ensemble  une  cave...  La 
cave  paroissiale  :  quelque  chose  d'étrangement  doux,  intime. 

Les  caves  particulières  n'en  fonctionnent  pas  moins.  Par  les 
rues  on  voit  de-ci  de-là  sortir  des  soupiraux  les  tuyaux  courts  et 
fumants,  des  poêles  du  grand  coup.  Cela,  c'est  le  maximum  d'en- 
cavement.  Les  installations  plus  modestes  se  contentent  d'un  four- 
neau :  c'est  plus  vite  posé.  D'autres  bombardés  ne  font  que 
dormir  en  bas  et  vivent  leur  journée  en  plein  air,  voire  toujours 
sur  les  chemins.  Certains,  dont  nous  sommes,  ont  simplement 
transformé  les  dépendances  souterraines  en  lingerie  et  garde- 
meubles,  et  n'usent  pas  des  lits  que  leur  prévoyance  retardataire 
y  a  quand  même  dressés.  Les  derniers,  enfin  —  il  n'est  pas 
besoin  de  dire  que  ni  eux,  ni  nous,  n'habitons  les  faubourgs  si 
martelés  —  n'ont  rien  dérangé  du  tout,  ni  dans  leurs  mœurs  ni 
dans  leurs  biens,  laissant  l'universalité  de  leurs  possessions  en 

1  Voir  le  Oorretpond&nt  du  25  juin  1917. 
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leur  maison  ou  leurs  armoires,  et  descendant  les  bras  ballants 
quand  «  cela  bombarde  »  pour  remonter  reprendre  la  vie  habi- 
tuelle, absolument  normale,  quand  «  cela  ne  bombarde  plus  ». 
Ceux-là  sans  doute  sont  l'exception  et  auront  tort  s'ils  sont  pris. 
Mais  s'ils  échappent,  comme  nous  les  envierons  de  n'avoir  pas 
déménagé  leurs  affaires  et  avec  elles  gâté  leur  vie. 

On  goûte  cependant  un  certain  plaisir  à  installer  sa  cave.  On 
en  parle  avec  tendresse  comme  de  tout  déploiement  d'énergie.  Les 
amis  content  à  leurs  amis  le  nombre  de  matelas  et  de  couvertures, 
le  gentil  plancher  avec  descentes  de  lits,  les  grands  Christs  à  la 
muraille,  les  bons  fauteuils  moelleux  pour  les  bombardements  de 
jour.  Les  inconnus  mêmes  détaillent  pour  peu  qu'on  les  écoute 
l'installation  des  trois  matelas  traditionnels  sur  le  piédestal  de 
rigueur  qui  tantôt  se  trouve  être  des  bancs,  tantôt  des  tables  ou 
même  de  simples  caisses,  et  puis  l'aménagement  de  la  cuisine  et 
la  manière  de  vivre  tout  au  long  du  jour. 

C'est  vraiment  familial.  D'autant  plus  qu'à  présent  les  familles 
sont  réunies.  On  ne  travaille  plus  guère  au  dehors.  Le  père  est  là,  le 
foyer  est  complet  comme  les  dimanches  et  aux  grandes  occasions... 

Même  18,  soir.  —  Je  reviens  de  l'église  .  Elle  n'est 

pas  dévastée  :  c'est  la  dévastation  même  dans  toute  son  étendue, 
son  intensité,  son  horreur,  sa  stupeur. 

La  place!  la  place  si  jolie  avec  ses  pelouses,  ses  parterres  de 
fleurs  vives,  ses  grands  arbres  ombreux.  La  place  n'est  plus 
qu'un  champ  informe  de  terre  crayeuse  et  bourbeuse,  de  branches, 
petites  et  grosses,  fauchées,  arrachées.  La  rue  latérale,  un  chaos 
de  pierres,  de  décombres,  de  trous.  Et  l'église?  Elle  dresse 
silencieusement  sa  tête  découronnée  et  meurtrie  au  milieu,  au 
sommet  d'un  amas  de  destructions.  Sa  façade  est  poignante.  La 
fière  pointe  du  clocher  s'est  effondrée  à  l'aube  blanchissante  de 
lundi,  après  avoir,  au  dire  d'un  témoin,  offert  un  spectacle 
féerique,  cette  flèche  si  svelte  semblant  vouloir,  tout  embrasée, 
s'élancer  jusqu'au  ciel.  Le  clocher,  sans  elle,  ressemble  à  un 
décapité.  Et  il  est  encore  blessé  de  grandes  blessures  et  d'innom- 
brables crachats.  C'est  un  mort  profané.  A  son  pied,  devant 
les  trois  portails  béants,  sur  les  marches,  dans  la  cour  inté- 
rieure, et,  la  dépassant,  dans  le  jardin  extérieur,  la  jonchée  de 
ses  grosses  poutres  carbonisées,  se  mêlant  très  noires  aux  blocs 
de  pierre  très  blanche  :  lac  de  décombres.  La  petite  porte  de  la 
grille  est  entrebaillée.  En  la  poussant  et  en  sautant  de  pierres  en 
poutres,  je  vais  près  du  petit  portail  gauche.  A  l'intérieur  de  ce 
portail,  un  monceau  de  débris  s'élève  à  la  place  de  la  porte  et 
du  tambour  disparus.  En  l'escaladant,  je  me  trouve  dans  l'église. 
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Si  encore  elle  peut  être  appelée  église,  cette  grande  ruine  où  le 
jour  entre  à  flots  par  les  lattes  d'une  moitié  de  la  toiture  effondrée, 
par  les  immenses  brèches  des  murs,  par  les  trous  béants  des 
portails,  par  les  coins  de  ciel  qui  percent  de  tous  côtés  les  por- 
tions de  voûtes  demeurées.  Le  tableau  est  fantastique.  Je  n'ose 
cependant  m'aventurer  trop  loin  dans  ce  monument  depuis  si 
longtemps  clos  et  sous  ces  nefs  si  branlantes.  La  marche  n'est 
pas  aisée  d'ailleurs.  Des  pierres,  des  gravats,  des  décombres  de 
tous  genres  obstruent  encore  l'allée  étroite  qui  serpente  par  la 
basse-nef  gauche.  Je  tâche  d'apercevoir  le  choeur  qu'on  disait 
à  peu  près  conservé.  La  grande  uef  est  effrayante.  Un  haut  mon- 
ceau de  débris  l'occupe  tout  entière,  débris  tout  blancs  sous 
l'immense  lumière.  Le  sanctuaire  paraît  avoir  moins  souffert,  en 
effet.  Mais  je  m'enfuis.  Je  me  sens  trop  mal  à  l'aise  seule  dans 
cette  immensité  de  destruction.  Un  coup  de  canon  retentit,  passe 
par  les  brèches  immenses...  Si  une  bombe  me  surprenait  ici! 

Je  repasse  et  ferme  la  grille  de  fer,  pourtant  bien  épaisse  et  par 
places  si  endommagée.  A  l'angle,  la  tête  du  réverbère  repose, 
comme  une  grande  lanterne  de  Fête-Dieu,  fauchée  au  pied  du 
tabernacle  à  jamais  vide. 

La  suite  va  à  l'avenant  :  une  allée  boueuse, 

bordée  de  maisons  ébréchées,  décoiffées,  éventrées,  abattues,  et 
cela  sur  un  kilomètre,  dit-on.  Je  ne  veux  pas  pousser  plus  avant 
aujourd'hui  :  je  sens  que  ma  mémoire  faillirait.  Trop  d'impres- 
sions profondes  auraient  à  se  superposer  :  l'une  engloutirait  l'autre. 

Je  veux  du  moins  faire  le  tour  de  l'église.  Je  saute  de  pierre  en 
pierre  dans  la  rue  ,  contournant  les  vastes  entonnoirs 

du  milieu  de  la  chaussée.  Rue  tragique.  D'une  part  la  place,  la 
cour  de  l'église,  spectres  de  la  dévastation.  De  l'autre  côté  de  la 
chaussée  qui  monte  chaotique  comme  une  moraine  de  glacier, 
une  rangée  de  ruines,  des  maisons  affreusement  démolies,  sur 
lesquelles  la  destruction  semble  s'être  acharnée,  des  maisons  qui 
ne  portent  pas  des  brèches,  mais  qui  ne  sont  qu'une  brèche,  une 
brèche  immense  d'où  pendent  de- ci  de-là  des  angles  de  toiture, 
fragments  d'ailes  faits  de  petites  lattes  poussiéreuses  et  brisées. 
Cependant  l'église  n'a  pas  si  hideusement  souffert  sur  ce  bas- côté 
gauche  protégé  contre  le  tir  par  la  masse  de  l'édifice.  On  retrouve 
là  un  peu  du  d'autrefois,  et  même,  couronnant  la 

toiture,  un  long  pan  de  la  dentelle  élégante  du  faîte. 

Soudain,  à  ma  grande  stupeur  et  émotion,  une  porte  s'ouvre 
non  loin  du  petit  portail,  la  porte  d'une  de  ces  maisons-trou  dont 
cette  rue  paraît  avoir  la  spécialité.  Une  femme  en  sort,  une  femme 
d'un  certain  âge,  mais  qui  marche  ferme.  «  Quelqu'un  habite 
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encore  ici?  —  Mais  oui.  Nous  avons  une  bonne  cave  et  c'est 
chez  nous  :  on  est  mieux  chez  soi  que  partout  ailleurs...  Si  cela  a 
été  terrible?...  Allez  à  l'église,  tenez,  là,  par  le  petit  portail.  Il 
faut  la  voir.  Hier,  ç'a  été  une  procession.  Il  est  bien  accouru 
un  millier  de  personnes  et  les  soldats  ne  cessaient  pas.  Monsei- 
gneur est  venu  ici  avec  Mgr  Neveux.  Et  il  a  eu  bien  de  la  peine. 
Oui,  il  est  venu.  Oh!  il  est  courageux;  nous  pouvons  bien  l'être, 
nous  autres,  puisqu'il  l'est  tant.  Vous  voulez  demeurer  un  peu 
dans  l'église?  Pourquoi  pas?  Prenez  juste  garde  si  une  pierre 
tombait.  N'allez  pas  trop  loin.  » 

Cette  fois,  je  vois  le  vaisseau  par  le  haut.  C'est  fantastique.  On 
se  croit  à  la  fois  dehors  et  dedans,  plutôt  dehors.  La  moitié  de  la 
toiture  manque;  la  basse-nef  droite  et  le  transept  sont  percés  de 
brèches  monstres,  par  lesquelles  le  jour  entre,  cruel,  mais  artiste 
quand  même.  Cette  ruine  noyée  de  lumière  est  merveilleusement 
symbolique,  idéale,  immatérielle.  C'est  bien  là  la  dépouille  d'une 
maison  du  Christ,  jeune  et  blanche  comme  lui. 

En  avant  de  sa  couronne  de  vitraux  béants,  le  maître-autel  est 
demeuré  à  peu  près  le  même.  La  porte  dorée  du  tabernacle  le 
surmonte  toujours  close  et  encore  belle.  «  Celui  qui  croit  en  moi 
vivra,  fût-il  mort.  »  De  hauts  tableaux  demeurent^suspendus  au- 
dessus  des  grandes  brèches  brutales,  en  un^contraste  saisissant. 
Les  rosaces  vides  ont  conservé  leur  forme  exquise. 

Il  faut  m'en  aller.  Je  ne  peux  m'attarder  davantage.  D'ailleurs 
je  comprends  que  j'aurais  beau  regarder,  je  ne  pourrais  jamais 
tout  voir,  ni  surtout  me  le  rappeler.  Devant  ces  amoncellements 
d'horreurs,  on  se  sent  le  cerveau  trop  étroit,  les  yeux  impuissants, 
le  souvenir  rebelle.  Je  n'ai  pas  dit  la  centième  partie  de  ce  qu'il 
faudrait  dire.  Tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'à  présent  pâlit  à 
côté  de  cette  immensité  de  dévastation.  On  se  croit  sur  un  champ 
de  bataille.  Les  photographies  que  nous  donnent  les  journaux  des 
églises  des  régions  dévastées  sont  sœurs  de  ce  tableau.  A  moins 
d'abattre  les  murailles  elles  mêmes,  les  bombes  sacrilèges  ne  pou- 
vaient faire  davantage.  Tout  cela  dans  la  seule  soirée  de  dimanche. 

On  s'éloigne  la  pensée  perdue.  Comme  un  vieux  Rémois  me  le 
disait  tout  à  l'heure  près  du  square  :  «  Ils  ont  causé  plus  de  mal 
en  quinze  jours  que  pendant  ces  deux  ans  et  demi...  Adieu, 
Madame,  je  m'en  vais  voir  si  ma  maison  est  encore  debout.  Voilà 
une  semaine  que  je  n'y  ai  été  :  le  cœur  se  serre  quand  on  approche.  » 

se  trouve  aussi  tellement  touché  qu'il  est  tout  juste 
réparable.  Il  n'était  pas  encore  terminé...  Elle  naît  et  s'impose, 
cette  impression  que  j'avais  toujours  repoussée  comme  déraison- 
nable :  la  ville  pourrait  être  détruite  avant  de  se  trouver  délivrée. 
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On  tremble  maintenant  pour  la  cathédrale.  Certes,  elle  est  bâtie 
pour  les  siècles,  mais  il  y  a  des  puissances  et  des  heures  de  ténèbres. 

Jeudi  i9  avril.  —  Gela  bombarde  très  près  et  nous  ne  nous 
décidons  guère  à  aller  en  cave,  nous  ne  pouvons  même  pas  nous 
y  décider,  car  la  cave  est  encore  pleine  de  gaz...  Oui,  nous  avons 
été  lacrymogénés,  en  personne,  et  asphyxiés.  Gela,  cette  nuit,  en 
une  aube  de  certaine  mémoire. 

Nous  avions  couché  sur  le  sol  par  bonheur.  Vers  une  heure  et 
demie,  série  de  sifflements  d'abord  lointains,  puis  allant  se  rap- 
prochant. Après  trois  quarts  d'heure  de  tergiversations,  ils  ont 
fini  par  se  décider  à  viser  en  plein  le  quartier  et  les  entêtés  dor- 
meurs à  l'air  libre  ont  filé  en  cave.  Nous  ne  sommes  pas  en  bas 
que  des  sifflements  étranges  se  produisent,  légers,  rapides,  et 
surtout  sans  éclatement  appréciable.  Nous  avions  eu  une  idée  de 
la  chose  lors  de  quelques  bombardements  de  batteries.  De  cette 
vague  donnée  nous  déduisons,  très  hésitantes,  et  en  nous  refu- 
sant ferme  à  le  croire  possible,  que  peut-être  bien  s'agit-il  de 
nous  servir  pour  la  première  fois  de  nos  masques.  Gela  paraît 
même  si  invraisemblable  que  certains  incrédules  endurcis  et 
intrépides  remontent  dans  la  cour  pour  humer  et  redescendre 
convaincus  :  les  gaz  sont  là. 

Le  moment  est  nettement  pénible  et  humiliant.  C'est  pitié  que 
d'aider  de  bonnes  grand'mamans  à  imposer  cet  instrument  de 
supplice  à  leurs  pauvres  poumons  usés.  Toutefois  les  bonnes 
grand'mamans  se  montrent  dociles  et  faciles  comme  des  enfants. 
En  quelques  minutes  —  les  gaz,  par  bonheur,  ont  été  lents 
à  se  répandre  —  elles  ont  placé  l'appareil  tant  bien  que  mal, 
le  haut  à  peu  près  en  haut,  les  lunettes  sur  les  compresses  au 
lieu  d'être  dessous.  Mais,  pour  une  première  fois,  précédée 
d'aucune  expérience  réputée  inutile  et  surtout  ridicule,  c'est  assez 
réussi.  Cependant  que  les  habitués,  les  prudents,  ceux-là  qui  ont 
fait  l'exercice  depuis  un  an,  revêtent  aisément  l'objet  désagréable 
pour  s'en  aller  habiller  le  prochain  avec  cette  tête  de  cauchemar 
sur  les  épaules  ;  et  que  les  sages  nec  plus  ultra  tendent  des  draps 
mouillés  à  l'entrée  de  la  cave  ou  de  leurs  mains  prévoyantes  y  allu- 
ment un  grand  feu. 

Le  masque  mis,  il  faut  le  garder.  C'est  plus  ou  moins  commode. 
Certains  le  conservent  deux  heures  durant,  stoïques,  au  fond  de 
leur  seconde  cave  sans  air.  D'autres,  moins  patients  ou  plus 
gazés,  étouffent  presque  aussitôt,  commencent  à  tousser  et,  comme 
le  bombardement  semble  avoir  cessé,  s'avisent  de  monter  pour  pou- 
voir respirer  librement.  Angoisse  :  en  courant  dans  la  rue,  le  masque 
ôté,  on  s'aperçoit  que  les  yeux  piquent,  que  la  gorge  se  prend,  que 
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les  bronches  commencent  à  se  creuser.  La  rue  semble  conta- 
minée. Que  faire?  Monter  le  plus  haut  possible,  n'est-ce  pas?  On 
monte  en  toussant  et  en  pleurant;  on  se  jette  aux  fenêtres.  Nou- 
velle angoisse  :  la  toux  et  les  picotements  d'yeux  continuent;  la 
hauteur  ne  remédie  en  rien.  Le  gaz  est  là  aussi.  Tout  en  pleurant 
et  toussant  sans  arrêt,  on  se  précipite  pour  faire  des  courants 
d'air.  Les  courants  d'air  eux-mêmes  refusent  de  calmer  l'irrita- 
tion ;  à  chaque  fenêtre  quelqu'un  larmoie  et  étouffe  dans  la  nuit. 
On  demeure  interdit.  Quelques  femmes  gémissent  qu'elles  sont 
bien  malades  et  s'abandonnent.  Ceux  qui  se  taisent  n'en  souffrent 
pas  moins.  Quant  aux  énergiques  qui  ont  conservé  le  masque,  ils 
demeurent  inattaquables.  Et  même  certains  vieillards,  que  sûre- 
ment la  mort  et  la  maladie  n'osent  toucher,  déambulent  au  milieu 
des  pleureurs,  leur  offrant,  comme  pour  une  toux  ordinaire,  des 
bonbons  et  des  pastilles.  Après  tout,  ils  ont  peut- être  raison  dans 
leur  belle  simplicité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  présent,  c'est  trop  tard;  ni  pastilles  ni 
masques  remis  n'y  font  grand'chose.  On  s'étrangle  à  tousser;  les 
yeux  pleurent  dans  le  groin,  le  précieux  groin  qu'il  ne  faut  pas 
mouiller;  une  salive  brûlante  et  singulièrement  acide  emplit  par 
moments  la  bouche...  On  ressemble  ni  plus  ni  moins  à  un  volcan 
en  éruption.  Les  bronches  sont  nettement  touchées  et  certaines 
crampes  se  dessinent.  On  prend  un  peu  peur.  Et  on  se  sent  si  mal 
à  l'aise,  oh  !  si  mal  !  On  veut  de  l'air  et  on  ne  rencontre  que  cette 
atmosphère  suffocante  et  qui  sent  très  mauvais,  on  s'en  rend  compte 
peu  à  peu.  Les  pessimistes  déclarent  même  tout  simplement  qu'ils 
vont  mourir  et  en  tous  cas  qu'ils  veulent  partir,  émigrer.  Les 
esprits  moyens  ne  disent  rien  parce  qu'ils  ne  trouvent  rien  à  dire. 
Quant  aux  optimistes,  la  race  en  semble  évanouie  dans  cet  air 
empesté.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  de  moins  mal,  c'est  en  toussant 
le  plus  fort  possible,  de  ne  pas  se  décourager. 

Et  aussi  de  s'habiller.  Car  on  s'aperçoit  vite,  à  la  fraîcheur  de 
la  nuit  et  au  froid  causé  par  le  malaise,  qu'on  n'est  plus,  malgré 
ses  châles  et  ses  emmitouflements,  dans  la  tiédeur  bien  oubliée 
des  bons  lits.  Et  puis,  s'il  fallait  se  sauver?  On  envie,  après  les 
avoir  cent  et  cent  fois  blâmés  et  raillés,  les  gens  précautionneux 
qui  se  couchent  tout  vêtus.  S'habiller  dans  ces  conditions  n'est 
pas  chose  aisée.  D'abord,  au  bout  de  quelques  minutes,  on  ne 
voit  pas  clair  du  tout,  derrière  les  gros  yeux  de  noyé  embrumés 
par  la  respiration.  Et  si  l'on  n'a  pas  remis  ses  lunettes  parce  qu'on 
les  a  égarées  dans  la  presse  un  peu  rapide  de  la  remonte  ou  parce 
qu'on  y  veut  mieux  voir,  on  n'y  voit  guère  davantage  sous  les 
larmes  brûlantes  qui  piquent  les  paupières.  Et  puis  les  vêtements 
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ont  été  portés  en  cave,  selon  la  loi  habituelle  des  bombardements. 
Il  faut  redescendre  du  grenier,  soufflant  derrière  l'instrument  de 
supplice,  et  chercher,  et  retrouver  et  revêtir.  Gela  prend  du  temps 
et  gaspille  de  l'air.  En  haut,  le  reste  du  groupe  languit,  prostré 
ou  toussant.  Et  bien  que  le  moi  soit,  en  l'occurrence,  fort  embar- 
rassant, on  se  rappelle  qu'on  a  autre  chose  à  faire  que  de  penser  à 
lui,  et  qu'on  peut  essayer  de  soulager.  On  retrouve  dans  sa  mémoire 
et  dans  sa  cave  les  flacons  préparés.  On  les  remonte  à  ceux  qui 
gémissent  ou  se  taisent  au  grenier.  On  essaie  de  nouveaux  tam- 
pons. Gela  ne  soulage  guère.  L'ennemi  est  dans  la  place.  On  con- 
tinue de  plus  belle  à  tousser. 

Et  puis  un  ami  intrépide  passe,  semant  le  réconfort  et  la  peur  : 
une  vague  est  annoncée,  d'une  hauteur  formidable.  Il  s'agit  à 
présent  de  fermer  les  ouvertures.  On  les  ferme  sans  se  douter, 
tant  on  est  plongé  dans  l'odeur,  que  la  maison  est  pleine  du  gaz 
funeste...  Après  avoir  parcouru  le  quartier  pour  prévenir  le  plus 
de  personnes  possible,  l'âme  charitable  et  cuirassée  revient.  Dans 
les  pièces  l'atmosphère  est  irrespirable.  Descendons  dans  la  rue. 

Nous  voici  de  nouveau  sur  la  chaussée  où  l'on  étouffait  tout 
à  l'heure.  A  présent,  en  effet,  on  n'y  étouffe  plus.  On  y  respire 
bien  au  contraire.  C'est  délicieux.  Seulement  les  angoisses  morales 
s'y  dessinent.  Des  encavés  ne  répondent  pas,  en  plein  milieu  d'une 
zone  empoisonnée.  Leur  cave  est  profonde  et  sourde,  mais  on  n'y 
songe  pas.  On  ne  voit,  on  ne  peut  voir  que  leur  silence.  Il  affole. 
Des  soldats  priés  s'en  mêlent  :  on  escalade  la  maison...  et  on 
trouve  la  famille  en  seconde  cave,  bien  tranquille  et  bien  muselée. 

Telle  autre  rue  est  intenable  par  places.  L'odeur  du  gaz, 
l'odeur  hideuse,  qui  porte  sur  le  cœur  qu'elle  a  tant  fait  souffrir, 
l'odeur  s'y  révèle  très  nette.  Les  soldats  la  sentent  aussitôt  et 
mettent  sans  tarder  leur  masque.  Nous  aussi.  Le  geste  devient 
familier.  On  ne  s'en  va  même  plus  tenant,  caressant  le  bout  de 
son  groin;  on  s'en  va  comme  cela,  sans  le  soutenir,  le  groin  tout 
seul  en  avant.  On  a  perdu  jusqu'à  l'impression  qu'on  doit  être  joli. 
Non,  c'est  naturel,  rien  que  naturel...  La  nécessité  a  la  main  leste. 

Quand  les  asphyxiés  ont  fini  de  stationner  ou  de  se  promener 
dans  la  rue  pour  se  remettre,  ils  voudraient  bien  rentrer  chez  eux 
se  réchauffer  et  dormir  un  peu.  Las!  ils  ne  sont  plus  maîtres  au 
logis.  Le  gaz  y  trône;  eux  n'ont  qu'à  demeurer  dehors.  On  y  reste 
sans  sourciller.  Après  en  avoir  tant  vu,  on  sent  qu'on  pourrait 
tout  voir.  A  4  h.  1/2  du  matin,  un  froid  matin  de  printemps 
retardataire,  on  s'assied  sur  sa  chaise,  à  côté  de  sa  porte,  large 
ouverte  ainsi  que  toutes  les  portes  et  fenêtres  de  la  demeure,  pour 
en  chasser  l'hôte  cruel,  — qui  ne  partira  pas  de  bonne  grâce. 
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Le  jour  est  venu.  On  s'apprête  à  sillonner  la  vUle  pour  ne  pas 
rentrer  dans  la  maison  contaminée.  A  peine  le  temps  d'une  toi- 
lette plus  que  réduite,  et  on  s'échappe.  La  cour  est  intenable;  la 
cave  bien  plus  encore.  On  n'y  peut  plus  pénétrer  sans  le  groin. 

Personne  n'est  très  brillant  parmi  les  grands  pleureurs  de  la 
nuit.  Je  me  suis  saisie  dix  fois  le  jour  à  me  tâter  le  pouls  avec 
une  certaine  perplexité.  Je  ne  me  sens  pas  mal,  mais  pas  bien 
non  plus.  Et  surtout  l'exemple  des  victimes  précédentes,  enle- 
vées le  lendemain  après  une  journée  pas  trop  mauvaise  comme 
celle  d'aujourd'hui,  cet  exemple-là  laisse  à  penser. 

Les  yeux  qui  pleuraient  et  piquaient  dans  la  première  matinée 
avec  une  opiniâtreté  lassante,  picotent  encore  et  sursautent  à  la 
moindre  fumée.  La  toux  demeure  latente,  mais  facilement  prête, 
et  petite,  courte,  fatigante,  un  peu  déchirante  même  pour  la 
muqueuse  surlassée.  La  respiration  manque  parfois  et  on  n'ose 
la  chercher  très  profond  parce  qu'on  sait  qu'on  ne  la  trouvera 
que  légère,  inachevée,  pénible.  Mais  la  bonne  bête  docile  veut 
bien  manger.  Et  on  sent,  à  sa  façon  de  s'endormir  dans  tous  les 
coins  qu'elle  tombe  de  sommeil  après  sa  dernière  nuit  de  quatre 
heures  à  peine,  et  qu'une  part  du  malaise  gît  là. 

Malgré  cette  alerte  et  ces  avaries,  le  moral  reste  ferme.  Maman 
répond  souriante  à  ceux  qui  s'inquiètent  pour  elle  et  voudraient 
la  savoir  partie  qu'  «  il  faut  bien  que  nous  voyons  tout.  »  Les 
autres  lacrymés  sont  à  l'avenant.  On  sait  dominer  toute  épreuve 
à  présent.  On  est  content  aussi  de  s'être  délivré  de  la  menace,  de 
n'avoir  plus  à  se  mesurer  qu'avec  l'exécution,  toujours  moins 
effrayante  et  plus  vivable.  On  se  sent  satisfait,  non  seulement 
d'avoir  franchi  ce  pas,  mais  de  l'avoir  si  bien  passé.  Et  tandis  que 
quelques  amis  poussent  à  l'exode,  d'autres  prononcent,  très  calmes 
et  naturels,  que  nous  n'avons  plus,  maintenant  que  nous  savons 
comment  se  présente  la  chose,  qu'à  organiser  parfaitement  la 
défense.  Et,  en  effet,  au  lieu  de  mûrir  le  plan  du  départ,  on  rumine 
dans  sa  tête  les  moyens  d'éviter  les  inconvénients  de  la  première 
surprise,  et  de  s'y  prendre  la  fois  prochaine  mieux  qu'aujour- 
d'hui. Et  on  se  dit  surtout  que  la  fin  arrive,  que  ce  n'est  plus 
qu'un  dernier  effort  de  patience  à  fournir. 

...  N'importe,  j'aimerais  autant  ce  soir  que  la  nuit  soit  passée. 
J'ai  peur  et  d'ouvrir  et  de  fermer  nos  fenêtres.  J'ai  peur  de  nos 
poumons  un  peu  secoués.  Et  surtout  je  suis  lasse...  la  lassitude, 
le  grand  peintre  du  gris. 

Vendredi  20  avril.  —  Les  asphyxiantes  s'estompent  déjà.  Nous 
en  avons  reçu  cependant  cette  nuit  encore.  Vers  deux  heures, 
l'heure  rituelle,  semblerait-il,  derechef  ces  sifflements  brusques  et 
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rapides  comme  des  jets  d'eau,  dont  on  cueille  la  description  fidèle 
sur  bien  des  lèvres.  Genre  des  incendiaires,  oui,  quoiqu'en  plus 
vif;  éclatement  léger,  comme  le  leur,  pas  du  tout  cette  fosse  de 
bruit  que  les  bombes  ordinaires  semblent  creuser  en  tombant. 

Quand  on  les  entend  en  plein  sommeil  cela  fait  froid  sur  le 
moment.  On  ne  sait  trop  quel  parti  prendre.  Se  lever,  s'habiller 
assurément.  Et  en  mettant  son  masque.  Et  souvent  en  l'enlevant, 
car,  subitement,  les  poumons  entames  ne  peuvent  plus  supporter 
cet  air  chaud  et  rare.  On  imbibe  son  mouchoir  des  liquides  pro- 
tecteurs de  l'an  passé  et  puis  un  instant  on  songe  à  monter  très 
haut.  Mais  si  les  bombes  sont  tombées  sur  les  toits,  comme  la 
nuit  dernière?  Finalement,  on  déclare  en  hésitant  que  puisque 
les  fenêtres  des  chambres  où  l'on  se  trouve  sont  hermétiquement 
closes  —  oh!  oui,  hermétiquement  :  on  ne  prendrait  plus  un 
gazé  à  dormir  fenêtres  ouvertes  ou  entrebaillées  —  les  gaz  n'ont 
pu  entrer,  que  donc  on  peut  demeurer  là,  dans  son  fauteuil. 

Dans  son  fauteuil  à  deux  heures  du  matin?  Perspective  désolante, 
surtout  quand  on  se  sent  brisé  par  la  nuit  précédente  sans  som- 
meil. Pourquoi  pas  dans  son  lit?  avec  son  masque?...  Le  masque 
est  difficile  à  garder  ;  on  s'étend  tout  habillé  en  se  tamponnant  de 
son  mouchoir  plein  de  chimie.  Et  puis  le  mouchoir  lassé  aussi  et 
on  le  pose  en  voile  sur  le  visage...  et  on  s'endort  d'un  sommeil  de 
bienheureux.  Le  jour  guette  au  réveil  derrière  les  persiennes 
qu'on  ne  veut  pas  ouvrir  de  crainte  de  laisser  pénétrer  l'ennemi. 
On  se  sent  dispos  et  frais.  Les  bronches  sont  irritées  encore,  dou- 
loureuses à  la  toux;  la  respiration  courte  et  aussitôt  essoufflée;  le 
cœur  instable  et  battant;  quelques  crampes  persistent,  sourdes. 
Mais  les  yeux  remis  savent  de  nouveau  regarder  en  face  les  inter- 
locuteurs et  la  vie.  Quant  à  la  tête,  elle  est  normale,  voire  fort 
satisfaite  de  se  découvrir  encore  de  ce  côté  du  détroit  et  en  bonne 
voie  d'y  demeurer  longtemps. 

Certains  cependant  se  réveillent  courbaturés  par  le  froid  de 
l'autre  nuit  et  l'impression  de  cette  rude  alerte.  Au  lever  on  les 
croit  malades;  quand  on  revient  vers  eux  on  les  trouve  frileux, 
fatigués,  mais  en  santé.  Nous  pleurons  déjà  assez  de  victimes  ainsi. 
On  signalait  hier  encore  un  mort  d'asphyxie  sur  les  trente  parois- 
siens qu'a  conservés  Saint-Benoît. 

Nous  avons  tous  le  cœur  lourd.  Les  bombes  d'hier  sont 
tombées,  une  certaine  crainte  nous  en  avertissait,  sur  la  cathé- 
drale. Dix-huit,  dit-on,  l'ont  atteinte.  Une  trentaine  d'autres 
l'ont  environnée.  Obus  énormes,  305  dont  on  a  retrouvé  la 
base  près  du  Palais  de  Justice.  Vers  le  milieu  de  la  tour  de  droite 
un  grand  vide  se  dessine  déjà,  frappant  tous  les  yeux  et  tous  les 
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-cœurs.  On  pense  qu'ils  voudraient  saper  les  colonnades  arrière 
de  la  tour  pour  la  faire  tomber,  disparaissant  et  à  la  fois  écrasant 
les  voûtes  de  son  poids  énorme.  Y  arriveront-ils?  La  plupart  le 
nient,  évaluant  très  fiers  l'immense  masse.  Certains  ont  bien  peur 
pourtant  et  contemplent  l'image  merveilleuse  avec  ce  regard  aigu, 
brûlant  dont  on  enveloppe  ceux  que  l'on  ne  verra  plus. 

Ce  matin,  le  spectacle  était  navrant  autour  d'elle.  Je  la  croyais 
à  plaindre  lundi,  le  jour  du  premier  attentat  de  grand  style.  J'ai 
idée  que  nous  n'assistions  alors  qu'à  un  pâle  début.  Le  massacre, 
h  présent,  enfonce  sa  griffe.  Les  pierres  détachées  ne  se  comptent 
plus.  Elles  sont  là  partout  sur  le  sol,  émiettées,  mêlées  aux  cen- 
taines de  pavés  qu'ont  fait  sauter  les  monstres  tombant  à  faux. 
Deux  grands  entonnoirs  se  sont  creusés  en  avant  du  chantier, 
avec,  à  l'entour  de  l'excavation  profonde,  une  cour  de  pavés  déra- 
cinés. Quelque  chose  de  chaotique.  Et  cependant  ces  fosses  sont 
encore  petites  comparées  aux  deux  autres  creusées  dans  le  parvis 
même,  l'une  presque  au  pied  de  la  tour  gauche,  occupant  toute  la 
rue  entre  la  barrière  défoncée  et  le  trottoir  du  Palais  de  Justice, 
l'autre  au  commencement  de  la  rue  ,  quasi  à 

l'angle  du  mur  de  la  prison. 

Un  des  édicules,  le  premier  touché  sur  la  basse-nef  gauche, 
a  perdu  sa  flèche.  Au  pied  de  la  muraille,  des  pierres  gisent, 
très  grandes  et  très  blanches.  On  ne  peut  croire  qu'elles  pro- 
viennent d'une  sculpture  aussi  ancienne  et  svelte.  Des  coups 
de  marteau  retentissent  à  l'intérieur  de  la  basilique,  faisant 
vibrer  le  cœur  et  l'espoir.  Travailler  à  la  cathédrale  à  l'heure 
même  où  elle  est  sapée.  Ce  sont  des  soldats,  hélas  !  et  qui  ont 
tout  l'air  de  fermer  une  porte  brisée;  ce  n'est  qu'une  ruine  qu'ils 
consolident...  Un  petit,  tout  petit  Rémois  à  l'air  futé  se  glisse 
près  d'eux,  le  bonnet  de  police  sur  l'oreille  et  sur  les  cheveux 
blonds.  Il  voudrait  des  vitraux  de  la  cathédrale.  Il  enjambe 
les  très  gros  débris  avec  ses  petits  pieds  de  coq.  Les  «  bleu 
horizon  »  écoutent  et  le  laissent  faire.  Il  paraît  très  joli  et 
réconfortant  là,  ce  tout  jeune  fils  de  la  grande  ancêtre,  son  futur 
défenseur  auprès  de  ses  vengeurs.  «  C'est  que  cela  aura  un  prix 
inestimable  »,  explique  en  dehors  de  la  barrière  à  des  soldats 
étonnés  un  grand  Rémois  qui  fouille  lentement  le  trottoir,  les  yeux 
rivés  au  sol.  Tout  un  défilé  de  pèlerins  passent,  serrant  les  poings. 
«  Brigands!  »  murmurent  les  anciens.  On  sent  que  l'on  se 
trouve  devant  le  trésor  de  la  ville,  le  trésor  de  sa  pensée  et  de 
son  cœur,  celui  sans  lequel  elle  semble  ne  pas  pouvoir  exister. 

Rue  ,  le  semis  de  pierres  et  de  débris  continue, 

paraît  même  reprendre.  Quelque  accident  encore  par  là,  à  coup 
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sûr.  Des  mottes  de  gazon  très  vert  sont  projetées  au  milieu  de  la 
chaussée.  Dans  la  cour  du  Palais  de  justice,  après  avoir  longé  le 
groupe  auquel  une  femme  vend  YEclaireur,  ni  plus  ni  moins  que 
si  les  305  étaient  des  inconnus  sur  le  parvis,  je  trouve  un  nouvel 
entonnoir,  à  gauche  du  perron,  un  entonnoir  immense  aussi, 
creusé  mollement  sur  le  bord  de  la  pelouse.  Sous  le  péristyle,  des 
pierres,  des  gravats;  éclat  sans  doute  qui  a  meurtri  le  plafond. 
Encore  un  monument  visé  et  qui  eût  été  bien  détérioré,  malgré  la 
puissance  de  ses  colonnes  massives,  si  le  monstre  ne  s'était  pas 
écroulé  deux  mètres  trop  tôt.  A  l'extérieur,  à  l'intérieur,  ce  sont 
les  allées  et  venues  des  correspondants,  les  distributions  des  let- 
tres. Les  Rémois  sont  infatigables,  et  onze  employés  se  dévouent 
là,  tous  volontaires.  C'est  beau  et  fort. 

Rue  ,  le  tapis  de  terre  et  de  décombres 

reprend.  A  l'angle  de  la  place  du  parvis  s'ouvre  la  fosse  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure,  l'entonnoir,  sinon  le  plus  grand,  du  moins 
le  plus  sinistre.  Une  ligne  de  maisons  déchiquetées  lui  sert  de 
fond,  offrant  au  regard  appesanti  le  tableau  indicible  de  leur 
dévastation.  Des  débris  de  toutes  sortes  entourent  le  cratère;  des 
planches  poussiéreuses  sont  couchées  sur  ses  pentes.  La  couronne 
traditionnelle  de  terre  et  de  pavés  l'encercle.  A  côté,  à  quelques 
mètres  à  peine,  l'excavation  des  deux  bombes  dans  l'aDgle  du  mur 
du  Palais,  avec  son  hémicycle  de  pierres  de  taille.  Tel  est  le  parvis 
que  nous  a  donné  la  Kultur.  «  C'est  de  cette  civilisation  qu'ils  vou- 
laient gratiner  l'Europe  »,  murmure  un  ouvrier  pensif.  D'autres 
évaluent  :  deux,  trois  mètres  de  profondeur,  sept  ou  huit  de  dia- 
mètre. «  Un  trou,  quoi  »,  comme  disent  les  soldats. 

Tout  cela  visant  la  cathédrale.  On  possède  des  photographies 
d'obus  éclatant  sur  le  monument,  pièces  à  conviction  que  l'on  se 
gardera  de  ne  pas  produire  un  jour.  En  attendant,  la  basilique  est 
bien  menacée.  Des  corneilles  jouent  cependant  entre  les  tours,  et 
dans  le  fond  de  l'horizon  le  canon  de  la  libération  gronde  sourde- 
ment. Oui,  elle  sera  délivrée,  mais  le  sera-t-elle  à  temps? 

Samedi  2/  avril.  —  5  h.  1  /2.  Tendance  à  grisailler,  chez  le 
prochain  tout  au  moins.  Les  Allemands  sont  rageurs  et  les  nôtres 
n'avancent  guère.  On  insinue  depuis  quelques  jours  et  on  dit 
ouvertement  aujourd'hui  que  l'action  par  surprise  a  échoué  et  que 
nous  nous  trouvons  devant  la  bataille  ordinaire,  face  à  un  ennemi  qui 
s'est  singulièrement  renforcé  et  se  débat  bien  plus  singulièrement 
encore.  Alors,  selon  leur  dose  de  réflexion  et  de  génie  tactique, 
les  esprits  puissamment  organisés  annoncent  à  la  masse  des  mou- 
tons qu'il  n'y  a  pas  d'illusions  à  se  faire,  que  nous  en  avons 
encore  ici  pour  quinze  jours  au  minimum,  ce  qui  est  fort  modeste 
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à  côté  des  six  semaines,  voire  des  trois  et  six  mois  que  les  plus 
refroidis  ne  craignent  pas  d'avancer. 

Et  Ton  apprend  encore  quelques  départs,  oh!  bien  forcés,  mais 
qui  affectent  d'autant  plus.  Maman  dit  que  Ton  se  sent  au  désert 
ici.  Le  fait  est  que  l'animation  est  tombée  à  zéro,  à  moins  que  zéro. 
Les  rues  sont  un  Sahara,  un  pôle  tout  au  moins,  car  l'hiver  s'obs- 
tine à  Reims  tout  comme  les  Rémois,  il  faut  faire  du  feu  tard  et 
matin,  s'emmitoufler  moyennement  et  avoir  encore  un  peu  froid, 
ce  qui  n'est  pas  fait  non  plus  pour  rasséréner  les  esprits  et  la 
situation.  Donc  la  majorité  s'ennuie  et  trouve  le  temps  long. 
Pour  parachever,  les  bombardements  sont  fréquents,  colères,  vio- 
lents, chaque  jour,  plusieurs  fois  par  jour,  et  chaque  nuit,  sou- 
vent alors  mêlés  d'asphyxiants.  Tous  les  matins  on  peut  aller  en 
ville  faire  le  nouveau  parcours  des  dégâts.  Gela  affecte  à  la  longue. 
Et  puis  la  guerre  a  changé  d'aspect,  changé  même  de  bruit.  Elle 
n'offre  plus  ce  que  maintenant  nous  dirons  volontiers  les  petits  et 
paisibles  tableaux  de  lutte,  les  disputes  honnêtes  entre  batteries, 
somme  toute  assez  rarement  semées  de  danses  pour  la  ville  si  l'on 
compare  avec  aujourd'hui,  les  jolies  et  moqueuses  promenades  des 
avions  au  milieu  des  éclatements  inutiles  mouchetant  le  ciel,  les 
nuits  sereines  ponctuées  en  général  des  seuls  coups  de  fusil  aux 
Iranchées...  Où  est-il  ce  bon  temps  paisible  où  nous  étions  si  nom- 
breux encore,  où  ne  manquait  presque  aucun  Rémois  du  siège, 
dans  un  Reims  qui,  malgré  les  ravages,  avait  par  rapport  aux 
désastres  actuels,  conservé  de  lui-même  à  peu  près  tout  encore? 

Aux  Halles  ce  matin,  pour  la  première  fois  depuis  l'évacuation. 
Eh  bien,  Halles  habituelles.  Des  marchands  en  moins,  mais  des 
marchands  quand  même,  des  marchandes  surtout.  Elles  sont  stu- 
péfiantes, ces  marchandes.  L'une  d'elles  comptait  demeurer  là  du 
matin  au  soir,  couchant  ces  deux  semaines  dans  les  caves  du 
marché,  ainsi  qu'une  dizaine  d'autres  ménages  de  vendeurs. 
«  Quand  cela  bombarde  durant  la  journée,  on  descend  vite.  La 
nuit,  mais  oui,  on  est  bien  là  en  bas.  Chacun  a  son  caveau,  cela 
fait  comme  une  petite  chambre.  Avec  des  matelas  sur  des  caisses 
et  beaucoup  de  couvertures,  on  n'a  pas  froid  du  tout.  »  A  Pâques, 
cette  vaillante  a  laissé  partir  son  mari  pour  Paris  et  elle  rit  de  bon 
cœur  de  le  savoir  aller  quotidiennement  aux  trains  de  réfugiés 
pour  la  retrouver  :  «  Ah  !  il  peut  y  aller  !  »  D'autres  marchands  ne 
couchent  aux  Halles  que  les  mauvais  jours  :  «  Quand  c'est  calme, 
on  rentre  chez  soi,  disent-ils  platoniquement.  Pourquoi  pas?  » 

On  en  trouve  partout  de  ces  vaillants.  U  Eclair  eur  de  l'Est,  lors 
du  premier  bombardement  de  la  cathédrale,  quasi  sur  lui,  n'a  pu 
imprimer.  Le  lendemain  du  second  bombardement,  pourtant  bien 
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plus  terrible,  il  paraissait  :  «  Nous  avons  été  en  cave,  et  nous  nous 
sommes  mis  au  travail  après.  On  a  fini  à  9  heures  au  lieu  de  ter- 
miner à  5  heures...  Si  Ton  entend  bombarder  quand  la  presse 
marche?  Oui,  un  peu,  lorsque  c'est  proche...  La  cave?  Assez 
bonne.  Il  y  en  a  même  trois;  mais  les  deux  premières  sont  en 
craie,  la  troisième  seule  est  maçonnée.  Si  un  305  arrivait  dessus... 
Et  on  a  été  là  depuis  le  commencement  du  siège.  »  Vrai  type 
d'ouvriers  rémois. 

Dans  la  pharmacie  du  Parvis,  qui,  ayant  reçu  directement 
trois  305,  se  trouve  à  moitié,  peut-être  totalement  dévastée,  et 
où  les  sauveteurs  seuls  montent  par  l'escalier  troué,  la  gardienne 
demeure  indomptable.  «  Je  ne  sais  comment  cela  se  peut  se  faire, 
mais  je  ne  suis  pas  découragée.  —  Non,  non,  ne  vous  découragez 
pas  »,  s'écrie  une  amie.  Vaillantes  femmes  de  Reims,  pliant 
comme  le  roseau,  mais  ne  se  brisant  pas,  et  ne  pliant  même  plus, 
cuirassées  qu'elles  sont  par  l'épreuve. 

Lundi  23  avril.  —  Des  bombes  aujourd'hui  encore,  très  drues; 
une  certaine  accalmie  cependant.  Nuit  bonne,  non  pas  positive- 
ment celles  de  ces  derniers  mois,  mais  où  l'on  pouvait,  dans  notre 
quartier  tout  au  moins,  ne  pas  se  lever.  Ce  plein  sommeil  parais- 
sait délicieux.  On  donnerait  vraiment  quelques  liards  pour 
reprendre  la  petite  vie  des  temps  derniers.  Que  nous  étions  bien 
sans  nous  en  douter! 

Matinée  également  bonne.  Bombes  éloignées.  Tout  semblerait 
dire  que  nous  allons  retomber  dans  l'ère  de  paix.  Le  communiqué 
va  à  petits  pas.  Les  critiques  militaires  nous  expliquent  qu'on 
aménage  les  routes.  Ils  disent  aussi  que  nous  avons  empêché  par 
notre  action  l'ofîensive  ennemie  prête  à  se  déclancher.  Tout  cela 
insinue  que  nous  n'avons  qu'à  attendre  patiemment,  on  ne  peut 
plus  patiemment,  le  grand  jour. 

Quoi  qu'il  en  soit,  encore  et  toujours  des  bombes  vers  la 
cathédrale.  Hier  une  dizaine  entre  2  et  3  heures,  moins  grosses 
d'abord  qu'à  l'ordinaire,  passant  comme  des  trombes,  mais  ne 
semant  pas  d'éclats  à  dix  lieues  à  la  ronde;  puis,  plus  fortes, 
éveillant  des  échos  et  laissant  tomber  des  pluies  dans  toutes  les 
rues  avoisinantes.  La  pharmacie  du  Parvis,  encore  bombardée, 
est  éventrée  à  présent.  Voilà  une  voisine  qui  paie  son  voisinage, 
une  fille  à  qui  sa  mère  coûte  cher.  Je  n'ai  encore  pu  me  faufiler 
jusque  là-bas  :  les  bombes  ont  sifflé  de  trop  bonne  heure  ce  matin. 
Un  petit  éclat  est  même  veau  frôler  nos  pieds,  éclat  très  argenté 
portant  au  front  le  diadème  d'or  de  la  couronne.  Mais  cela 
n'impressionne  plus.  Gela  fait  même  un  peu  plaisir  :  c'est  si  bien, 
et  à  si  peu  de  frais,  dans  la  note  du  siège. 
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Après  réflexion,  cependant,  on  pense  fort  différemment.  Il  suffit 
d'un  éclat  gros  comme  une  noisette  pour  fracturer  un  membre,  et 
d'un  plus  mignon  encore  pour  éteindre  un  cerveau.  Devant  cet 
avertissement  quasi-personnel,  devant  le  petit  fer  très  argenté 
sous  son  diadème  d'or,  je  me  suis  sentie  devenir  toute  prudente. 

Elles  sont  d'ailleurs  tout  uniment  effrayantes  à  entendre  de  près, 
les  bombes  tombant  sur  la  cathédrale.  Prises  hier  en  ville  par 
le  bombardement,  nous  avons  été  tout  à  fait  à  même  de  le  con- 
stater. Les  oreilles  croient  se  déchirer.  Le  sifflement  est  un  hur- 
lement de  fauve  au  désert.  Les  éclats,  en  masses  serrées,  volent 
à  des  distances  inimaginables.  Une  nuée  de  poussière  fine  se 
répand  avec  eux,  portée  par  le  vent  comme  de  la  fumée  et  poudre 
l'air  et  les  gens.  Une  colonne  de  fumée  noire,  de  vraie  fumée, 
cette  fois,  s'élève  du  lieu  de  l'explosion  pour  le  masquer,  dirait- 
on,  dérobant  entièrement  la  cathédrale.  Et  parfois,  enveloppés 
dans  le  grand  tourbillon  de  l'air  pourchassé,  des  pavés  et  des 
pierres  tombent  comme  des  masses  sur  les  maisons  voisines 
qu'ils  défoncent,  et  même  en  des  lieux  pas  voisins  le  moins  du 
monde,  telle  la  où  nous  avons  trouvé 

l'autre  jour,  avec  la  surprise  désagréable  que  l'on  imagine,  un 
fragment  de  pavé  du  parvis.  Et  cela  sous  le  bourdonnement 
lointain  de  l'avion  boche  qui  surplombe  la  cathédrale,  au  milieu 
des  flocons  blancs  des  antiavions,  et  qui  dirige  froidement,  des 
trois  coups  secs  de  sa  mitrailleuse,  le  massacre  du  monument. 

Mardi  24  avril.  —  Quant  aux  résultats,  ils  sont  navrants.  Ge 
matin  encore,  bombardement  de  la  cathédrale.  Et  je  viens  de 
courir  sur  le  parvis,  la  première  fois  depuis  samedi.  Ohl  de 
courir  :  le  canon  grognait,  les  bombes  sifflaient  au  loin  et  le 
soleil  était  trop  beau,  bien  trop  beau.  Le  printemps  est  entré 
enfin.  Hélas!  à  moitié  inutile  :  les  yeux  et  le  cœur  ne  le  sentent 
qu'en  passant,  un  peu  comme  s'ils  n'en  avaient  pas  le  temps.  On 
court  de  pensée  en  pensée  comme  de  place  en  place  :  une  petite 
fièvre  sourde  doit  nous  miner. 

D'ailleurs,  qu'illumine-t-il,  ce  premier  beau  soleil?  La  calme 
parvis  de  jadis  est  à  présent  un  champ  d'horreur.  Dans  les  rues 
d'alentour,  semis  de  pierres,  d'autant  plus  touffu  que  l'on  approche 
davantage  de  la  basilique,  mère  et  cœur  de  la  ville  brisée.  A 
l'entrée  de  la  place,  le  ,  éventré,  aux  trois  quarts 

démoli,  ressemble  à  une  vaste  boutique  de  petit  bois.  Après  c'est 
le  tapis  de  terre,  de  débris,  de  gravats,  l'étendue  grise  et  blanche, 
piquée  de  plus  en  plus  dru  par  les  pavés  et  les  pierres,  comme 
un  vaste  cimetière  de  nains.  En  avant,  en  arrière,  à  droite  vers 
l'Archevêché,  à  gauche  rue  ,  rue 
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c'est  le  même  spectacle  désolé,  éteint.  Rue  , 
après  avoir  cheminé  entre  les  pavés  sur  le  bord  du  premier  enton- 
noir au  pied  de  la  tour,  la  seule  voie  possible,  le  trottoir  étant 
couvert  par  la  couronne  du  cratère;  après  avoir  longé  de  même 
le  second  entonnoir  qui  s'est  creusé  là,  à  quelques  mètres  du  pre- 
mier, un  peu  moins  profond  parce  que  la  bombe  a  d'abord  ren- 
versé le  mur  vis-à-vis,  on  louvoie  à  grand'peine  parmi  les  pierres, 
parfois  grosses,  disséminées  sur  toute  la  largeur  de  la  chaussée. 
Presque  détruite,  la  barrière  de  bois  qui  isole  le  pied  de  la  tour 
incendiée,  encombre  aussi  le  sol,  déjà  remplacée  par  des  fils  de 
fer  militaires  posés  à  la  hâte.  Par  la  porte  du  bas  de  la  nef,  de 
tous  temps  close,  des  soldats  passent  et  repassent,  se  hâtant  dans 
un  mystérieux  et  douloureux  travail  de  réparation.  Et  si  pénible! 
On  sent  à  présent  que  c'est  le  suprême  désastre  qu'on  veut  empê- 
cher, et  bien  des  lèvres  prononcent  le  mot  fatal  de  résignation... 
Nous  ne  la  conserverions  pas...  Nous  n'y  rentrerions  plus!...  On 
ne  peut  comprendre,  imaginer.  Reims,  nous,.,  sans  la  cathédrale! 

Et  cependant  la  réalité  s'impose.  A  la  fin  de  la  semaine  dernière 
le  troisième  trou  dans  la  voûte  était  déjà  percé.  Maintenant  le 
sixième  est  fait.  Et  derrière  l'abside,  juste  en  face  de  la  chapelle 

,  un  autre  entonnoir  nouveau  s'étale,  immense  et 
profond,  couvrant  la  rue,  avec  tout  autour  de  lui  sa  cour  de  pavés 
arrachés,  assesseurs  muets.  Les  officiers  nient  le  305  et  parlent 
de  340.  On  a  en  etfet  ramassé  ce  matin,  assez  près  de  la  cathé- 
drale, dans  une  maison  de  la  rue  où  il  avait  rebondi,  le 
fond  démontable  d'un  340  sans  doute  autrichien.  Un  monstre  seul 
pouvait  faire  ce  trou  immense,  grossier.  La  cathédrale  s'élève  tout 
auprès,  royale  toujours  et  comme  délicate,  fragile  en  cette  partie 
si  fine  de  son  pourtour.  Le  contraste  est  violent,  cynique.  On  croit 
voir  les  images  des  deux  races  dressées  l'une  en  face  de  l'autre. 

Nouvel  entonnoir  encore  à  l'entrée  gauche  du  parvis,  non  loin 
de  la  rue  .  Près  d'un  cratère  du  Parvis,  il  se  trouve 

toujours  deux  ou  trois  civils,  quelque  soldat.  Le  soldat,  à  l'instant, 
regardait  en  connaisseur  :  «  En  voilà  des  entonnoirs  !  Tout  autour 
de  la  cathédrale.  On  dirait  vraiment  qu'on  les  y  a  posés.  »  Le 
fait  est  que  nous  en  comptons  sept,  en  dehors  de  ceux  que,  creusés 
sans  nul  doute  à  l'intérieur  du  chantier  et  des  ruines  de 
,  nous  ne  pouvons  voir. 

C'est  navrant.  Et  cependant  le  tableau  antique  et  nouveau  qui 
se  dore  au  soleil  reste  merveilleux.  Dans  le  jardin  du  palais,  les 
arbres  bourgeonnent  et  au  travers  de  leurs  branches  les  deux 
tours  se  dessinent,  plus  ajourées,  plus  merveilleuses  encore. 
Puis  apparaît  le  côté  de  l'abside  proche  des  sacrilèges  du  petit 
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portail  droit.  Et  l'on  sursaute  :  l'épreuve  Ta  idéalisé,  revêtu  d'une 
fine  neige  de  poussière  qui  accuse  avec  une  merveilleuse  délica- 
tesse les  fleurs  de  la  pierre,  les  contours  harmonieux  des  rosaces, 
les  grillages  épais  et  serrés  des  vitraux,  les  lignes  sveltes  et  fières 
des  ogives...  Coin  d'une  cathédrale  blanche  et  jeune,  telle  qu'elle 
était  sortie  des  mains  et  du  cœur  de  nos  pères,  telle  qu'elle  était 
apparue  à  l'art  et  au  monde  qui  l'avaient  saluée  toute  belle.  Oh!' 
toute  belle  elle  est  encore  malgré  ses  blessures,  belle  de  cette 
beauté  surnaturelle  de  ceux  qui  ont  souffert,  belle  dans  le  con- 
traste étourdissant  des  plaies  sauvages  et  des  chants  du  ciseau. 

Même  soir,  4  heures.  —  Deux  voyageurs  qui  viennent  de  passer 
près  de  Moronvilliers  affirment  que  le  calme  y  règne...  Le  grand 
coup  est  arrêté.  A  quel  moment  reprendra-t-il  ?  Mystère  et  mystère 
lointain.  «  Vous  avez  eu  bien  raison  de  rester,  car  on  ne  sait 
vraiment  quand  les  partis  rentreront...  » 

Alors  ce  serait  une  quatrième  année  de  siège  en  perspective! 
Pater,  ne  in  œternum  cependant!  Une  quatrième  année!  Une 
nouvelle  vie  dans  une  nouvelle  ville,  une  ville  déserte  et  ruinée. 
Eh  bien,  cette  quatrième  année,  je  l'envisage  déjà  paisiblement. 
Je  la  vois  forte  et  élevante,  plus  encore  que  les  trois  autres,  parce 
que  singulièrement  plus  austère  et  solitaire.  Je  goûte  par  avance 
les  leçons  et  les  fruits  de  la  nouvelle  retraite  qui  se  rouvre  pour 
nous...  Et  je  rentre  joyeusement,  par  les  pas  de  la  pensée,  —  des 
pas  émus,  car  les  heures  que  nous  y  avons  vécues  ont  été  bien 
douces  parfois  —  dans  les  chers  foyers  bombardés,  dans  ceux  du 
moins  qui  nous  restent.  Oh!  si  nous  pouvions  rouvrir  notre  vie  à 
la  pag°,  dans  le  cadre  où  nous  a  surpris  le  grand  coup,  comme, 
malgré  tout,  on  la  reprendrait  avec  docilité,  qui  plus  est,  avec 
attendrissement,  l'existence  grave  et  intime  et  si  humaine,  si 
vraie  du  front  bombardé! 

Samedi  28  avril.  —  Fatigue.  Encore  des  rangement*  de  cave. 
On  sait,  entre  bombardés,  ce  que  cela  représente.  Et  quel  travail 
stupideau  fond!  Oa  y  est  habitué,  sans  quoi  il  semblerait  positi- 
vement fou.  Vraiment  ce  sera  prodige  si  nous  nous  trouvons  en 
entier  équilibre  à  la  libération.  Nous  aurons  eu,  en  tout  cas,  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  nous  détraquer. 

Gomme  le  ciel  était  un  peu  couvert  et  l'air  silencieux,  j'ai  couru 
ce  matin  par  les  rues  désertes  où  les  chiens  grognants  veulent 
déjà  contrôler  le  motif  de  votre  passage,  et  où  les  éclats  d'obus 
traînent  à  terre  comme  de  vulgaires  cailloux  que  personne  ne  dis- 
tingue, ne  ramasse,  ne  désire  plus.  J'ai  refait  le  tour  de  la  cathé- 
drale. Les  entonnoirs  sont  toujours  là,  et  les  pavés  aussi,  jalons 
déconcertants  de  quelque  redoutable  étape.  De  même  que  la  grille 
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brisée  en  deux  places,  la  barrière  de  bois  qui  empêche  de  longer 
la  tour  gauche  incendiée,  se  trouve  raccommodée  par  des  quadril- 
lages de  fils  barbelés  que  tendent  des  soldats  attentifs.  Et  cela  fait 
chaud  au  cœur  et  apaisant  à  la  raison  de  voir  notre  cathédrale, 
bombardée  comme  le  front,  défendue  militairement  comme  lui. 

Trois  des  clochetons  de  ce  bas-côté  sont  en  bien  triste  état. 
Dans  le  premier  à  partir  de  la  tour  veille,  sous  une  flèche  à  moitié 
brisée,  un  ange  décapité.  Le  second  est  intact,  mais  le  troisième 
n'est  plus.  L'arc-boutant  qu'il  dissimulait  et  équilibrait  a  lui-même 
disparu.  Entre  les  colonnettes  du  quatrième  l'ange  aux  ailes 
horizontales  monte  toujours  une  garde  longue  de  sept  siècles, 
mais  le  bas  d'un  fût  manque.  Et  sur  le  sol,  à  l'intérieur  de  la 
grille,  c'est  un  débordement  de  pierres,  très  blanches  pour  la 
plupart,  entassées  jusqu'au  rebord  de  l'enceinte.  On  ne  peut 
admettre  qu'une  telle  masse  provienne  de  ces  seules  démolitions. 
C'est  cependant.  «  Nous  n'en  avons  pas  sorti  de  la  cathédrale,  dit 
un  des  soldats  qui  barbèlent;  il  y  en  a  même  encore  pas  mal 
dedans.  »  Il  faut  s'incliner.  C'est  une  géante  que  nous  aimons. 

De  bons  Rémois  passent,  examinent,  s'indignent,  cherchent. 
«  Tiens,  là-bas,  voilà  par  terre  une  des  têtes  d'animaux  dont  je  te 
parlais.  Et  ici,  quel  beau  morceau I  Oh!  celui-là,  il  faut  qu'il  aille 
dans  mon  cabas  1  »  On  sent  que  jusqu'aux  plus  humbles  la  ché- 
rissent, qu'elle  fait  partie  intégrante  de  toutes  les  pensées. 

A  gauche  de  l'abside,  l'aérienne  galerie  à  jour  ne  couronne 
plus  guère  le  contour  sinueux  des  chapelles.  Grandes  brèches  laides 
et  grossières.  Un  peu  plus  loin,  aux  approches  du  portail,  un 
saint  comme  gratté  tant  il  est  blanc  et  nivelé  épaule,  sous  aon  clo- 
cheton, une  des  colonnettes  brisées,  crosse  d'évêque,  dirait-on, 
très  lourde...,  telle  celle  du  diocèse  à  l'heure  présente.  Sur  le 
trottoir  de  la  rue  ,  des  soldats  regardent  à  l'intérieur  de 

la  basilique  :  «  Vois-tu  cette  lumière  là-bas?  elle  indique  que  la 
voûte  est  percée.  »  Un  jour  sinistre  se  faufile,  en  effet,  dans  la 
pénombre  du  sanctuaire. 

Pauvre  chère  cathédrale!  et  pauvre  mère  désolée  de  tant  de 
filles  meurtries  !  hier  après-midi,  c'était  le  tour  de  l'église 

cinq  ou  six  bombes,  portail  très  endommagé,  pierres  de 
taille  hautes  d'un  mètre  jonchant  la  place. 

Hier  aussi,  dit-on,  380  aux  ,  dans 

«  Quel  choc!  »  s'écrie  la  charmante  jeune  boulangère  voisine 
dont  le  frais  visage,  en  s'encadrant  gaiement  au  milieu  de  la  glace 
brisée,  fart  s'évanouir  subitement  la  tristesse  de  cette  ruine  et 
applaudir  les  graves  papas  à  celte  apparition  de  printemps.  Si 
je  vais  en  ville?  continue-t-elle.  Mais  je  tomberais  malade  à 
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rester  enfermée...  Autant  partir  alors.  »  Ah!  le  joli  «  alors!  » 

Il  en  est  tant  chez  nous  dont  on  se  sent  si  fier.  On  ne 
passe  guère  sur  le  parvis,  au  pied  de  la  pharmacie,  plutôt  de  ce 
qui  était  autrefois  la  pharmacie  et  n'est  plus  maintenant  qu'une 
grande  é:umoire  perchée  sur  uq  fond  troué,  —  le  magasin 
éventré  —  sans  trouver  sur  la  porte  de  sa  cave  ou  de  sa  maison 
l'habitante  invincible  de  cette  demeure  tragique.  On  la  sait  là; 
instinctivement  l'œil  la  cherche.  Le  sens  rémois  aussi  :  c'est  une 
de  ces  vaillantes  qui  a  toujours  un  mot  d'espoir  à  donner  au  pas- 
sage. Et,  sous  cette  maison  tant  déchiquetée,  qui  paie  à  si  haut 
prix  sa  place  sur  le  parvis,  des  voisins  viennent  dormir.  Les 
Allemands  occupent  la  bâtisse,  les  Rémois  la  cave.  Cette  cave  est 
excellente,  dit-on,  mais  c'est  quand  même  inimaginable. 

D'autant  que  le  marmitage  avec  obus  de  305  et  plus  est 
effrayant.  J'entendais  l'autre  jour  cette  gardienne  étonnante  dire 
ses  impressions  au  sujet  des  six  monstres  de  passé  300  que  la 
maison  a  reçus,  sans  compter  celui  qui  a  creusé  un  entonnoir 
sur  le  trottoir  près  du  :  «  Je  descendais  mes  tourte- 

relles au  sous-sol  quand  la  première  marmite  est  arrivée.  Ce 
qu'on  entend?  On  ne  peut  le  rendre.  Non,  ce  n'est  pas  un  siffle- 
ment. J'ai  eu  la  sensation  d'un  instrument  froid  qui  me  traversait, 
me  perçait  les  oreilles  (et  le  simple  souvenir  lui  en  faisait  mal 
encore  :  son  regard  était  devenu  fixe,  son  visage  respirait  l'hor- 
reur, le  même  froid  aux  yeux).  Pendant  deux  minutes  je  suis 
demeurée  perdue,  et  après  je  n'arrivais  pas  à  me  ressaisir.  De- 
puis ces  quelques  jours  d'accalmie,  je  me  sens  mieux.  Mais  je  ne 
peux  rien  faire.  Et  je  pleure  une,  deux  heures  durant;  puis  je  ris 
sans  savoir  pourquoi,  ou  en  songeant  à  des  choses  qui  se  sont 
passées  il  y  a  très  longtemps...  Non,  je  ne  dors  plus.  La  cave  est 
bonue  cependant  et  une  voisine  qui  a  peur  chez  elle  vient  cou- 
cher près  de  moi;  mais  je  suis  toujours  inquiète,  je  me  retourne 
à  tous  les  bruits.  »  Situation  qui  a  l'air  bien  intenable,  n'est-il  pas 
vrai?  Mais  situation  qui  sera  gardée,  tenue...  On  disait  notre  race 
incapable  de  persévérance.  Je  crois  que  le  front  civil,  comme  le 
beau  front  armé,  aura  fait  la  preuve  éclatante  du  contraire.  Et 
qu'il  la  fournira,  infatigable,  loin  avant  dans  le  règne  de  la  bien- 
heureuse paix.  «  Si  je  passe  cela,  disait  tantôt  cette  vaillante,  je 
pourrai  sûrement  tout  passer.  »  C'est  une  refonte  du  caractère 
national  qui  s'opère,  par  le  feu,  sans  doute,  et  par  ses  tortures, 
mais  dans  l'airain. 

Jeudi  3  mai.  —  4  h.  1/2  du  soir.  Invention  de  la  Croix  du 
Maître  et  d'une  des  nôtres  encore,  très  lourde.  J'allais  écrire  tout 
à  l'heure  que  je  ne  voyais  rien  de  spécial  à  noter...  Nous  appre- 
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nons  à  l'instant  que  l'Hôtel  de  Ville  brûle,  que  la 

est  brûlée.  Par  cette  pure  journée  de  printemps, 
sous  ce  soleil  radieux,  trop  radieux,  hélas  !  pour  une  ville  au  front 
et  sans  eau,  la  chose  paraît  invraisemblable.  Et  cependant...  un 
nuage  de  fumée  jaunâtre  coupe  la  rue;  les  bombes  continuent, 
légères  ou  lourdes,  incendiaires,  allumant  de  nouveaux  foyers, 
marmites  à  l'adresse  des  pompiers  qui  luttent  avec  des  moyens  de 
fortune,  avec  l'eau  chiche  des  réservoirs  péniblement  remplis  aux 
puits  voisins  ;  le  beffroi  de  l'Hôtel  de  Ville  est  tombé,  rapporte  un 
passant  qui  l'a  vu  s'effondrer  ;  la  rue  de  la  brûle,  la 

aussi,  et  la  rue  des  et  peut-être  la  rue 

Une  femme  dit  que  cela  a  dû  commencer  vers  midi  ;  une  autre, 
qu'elle  a  reconnu  au  passage  les  incendiaires...  On  dit...  On  dit... 
Je  ne  me  rends  plus  bien  compte  de  rien;  j'ai  au  fond  de  la  pensée 
cette  contradiction  incroyable  entre  ce  cadre  de  joie  et  de  vie  et 
ces  scènes  de  ruine  et  de  désolation.  Et  c'est  au  cadre  que  je  crois, 
et  je  ne  peux  imaginer  ces  feux  monstres,  cette  douce  chapelle  avec 
sa  foule  d'intimes  souvenirs  anéantis,  et  la  belle  et  imposante 
façade  de  l'Hôtel  de  Ville  incendiée  sous  son  beffroi  évanoui. 

L'inlassable  esprit  rémois  reprend  toujours  le  dessus  :  «  Bientôt 
il  ne  nous  restera  plus  de  maisons...  Par  cette  chaleur,  sans  eau, 
que  tenter?  »  On  s'imagine  déjà  entendre  la  finale  :  «  Nous 
n'avons  plus  qu'à  partir.  »  Ah!  oui!  «  On  habitera  les  caves, 
les  caves  des  ruines;  celles-là  ne  pourront  plus  brûler.  Et,  qui 
plus  est,  on  y  sera  fort  bien.  » 

Pour  l'instant,  je  ne  me  sens  pas  capable  d'une  telle  dose  de 
philosophie.  Le  drame  qui  se  déroule  en  ce  moment  me  paraît 
toujours  inacceptable.  C'est  surtout  le  tableau  de  la 
cachée  et  effacée  qui  me  hante.  De  l'hôtel  de  ville  immense  et 
bâti  ferme  comme  roc,  il  restera  toujours  quelque  chose.  De  la 
pauvre  chapelle  vieillie,  il  ne  restera  plus  rien,  rien  qu'un  sou- 
venir à  la  fois  tendre  et  poignant.  Je  monte  en  ce  moment  par 
l'allée  étroite,  au  milieu  de  cette  familiale  demeure  en  contrebas, 
éclairée  par  les  grandes  fenêtres  aux  très  petits  carreaux  en  verre 
tout  comme  les  nôtres.  Je  revois  le  sanctuaire  pieux  et  orné,  les 
autels  anciens,  les  vastes  cloisonnements  de  vieux  beau  bois  du 
chœur,  les  saints  nichés  dans  les  angles,  la  grille  confortable  et 
riche,  et  puis  les  prie-Dieu  de  chacun  en  un  ordre,  une  netteté 
inaltérable,  et  les  rangées  de  chaises  serrées...  Et  la  cour  avec  ses 
maisonnettes  basses  et  gaies,  et  le  jardinet  aux  fleurs  variées... 
Tout  cela  n'est  plus  qu'un  monceau  de  décombres  fumants... 

Nappe  de  canon  sourd  ce  matin.  Ah!  qu'on  se  hâte  si  l'on  veut 

ous  sauver!  Je  me  sens  mal  à  l'aise  ce  soir  :  il  faut  nous  faire  à 
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trop  d'ablations.  Bientôt  nous  ne  hanterons  plus  que  des  décom- 
bres. Je  pense  souvent  maintenant  à  la  parole  prophétique  de 
notre  «  curé  des  mauvais  jours  1  »  :  «  Quand  la  France  se  retrou- 
vera, ce  sera  à  genoux  sur  des  ruines.  »  ...  C'est  angoissant  de 
vivre  l'agonie  de  sa  ville,  la  naissance  de  notre  nécropole. 

Vendredi  4  mai.  —  Trente- deux  mois  aujourd'hui,  jour  pour 
jour,  premier  vendredi  pour  premier  vendredi,  que  les  Rémois 
sont  des  bombardés.  Quelqu'un  vient  de  souligner  la  coïncidence, 
nous  n'y  aurions  guère  songé.  On  se  sent  enfoncé,  enseveli  dans 
le  siège.  L'immense  brasier  continue  à  brûler.  Je  n'ai  pu  aller  le 
voir,  parce  que  les  bombes  faisaient  mine  de  reprendre  ce  matin; 
mais  j'ai  entendu  des  témoins,  et  ils  content  tous  de  poignantes, 
de  terribles  choses.  Incendie  immense,  gagnant  tout  le  cœur  du 
beau  quartier.  Beffroi  écrasant  dans  sa  chute  un  des  soldats  qui  se 
sont  tant  dévoués  pour  aider  les  pompiers  impuissants!  Hôtel  de 
ville  féerique  à  voir  hier  soir  vers  neuf  heures  :  toutes  les  fenêtres 
pleines  de  feu,  ardentes  du  haut  en  bas,  laissant  transparaître  la 
charpente  embrasée  qui  s'effondre.  La  rue 

brûle,  et  la  rue  ,  et  la  rue         et  celle 

.  D'autres  rues  proches  s'allument  encore.  Les  pompiers 
font  la  part  du  feu,  une  part  très  large,  puisque  le  foyer  est 
immense  et  les  moyens  de  protection  si  limités.  Il  faut,  impas- 
sible, voir  brûler  de  pauvres  et  belles  demeures  sacrifiées,  les 
étincelles  s'accrocher  cruelles  aux  toits,  les  foyers  nains  se 
déclarer.  Sous  les  obus  qui  reprennent  à  neuf  heures,  les  pom- 
piers se  dépensent,  décuplent  leur  effort.  Mais  la  tâche  est  surhu- 
maine. Ils  ne  lâchent  pas  pied,  pourtant,  et  lutteront  aujourd'hui 
encore,  stoïques.  Tout  Reims  a  admiré,  ce  matin,  ce  brave  pom- 
pier, des  nôtres  et,  par  conséquent,  volontaire,  dont  le  journaî 
nous  a  appris  indirectement,  par  la  perte  de  son  petit  avoir  disparu 
hier  en  courant  au  feu,  les  six  enfants  et  les  assauts  intimes  qu'un 
père  doit  subir  quand  il  songe  à  eux...  Mais,  geste  touchant  : 
sous  les  flammes,  les  camarades  se  cotisent,  et  Monseigneur,  sans 
doute  aussi  sur  le  théâtre  du  sinistre,  tient  à  parfaire  la  somme. 

Ce  qui  ajoutait  à  l'impression  saisissante  de  cette  nuit  embrasée, 
c'était,  dit-on,  la  solitude  tragique.  Les  grandes  maisons  hautes, 
l'imposant  quadrilatère  de  l'Hôtel  de  Ville  flambent  sous  le  seul 
regard  de  la  lune  c'aire  et  des  étoiles  glacées,  tandis  que  dans  un 
coin  d'ombre  quelques  casques  ténébreux  complotent  à  mi-voix, 
comme  des  conspirateurs,  où  l'on  pourra  tenter  d'arrêter  le 
sinistre  et  que,  note  horrible  surpassant  toutes  ces  horreurs,  des 

'  Mgr  Landrieux,  alors  archiprêtre  de  la  cathédrale,  allocution  du  4  sep- 
tembre  1914,  jour  de  l'entrée  des  Allemands  à  Reims. 
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cris  déchirants  montent  d'un  sous- sol  en  plein  brasier  et  s'étei- 
gnent aussitôt  dans  un  silence  terrifiant.  Un  prêtre  se  trouve  là 
pour  absoudre  s'il  en  est  temps  encore. 

C'est  une  résurrection  de  la  nuit  farouche  du  19  septembre.  Le 
spectacle  est  poignant  vu  des  toits  :  une  longue  ligne  de  feu,  pas 
un  foyer,  mais  une  suite  de  brasiers  ;  onze  rues  brûlent  à  gauche 
,  quatre  à  droite  :  une  couronne,  un  diadème 
de  flammes.  Ce  devait  être  diaboliquement  beau,  en  effet.  Même 
les  yeux  qui  n'ont  pas  vu  se  dilatent  quand  ils  veulent  recons- 
tituer cette  scène.  On  parie  de  cinq  morts,  de  cinquante- deux 
sinistres,  de  cent  six  maisons  détruites.  Tu  as  pu  contempler, 
Néron  ! 

On  annonçait  tout  à  l'heure  un  nouvel  incendie  à  la 

...  Le  ciel  est  cruellement  clair.  On  implore  de  la  pluie. 
Nous  nous  trouvons  sous  l'impression  nette  qu'avec  une  huitaine 
encore  de  telles  journées  notre  pauvre  Reims  ne  serait  plus  que 
des  murs  noircis  ou  tombés  et  des  souvenirs  aigus...  Cependant  le 
beau  temps  est  nécessaire  à  la  délivrance.  Quelle  situation  !  Etre 
détruits  pour  être  plus  vite  libres  !  Heureusement  que  l'âme  a  la 
foi  et,  par  la  foi,  la  confiance  et  une  douceur  malgré  tout.  Mais  on 
en  est  à  se  poser  impassiblement  la  question  :  que  faire  si  notre 
maison  brûle?  Et  à  la  résoudre  aussi  froidement.  On  ne  dit  même 
pas  qu'il  faut  envisager  la  chose  comme  possible;  non  :  comme 
probable...  Le  feu! 

Dimanche  6  mai.  —  Hier  journée  ordinaire.  Des  bombes,  évi- 
demment, un  peu  de  canon,  en  particulier  du  gros  hurleur  sur  auto 
qui  fait  sursauter  bêtes  et  gens;  puis,  le  soir,  la  canonnade  sourde 
accoutumée,  au  moment  ordinaire  aussi,  comme  cela,  vers  8  heures, 
pour  bercer  d'une  voix  farouche,  la  tombée  du  jour.  Mais  cette 
nuit  elle  a  persisté,  opiniâtre,  réapparaissant  entêtée  sous  les  coups 
de  tonnerre  qui  nous  ont  lavés  d'une  journée  torride.  Ce  matin  de 
gros  chocs  rudes  continuent  encore,  fréquents.  On  croirait  que 
cette  fois  les  canons  refusent  de  s'arrêter,  et  nous  apprenons  la 
brillante  et  suggestive  prise  de  Craonne  et  les  4  kilomètres  de 
lignes  enlevées  au  nord-ouest  de  notre  Reims.  On  a  beau  le  nier, 
la  libération  vient  à  petits  pas.  Sans  doute  l'offensive  a  dû  se 
déclancher  trop  tôt,  bien  avant  l'offensive  générale,  mais  elle  avait 
ses  raisons  pour  le  faire  et  elle  continuera  quoique  moins  rapide. 
Oui,  elle  continuera,  elle  continue.  Nous  ne  serons  pas  de  longs 
mois  encore  ensevelis  dans  le  linceul  sanglant;  l'aurore  point, 
elle  resplendit  même  déjà  sous  les  nuages  livides. 

Livides,  en  elïet;  plusieurs  incendies  encore.  Et  cette  nuit,  dit- 
on,  bombardement  d'enfer.  Le  petit  journal  pourra,  ainsi  que  ces 
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deux  jours-ci,  reprendre  sa  triste  formule  :  «^Impossible  d'évaluer 
le  nombre  des  obus.  »  Non,  si  ce  n'est  par  milliers,  comme  durant 
le  mois  d'avril  où  il  nous  donne  la  moyenne  de  cinq  à  six  mille 
par  vingt-quatre  heures. 

Hier  uq  peu  de  lassitude  générale.  Les  plus  jeunes  et  les  plus 
vivants  disaient  ouvertement  en  déambulant  par  les  bombarde- 
ments que  pour  être  tué  demain  au  lieu  d'aujourd'hui  cela  ne 
valait  vraiment  pas  la  peine  de  prendre  tant  de  précautions.  Des 
asphyxiantes  étaient  encore  tombées  sur  le  quartier 
dans  la  nuit.  Et  nous  avions  eu  à  nous  lever  trois  fois  précipitam- 
ment sous  des  salves  de  bombes  rageuses,  de  vraies  quintes,  pas 
éloignées  du  tout.  Quoique  beaucoup  se  recouchent  et  se  rendorment 
aussitôt  avec  une  merveilleuse  souplesse,  chacun  a  perdu  un  peu 
de  sommeil  et  cela  se  sent  en  ces  heures  de  surexcitation  sourde 
et  visible.  Puis  le  est  encore  atteint  et  nous  n'avons 

plus  que  le  vide  et  les  inquiétudes  dans  nos  tuyaux  de  concession. 
Et  la  pauvre  paroisse  se  trouve  diminuée  par  la  mobilisation  :  un 
départ  alors  que  nous  sommes  si  peu,  si  resserrés,  si  en  famille.  Et 
enfin  le  poids  très  lourd  de  tous  ces  incendies  qui  vont  toujours 
brûlant,  et  dont  la  pensée  ne  parvient  pas  à  prendre  son  parti... 
Quelle  tristesse  sur  le  vieux  beau  Reims,  quelle  crispation  devant 
cette  menace  étendue  sur  toutes  nos  têtes.  On  tient  bon  cepen- 
dant. Je  m'ennuie  :  c'est  trop  long,  c'est  trop;  mais  partir?  oh 
non!  passe  quand  on  sera  brûlé,  pas  avant...  Et  encore! 

Même  soir.  —  Bombardement  de  trois  à  sept.  Une  heure  dans 
une  cave  glacée  ;  j'en  demeure  moulue,  enrouée,  maussade. 
Bombes  moyennes  coupées  de  grosses,  qui  imitaient  un  peu  le 
train  entrant  en  gare  et  dispersaient  des  éclats  sifflants  comme  des 
cris  d'insecte,  vibrations  très  minces,  très  légères.  On  parle  de 
trois  blessés  graves  dont  deux  agoniseraient.  La  laitière  a  com- 
mencé sa  tournée  pour  l'interrompre  et  la  reprendre  à  la  première 
accalmie  et  entendre  presque  aussitôt  les  bombes  s'écraser  sur  le 
quartier  où  elle  doit  aller.  «  C'est  fatigant  quand  même  »,  dit- 
elle,  mais  son  ton  ne  le  dit  pas.  Et  pour  monter  du  côté  bombardé, 
elle  achète  un  bouquet  de  muguet...  0  femme  de  France,  femme 
vraie  !  courageuse,  gaie,  artiste,  aimante. 

Ce  matin,  j'ai  enfin  pu  courir  à  l'Hôtel  de  Ville.  Courir  est  le 
mot,  car  la  canonnade  n'était  pas  éteinte  et  des  bombes  sifflaient 
par  intervalles,  du  côté  sans  doute  de  la  maison  ,  l'immense 

bâtiment  qui  commande  le  et  qui  flambe  depuis 

l'aube.  Mais  j'ignorais  tantôt  que  les  ennemis  avaient  ce  point  de 
mire,  et  je  ne  me  sentais  vraiment  pas  confirmée  en  sérénité 
lorsqu'un  roucoulement  survolait,  hardi.  D'autant  que  la  solitude 
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est  complète,  impressionnante  dans  ces  rues  que  la  dévastation 
seule  semble  habiter.  Je  n'ai  entrevu  qu'une  ombre  lointaine,  plus 
une  bicyclette  proche  qui  m'a  répondu  laconiquement  au  passage 
qu'en  effet  cela  tombait  du  côté  où  je  voulais  aller. 


moitié.  L'odeur  caractéristique  y  flotte;  quelques  fumées  bleuâ- 
tres et  ténues  s'élèvent  encore  des  intérieurs  anéantis;  maisons  en 
général  basses  et  faibles  qui  se  sont  abandonnées  à  la  souffrance 
et  encombrent  la  chaussée  de  leurs  pierres  entamées,  de  leurs 
restes  noircis,  parfois  des  meubles  arrachés  au  vieux  logis, 
chaises  bancales  dansant  sur  les  décombres.  Quoique  entièrement 
détruite,  une  des  boucheries  a  plus  de  tenue.  Quant  à  rue  , 
elle  est  stupéfiante  de  réserve  fière.  Pas  de  traces  extérieures,  pas 
de  moignons,  pas  de  bris.  C'est  la  ruine  farouchement  muette  et 
nette,  la  ruine  grandiose,  aristocratique.  Mais  poignantes  ces 
hautes  et  belles  demeures  du  début  de  l'avenue,  dont  les  murs 
conservés  intacts,  à  peine  enfumés  par  places,  cachent  le  désastre 
que  seules  dévoilent  les  fenêtres  emplies  de  destruction,  de  vide 
et  de  ciel.  Même  en  sa  partie  brûlée,  cette  rue  reste  elle-même,  et 
on  la  retrouve  avec  un  soulagement  indicible. 

Je  la  trouve  de  plus  dans  l'assoupissement  de  la  mort.  Ven- 
dredi soir  encore  c'était  navrant.  On  entendait  le  travail  implacable 
de  la  démolition  ardente,  la  chute  lourde  des  poutres,  des  esca- 
liers, des  étages  consumés.  Aujourd'hui  je  n'entends  plus  rien.  Si 
pourtant,  un  coq  qui  claironne,  très  haut  et  très  perçant  d'un  sou- 
pirail, dirait-on,  son  cri  d'aurore  et  de  résurrection. 

Par  la  rue  j'arrive  devant  la  façade  arrière  de 

"l'Hôtel  de  Ville...  Gela  l'Hôtel  de  Vilie!...  Les  murs  sont  tou- 
jours debout,  certes,  et.  ornés  et  sculptés,  et  couronnés  comme 
d'un  dôme  de  treillage  aux  larges  mailles  par  les  lattes  demeurées 
à  la  toiture.  Mais  les  fenêtres  sont  béantes  et  par  les  portes 
ouvertes  on  voit  les  belles  salles  de  jadis,  à  présent  mers  de 
débris.  En  face  compatit,  sauve,  parce  que 

le  vent  ne  soufflait  pas  de  son  côté,  mais  bien  outragée  aussi. 
Je  n'ose  traverser  la  cour  de  l'Hôtel  de  Ville  que  j'aperçois  par 
des  panneaux  brisés.  Le  pignon  va  à  l'avenant.  Derrière  les 
hautes  fenêtres  grillées  se  dessinent  la  dévastation  et  le  néant. 
La  façade  principale  est  douloureuse,  cette  façade  élégante  et 
imposante,  demeurée  si  vivante  après  ces  trente-deux  mois  que 
l'on  croyait  fermement  qu'elle  devait  toujours  durer,  qu'on  n'au- 
rait jamais  pensé  qu'elle  pût  périr.  Non  jamais  nous  n'aurions 
eu  d'inquiétudes  à  l'endroit  de  notre  Hôtel  de  Ville.  Il  incarnait 


Aussi  me  suis-je  bien  gardée  du 
triste  tournée  par  la  rue 


.  J'ai  commencé  la 
brûlée  dans  sa  seconde 
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la  cité,  humain,  permanent  comme  elle.  Il  est  tué,  dispara  à 
présent.  Des  combles  au  sol  ce  sont  les  fenêtres  \ides  dont  géné- 
ralement les  meneaux  subsistent,  même  aux  croisées  des  combles 
qui  se  découpent  fines  et  harmonieuses  sur  le  ciel.  C'est  aussi 
la  muraille  aux  fines  sculptures  criblée  d'éclats  ou  même  mordue 
par  les  flammes,  d'étranges  flammes  qui  ont  passé  une  artistique 
teinte  bleuâtre  sur  plusieurs  panneaux  fouillés.  Au  premier  étage, 
grande  brèche  d'obus  qui  unit  deux  fenêtres  en  un  rustique  carré 
de  ciel.  A  côté  du  perron  demeuré,  la  cloche  du  beffroi  gît  à  terre, 
petite  et  abandonnée,  morte  là  sur  une  dernière  vibration  étour- 
dissante, elle,  la  causeuse  publique,  la  mère  des  tocsins  d'alarme 
qu'elle  semble  se  déclarer  trop  faible  pour  sonner. 

Sans  la  tourelle  du  beffroi,  la  façade  semble  inachevée,  mais 
non  mutilée;  les  décors  ressortent  avec  plus  de  relief,  ces  décors 
de  gloire  et  de  victoire  ornant  la  maison  incendiée.  C'est  une 
belle  morte,  une  morte  sans  plaies  qui  défigurent,  une  morte 
qui  conserve  le  plus  qu'elle  peut  de  sa  beauté.  Là  encore,  là 
surtout,  ruines  fières,  à  peine  quelques  décombres  extérieurs. 
Ce  quartier  s'est  noblement  éteint,  sans  faiblesse.  On  croit  voir 
un  de  ces  Romains  antiques  qui  entendaient  mourir  debout. 
Cette  mort  forte  parle  déjà  du  réveil. 

Cela  semble  un  peu  paradoxal  dans  un  tel  quartier  disparu...  Et 
pourtant...  Je  franchissais  tantôt  la  porte  ouverte  et  demeurée 
telle  de  la  Les  maisonnettes  de  la 

cour  sont  sauves,  blanches  et  vertes;  seule  la  chapelle  a  brûlé, 
mais  complètement  brûlé,  ramassée  à  présent  entre  les  quatre 
murs  qui  la  rendent  toute  basse,  étroite,  réduite  à  un  très  court 
et  très  peu  profond  lac  de  petits  débris.  Rien  ne  demeure  qu'aux 
murs  quelques  vestiges  des  croix  de  la  décoration;  près  de  la 
porte,  le  poêle  à  la  fois  sarcastique  dans  ce  sinistre  et  poignant 
par  ses  évocations  de  foyer  à  jamais  détruit  ;  puis  deux  grosses 
poutres  qu'on  dirait  d'étai  tant  elles  semblent  posées  là,  mais 
dont  l'une  brûle  sournoisement  du  pied;  et  enfin,  au  haut  du 
chœur,  sur  un  tronçon  d'autel,  le  tabernacle,  le  lieu,  la  source 
de  vie.  Etrange,  cette  persistance  de  la  tente  du  Maîlre  dans 
cette  chapelle  à  jour  et  consumée.  Après  le  cœur  rémois  l'âme 
chante  à  son  tour,  et  à  la  résurrection  de  la  cité  et  à  l'éternité  du 
Christ  immortel,  ami  des  Francs,  fondateur,  père  de  Reims. 


Cl.-J.  Rem  y. 


QUELQUES  RÉFLEXIONS 

SUR 

L'EMPLOI  DE  LA  CAVALERIE 


Plus  peut-être  encore  que  le  temps,  la  multitude  des  impres- 
sions et  des  événements  efface.  Et  c'est  un  lointain  souvenir 
déjà,  que  ce  départ,  au  soir  du  5  août  1914,  d'une  petite  gar- 
nison de  Normandie.  Pleins  d'enthousiasme  et  d'espoir,  nous 
causions,  entre  officiers,  dans  le  train  qui  nous  rapprochait  de 
la  frontière.  Nous  étions  pénétrés  de  cette  idée  directrice  de  notre 
règlement  :  la  cavalerie  est  l'arme  qui  se  sacrifie.  Et  les  exemples 
du  passé,  qui  nous  aidaient  à  déchiffrer  l'avenir,  venaient  tous  jus- 
tifier ce  principe.  Aussi,  bien  ferme  était  notre  conviction  que  le 
choc  le  plus  rude  serait  pour  nous,  que  les  charges  meurtrières 
demeureraient  notre  destinée.  Nous  en  étions  fiers  et  tel  supérieur 
se  trouvant  avec  nous,  promettait  au  premier  qui,  de  son  sabre, 
abattrait  un  officier  allemand,  la  dragonne  blanche  qu'il  avait 
emportée.  Avec  quelle  ironie  et  quel  scepticisme  un  fantassin 
d'aujourd'hui  écouterait  semblables  propos  ;  bien  que  ne  se  for- 
mulant plus  guère,  ils  n'en  sont  pas  moins  demeurés,  en  dépit 
des  désillusions,  l'expression  indéracinable  des  espoirs  de  bien 
des  cavaliers!  La  cavalerie  aurait  un  rôle,  un  grand  rôle,  voilà 
ce  qui  se  dégageait  de  tout  ce  que  nous  disions  ;  et  ce  rôle,  elle 
l'aurait  par  le  sabre. 

Le  sabre,  en  effet,  n'était-il  pas  notre  première  arme?  La  sou- 
plesse et  la  rapidité  de  nos  chevaux,  leur  parfait  dressage,  l'esprit 
offensif  de  nos  hommes  et  de  nos  cadres  ne  nous  assureraient-ils 
pas  d'une  manière  certaine  l'avantage  sur  un  adversaire  que  nous 
savions  plus  massif,  remonté  avec  des  chevaux  moins  vites  et 
moins  maniables?  Les  rencontres  de  cavalerie  seraient  évidem- 
ment fréquentes.  Quant  au  combat  contre  l'infanterie  et  l'artiJ- 
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lerie,  qui  se  verrait  aussi,  l'effet  de  surprise,  la  puissance  du  choc 
d'une  masse  de  chevaux,  la  difficulté  d'atteindre  un  objectif  très 
mobile  et  manœuvrier  nous  donnerait  «  le  dessus  »  d'une  manière 
non  moins  certaine.  Très  répandues,  les  théories  du  colonel  Ardant 
du  Picq,  qui  nous  laissaient  entrevoir  le  facteur  moral  comme 
si  prépondérant,  n'étaient-elles  pas  faites  pour  nous  confirmer 
dans  nos  pronostics,  étant  donnée  la  conviction  avec  laquelle 
nous  entrions  dans  la  lutte?  Voilà  ce  que  nous  répétions. 

Notre  instruction  avait,  de  tout  temps,  été  basée  sur  ces  con- 
sidérations. L'équitation,  les  évolutions,  l'emploi  du  sabre  rem- 
plissaient presque  à  eux  seuls  notre  «  tableau  de  travail  ».  Les 
exercices  de  tir,  le  combat  à  pied,  nous  les  pratiquions  aussi, 
mais  combien  peu  !  Nos  hommes  tiraient  mal  et  sans  goût,  le  tir 
était  une  corvée  que  souvent  l'on  expédiait  le  plus  vite  possible. 
Jamais  de  marches  ;  les  guêtres  de  nos  cavaliers  ne  s'y  prêtaient 
guère  et  ils  eussent  été  incapables  de  fournir  une  sérieuse  étape. 
D'ailleurs,  pour  eux,  n'était-ce  pas  «  déchoir  »  que  de  marcher  à 
pied!  Nous  n'avions,  de  parti  pris,  aucune  confiance  dans  nos 
mitrailleuses  et  peu  d'officiers  s'intéressaient  à  «  cette  spécialité  » 
et  à  ce  que  l'on  pouvait  en  obtenir.  Je  me  souviens  même  du  ré- 
sultat peu  concluant  —  en  1910  —  d'un  tir  comparatif  d'escadron 
et  de  mitrailleuses  qui  prouve  combien  mal  nous  nous  servions  de 
cette  arme  pourtant  merveilleuse.  Et  cette  expérience  avait  fourni 
de  nouveaux  arguments  aux  sceptiques  qui  insistaient,  en  outre,  sur 
la  fragilité  et  la  difficulté  de  transport  de  la  pièce  en  terrain  varié. 

Si  d'aucuns  trouvent  que  j'exagère,  ils  se  rappelleront  cependant 
combien  nos  «  combats  à  pied  »  étaient  peu  étudiés.  Ils  ne 
s'exécutaient  guère  que  par  peloton,  rarement  par  escadron, 
jamais  pour  ainsi  dire  par  régiment.  Dans  tous  les  cas,  ce  n'étaient 
que  des  exercices  à  courte  portée,  au  cours  desquels  les  dépla- 
cements ne  dépassaient  guère  3  ou  400  mètres.  Ils  étaient  donc 
absolument  impropres  à  nous  apprendre  réellement  l'utilisation 
du  terrain,  la  manœuvre,  la  liaison,  ce  qui  eût  été  pourtant  si  utile. 

Mais  ce  n'est  pas  une  critique  de  notre  préparation  que  je  veux 
entreprendre  :  elle  était  parfaite  à  d'autres  points  de  vue.  Notre 
erreur  était  une  conception  fausse  de  ce  qui  devait  être  notre 
emploi.  Et  je  voudrais  simplement  essayer  de  faire  ressortir  de  ce 
qui  va  suivre,  —  étant  donné  la  différence  entre  ce  que  nous 
avions  prévu  et  ce  que  la  réalité  nous  a  montré,  —  quelle  aurait 
pu  et  dû  être  notre  adaptation  aux  circonstances  dès  les  premières 
rencontres,  ce  que  pourra  être  notre  emploi  au  cours  des  opéra- 
tions futures  et  comment  nous  y  préparer. 

Si  je  n'insiste  pas  davantage  sur  tout  ce  qu'il  y  a  lieu  de  louer 
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et  d'admirer,  aussi  bien  dans  l'ensemble  de  notre  préparation  de 
paix  que  dans  notre  dur  et  sanglant  labeur  de  guerre,  surtout  que 
l'on  ne  se  méprenne  pas  sur  ma  pensée  :  Français  nous  savons 
quelle  incomparable  armée  lutte  pour  notre  drapeau  et  l'orgueil 
que  nous  en  tirons,  le  monde  entier,  y  compris  nos  ennemis,  le 
trouve  légitime.  Mais  mon  rôle  d'officier  n'est-il  pas  de  contri- 
buer de  toutes  les  manières  possibles,  dans  ma  petite  sphère 
et  selon  mes  faibles  moyens,  à  rendre  son  œuvre  plus  efficace 
encore  ? 


Pendant  les  premiers  jours  d'août  1914,  cette  conception  nous 
valut  cependant  une  belle  période.  Les  armées  se  concentraient 
avant  de  marcher  au  combat.  En  avant  d'elles,  la  cavalerie,  opérant 
soit  par  masses,  soit  par  détachements,  avait  à  remplir  son  rôle 
de  reconnaissance  et  de  couverture.  Il  n'y  eut  que  peu  de  ren- 
contres et  toutes  furent  entre  petits  éléments.  Mais  en  toutes 
s'affirma  notre  supériorité  offensive.  Les  patrouilles  allemandes 
qui  acceptaient  ou  plus  exactement  étaient  acculées  au  combat 
se  révélaient  inférieures.  Il  en  résulta  pour  nous,  indépendamment 
d'un  enthousiasme  facile  à  deviner,  une  confiance  plus  grande 
dans  nos  méthodes.  Pourtant,  ce  que  nous  nous  plaisions  à  attri- 
buer au  manque  de  courage,  à  un  esprit  combatif  insuffisant  de 
l'adversaire,  n'était  la  plupart  du  temps  que  la  conséquence  d'une 
autre  tactique  que  la  nôtre.  Si  les  Allemands  avaient  accepté  le 
défi  sous  la  forme  que  nous  avions  prévue,  la  vraie  et  tradition- 
nelle rencontre  de  cavalerie,  il  est  probable  que  nous  aurions 
triomphé.  Tous  les  combats  isolés  semblent  le  prouver.  Mais  leur 
conception  était  autre,  je  crois  qu'elle  était  la  vraie.  Lorsque 
ïeurs  patrouilles  refusaient  systématiquement  la  lutte  à  l'arme 
blanche,  —  bien  que  moins  glorieux,  cela  était  aussi  efficace, 
sinon  plus,  —  ils  nous  attiraient  sur  des  embuscades  de  fusils,  alors 
que  nous  cherchions  loyalement  des  adversaires  face  à  face.  Peut- 
être  ne  verra-t-on  là  qu'une  question  de  tempérament  et  de  race, 
d'un  côté  comme  de  l'autre  :  c'est  possible.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
faut  savoir  modérer  l'impulsion  de  la  race  quand  le  résultat 
l'exige.  Ne  trouve-t-elle  pas  par  ailleurs  bien  assez  d'occasions 
plus  utiles  pour  prendre  sa  revanche? 

Une  autre  qualité  que  l'on  nous  attribue  volontiers  et  certai- 
nement à  juste  titre,  c'est  la  puissance  d'adaptation.  Mais  peut- 
être  pourrions-nous  fréquemment  en  profiter  davantage  encore  si 
nous  nous  défaisions  plus  rapidement  de  certaines  routines  aux 
effets  déplorables.  Nous  avons  sans  cesse  sous  les  yeux  l'exemple 
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de  nos  alliés  anglais  qui  furent  tellement  servis  par  leur  manque 
d'idées  préconçues.  Leur  éducation  militaire  était  nulle  avant  la 
guerre,  c'est  une  chose  entendue;  —  je  fais  abstraction  naturelle- 
ment de  leur  armée  permanente  peu  nombreuse.  Ils  se  conten- 
tèrent donc  d'observer  impartialement  les  faits  de  guerre  tels 
qu'ils  se  présentaient  et  d'en  dégager  les  conséquences  logiques, 
alors  qu'il  nous  fallait  dans  certains  cas  lutter  vigoureusement 
pour  déraciner  de  vieilles  théories  d'école  et  aboutir  plus  tardi- 
vement aux  mêmes  conclusions  !  Ceci  est  particulièrement  vrai  au 
point  de  vue  de  la  cavalerie.  La  toute  première  période  des  opéra- 
tions, celle  d'août,  aurait  pu  déjà  nous  enseigner  tant  de  choses, 
éliminer  bien  des  erreurs  de  principe.  Si  la  vie  de  campagne  et  trop 
peu  de  temps  rendaient  difficile  l'établissement  et  la  diffusion  de 
nouvelles  doctrines,  du  moins  ce  que  nous  avions  pu  voir  par 
nous-mêmes,  ce  que  nous  apprenions  au  contact  de  régiments 
voisins,  qui  eux  aussi  avaient  agi,  tout  cela  aurait  pu  déterminer 
et  justifier  d'utiles  corrections.  Et  pourtant,  longtemps  nous 
sommes  demeurés  figés  dans  les  mêmes  idées,  espérant  toujours 
que  des  circonstances  nouvelles  viendraient  donner  raison  à  notre 
ancienne  manière  de  penser.  Malgré  les  longues  et  instructives 
.  chevauchées  en  Belgique,  malgré  les  déductions  que  nous  aurions 
pu  tirer  des  combats  sur  la  Sambre,  autour  de  Charleroi,  nous 
devions  au  cours  de  la  retraite  demeurer  fidèles  aux  préceptes 
d'avant-guerre.  Si,  dès  cette  époque,  nous  avions  voulu  nous 
adapter  aux  conditions  nouvelles,  que  d'occasions  nous  eussions 
trouvées  d'intervenir  utilement,  agissant  par  notre  feu  tout  en 
évitant  un  «  accrochage  à  fond  »,  lequel  use  trop  rapidement. 

Au  hasard,  parmi  beaucoup  d'autres  analogues,  je  prends  un 
exemple  de  la  manière  dont  nous  opérions.  C'était  peu  de  jours 
après  Guise;  mon  régiment  se  trouva  engagé  dans  ces  conditions  : 
nous  étions  en  position  d'attente,  à  proximité  d'une  batterie 
d'artillerie  en  action.  Cette  batterie,  soudainement  attaquée  par 
un  parti  de  cavaliers  allemands  et  un  élément  cycliste,  fit  appel  à 
notre  concours.  Le  régiment  prit  aussitôt  ses  dispositions,  en  vue 
d'un  combat  à  cheval  comme  toujours,  pour  tout  son  effectif,  for- 
mation dense,  et  marcha  de  l'avant,  au  galop.  Le  résultat  fut  le 
suivant  :  les  Allemands,  bien  moins  nombreux,  se  replièrent  der- 
rière une  lisière  voisine,  et  comme  l'un  des  escadrons  prolongeait 
son  mouvement  dans  leur  direction,  il  fut  reçu  à  coups  de  fusil. 
Son  élan  se  trouva  brisé.  D'ailleurs,  qu'aurait-il  pu  faire,  à  cheval, 
sous  bois,  contre  des  tirailleurs?  Les  Allemands  se  replièrent 
indemnes,  nous  ayant  fait  subir  des  pertes  assez  sensibles.  Nous 
avions  évidemment  dégagé  la  batterie  d'artillerie  :  ne  serions-nous 
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pas  parvenus  au  même  résultat  par  une  intervention  à  pied,  sinon 
totale,  du  moins  partielle,  —  et  qui  pouvait  être  aussi  rapide,  — 
à  un  résultat  meilleur  même,  puisqu'il  nous  permettait  d'infliger 
des  pertes  tout  en  courant  moins  de  risques?  Seulement,  il  était 
passé  dans  nos  habitudes,  je  dirais  presque  dans  nos  réflexes,  de 
soutenir  une  batterie  d'artillerie,  à  cheval  et  non  à  pied.  Il  ne 
suffit  pas  que  les*  règlements  qui  déterminent  les  conditions  dans 
lesquelles  une  arme  doit  opérer  soient  complets,  il  faut  encore 
que  la  manière  dont  on  les  interprète  sache  les  adapter  et  fasse 
prévaloir,  selon  les  circonstances,  tel  procédé  qui  devient  supé- 
rieur à  tel  autre. 

Il  semble  que  souvent  nous  trouvons  indigne  de  nous  telle  solu- 
tion parce  que  trop  simple.  Et  je  citerai  encore  cette  anecdote  à 
ce  propos  :  Il  y  a  quelques  mois,  étant  en  permission,  je  retrouvai 
un  de  mes  anciens  camarades  de  Saumur,  passé  dans  l'infan- 
terie au  début  de  la  campagne  et  ayant  donné  en  toutes  circons- 
tances des  preuves,  non  seulement  de  courage,  mais  de  bon 
sens  et  d'esprit  pratique.  Et  comme  nous  évoquions  nos  vieux 
souvenirs  d'école,  comme  nous  rapprochions  notre  préparation 
d'antan  de  la  réalité  d'aujourd'hui,  il  me  rappela  son  examen  de 
tactique  en  fin  de  cours.  Il  s'agissait  de  la  défense  d'un  cime- 
tière; son  dispositif,  très  rationnel,  prévoyait  l'emploi  de  sa  cava- 
lerie à  pied.  Et  l'examinateur  qui,  sans  doute,  considérait  cette 
solution  comme  trop  simple,  lui  répondit  ironiquement  :  «  Mais, 
mon  cher  ami,  vous  n'en  sortiriez  plus  de  votre  cimetière...  » 
Mon  camarade  ajoutait  :  «  Je  pense  que,  maintenant,  il  trouverait 
ma  solution  plus  acceptable.  » 

A  partir  de  la  bataille  de  la  Marne,  une  innovation  très  heureuse 
nous  permit,  en  dépit  de  l'éreintement  de  nos  chevaux,  d'avoir  un 
rôle  plus  efficace  —  hélas!  de  trop  courte  durée.  Il  fut  adjoint  une 
batterie  d'artillerie  à  notre  régiment  et  pendant  les  quelques  jour- 
nées de  notre  marche  en  avant,  nous  trouvâmes  l'occasion  de 
faire  du  travail  utile. 

La  bataille  de  l'Yser  devait  être  la  revanche  des  cavaliers,  sinon 
celle  de  la  cavalerie.  Car  elle  montra  que  si  nous  n'avions  pu 
donner  toute  la  mesure  de  nos  aptitudes  si  développées  de 
sabreurs,  nous  étions  du  moins  capables  de  tenir  notre  place 
comme  fantassins.  Et  le  souvenir  de  ces  mémorables  journées 
d'octobre  et  de  novembre  pourrait  donner  quelque  indulgence  à 
tels  détracteurs  de  parti  pris  qui  ne  veulent  pas  se  rendre  compte 
que  notre  fréquente  inaction  fut  toujours  involontaire.  L'excellent 
esprit  et  la  discipline  de  nos  hommes,  le  très  bon  encadrement 
que  nous  avions  nous  permirent  de  résister  victorieusement  à  des 
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électifs  très  supérieurs,  dans  des  conditions  d'autant  plus  pénibles 
que  nous  n'étions  ni  outillés,  ni  armés,  ni  organisés  en  vue  de  cet 
emploi- —  et  cela  presque  sans  artillerie.  Ce  fut  une  trop  courte 
période,  suivie  de  long  mois  à  l'arrière,  à  peine  entrecoupés  de 
séjours  passagers  dans  des  tranchées  de  secteurs  calmes.  L'ins- 
truction reprit  loin  des  lignes,  comme  en  temps  de  paix  et  com- 
bien peu  modifié,  hélas!  Si  l'enseignement  des  spécialités  s'était 
mis  au  diapason,  si  nos  hommes  apprenaient  à  lancer  des  gre- 
nades, à  se  servir  de  la  baïonnette  que  l'on  venait  d'ajouter  à  leur 
armement,  s'ils  étudiaient  la  construction  de  «  gourbis  »  et  de 
tranchées,  l'esprit  qui  nous  animait  semblait  garder  ses  illusions. 
Et  le  «  travail  d'ensemble  »  reprenait  sa  forme  ancestrale,  ses 
évolutions,  ses  mouvements  compliqués  d'échelons,  prélude  du 
combat  à  cheval  des  unités  importantes.  Jamais  une  seule  fois,  au 
cours  des  critiques,  je  n'ai  entendu  prononcer  le  mot  d' «  infan- 
terie montée  »  qui  correspondait  si  bien  à  ce  que  l'on  pouvait 
envisager  désormais  comme  notre  seul  rôle  possible. 

Notre  instruction  prit  une  intensité  particulière  aux  approches 
du  mois  de  septembre  1915.  L'offensive  imminente  qui  permettait 
toutes  les  e-pérances  allait  sans  doute  nous  rendre  notre  place  sur 
le  champ  de  bataille.  Notre  mission  se  précisa  et  je  dois  avouer 
mon  étonnement  et  ma  désillusion  en  voyant  plus  que  jamais 
reprendre,  sous  forme  d'attaques  à  cheval,  l'étude  de  ce  qui  devait 
être  notre  engagement  contre  les  batteries  d'artillerie  allemandes. 
L'on  semblait  oublier  systématiquement  l'état  dans  lequel  serait 
le  sol  à  proximité  de  pareilles  cibles,  l'impuissance  du  cavalier 
armé  de  son  sabre  contre  l'artilleur  dont  le  canon  est  le  plus  sou- 
vent sous  bois  ou  dans  un  repli  de  terrain,  fréquemment  couvert 
par  un  réseau  de  «  barbelé  »,  contre  l'artilleur  qui,  s'abritant  sous 
sa  pièce  et  se  servant  de  son  mousqueton  ou  de  grenades,  peut 
défier,  même  en  terrain  découvert,  tous  les  cavaliers  du  monde  î 
Le  combat  à  pied,  dans  cette  circonstance  plus  que  dans  toute 
autre,  s'impose.  Nos  hommes  sont  lestes,  ils  avaient  baïonnette  et 
grenades  :  n'était-il  pas  infiniment  plus  logique  de  leur  faire 
quitter  leurs  montures  à  proximité  de  l'objectif  et  de  les  conduire 
à  l'assaut  comme  une  troupe  d'infanterie?  Le  nombre  de  chevaux 
sacrifiés  sera  plus  grand  peut-être,  je  l'admets;  mais  le  rende- 
ment de  l'attaque  sera  incomparablement  supérieur  :  car  dans  le 
premier  cas,  l'effet  moral  seul  peut  agir;  il  s'ajoute  intégralement 
dans  le  deuxième  à  une  efficacité  réelle  des  moyens  de  combat  : 
grenade,  baïonnette  et  mousqueton. 

Les  circonstances  ne  nous  permirent  pas  de  juger  pratiquement 
ce  qui  pouvait  être  obtenu,  du  moins  en  Artois  où  se  trouvait  mon 
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régiment.  En  Champagne,  où  les  opérations  eurent  un  début  plus 
favorable,  certains  éléments  de  cavalerie  furent  engagés.  L'un 
d'eux,  un  demi-régiment  du  ...e  hussards  obtint  un  résultat  fort 
intéressant  sur  un  centre  de  résistance  encore  tenu  en  opérant  à 
pied,  les  chevaux  ayant  été  abandonnés  à  proximité  de  l'objectif. 

Depuis  1  la  cavalerie  n'a  plus  trouvé  d'occasion  de  paraître,  si 
ce  n'est  dans  des  opérations  de  secteur  et  loin  de  ses  chevaux. 
Beaucoup  d'escadrons  ont  été  démontés.  Les  régiments  qui  sub- 
sistent ont  subi  des  modifications  fort  heureuses.  La  cavalerie  de 
corps  a  été  fractionnée  en  groupes  ,  qui  consti- 

tueront des  éléments  bien  plus  faciles  à  engager,  plus  maniables, 
sous  un  commandement  plus  jeune.  Le  nombre  des  mitrailleuses  a 
été  augmenté  ;  l'outillage  des  hommes  a  été  complété  :  ils  peuvent 
actuellement  réaliser,  dans  des  conditions  beaucoup  plus  parfaites, 
«  l'infanterie  montée  »  qui  devra  être  désormais  leur  tactique. 


Toutefois,  ces  améliorations  si  justifiées  ne  serviront  à  rien  si 
l'esprit  des  officiers  n'évolue  pas  dans  le  même  sens.  Notre  règle- 
ment d'avant-guerre,  que  l'on  ne  peut  incriminer,  prévoyait  bien 
le  combat  à  pied.  Nos  idées  n'en  faisaient  cependant  qu'un  pro- 
cédé très  secondaire.  Il  faut  lui  donner  la  première  place,  dans  notre 
instruction  pratique  aussi  bien  que  dans  nos  théories  et  nos  exer- 
cices d'application.  Il  faut  en  outre  qu'il  soit  poussé  et  étudié 
comme  un  véritable  combat  d'infanterie,  que  nos  hommes  et  nos 
gradés  se  fassent  à  l'idée  de  demeurer  loin  de  leurs  chevaux  pen- 
dant des  périodes  de  temps  indéterminées,  que  l'organisation  de 
détail  soit  prévue  en  conséquence.  Que  l'on  ne  se  contente  pas 
d'une  improvisation  hâtive,  toujours  incomplète.  Si  peu  de  ter- 
rains se  prêtent  à  l'attaque  à  cheval  :  tous,  sans  exception,  per- 
mettent le  combat  à  pied. 

Il  sortirait  du  cadre  de  cette  revue  et  de  la  place  dont  je  dispose 
de  faire  une  étude  plus  approfondie  de  la  manière  dont  doit  être 
envisagé  l'engagement  d'une  troupe  de  cavalerie  au  cours  et  au 
lendemain  d'une  percée.  Il  y  aurait  une  foule  de  cas  à  prévoir, 
d'objections  à  émettre  et  à  réfuter.  Aussi  je  résume  mes  conclu- 
sions. Le  bon  sens  d'une  part,  de  l'autre  l'examen  des  faits,  des 
difficultés  à  vaincre,  l'expérience  du  passé  devraient  conduire,  il 
me  semble,  à  n'engager  la  cavalerie  que  d'une  manière  relative- 
ment tardive;  j'entends  par  là  lorsque  l'ennemi  sera  nettement 

1  Je  ne  parle  pas  de  ce  que  la  cavalerie  a  fait  autour  de  Saint-Quentin, 
opérations  trop  récentes  pour  être  discutées.  Mais  les  échos  qui  m'en  sont 
parvenus  semblent  bien  confirmer  ma  manière  de  voir. 
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disloqué  et  en  retraite.  J'insiste  sur  ce  fait  important,  devant 
l'impatience,  fort  légitime,  de  certains  officiers  et  de  leur  troupe 
au  moment  d'une- olîensive,  impatience  dont  il  m'est  arrivé  plu- 
sieurs fois  d'être  le  témoin.  La  cavalerie  ne  peut  avoir  une  action 
assez  puissante  pour  briser  une  résistance  et  elle  s'use  très  vite. 
Il  importe  donc  de  la  réserver  pour  un  rôle  où  elle  ne  peut  être 
remplacée  et  en  vue  duquel  il  lui  faut  conserver  tous  ses  moyens. 

Une  fois  encore,  à  ce  propos,  rappelons-nous  parmi  les  ensei- 
gnements du  passé,  telles  fatigues  excessives  et  inutiles  qui  dimi- 
nuèrent la  valeur  de  notre  effort  au  moment  précis  où  il  pouvait 
devenir  particulièrement  efficace. 

Quand  ce  moment  sera  revenu,  et  il  reviendra,'  les  éléments 
légers,  tout  autant  que  les  groupements  plus  importants  pourront, 
démontrer  leur  utilité  à  condition  d'agir  en  tant  que  troupe  d'infan- 
terie dont  la  vitesse  de  déplacement,  l'incomparable  souplesse  de 
manœuvre  autorisera  les  conceptions  les  plus  audacieuses,  surtout 
si  elle  est  appuyée  par  des  mitrailleuses  et  quelques  canons. 

Si  ces  quelques  pages  doivent  tomber,  et  je  le  souhaite,  sous 
les  yeux  de  cavaliers,  surtout  qu'ils  ne  me  considèrent  pas  comma 
un  «  faux  frère  ».  Autant  qu'eux,  je  suis  fier  de  l'arme  à  laquelle 
nous  appartenons.  Les  circonstances,  hélas!  trop  rares,  où  elle  a 
pu  s'employer  suffisent  amplement,  malgré  tout,  à  montrer  que 
les  cavaliers  de  1914  et  1915  sont  dignes  de  leurs  aînés,  sans 
parler  de  tous  ceux  qui  l'ont  si  vaillamment  représentée  dans 
l'aviation  et  dans  l'infanterie.  Je  voudrais  seulement  que  la  leçon 
des  faits,  qui  coûte  si  cher,  soit  utilisée  d'une  manière  plus  com- 
plète, que  le  bon  sens  corrige  certaines  erreurs  dues  à  un  excès 
de  panache,  de  façon  qu'elle  puisse  briller  de  tout  son  éclat  dans 
un  avenir  prochain.  Les  erreurs  de  doctrine  sont  évidemment 
fâcheuses,  elles  peuvent  être  heureusement  compensées  par  cer- 
taines qualités  qui  dominent  tout.  Bien  que  nos  artilleurs  n'aient 
pas  vu  la  nécessité  d'une  artillerie  lourde,  bien  que  nos  fantassins 
n'aient  appris  que  pendant  cette  guerre  la  toute-puissance  de 
l'organisation  du  terrain,  bien  que  nos  cavaliers  aient  fait  du 
sabre  leur  symbole,  l'armée  française  a  cependant  remporté  la 
victoire  de  la  Marne  sur  un  adversaire  qui,  plus  que  nous,  avait 
su  éliminer  les  utopies.  Et  elle  fut  victorieuse  parce  qu'elle  avait 
un  sens  militaire  supérieur.  Ce  sens  militaire,  dans  la  cavalerie, 
est  aussi  développé  qu'il  est  possible,  et  c'est  une  base  qui  peut 
et  doit  nous  permettre  la  réalisation  de  toutes  nos  espérances,  dès 
que  les  circonstances  le  permettront. 

Un  cavalier. 
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L'AMITIÉ  DE  LA  SUISSE 


Il  est  temps  de  prévoir  et  de  préparer  l'après-guerre.  Prévoir 
et  préparer,  n'est-ce  pas  ce  qui  nous  a  manqué  le  plus? 

A  côté  de  nous,  un  petit  peuple,  riche  de  promesses  et  déjà  de 
réalisations,  qui  est  comme  un  demi-frère  du  peuple  français,  — 
le  peuple  suisse,  —  va  se  trouver  après  la  paix  dans  une  situation 
plus  périlleuse  encore  que  pendant  la  guerre.  Il  s'agit  de  voir,  dès 
maintenant,  si  on  ne  pourrait  pas  améliorer,  à  son  avantage  et  au 
nôtre,  les  conditions  particulières  où  le  placera  l'hostilité  durable 
des  ennemis  apaisés. 

Il  est  là  entre  deux,  entre  tous,  vaillant,  loyal,  mais  prisonnier 
serré  à  mourir.  Et  il  reste  lui-même,  blotti  en  sa  neutralité, 
parce  qu'elle  est  un  devoir  strict,  un  devoir  d'honneur,  autant 
qu'une  nécessité  vitale.  Il  demeure,  réparant  sans  trêve,  avec  uue 
vigueur  très  caractéristique  de  sa  loyauté,  toutes  les  erreurs, 
les  partialités,  les  injustices...  Il  résiste  aux  intrigues  et  aux 
menaces;  il  s'affermit  dans  sa  volonté  de  vivre,  honnête  et  uni,  à 
l'encontre  des  difficultés  économiques  qui  vont  croissant,  et  des 
dissensions  intestines  que  l'influence  sourde  de  l'Allemagne  ne 
cesse  d'exciter. 

Celui  qui  ayant  vécu  plusieurs  années  en  Suisse  avait  su 
pénétrer  jusqu'au  cœur  de  cette  nation,  ne  pouvait  douter  de  sa 
fidélité  à  sa  parole  et  à  elle-même;  mais  sachant  jusqu'à  quelle 
profondeur,  avec  quelle  habileté  et  quelle  force,  l'Allemagne  s'était 
installée  chez  elle,  dans  les  affaires,  dans  les  administrations,  dans 
l'armée,  dans  la  politique,  dans  les  universités,  dans  les  journaux 
et  dans  les  esprits,  il  pouvait  c  raindre  les  pires  désastres  pour  ce 
petit  peuple  fermement  décidé  à  demeurer  neutre  loyalement. 

Nous  n'avons  pas  soupçonné  en  France,  —  parce  que  nous  con- 
naissons mal  la  Suisse,  —  le  courage  qu'a  supposé  sa  neutralité 
irréductible.  La  Suisse  neutre,  son  armée  mobilisée  et  résolue  nous 
ont  facilité  la  concentration  au  Nord,  et  la  bataille  salutaire  de  la 
Marne.  Cependant,  comme  nous  sommes  des  sentimentaux  et  que 


L'AMITIÉ  DE  Là  SUISSE 


147 


les  manifestations  du  cœur  nous  touchent  plus  que  l'obstination 
muette  dans  le  devoir  ingrat,  il  nous  a  fallu  l'accueil,  magnifique 
d'enthousiasme  et  de  dévouement,  fait  à  nos  rapatriés,  pour  nous 
donner  à  croire  que  la  neutralité  des  Suisses  n'était  pas  une  demi- 
hostilité. 

Nous  connaissions  mal  la  loyauté  suisse,  aussi  mal  que  la 
fourberie  allemande,  en  sorte  que  vingt  fois,  tombant  dans  le  piège 
ennemi,  nous  avons  douté  de  nos  voisins,  arrêté  leur  sympathie, 
gêné  nos  relations,  au  détriment  de  notre  avenir.  L'Allemand  n'a 
eu  qu'une  seule  tactique,  mais  une  tactique  tenace  :  provoquer 
contre  nous  la  mauvaise  humeur  et  la  défiance,  peut-être  l'hosti- 
lité des  Suisses,  en  provoquant  les  nôtres  à  l'égard  de  ce  pays 
neutre.  Je  me  souviens  de  cet  avertissement  judicieux  d'un  officier 
de  l'armée  helvétique,  haut  placé;  c'était  en  1913  :  «  Méfiez- vous; 
ils  vous  tendront  un  piège  pour  vous  faire  commencer  chez  nous 
les  hostilités  —  économiques,  politiques  ou  militaires.  » 

On  se  rappelle,  entre  autres,  la  gêne  que  créa  l'affaire  si  regret- 
table des  colonels  Egli  et  de  Wattenville.  J'ai  la  conviction  qu'elle 
a  été  exploitée  en  Frauce  par  des  agents  ennemis.  Nos  journaux 
et  l'opinion,  heureusement,  ont  su  être,  comme  nos  diplomates, 
énergiques,  mais  consciencieux.  Ce  que  les  Allemands  cherchaient 
n'était  pas  tant  des  renseignements  militaires  que  notre  rupture 
avec  la  Suisse,  leur  permettant  d'entrer  chez  elle  pour  la  défendre. 
Récemment,  dès  que  la  démission  nécessaire  de  M.  Hoffmann 
vint  rendre  à  la  Suisse  sa  dignité  compromise  et  aux  Alliés  leur 
confiance  en  ce  peuple  loyal,  mais  trompé,  les  journaux  allemands 
insinuèrent  que  l'Entente  avait  exigé  cette  «  humiliation  »  des 
autorités  fédérales.  Mais  cette  fois  la  fourberie  était  trop  visible! 

Mon  intention  n'est  point  de  faire  œuvre  de  parti-pris.  Je  ne 
veux  point  nier  ou  excuser  ce  qui  est  aussi  patent  que  regrettable  : 
une  lenteur  presque  inconcevable  de  certains  Suisses  à  se  former 
une  opinion;  des  sympathies  de  race  ou  d'intérêts  aveuglantes,  des 
compromissions,  des  faiblesses  coupables,  des  trahisons  même. 
Et  pas  davantage,  je  ne  veux  larmoyer  sur  un  peuple  qui  certes 
subit  quelques  souffrances  de  la  guerre,  mais  ignore  celles  du  sang 
versé,  des  demeures  pillées  et  des  morts  qui  s'entassent.  D'ailleurs, 
de  cette  pitié,  il  ne  veut  pas;  il  est  trop  noble  pour  en  vouloir! 

Ma  conviction  étant  que  notre  intérêt  même  exige  de  nous 
assurer  pour  l'après-guerre  l'amitié  de  la  Suisse,  mon  dessein  est 
de  faciliter  le  rapprochement.  Il  n'y  a  souvent,  au  fond  d'une 
mésentente,  qu'un  préjugé  ou  un  jugement  téméraire. 

Je  crois  que,  malgré  tout  ce  qui  a  été  dit,  nous  posons  mal  le 
problème  franco-suisse  (si  problème  il  y  a),  problème  présent  et 
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problème  d'avenir.  Nos  relations  ont  été  faussées  ;  il  s'agit  de  les 
redresser,  de  les  «  sanifier  »,  comme  me  l'écrivait  récemment  un 
Suisse  de  vieille  race  et  d'une  neutralité  sévère,  un  de  ceux  qui  se 
sentent  déchirés  en  leur  âme,  parce  qu'elle  tient  à  deux  civilisa- 
tions hostiles,  mais  que  leur  patriotisme,  leur  bon  sens  et  leur 
conscience  mènent  irrésistiblement  aux  défenseurs  du  Droit. 

Notre  erreur  impardonnable,  et  irréparable,  serait  de  faire  fi  de 
la  Suisse,  comme  il  en  a  été  pratiquement  avant  la  guerre,  alors 
que  nous  négligions  son  marché,  ses  journaux,  ses  universités,  — 
pour  lui  porter  notre  or  que  les  Allemands  y  faisaient  travailler  à 
notre  détriment. 

L'Allemagne,  elle,  n'a  pas  arrêté  un  instant  sa  conquête  paci- 
fique depuis  1914.  Si  nous  n'y  parons  déjà,  si  déjà  nous  ne  nous 
assurons  point  l'amitié  des  Suisses,  si  nous  ne  leur  envoyons  point 
notre  pensée  et  l'assurance  de  notre  foi,  si  nous  ne  facilitons 
point  notre  accord  par  des  arrangements  politiques  et  douaniers, 
si  nous  ne  nous  lions  point  par  des  voies  fluviales  et  des  tarifs  de 
chemin  de  fer,  bref  si  nous  fermons  les  bras  à  la  Suisse,  l'Alle- 
magne après  la  guerre  en  fera  définitivement  sa  proie.  Ainsi  nous 
aurons  agrandi  le  territoire  et  les  ressources  du  vaincu,  alors  qu'il 
s'agit  précisément  de  restreindre  son  appétit  et  son  orgueil. 

Cette  guerre  ne  se  terminera  point  par  la  paix.  Demain  il  y  aura 
un  vaincu,  et  ce  vaincu  cherchera  la  revanche  ;  il  continuera  la 
guerre,  la  guerre  d'influence  et  d'expansion. 

Ou  la  Suisse  deviendra  un  hinterland  allemand,  et  comme 
l'arsenal  du  démarquage  pour  une  invasion  nouvelle;  il  nous 
faudra  la  traiter  en  suspecte.  Ou  bien  nous  l'aurons  aidée  (nous 
sommes  déjà  en  retard)  à  se  maintenir  libre  et  forte  contre  l'acca- 
pareur; elle  sera  dès  lors  notre  amie  et  comme  notre  alliée. 

Ne  comprendrons-nous  pas,  enfin,  l'importance  de  ce  pays  qui 
s'avance  au  cœur  du  continent,  et  où  se  croisent  les  routes  com- 
merciales; ce  pays  où  la  main-d'œuvre  et  l'ingéniosité  abondent 
autant  que  la  houille  blanche;  ce  pays  dont  un  tiers  de  la  popula- 
tion parle  notre  langue;  ce  pays  que  nous  avons  si  souvent 
fécondé  de  nos  idées  et  où  vivent  tant  d'âmes  généreuses  ! 

Nous  avons  intérêt  à  ce  que  la  Suisse  existe,  comme  c'est  son 
droit,  forte  et  indépendante.  A  son  indépendance  et  à  sa  richesse, 
c'est-à-dire  à  l'établissement  définitif  de  sa  personnalité  natio- 
nale, nous  devons  contribuer  par  une  collaboration  franche  et 
active,  —  collaboration  économique,  collaboration  intellectuelle, 
—  ainsi  qu'il  fut  pendant  trois  siècles.  En  échange,  la  Suisse 
nous  donnera  sa  confiance  de  même  qu'il  est  arrivé  souvent  dans 
le  passé. 
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L'ignorance  de  la  plupart  des  Français  en  est  encore,  touchant  la 
Suisse  et  son  histoire,  à  la  légende  de  Guillaume  Tell.  Du  moins, 
si  l'on  réfléchissait,  ce  mythe  suffirait-il  à  nous  révéler  l'esprit  de 
la  Suisse  naissante.  Elle  a  été  posée  par  l'Empire  gardienne  de  la 
route  du  Gothard  et  des  libertés  commue  aies  contre  les  ambitions 
des  Habsbourg.  Berne,  par  une  charte  de  1218,  qui  la  plaçait 
directement  sous  la  protection  impériale,  a  été  élevée  comme  un 
boulevard  contre  les  empiétements  de  la  noblesse  féodale.  Treize 
années  plus  tard,  en  1231,  la  communauté  paysanne  d'Uri,  au 
pied  du  Saint-Gotharcl,  recevait  des  empereurs  la  franchise  et  la 
vie  politique.  La  Suisse  est  fondée;  Uri  fait  alliance  avec  Schwytz 
et  Unterwalden,  auxquels  l'unissaient  déjà  la  communauté  de  la 
race,  la  similitude  des  institutions,  des  mœurs  et  du  sol.  L'esprit 
des  cantons  réunis  —  Waldstaetten  —  sera  de  maintenir  leur 
indépendance  coûte  que  coûte.  C'est  la  période  «  héroïque  ». 

Cette  période  procède  par  quatre  étapes  dont  la  première  est 
raffermissement  de  l'autonomie.  La  seconde  est  de  «  croissance 
par  confédération  d'Etats  ».  Les  cités  entrent  dans  la  ligue  qui, 
par  elles,  devient  stable  et  viable.  Berne,  en  particulier,  renforce 
la  Suisse  définitivement  de  ses  traditions,  de  ses  conquêtes,  de 
son  influence  :  avec  Berne  la  politique  suisse,  jusqu'alors  orientée 
uniquement  vers  l'Est  et  le  Nord,  se  porte  en  partie  vers  l'Ouest, 
vers  le  Jura.  Les  Alémanes  cessent  désormais  de  dominer  exclu- 
sivement dans  la  confédération;  ils  ouvrent  leurs  bras  aux  Bur- 
gondes,  cependant  qu'Uri  commence  à  son  tour  à  pénétrer  dans 
leTessin  et  que  l'activité  Schwytzoise  se  développe  dans  le  bassin 
du  lac  de  Constance.  C'est  alors  —  troisième  étape  —  le  dévelop- 
pement à  l'intérieur  des  frontières  naturelles,  qui  dure  jusqu'aux 
guerres  de  Bourgogne.  L'offensive  des  Habsbourg  est  définitivement 
brisée;  ils  doivent  maintenant  se  défendre. 

A  partir  de  cette  époque  on  est  en  droit  de  parler  d'un  senti- 
ment national,  d'un  esprit  suisse  et  même  d'une  «  culture  suisse  » 
qui  se  manifeste  par  les  lettres  et  surtout  par  les  arts.  En  1460, 
l'Université  de  Bâle  est  fondée.  L'humanisme,  importé  d'Italie, 
organise  la  vie  intellectuelle. 

Redoutée  et  redoutable,  pleine  de  jeunesse  et  débordante 
d'énergie,  la  Confédération  va  sortir  de  ses  limites  devenues  trop 
étroites  pour  entrer  sur  la  scène  plus  vaste  de  l'Europe;  et  c'est 
la  dernière  étape,  la  plus  brillante,  la  plus  glorieuse;  le  dévelop- 
pement à  l'extérieur  par  les  guerres  de  Bourgogne,  de  Souabe  et 
l'Italie.  La  Suisse  s'établit  définitivement  dans  les  vallées  tessi- 
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noises,  le  Jura,  les  régions  romandes  et  le  sur  Rhin.  Définitive- 
ment elle  lie  à  son  sort  le  Valais  et  les  ligues  grisonnes,  ses 
compléments  indispensables.  Définitivement  aussi  elle  se  sépare 
non  seulement  de  l'Autriche  mais  de  l'Empire  même.  Un  temps, 
elle  apparaît  maîtresse  de  la  Franche-Comté  et  de  la  Haute-Italie. . . 

Mais  cette  fortune  trop  rapide  et  trop  éclatante  l'a  grisée  ;  sa 
présomption  sera  sa  ruine  ;  et  puis  les  mœurs  politiques  sont  en 
décadence.  La  Confédération  va  infailliblement  à  une  catastrophe  : 
Marignan,  défaite  glorieuse,  mais  défaite,  et  à  une  crise,  la 
Réforme.  Ce  fut  la  plus  terrible  des  secousses.  La  Suisse,  néan- 
moins, resta;  elle  voulait,  elle  devait  vivre. 

C'est  à  Marignan  que  se  scella  entre  Français  et  Suisses  une 
alliance  militaire  de  trois  siècles.  Déjà  ils  avaient  fait  connais- 
sance, les  armes  à  la  main,  sur  le  champ  de  bataille  de  Saint- 
Jacques-sur-la-Birse,  en  1444.  La  maison  d'Autriche  ayant  connu 
l'humiliation  de  voir  ses  armées  écrasées  en  plus  de  vingt  batailles 
par  les  rudes  fantassins  des  Hautes-Ligues  suisses,  l'empereur 
Frédéric  III,  altéré  de  vengeance,  fit  appel  au  roi  de  France  pour 
châtier  les  Suisses  insolents.  Il  en  obtint  un  secours  de  30  000  Ar- 
magnacs sous  le  commandement  du  dauphin,  le  futur  Louis  XI. 
L'avant-garde  des  Confédérés,  forte  d'un  millier  d'hommes  seu- 
lement, rencontra  l'ennemi  à  Saint- Jacques- sur-la-Birse,  et  l'arrêta 
un  jour  entier,  lui  tuant  8000  hommes  et  1200  chevaux.  Le  dau- 
phin, comprenant  l'avantage  de  s'attacher  un  peuple  si  vaillant,  lui 
offrit  la  paix  et  se  retira.  Le  traité  d'Ensisheim,  signé  le  28  oc- 
tobre 1444,  fut  le  précurseur  de  la  Paix  perpétuelle  de  Fribourg 
(1516,  après  Marignan)  et  de  l'alliance  de  1521,  qui  devait  unir 
pour  trois  cents  ans  la  Suisse  aux  destinées  de  )a  France. 

Les  avantages  de  celte  union  séculaire  furent  avant  tout  d'ordre 
militaire  pour  la  France  et  d'ordre  économique  pour  la  Suisse. 
La  France  y  gagna  de  solides  régiments  et  la  sécurité  de  sa  fron- 
tière du  Jura.  En  tenant  les  Alpes,  Henri  IV  et  Louis  XIII  eurent 
une  armée  puissante  pour  inquiéter  l'Espagne  en  Italie  et  isoler 
le  Milanais  des  possessions  allemandes  de  la  maison  d'Autriche. 
Le  roi  très  chrétien  s'engageait  à  secourir  les  cantons  sur  leur 
demande  et  à  ne  pas  prendre  sous  sa  protection  les  ennemis  des 
Suisses.  D'autre  part,  les  marchandises  suisses  étaient  exemptes 
du  droit  de  péage  et  les  Suisses  résidant  en  France  jouissaient 
de  privilèges  étendus.  Les  régiments  suisses  avaient  leurs  propres 
tribunaux.  Ainsi  dura  jusqu'en  1789. 

L'invasion  de  la  Suisse  en  1798  par  les  armées  républicaines, 
si  elle  libéra  les  Vaudois  et  les  Valaisans  de  la  tutelle  de  Berne, 
divisa  contre  elle-même  la  Confédération  helvétique.  En  1802,  il* 
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est  vrai,  le  premier  consul  imposa  à  la  Suisse  l'Acte  de  médiation 
qui  la  réorganisait.  Mais  politiquement,  elle  ne  s'appartenait  plus. 
Après  Leipzig  (1813),  les  Alliés  marchant  sur  le  Rhin,  la  Diète 
suisse  proclama  son  intention  de  rester  neutre.  Mais  comment 
résister  aux  troupes  de  Bubna  et  à  ses  promesses  de  délivrer  le 
pays  du  joug  de  la  France  !  La  Suisse  se  scinda  en  deux  camps  et 
politiquement  inexistante,  subit  le  protectorat  des  Alliés.  Cepen- 
dant elle  voulait,  elle  devait  vivre.  A  sa  demande,  le  congrès  de 
Vienne,  le  20  mars  1815,  reconnut  «  que  la  neutralité  et  l'invio- 
labilité de  la  Suisse  et  son  indépendance  de  toute  influence  étran- 
gère sont  dans  les  vrais  intérêts  de  l'Europe  entière  ». 

La  Suisse  est  devenue  une  nation.  Les  constitutions  de  1848  et 
de  1874  lui  ont  permis  de  se  donner,  au-dessus  des  pouvoirs  can- 
tonaux, qui  cependant  demeurent,  un  gouvernement  central,  une 
armée  fédérale,  un  budget,  des  douanes,  des  administrations,  une 
législation  communes  et  par  là  un  esprit  vraiment  spécifique. 
Grâce  à  cette  centralisation,  ou  tout  au  moins  sous  l'égide  de  la 
Constitution  centralisatrice  de  1874,  la  Suisse  a  su  acquérir  dans 
l'ordre  économiqne  un  développement  et  une  vitalité  d'autant  plus 
surprenants  que  son  sous-sol  est  pauvre  et  son  sol  pour  moitié 
improductif.  Son  commerce  extérieur  s'est  élevé  en  1913  au  chiffre 
de  3  milliards  301  millions.  Sa  production  industrielle  à  cette 
date  était,  en  proportion  du  chiffre  des  habitants,  supérieure  à 
celle  de  tous  les  pays  d'Europe.  Son  exportation  de  produits 
manufacturés  montait  à  230  francs  par  tête,  alors  que  la  Bel- 
gique atteignait  seulement  le  chiffre  de  157,  l'Allemagne,  celui 
de  96,  la  France,  celui  de  84. 

La  Suisse  est  un  des  principaux  marchés  de  capitaux  du  conti- 
nent européen.  Par  sa  politique  «  ferroviaire  »  elle  s'est  faite  le 
lieu  de  passage  et  le  point  de  rencontre  des  grands  courants 
commerciaux  de  l'ancien  monde.  Creusant  386  tunnels,  jetant 
3360  ponts,  établissant  4820  kilomètres  de  chemins  de  fer 
(13  pour  10  000  habitants),  la  Suisse  a  su  faire  converger  sur  son 
sol  montagneux  les  grands  chemins  ferrés  de  l'Europe.  De  Ham- 
bourg à  Brindisi,  de  Londres,  de  Paris  à  Milan,  la  route  la  plus 
courte  passe  par  la  Suisse,  grâce  au  percement  du  Saint-Gothard, 
du  Simplon,  du  Lôtschberg.  Cette  «  politique  des  tunnels  »  a  été 
géniale,  et  permet  de  croire  à  la  réalisation  prochaine  autant 
qu'habile  d'une  politique  fluviale  la  complétant. 

Le  lecteur  trouvera  dans  notre  France  et  Suisse  1  tous  les 

'  France  et  Suisse.  —  Regards  d'un  Français  sur  la  Suisse,  opinions 
de  quelques  Suisses  sur  la  France.  —  Mai  1914.  (Perrin.) 
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détails  de  cette  crôissance  merveilleuse,  et  par  contre  toutes 
les  preuves  de  notre  apathie  à  y  collaborer  pour  notre  profit 
même.  Mais  l'Allemagne,  elle,  s'est  empressée  d'y  aider  et  de 
s'insinuer.  Beaucoup  de  maisons  suisses  d'industrie  électrique, 
chimique  et  métallurgique  sont  des  filiales*  de  maisons  alle- 
mandes. La  moitié  des  banques  suisses  étaient  avant  la  guerre 
en  connexion  étroite  avec  les  banques  allemandes.  Les  Allemands 
ont  obtenu  des  avantages  de  détaxe  sur  la  ligne  internationale  du 
Saint-Gothard,  qui  dépassent  de  beaucoup  les  droits  issus  de  leur 
collaboration  financière  à  la  construction;  d'autant  plus  que  ces 
droits  ont  été  rachetés  par  la  Suisse.  Ils  ont  profité  de  la  conven- 
tion du  Gothard  pour  extorquer  du  Conseil  fédéral  le  régime  de  la 
nation  la  plus  favorisée,  et  à  perpétuité,  sur  tout  le  réseau  suisse. 

Où  ne  s'étaient-ils  pas  glissés?  Où  ne  sont-ils  pas  encore? 

Indigné,  M.  Wagnière,  directeur  du  Journal  de  Genève,  écri- 
vait, le  21  juin  1917  :  «  L'Allemagne  continue  chez  nous  son  inva- 
sion pacifique.  Le  30  décembre  1916,  se  fonde  à  Berne  la  société 
Metallum,  et  elle  a  pour  président  M.  Rathenau,  de  Berlin,  qui 
préside  également  aux  destinées  de  X Allgemeine  Electricitâts- 
Gesellschaft.  A  la  Metallum  se  joint  la  Militaria;  tout  un  per- 
sonnel allemand  envahit  la  ville  fédérale!...  » 

Mais  l'influence  allemande  s'exerçant  sur  les  esprits  a  été 
beaucoup  plus  grave  et  plus  dangereuse  pour  la  Suisse. 

Voyant  de  l'extérieur  et  de  notre  point  de  vue  de  belligérants 
(l'optique  n'en  est  pas  toujours  juste),  nous  avons  cru  voir  la 
Confédération  helvétique  divisée  en  deux  blocs  hostiles  de  race  et 
de  sympathie  :  les  Romands,  les  Alémanes;  les  francophiles,  les 
germanophiles.  En  réalité,  toute  la  Suisse  a  été  neutre,  au  sens 
politique  du  mot.  Elle  l'a  été  par  devoir,  par  décision  prise  depuis 
un  siècle,  par  habitude,  si  Ton  veut,  et  par  besoin,  mais  avec  plus 
ou  moins  de  bienveillance  pour  les  défenseurs  du  droit,  avec 
plus  ou  moins  de  clairvoyance  des  vrais  intérêts  du  pays,  suivant 
que  sa  conscience  s'était  gardée  plus  ou  moins,  en  tel  ou  tel 
canton,  de  l'influence  allemande.  Bien  avant  la  guerre,  on  pou- 
vait discerner  la  Realpolitik  (celle  pour  qui  nécessité  ne  devait 
connaître  aucun  droit)  s'infiltrant  dans  la  philosophie  pratique 
d'hommes  politiques  suisses,  et  même  de  simples  citoyens.  Ce 
principe  matérialiste  et  immoral  a  fait  courir  un  risque  grave  à 
nos  voisins;  car  quelques-uns  auraient  bien  pu  croire  que  ce 
n'est  pas  le  droit  qui  sauve,  mais  l'astuce  ou  la  force. 

En  même  temps,  l'esprit  prussien  de  hiérarchie  caporaliste  cl 
d'absolutisme  autocratique,  —  essentiellement  contradictoire  à  la 
démocratie,  —  avait  gagné  l'état-major  de  l'armée  suisse  et  les 
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administrations  fédérales.  On  prenait  cela  pour  de  la  centralisation 
excessive,  à  rencontre  du  système  fédéraliste,  avec  lequel  la 
Constitution  de  1874  avait  accordé  sainement  le  besoin  d'unifica- 
tion. En  réalité,  Berlin  étendait  son  âme  impérialiste  et  perverse 
jusqu'à  Berne. 

M.  Wagnière  avait  raison  de  se  plaindre  et  de  dire  en  1913  : 

Ce  qui  pourrait  davantage  justifier  le  reproche  de  germanisation  adressé 
à  nos  pouvoirs  publics,  c'est  l'admiration  béate  de  nos  fonctionnaires  à 
l'égard  de  tout  ce  qui  est  allemand.  Ils  nous  citent  à  tout  propos  les  lois 
allemandes,  les  usages  allemands,  au  point  de  nous  faire  croire  que,  pour 
toutes  choses,  Berne  doit  consulter  Berlin.  Mais  ici  ne  confondons  pas 
quelques  fonctionnaires  avec  le  peuple  suisse-allemand.  Rien  de  plus 
suisse,  rien  de  plus  attaché  à  ses  mœurs  républicaines,  à  son  particula- 
risme cantonal,  que  nos  confédérés  de  l'autre  côté  de  la  Sarine. 

C'est  vrai,  le  peuple  suisse  sentait  bien  l'opposition  irréductible 
entre  l'impérialisme  et  sa  démocratie,  entre  la  théorie  du  panger- 
manisme machiavélique  et  son  besoin  foncier  de  ioyauté  et  de 
libéralisme;  mais  il  subissait  cependant,  il  acceptait. 

N'a-t-il  pas  accepté  cette  négation  même  de  sa  tradition  démo- 
cratique et  de  ses  droits  souverains,  qu'a  été  l'interprétation  abu- 
sive des  «  pleins  pouvoirs  »  concédés  au  Conseil  fédéral  un  jour 
d'effroi,  le  4  août  1914?  Depuis,  les  Suisses  ont  vu  ce  qu'il  en. 
coûtait.  Tous  les  Romands  et  beaucoup  d'Alémanes,  plus  indépen- 
dants que  leurs  compatriotes  du  Nord,  plus  libéraux,  plus  démo- 
crates, plus  Suisses  en  un  mot,  ont  réagi  avec  violence.  Ils  ont 
appelé  germanophiles  les  fonctionnaires,  les  militaires,  les  politi- 
ciens plus  ou  moins  inconsciemment  prussianisés,  et  avec  eux  les 
citoyens  plus  ou  moins  intoxiqués  par  la  philosophie  de  la  force  et 
de  l'autocratie  S  appuyant  avec  raison  sur  le  libéralisme  de  la 
France  et  de  ses  alliés,  ils  ont  accentué,  contre  l'administration 
fédérale,  les  manifestations  de  leur  francophilie. 

La  Suisse  vient  de  passer  par  une  crise  aussi  dangereuse  et  dou- 
loureuse que  celle  de  1815.  Elle  en  est  sortie,  une  toujours  et  indi- 
visible dans  l'association  de  ses  vingt-deux  cantons  de  langues 
différentes;  elle  en  est  sortie  loyalement  neutre,  irréductiblement 
consciencieuse  et  fière,  franchement,  définitivement  républicaine. 
La  dernière  contraction  a  été^  cet  effort  de  volonté  unanime  pour 
xejeter  hors  de  sa  vie  et  de  son  esprit  les  prévaricateurs  et  même 
les  suspects. 

Elle  en  est  sortie;  donc  elle  vivra.  Et  il  nous  faut  désormais 
compter  sur  elle,  la  placer  à  nos  côtés,  avec  honneur,  provoquer 
et  apprécier  son  amitié,  l'aider  enfin,  avec  tout  le  respect  qu'on 
doit  à  une  nation  libre,  à  être  elle-même  et  maîtresse  chez  elle. 


154 


L'AMITIÉ  DE  LA.  SUISSE 


C'est  à  dessein  que  j'ai  développé  l'histoire  de  la  Suisse  et 
le  répit  de  ses  difficultés  présentes.  Il  s'agissait  de  montrer  que  la 
Suisse  a  droit  à  l'existence,  parce  qu'elle  a  voulu  être,  et  qu'elle 
porte  en  elle  les  forces  de  vivre.  La  Suisse  a  un  rôle  en  Europe  : 
se  dresser  démocratiquement,  en  toute  indépendance,  avec  cou- 
rage, en  face  des  Habsbourg  et  des  Hohenzollern;  arrêter  pacifi- 
quement, par  la  seule  vertu  de  sa  conscience  probe,  l'invasion  du 
germanisme  toujours  renaissante;  cependant  rapprocher  deux 
esprits,  dont  l'un  n'est  pas  en  tout  malsain  puisque  naquirent  de 
lui  Gœthe,  Schiller,  Beethoven  et  tant  d'autres.  La  Suisse  est  la 
terre  de  rencontre,  providentiellement  confiée  à  un  peuple  judi- 
cieux, courageux  et  loyal. 

Elle  a  voulu  être  un  îlot  de  paix,  et  l'asile  des  misères.  Elle 
est  le  temple  de  la  Croix-Rouge,  d'où  l'on  sort  réconforté.  Croyez 
que  la  conscience  de  ses  citoyens  est  le  sanctuaire  du  droit  comme 
celui  de  la  charité. 

Si  la  Suisse  n'avait  pas  été  nation  libre  et  vivante,  si  même 
elle  ne  s'était  pas  voulue  neutre,  en  toutes  occasions,  elle  n'aurait 
pu  tenir  son  rôle.  Elle  ne  le  pourrait  point  dans  l'avenir  si  elle  ne 
se  dégageait  pas  définitivement  de  l'emprise  germanique. 

Qui  ne  voit  les  avantages  pour  nous,  Français,  d'une  Suisse 
fière  et  robuste,  s'avançant  à  l'Est  pour  préserver  notre  fron- 
tière et  prolonger  notre  influence?  Quel  crime  nous  commettrions 
contre  nous-mêmes  de  l'abandonner  aux  aigles  de  proie  ! 

N'entendrons-nous  pas  sa  demande  discrète  d'amitié,  —  dis- 
crète parce  que  son  âme  est  fière  et  ne  veut  point  de  sujétion,  — 
discrète  mais  nette  à  nos  cœurs  attentifs? 

Oublierions-nous  le  passé,  trois  siècles  d'alliance  et  l'enrichis- 
sement intellectuel  que  nous  lui  avons  donné  par  un  réciproque 
échange  de  belles  idées  et  de  grands  hommes? 

Enfin  oublierions-nous  l'intérêt  de  nos  affaires  et  cette  défense 
pied  à  pied,  heure  par  heure,  qu'il  nous  faudra  poursuivre  après 
la  victoire  des  armes  et  la  paix  des  traités! 

* 

*  * 

Nous  avons  donc  une  influence  à  exercer  en  Suisse,  ou  —  plus 
exactement  —  un  rôle  à  reprendre,  une  collaboration  à  réaliser. 

On  ne  s'attend  point  à  en  trouver  ici  tout  le  programme;  il  y 
faudrait  l'étendue  d'un  livre  et  je  ne  pourrais  que  me  répéter. 
L'essentiel  est  de  montrer  comment  les  Suisses  comprennent 
l'amitié  avec  nous. 

On  a  dû  déjà  conclure  que  toute  action  de  notre  part  allant  à 
l'encontre  de  l'indépendance  helvél  ique,  el  même  ne  contribuant  pas 
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à  son  affermissement,  aurait  une  conséquence  opposée  à  nos  désirs 
et  à  nos  intérêts.  Tôt  ou  tard  la  Suisse  réagirait  violemment  contre 
celte  ingérence,  en  contradiction  d'ailleurs  avec  notre  libéralisme. 

Au  dix-huitième  siècle,  la  vieille  et  authentique  Suisse  s'est  indi- 
gnée contre  nos  mœurs  et  notre  esprit,  parce  que  ayant  trop  accepté 
notre  exemple,  elle  se  trouvait  dans  le  malaise  de  l'inassimilation 
et  de  l'impersonnalité.  Depuis  des  siècles,  en  effet,  un  esprit  suisse 
s'élabore  et  s'affermit,  fils  du  sol,  si  l'on  peut  dire,  de  la  volonté  des 
Suisses  et  du  croisement  des  civilisations  latine  et  germanique.  Ou 
plutôt  l'esprit  suisse,  autochtone,  se  nourrit  de  l'une  et  de  l'autre. 
Mais  une  trop  forte  proportion  de  celle-ci  ou  de  celle-là  l'intoxique. 

On  remarquera,  au  surplus,  qu'il  n'y  a  pas  eu  parallélisme  entre 
notre  histoire  et  celle  de  la  Confédération  :  origine,  méthode, 
moyens,  facteurs,  époques  et  circonstances,  tout  a  été  différent. 
Les  périodes  de  croissance  intellectuelle  et  morale  de  la  Suisse 
romande  elle-même  ne  correspondent  pas  aux  nôtres.  Le  beau 
siècle  de  Genève  fut  le  seizième  avec  le  calvinisme  grandissant; 
celui  de  Zurich,  le  dix-huitième  avec  le  romantisme  naissant  et 
l'helvétisme.  De  ces  dissemblances,  il  est  resté  une  disparité  de 
caractère,  dont  il  faut  tenir  compte. 

Le  Suisse  est  pratique,  réalisateur,  audacieux  quelquefois, 
tenace,  intéressé,  peu  discoureur,  peu  idéologue,  modeste,  simple 
de  manières,  profondément  religieux.  Il  aime  l'ordre,  la  disci- 
pline, les  joies  calmes  et  saines,  la  nature,  la  liberté,  son  pays. 
Il  est  hospitalier,  respectueux  du  droit  des  gens;  il  a  le  cœur 
droit  et  fidèle.  A  tout  prendre  le  Suisse  est  aimable  et  à  mesure 
qu'on  le  connaît  mieux,  car  il  ne  sait  point  se  faire  valoir.  C'est 
pourquoi  trop  souvent  les  Français  le  méconnaissent.  Sa  rude  fran- 
chise les  blesse,  comme  il  est  froissé  souvent  de  leur  esprit  facé- 
tieux. Voilà  ce  que  nous  ne  comprenons  pas  toujours. 

Et  n'avons-nous  pas  eu  le  tort  de  croire  que  tous  les  Suisses 
devaient  être  Romands,  et  tous  les  Romands  nécessairement 
francophiles,  et  tous  les  francophiles  admirateurs?  De  là,  notre 
dépit  quelquefois,  et  l'intention  —  sentimentale  —  de  quelques- 
uns,  chez  nous,  de  laisser  en  pâture  à  l'ennemi  ce  pays  neutre. 

Or,  je  prétends  que  même  les  Suisses  les  plus  sévèrement 
neutres  sont  avec  nous,  —  ou  bientôt  le  seront  —  et  de  cœur  et 
d'esprit.  Même  ceux  qui  s'étaient  laissés  piper  par  l'astuce  de  la 
diplomatie  allemande,  ou  le  mirage  de  la  force  et  de  l'organi- 
sation germaniques,  sont  aptes  à  se  ressaisir,  tout  simplement 
parce  qu'ils  sont  Suisses,  c'est-à-dire  portant  un  fonds  inaltérable 
de  bon  sens,  de  loyauté  et  de  libéralisme.  Leur  amour  même  de 
l'indépendance  et  de  la  patrie  les  sauvera. 
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Je  voudrais  en  convaincre  mes  compatriotes,  —  et  peut-être 
quelques  Suisses  avec  eux,  — par  l'examen  de  la  pensée,  de  l'âme 
même  d'un  Suisse,  très  authentique,  d'une  intelligence  et  d'une 
dignité  remarquables,  qui  a,  dès  les  premiers  jours,  affirmé  avec 
hauteur  sa  stricte  neutralité.  Cet  écrivain,  qui  est  un  penseur,  est 
par-dessus  tout  un  patriote.  Ainsi  nous  apparaîtra-t-il  éminem- 
ment respectable  et  excusable  en  ce  qui  pourrait  sembler  à  quel- 
ques-uns son  erreur^ 

Il  est  un  de  ceux  qui  ont  restauré  la  «  Société  helvétique  »,  fondée 
au  dix-huitième  siècle  par  des  hommes  de  pensée  et  d'action, 
alors  que  la  patrie  suisse  laissait  perdre  sa  personnalité  et  sa  vie. 
Aujourd'hui,  la  Nouvelle  Société  helvétique  groupe  2500  Suisses, 
des  plus  ardents,  des  plus  judicieux,  des  plus  influents  parmi  les 
jeunes  hommes,  Romands  ou  Alémanes,  de  tous  les  partis.  Pour 
qui  veut  savoir  comment  se  comporter  avec  les  Suisses  en  vue  de 
l'amitié,  il  importe  de  connaître  ce  que  pense  un  groupement 
si  important  de  patriotes.  Il  est  le  centre  suisse.  De  lui  que  pou- 
vons-nous espérer?  Où  en  est-ii?  Gonzague  de  Reynold,  Fribour- 
geois,  professeur  de  littérature  française  à  l'université  de  Berne, 
et  pendant  plusieurs  mois  chef  du  service  des  conférences  à 
l'armée  suisse,  me  semble  le  représenter  au  mieux. 

M.  de  Reynold  a  écrit  en  1915  dans  la  Revue  militaire  suisse 
un  article  très  caractéristique  :  «  Indépendance  et  neutralité.  Le 
devoir  suisse  ».  Je  vais  m'efiforcer  de  le  résumer  le  plus  cons- 
ciencieusement possible  par  des  citations  : 

Avec  beaucoup  de  compatriotes  qui  n'osent  rien  dire,  crainte  d'être 
excommuniés,  j'estime  que  nous  allons  un  peu  trop  loin  dans  notre  réac- 
tion si  nécessaire  au  début,  et  si  justifiée  contre  le  péril  allenîand,  pour  le 
droit  et  la  justice.  Nous  pourrions,  saas  nous  en  apercevoir,  effacer  petit 
à  petii  une  frontière  et,  sous  prétexte  de  ne  vouloir'être  ni  Prussiens,  ni 
Bernois,  glisser  lentement  sur  une  pente  au  bas  de  laquelle  nous  ne  nous 
trouverions  plus  en  Suisse. 

Je  comprends  qu'on  ne  veuille  point  d'un  nationalisme  patenté,  mais, 
et  c'est  plus  grave,  on  nous  inocule  un  autre  patriotisme,  d'autres  idées, 
d'autres  moeurs  qui  ne  sont  ni  le  patriotisme  suisse,  ni  les  ids,es  suisses, 
ni  les  mœurs  de  chez  nous. 

Je  vais  me  faire  traiter  sans  doute  une  fois  de  plus  de  jeune  pessimiste; 
et  sans  doute  une  fois  de  plus,  on  infligera  la  malsonnante  épithète  de 
«  Boche  »  à  un  écrivain  de  langue  française,  dont  les  aïeux  ont  pendant 
trois  siècles  servi  la  France,  répandu  leur  saag  pour  elle  et  qui  a  été  lui- 
même  l'un  des  premiers  à  dénoncer  les  dangers  précis  de  l'influence  alle- 
mande en  Suisse.  Mais  j'ai  le  droit  de  parler. 

Je  sais  que  notre  situation  de  neutre  est  une  contrainte  pour  bien  des 
âmes  ardentes  et  généreuses.  J'admets  qu'on  puisse  faire  sans  trahison 
passer  l'humanité  avant  la  patrie,  la  conscience  individuelle  avant  la 
conscience  nationale.  Mais,  quand  même,  dans  notre  pays  qui  a  tant  besoin 
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d'union  intérieure,  est-il  bien  nécessaire  d'accentuer  sans  trêve  les  diver- 
gences de  sympathie  et  les  conflits  de  devoir  ? 

Le  devoir  suisse  est,  dans  la  pratique,  un  enchaînement  de  petits  devoirs 
précis  et  journaliers.  Il  manque  peut-être,  mais  en  apparence  seulement, 
d'héroïsme  ;  il  exige,  en  revanche,  d'autres  vertus  tout  aussi  rares  :  le 
stoïcisme,  l'abnégation,  la  prudence  et  la  prévoyance,  la  ténacité,  le  sang- 
froid  et  le  calme. 

Il  est  parfaitement  naturel  que  nous  ayons  été  surpris,  que  nous  ayons 
eu  peur,  que  nous  ayons  songé  à  nos  vies,  à  nos  biens,  à  notre  nourriture. 
Il  est  parfaitement  naturel  aussi,  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  que  nous 
ayons  suivi  le  courant  de  nos  sympathies  de  langues  et  de  races.  Il  est  fort 
légitime  que  nous  nous  soyons  indignés  et  que  nous  ayons  procédé  aux 
réprobations  nécessaires  :  notre  conscience,  comme  les  intérêts  supérieurs 
de  la  Suisse,  l'exigeait  de  nous.  L'indifférence  devant  des  faits  comme  la 
violation  de  la  neutralité  belge  aurait  été  coupable,  une  faute  à  tous  les 
points  de  vue... 

Cependant,  quelle  est  notre  première  raison  d'être  et  de  rester  strictement 
neutres?  La  fidélité  à  notre  parole,  le  respect  des  engagements  que  nous 
avons  pris  vis-à-vis  de  l'Europe*.  A  l'heure  où  les  plus  forts  déchirent  les 
traités  qu'ils  ont  signés,  où  de  grandes  puissances  foulent  au  pied  le  droit 
international,  c'est  un  exemple  que  nous  avons  à  donner,  nous,  petit  peuple. 

Sans  taire  ni  cacher,  encore  un  coup,  des  préférences  légitimes  ou  des 
indignations  plus  légitimes  encore,  nous  devons  garder  cependant  un  peu 
de  réserve.  Il  s'agit  là  moins  de  fond  que  de  forme,  moins  de  pensée  que 
de  ton.  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  prendre  parti  ostensiblement  avec 
des  clameurs,  des  épithètes,  des  injures,  en  faveur  d'une  puissance  belli- 
gérante contre  une  autre  puissance. 

Il  s'agit  de  Yintérêt  national  et  c'est  la  seconde  raison  qui  nous  impose 
la  neutralité.  Cette  neutralité  que  chaque  citoyen  est  tenu  d'observer 
comme  membre  actif  et  responsable  d'un  peuple  souverain,  n'est  pas  une 
fin  en  soi;  elle  n'est  qu'un  moyen,  celui  d'affermir  notre  indépendance.  La 
neutralité  n'est  qu'un  mot  dénué  de  seas;  elle  ne  peut  être  qu'illusoire  si 
elle  est  incapable  de  se  défendre.  Or  un  peuple  se  défend  par  deux  forces  : 
une  force  morale,  qui  est*  le  patriotisme,  et  une  force  matérielle,  qui  est 
l'armée.  Tout  peuple  qui  ne  sait  pas  subordonner  à  l'intérêt  général  les 
intérêts  privés,  locaux  ou  régionaux;  tout  peuple  qui  ne  sait  pas  s'imposer 
des  sacrifices  militaires  sous  leur  forme  la  plus  lourde,-  c'est-à-dire  des 
sacrifices  personnels;  tout  peuple  chez  lequel  le  patriotisme  n'est  pas  assez 
conscient  pour  dominer  les  querelles  de  parti,  les  divisions  entre  les  races 
ouïes  langues,  tout  peuple  enfin  qui  met  la  prospérité  économique  avant 
la  suinté  morale,  se  place  lui-même  dans  un  état  de  moindre  résistance  et 
doit  être  rendu  responsable  des  catastrophes  qui  peuvent  tomber  sur  lui. 

Nous  avons  une  troisième  raison  d'être  neutres  :  Vesprit  confédéral. 
Nous  ne  devons  point  oublier  que  nous  ne  sommes  pas  seuls  en  Suisse  *. 


1  «  On  nous  exhorte  parfois  amicalement,  en  bons  voisins,  à  ne  pas 
trop  marquer  par  le  sentiment  nos  frontières  politiques.  Si  nous  écoutions 
ces  exhortations,  voici  ce  qui  en  résulterait  :  à  la  place  des  frontières 
extérieures  abolies,  il  s'en  créerait  de  nouvelles  au  dedans,  qui  ouvriraient 
des  abîmes  entre  Suisse  occidentale,  Suisse  méridionale  et  Suisse  orien- 
tale. Je  crois  donc  qu'il  vaut  mieux  nous  en  tenir  aux  frontières  que  nous 
avons  déjà.  »  (Cari  Spitteler,  Notre  point  de  vue  suisse,  Zurich,  19l5.) 
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II  faut  bien  comprendre  ceci  :  les  racines  de  notre  vie  spirituelle  plongent 
à  la  fois  et  profondément  dans  la  culture  française  comme  dans  la  culture 
allemande.  Elles  y  puisent  leur  sève  et  leur  force  de  croissance  pour 
l'arbre  entier. 

Dans  cette  guerre,  qui  est  malheureusement  une  guerre  de  culture,  nous 
devons  nous  souvenir  que  nous  sommes  la  terre  des  contacts  et  non  des 
oppositions.  Le  rôle  particulier  de  la  Suisse  allemande  est  de  nous  tenir, 
malgré  tout,  en  contact  avec  la  pensée  germanique,  de  comprendre  l'Alle- 
magne, de  pénétrer  daus  son  esprit  et  dans  son  âme,  de  suivre  l'évolution 
de  sa  conscience,  de  sauver  et  de  conserver  ainsi,  pour  la  civilisation  même 
du  monde,  ce  qui,  du  germanisme  et  de  la  culture  allemande,  peut  et  doit 
être  encore  sauvé,  conservé.  Nos  confédérés  éprouvent  très  vivement  le 
sentiment  de  ce  devoir  qu'ils  ont  à  remplir  vis-à-vis  de  l'Allemagne, 
comme  nous  aurions  éprouvé  le  même  sentimeut  à  l'égard  de  la  France, 
si  elle  avait  été  menacée  de  la  défaite  et  de  la  ruine.  Nous  devons  d'autant 
plus  nous  en  souvenir  que  nos  confédérés  alémanes  ont  évo'ué.  Entre 
eux  et  nous,  il  n'y  a  plus  de  différences  essentielles  et  c'est  à  nous  main- 
tenant de  combler  la  dernière  fissure,  s'il  en  est  une  encore.  Les  meilleurs 
d'entre  eux  souffrent  des  erreurs,  des  violences  et  des  injustices  commises 
par  un  grand  peuple  auquel  les  rattache  le  fort  lien  de  la  langue,  et  par 
de  grands  esprits  qui  furent  des  maîtres  pour  eux.  Laissons-les  souffrir 
en  silence  et  ne  mettons  pas  une  amertume  nouvelle  dans  leur  pensée  en 
leur  reprochant  leurs  sympathies  et  leur  race. 

Non  seulement  dans  le  domaine  philanthropique,  mais  encore  dans  le 
domaine  moral  et  intellectuel,  nous  devons  agir  non  en  belligérants,  mais 
en  conservateurs,  non  en  démolisseurs,  mais  en  constructeurs.  Nous 
devons  garder  pour  nous  absolument  le  bénéfice  de  l'impartialité. 

A  cette  thèse  que  reprocher?  Si  pour  la  juger  nous  nous  plaçons, 
comme  il  convient,  au  cœur  de  la  Suisse  et  non  en  France,  pour- 
rons-nous la  trouver  blessante  à  notre  égard,  neutraliste  jusqu'à 
la  «  pleutrerie  »,  et  inconsciemment  germanophile?...  En  toute 
franchise  je  ne  le  crois  pas.  D'ailleurs  je  ne  l'ai  apportée  au 
dossier  qu'à  titre  documentaire.  Elle  a  été  approuvée  dans  le 
tréiond  du  cœur  par  beaucoup  plus  de  Romands  qu'on  ne  pense, 
—  et  aussi,  je  le  sais,  par  beaucoup  d' Alémanes. 

Cependant,  je  comprends  fort  biea  le  sentiment  des  Suisses 
romands  qui  n'ont  pas  goûté  la  pensée  de  M.  de  Reynold.  Ils  ont 
eu  peur  que  ce  si  ence  des  neutres  ne  soit  pris  par  l'Europe  pour 
de  la  peur  ou  de  l'impuissante.  Ils  craignent  que  ce  ne  soit  sacri- 
fier l'âme  et  l'avenir  de  la  pairie  que  de  sacrifier  trop  au  devoir 
civique.  Un  peuple  qui  souffre  pour  la  Justice  et  l'Idéal  ne  sème-t- 
il  pas  dans  ses  sillons  des  m  >i>sons  d'honneur  et  de  vie?  L*èn1rée 
en  guerre  de  l'Amérique  a  dû  aviver  dans  certains  cœurs  suisses 
la  douleur  de  la  neutralité  obligatoire,  «  contrainte  pour  bien  des 
âmes  ardentes  et  généreuses  »,  a  écrit  M.  de  Reynold.  Mais 
connaissant  bien  son  pays,  dans  le  passé  et  le  présent,  il  a  pré- 
féré (jue  fa  Suisse  parût,  un  instant,  moralement  diminuée, 
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pourvu  qu'elle  vive.  Et  Timmense  majorité  des  Suisses  Fa  préféré 
avec  lui. 

En  France,  on  peut  se  demander  si  cette  neutralité  systématique 
n7est  pas,  plutôt  qu'un  devoir  et  un  moyen  de  vivre,  une  consé- 
quence du  croisement  germano-latin  dont  l'esprit  helvétique  sem- 
blerait issu.  Depuis  cette  guerre,  nous  sommes  envers  l'Alle- 
magne en  un  état  de  défiance  et  de  haine,  certes  très  légitime, 
mais  qui  pourrait  nous  faire  douter  injustement  des  Suisses, 
placés  par  la  nature  aux  confins  de  deux  civilisations  ennemies. 

M.  de  Reynold  a  toujours  eu  le  courage,  même  depuis  1914, 
d'avouer  sa  double  parenlé  intellectuelle.  Parlant  aux  Soleu- 
rois,  en  janvier  1915,  il  leur  a  dit  : 

Ce  que  nous  devons  à  la  Suisse  allemande,  n'est-ce  pas  ce  que  nous 
devons  aussi,  particularisé,  il  est  vrai,  différencié,  à  la  civilisation  germa- 
nique? La  Suisse,  d'ailleurs,  n'est- elle  pas  aujourd'hui  encore  le  pays  où 
survit,  où  se  développe,  dans  les  institutions  politiques  et  dans  les  mœurs, 
le  principe  communautaire  du  moyen  âge  germanique,  le  droit  germa- 
nique en  un  mot?  Il  y  a  non  seulement  dans  notre  vie  suisse,  mais  encore 
dans  notre  vie  romande  elle-même,  des  éléments  essentiels  que  nous  avons 
empruntés,  parce  que  nous  en  avions  besoin  pour  être  Suisses,  à  la  cul- 
ture allemande.  Le  nier  serait  une  erreur  et  une  injustice.  Pour  ma  part, 
—  mais  peut-être  suis-je  une  exception,  —  je  me  renierais  moi  même  si 
je  n'affirmais  point  hautement  et  publiq  :ement  ce  que  je  dois  à  la  vieille 
Allemagne  idéaliste,  à  ses  écrivains  et  à  ses  artistes,  à  ses  poètes  et  à  ses 
penseurs.  {Deux  conférences,  Zurich,  1915  ) 

Gela  est  vrai,  moins  vrai  peut-être,  j'ose  le  prétendre,  que 
M.  de  Reynold  ne  l'affirme.  Il  n'est  probablement  pas  en  France, 
ni  peut-être  en  Suisse,  personne  qui  se  soit  penché  plus  attentive- 
ment que  moi  sur  l'âme  et  l'œuvre  de  cet  homme,  pour  les  scruter 
et  les  comprendre,  afin  d'y  trouver  tout  ce  que  ma  chère  France 
leur  a  donné,  à  lui  et  à  ses  amis.  M.  de  Reynold  est  un  patriote, 
un  amoureux  de  sa  patrie,  et  il  ne  pi  ut  supporter  que  l'âme  helvé- 
tique n'apparaisse  pas  autonome,  libre,  digne  de  gloire  pour  sa 
personnalité.  D'instinct  il  cherche,  au  moins  dans  ses  déclarations, 
à  compenser  par  une  autre  toute  influence  étrangère.  Redoutant 
par- dessus  tout  (c'est  son  devoir)  l'incompréhension  des  Alémanes 
et  des  Romands,  il  s'efforce  de  montrer  ce  qu'ils  se  doivent  les  uns 
aux  autres,  c'est-à-dire  ce  que  chacun  doit  à  la  race  dont  l'autre  est 
parent.  Enfin,  cet  honnête  homme,  critique  habile  et  consciencieux, 
ne  peut  pas  nier  qu'il  ait  reçu  de  la  «  vieille  et  idéaliste  »  Alle- 
magne autant  pour  le  moins  que  nous  en  avons  nous-même  accepté. 

Cependant,  quand  on  connaît  son  âme  et  ses  œuvres,  quand  on 
analyse  son  talent  et  sa  pensée,  on  arrive  à  n'y  trouver  de  l'esprit 
germanique  que  des  traces  impondérables.  Il  a  un  esprit  clair,  une 
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conscience  ferme  en  même  temps  que  délicate,  une  philosophie 
nette  et  solide,  toute  latine,  un  goût  attique  et  tout  français.  Cet 
écrivain,  qui  est  un  artiste,  s'apparente  nettement  à  nos  classiques, 
et  ce  poète  de  la  nature  n'a  rien  pris  au  romantisme  de  la  miè- 
vrerie ou  du  scepticisme  allemands .  C'est  uq  homme  de  foi  et  d'esprit. 

On  remarquera  bien  qu'ici  c'est  le  chef  de  groupe,  le  chef 
d'école,  le  type  de  l'intellectuel  suisse  qu'il  nous  importe  de  con- 
naître et  de  juger.  Garl  Spitteîer,  Suisse,  le  grand  poète  de  langue 
allemande;  Loosli,  romancier  et  critique  bernois,  le  sentent  frère 
de  leur  pensée,  alors  qu'ils  se  séparent  solennellement  des  intel- 
lectuels, ex-amis,  d'outre-Rhin. 

Si  M.  de  Reynold  et  ses  amis  ont  pu  subir  en  quelque  chose 
l'influence  allemande,  c'est  en  acceptant  comme  absolue  la  valeur 
de  l'intellectualisme  aristocratique  et  de  la  force  ambitieuse;  mais 
leur  sens  latin  a  eu  tôt  fait  de  prédominer  et  de  les  ramener  au 
«  bon  »  sens. 

«  J'appartenais  à  une  génération  inquiète,  nerveuse,  ambitieuse, 
et  voici  son  erreur,  son  péché  :  elle  a  trop  écouté  ceux  qui  prê- 
chaient l'égoïsme  et  la  force.  Séduisantes  doctrines,  théories 
claires,  viriles  paroles  qui  exaltaient  l'orgueil  des  races,  leur 
montraient  l'empire  du  monde,  les  incitaient  à  le  conquérir.  Leur 
nom  était  nationalisme,  et  longtemps  je  n'ai  conçu  l'helvétisme 
que  sous  cette  forme.  Je  ne  voyais  pas  que  leur  seule  conclusion 
logique  était  la  guerre.  Là  est  ma  part  de  responsabilité.  («  Examen 
de  conscience  »,  Journal  de  Genève,  25  décembre  1916  ) 

M.  de  Reynold  et  ses  amis  ne  seraient  pas  prêts  à  l'amitié  que 
je  prône  s'ils  ne  reconnaissaient  pas  ce  qu'ils  doivent  à  la  France. 
Ils  le  savent,  ils  le  disent,  sans  contrainte,  avec  joie  : 

Les  racines  profondes  de  notre  vie  intellectuelle  plongent  dans*  la  terre 
française;  coupez  les  racines  et  la  plante  se  desséchera.  En  réalité,  la 
pensée  romande  est  la  fille  de  la  pensée  française  :  fille  majeure,  éman- 
cipée, fille  pourtant.  Nous  sommes  un  trop  petit  pays  pour  nous  suffire 
continuellement  à  nous-mêmes;  les  forces  de  renouvellement  et  de  rajeu- 
nissement, par  deux  fois,  à  la  Réforme,  au  moment  du  Refuge,  quand  tout 
était  à  recréer,  c'est  en  France  que  nous  les  avons  puisées.  Et  il  en  sera 
sans  doute  ainsi  toujours,  et  il  est  bon,  et  il  est  nécessaire,  même  à  notre 
point  de  vue  national,  qu'il  en  soit  ainsi.  C'est  une  force  pour  notre  patrie 
de  participer  aux  deux  grandes  civilisations  européennes.  Je  comparerai  la 
France  au  feu  sacré,  perpétuel,  où  nous  allons,  quand  notre  humble  foyer 
s'éteint,  chercher,  dans  nos  mains  pleines  de  cendre,  les  belles  braises 
incandescentes  avec  lesquelles  nous  rallumons  notre  bois  mort  ramassé 
dans  les  forêts  du  Jura,  des  Alpes  ou  du  Plateau.  (Deux  Conférences,  op.  cit.) 

La  culture  française  ne  songe  point  à  démolir  la  maison...  Patricienne 
dans  la  ville  ou  bergère  dans  les  Alpes,  sa  présence  remplit  la  Suisse 
entière  de  tout  ce  charme  que  seule  la  présence  d'une  femme  sait  mettre 
dans  une  vieille  demeure.  [Histoire  littéraire  de  USuisse  au  XVI II1  '  siècle.) 
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D'ailleurs,  la  Suisse,  de  Genève  à  Baie,  n'a-t-elle  pas  eu  pour 
marraine  l'àtne  latine?  C'est  M.  de  Reynold  encore  qui  le  montre 
à  ses  compatriotes  : 

Depuis  Erasme,  Bâle  eut  le  culte  de  l'Italie  et  de  l'Antiquité  ;  et  toujours, 
semble- t-il,  ce  fut  à  Bâle  que  se  réfugièrent  et  vinrent  enseigner  ceux-là 
des  Allemands  dont  le  génie,  échappant  au  germanisme,  éprouvait  le 
besoin  de  se  soumettre  à  une  discipline  latine.  Goethe  souhaita  d'y  vivre. 

Les  Waldstsetten  ont  deux  capitales  :  l'une  spirituelle,  le  couvent 
d'Einsiedeln  où  l'on  vénère  la  miraculeuse  vierge  noire;  l'autre  tempo- 
relle, Lucerne,  aux  façades  peintes,  dont  le  Rathaus  —  toit  alpestre  sur 
un  palais  florentin  —  est  un  symbole. 

Soleure,  Fribourg  et  Berne  sont  les  capitales  de  la  Nuithonie.  Mais 
Berne  est  la  plus  grande.  Dans  cette  ville,  toutes  nos  différences  viennent 
se  concilier,  s'équilibrer,  s'harmoniser.  Berne  est  à  égale  distance  de 
Genève  savoyarde  et  française,  de  Schafifhouse  souabe,  de  l'allemande 
Zurich,  de  Bàle  rhénane,  de  l'italienne  Locarno.  Elle  est  alémanique  de 
langue  et  d'origine  burgonde;  elle  n'est  pas  germanique.  Elle  doit  à  la 
France  son  art  patricien,  à  l'Italie  ses  arcades.  Mais  assimilatrice,  elle 
n'a  rien  de  composite.  Elle  a  fait  des  conquêtes,  non  des  emprunts. 

Le  charme  composite  de  Fribourg,  c'est  d'être  une  ville  dont  la 
«  matière  »  allemande  et  alpestre  —  bois  des  chênes,  des  noyers,  des 
hêtres,  des  sapins;  molasse,  aux  couches  horizontales,  des  falaises  sari- 
niennes  —  revêt  souvent  une  forme  latine.  Le  Français  retrouve  la  vieille 
France  à  chaque  coin  de  rue  :  elle  est  dans  les  moulures  discrètes  des 
petits  hôtels  patriciens  comme  elle  est  dans  la  vie  et  les  mœurs  d'une 
société  à  la  fois  religieuse  et  mondaine.  L'Italien  même  pense  reconnaître 
parfois  l'accent  de  son  pays  lorsqu'il  écoute,  les  jours  de  foire,  dans  les 
auberges,  les  paysans  parler  le  dialecte  de  la  Gruyère;  les  sculptures  des 
fontaines  rappellent  les  cités  lombardes;  le  patriciat  de  Fribourg  suggère 
celui  de  Gênes  dont  il  a  subi  l'influence  '. 

★ 

Il  me  semble  avoir  donné  à  entendre,  par  ces  citations  et  ces 
explications,  que  les  Suisses  les  plus  neutres  sont  prêts  à  notre 
amitié.  Laissons  agir  leur  patriotisme  et  leur  bon  sens.  Ils  veulent 
se  faire  leur  opinion  eux-mêmes  et  se  vexent  de  toute  propagande 
qui  paraîtrait  coercition.  Sans  doute  on  pourra  dire  qu'il  est  bien 
tard  pour  se  décider,  et  que  les  consciences  sont  bien  falotes  qui 
n'ont  pas  su  discerner  encore  le  côté  du  bon  droit...  Qui  sait  si 
l'évolution  morale  de  ces  neutres  par  contrainte  n'est  pas  plus 
ancienne  et  plus  accentuée  qu'ils  ne  le  montrent?  Au  surplus,  les 
événements  travaillent-ils  en  notre  faveur  :  et  les  méfaits  de  l'en- 
nemi qui  s'amoncellent,  et  les  révélations  qui  se  précisent,  mon- 
trant aux  Suisses  loyaux  qu'ils  ont  été  trompés. 

Notre  faute  serait  de  méconnaître  une  amitié  qui  vif,  qui  croît, 
ou  qui  simplement  se  prépare. 

1  Extrait  de  Cités  et  pays  suisses  (Payot,  Lausanne). 
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Les  Suisses  ont  besoin  de  nous,  de  notre  collaboration,  et  ils 
le  savent.  J'aurais  pu  au*sî  bien  soutenir  ma  thèse  en  résumant 
mon  enquête  de  1913  :  «  Ce  que  les  Suisses  pensent  de  la.France  » 
{France  et  Suisse ,  2e  parlie).  L'opinion  était  unanime  : 

Nous  vous  aimons,  parce  que  l'esprit  de  la  France  a  nourri  notre  esprit, 
que  votre  âme  française  a  comme  achevé  la  nôtre  La  nôtre  et  notre  pays, 
notre  sol  et  notre  liberté,  nous  les  aimons  par-dessus  tout,  et  nous  serons  les 
ennemis  impitoyables  de  quiconque  voudrait  y  porter  atteinte.  Notre  neutra- 
lité politique,  en  conséquence,  est  un  devoir  :  plus  qu'un  devoir,  un  dogme. 
Aujourd'hui  la  menace  nous  vient  du  Nord.  La  menace  s'est  faite  danger. 
Nous  avons  besoin  de  votre  force  pour  nous  inspirer  et  nous  soutenir...  En 
sorte  que  toutes  vos  hésitations,  vos  apathies,  vos  dissensions  nous  vont  au 
cœur  comme  une  inquiétude  et  parfois  une  souffrance.  Rien  de  ce  qui  se  passe 
en  France  ne  peut  nous  être  indifférent;  nous  somme  de  la  même  famille. 
Sans  doute,  nous  serions  froissés  d'une  ingérence  qui  léserait  notre  fierté, 
d'autant  plus  susceptible  que  nos  droits,  souvent,  ont  été  méconnus  (les 
droits  des  petits  !).  Mais  parfois  nous  ressentons  du  dépit  avons  voir  négliger 
si  facilement  notre  marché,  nos  affaires,  notre  pensée,  notre  vie  morale,  notre 
amitié  en  d'autres  termes.  Et  pendant  ce  temps  l'Allemagne  nous  envahit. 

Ces  sentiments  d'avant-guerre  n'ont  pu  que  prendre  de  la  force 
au  spectacle  des  événements,  des  dangers  que  la  Suisse  a  courus, 
des  vexations  qu'elle  a  dû  subir.  Elle  les  ressent  plus  qu'elle  ne 
les  avoue.  Le  temps  de  guerre,  c'est-à-dire,  pour  la  Suisse,  de 
neutralité,  n'a  pu  être  favorable  aux  déclarations.  C'est  pourquoi  il 
faut  interpréter  les  silences,  les  demi-mots  et  les  actes;  les  actes 
éloquents  comme  la  réception  enthousiaste  faite  à  nos  rapatriés. 

Ne  pas  deviner  en  ce  moment  les  secrets  et  les  douleurs  de 
l'âme  helvétique  serait  un  manque  d'intelligence,  dont  elle  aurait 
le  droit  de  se  formaliser.  En  même  temps,  ne  pas  comprendre  la 
fierté  de  ce  petit  peuple  et  vouloir  forcer  ses  sentiments  serait  un 
manque  de  tact  dont  il  aurait  raison  de  se  froisser. 

Tous  les  Français  qui  connaissent  la  Suisse  jusque  dans  son  âme, 
tous  ceux  qui,  présentement,  y  vivent,  soucieux  des  intérêts  de  la 
patrie  française,  s'accordent  à  penser  ainsi.  Ecoutez  le  correspon- 
dant d'un  grand  journal  du  matin  parler  à  Genève  devant  l'Associa- 
tion de  ?  journalistes  étrangers  enterre  romande  ;  lisez  Max  Turmann 
ou  Victor  Giraud  ;  interprétez  les  paroles  discrètes  ou  les  actes  pru- 
dents de  nos  représentants  diplomatiques ,  et  vous  viendrez  à  cet  avis . 

Quelques-uns  peut-être  parmi  mes  lecteurs  me  suspecteront 
de  partialité  inconsciente  ou  de  libéralisme  utopique...  Je  ne  nie 
point  avoir  en  Suisse  des  amis  cbers,  et  dans  tous  les  milieux.  Mais 
je  revendique  l'honneur  d'avoir  toujours  travaillé  là-bas  pendant 
des  années,  et  ici  même  aujourd'hui,  en  toute  conscience,  aux  seuls 
intérêts  de  ma  patrie,  la  France. 

Henri  Moro. 
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LE  VILLAGE  DOMINICAL 

C'est  un  village  au  soleil,  le  dimanche  matin.  La  route  monte 
entre  les  bois  ;  les  toits  luisent  comme  des  coquelicots  et  le  clo- 
cher sort  du  feuillage. 

C'est  un  dimanche  matin.  On  sait  bien  qu'on  ne  rencontrera 
pas  de  chars  attelés  et  chargés  faisant  grincer  leurs  essieux  sùr 
les  routes.  Les  routes  sont  blanches  et  le  travail  s'est  tu. 

Seulement,  la  paysanne  sort  quelquefois  du  seuil  en  tenant  un 
grand  seau  pour  entrer  dans  l'étable.  Les  enfants  sont  vêtus  de 
neuf  :  les  garçons  avec  des  vestes  trop  larges  et  qui  doivent  servir 
longtemps  ;  les  filles  ornées  de  cols  en  dentelle  et  de  chapeaux  à 
fleurs.  Les  enfants  des  campagnes  qui  n'ont  pour  jouer  que  les 
ruisseaux  et  la  terre  n'osent  plus  bouger  tant  ils  craignent  pour 
leurs  beaux  vêtements. 

Mais  voici  sur  tout  le  pays,  du  hameau  caché  par  les  peupliers 
tremblants  jusqu'au  chef-lieu  de  canton  qui  barre  la  plaine  de  ses 
grosses  maisons  blanches,  voici  les  cloches  du  dimanche.  Cloches 
grêles,  un  peu  fêlées  comme  les  voix  des  aïeules  villageoises; 
mais  gaies  comme  du  soleil  et  de  l'eau  claire.  Les  cloches  son- 
nent le  premier  coup  de  la  grand'messe. 

Le  premier  coup  de  la  grand'messe!  C'est  toute  la  poésie  du 
dimanche  matin.  C'est  la  cour  de  la  métairie  toute  propre.  C'est 
la  soupe  qui  chante  déjà  sur  le  feu  et  dehors  les  haies  en  fleurs, 
l'ombrage  des  vergers,  l'air  bleu. 

Dans  l'église,  on  ne  voit  guère  que  des  femmes  en  robes  noires 
et  des  vieux  qui  tournent  leurs  chapeaux  de  feutre  entre  leurs 
doigts.  Les  hommes  jeunes  ont  tout  laissé  :  la  herse  et  la  faux 
qu'ils  portaient  sur  l'épaule,  l'étable  avec  son  odeur  chaude  et  la 
table  du  dimanche  sous  les  acacias.  Ils  sont  partis  pour  la  guerre. 
Quelques-uns  ne  reviendront  plus.  On  a  lu  tout  à  l'heure  leurs 
noms  et  leurs  prénoms  dans  l'église.  Les  femmes  ont  regardé 
l'enfant  agenouillé  à  leur  côté.  Il  porte  un  petit  nœud  de  crêpe  à 
son  chapeau.  Elles  ont  essuyé  une  larme. 
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...  C'est  la  fin  de  l'après-midi.  L'homme  qui  marche  sur  la  route 
aperçoit,  de  là-bas,  le  toit  de  sa  maison  d'où  s'échappe  une  fumée 
bleue.  Il  reconnaît  maintenant  le  hêtre  qui  ombrage  la  cour  et  la 
barrière  qui  clôt  le  jardin. 

De  la  porte,  la  femme  regarde  : 

—  Qui  est-il?  pense-t-elle;  est-ce  pour  nous  qu'il  vient? 
Elle  a  si  peur  de  tous  les  messages  ! 

Mais  soudain,  elle  l'a  reconnu.  Alors,  ils  se  retrouvent  simple- 
ment, sans  gestes,  presque  sans  paroles,  comme  s'ils  s'étaient 
quittés  la  veille. 

Il  est  entré.  La  cuisine  est  toujours  sombre  avec  sa  grande 
cheminée  et  ses  rideaux  à  fleurs.  Un  fuchsia  fleurit  dans  un  pot 
sur  la  fenêtre.  Dans  la  chambre,  au  fond,  voici  le  lit  rouge  et 
l'armoire  qui  sent  la  pomme  et  le  linge  frais.  La  petite  fille  qui 
est  née  avant  son  départ  marche  maintenant  en  trébuchant;  elle 
a  des  cheveux  si  blonds  qu'ils  semblent  passés  au  soleil  et  elle 
porte  des  boucles  d'oreilles  en  forme  de  myosotis  bleus. 

Maintenant,  ils  sont  assis  pour  le  repas  du  soir,  comme  autre- 
fois. Il  y  a  la  miche  sur  la  table,  le  vin  clair  dans  la  bouteille  et 
la  cruche  de  faïence  où  l'on  boit.  L'homme,  les  deux  bras  appuyés, 
la  tête  penchée  en  avant,  mange  comme  s'il  revenait,  harassé, 
d'une  longue  journée  de  moisson.  Il  prononce  quelques  paroles 
qui  veulent  dire  : 

—  On  a  souffert  là-bas;  il  fait  meilleur  ici. 

Puis,  le  repas  fini,  la  femme  a  tout  remis  en  ordre,  rangé  les 
pots  sur  la  crédence.  Ce  soir,  elle  accomplit  sa  tâche  avec  une 
joie  intérieure  qui  ne  déborde  pas.  Et,  comme  les  jours  sont  longs 
et  qu'il  fait  encore  clair,  elle  dit  : 

—  Allons  voir  le  jardin. 

C'est  un  jardin  disposé  en  carrés  avec  des  bordures  de  fleurs.  II 
y  a  des  balsamines  d'un  rose  pareil  aux  corsages  des  jeunes  filles 
de  la  campagne,  et  puis  les  saponaires  qu'on  met  dans  la  lessive. 
Il  y  aussi  des  roses;  ce  sont  des  roses  de  Bengale  ou  bien  des 
roses  mousseuses  dont  la  tige  colle  un  peu  aux  doigts. 

Les  salades  se  rangent  en  touffes  vertes  et  les  pois  grimpent 
déjà  sur  les  rames.  Ces  rames,  elle  les  a  coupées  dans  le  bois,  le 
lundi  de  Pâques. 

Elle  dit  ainsi  tout  ce  qu'elle  a  fait;  elle  a  bêché,  planté,  sur- 
veillé les  jeunes  plants  à  l'abri  d'un  grand  chapeau  de  paille,  les 
jours  de  printemps.  Elle  est  allée  aussi  au  travail  des  champs. 
C'est  dur  quand  l'homme  n'y  est  pas;  mais  il  faut  bien  faire  ce 
qu'il  y  a  à  faire. 

Ils  se  sont  assis  sur  le  banc  adossé  au  mur.  La  lune  glisse 
entre  les  branches.  Les  poules  sont  rentrées  et  l'on  a  fermé  le 
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pigeonnier  à  cause  de  la  «  bête  ».  L'heure  qui  sonne  au  clocher 
tombe  ea  gouttes  de  paix  sur  les  jardins  que  mouille  déjà  la  rosée. 

L'homme  qui  revient  de  si  loin  ne  pensait  pas  retrouver  tout 
son  bonheur.  Il  avait  dit  adieu  à  tout  cela,  un  soir  de  juillet, 
comme  lorsqu'on  s'en  va  pour  toujours. 

Et  voici  le  banc  contre  le  mur,  l'herbe  du  pré  et  la  fenêtre  avec 
ses  volets  ouverts  sur  la  nuit.  Il  est  ému.  Il  le  sent  confusément 
Il  ne  sait  pas  le  dire.  Il  se  tait. 

LA  DISTRIBUTION  DES  PRIX 

C'est  une  journée  de  grande  chaleur  comme  il  y  en  a  au  mois 
de  juillet,  à  l'époque  des  distributions  de  prix. 

L'école  blanche,  sur  la  route  du  faubourg,  ouvre  toutes  grandes 
ses  portes  sous  les  marronniers,  on  entre  par  la  cour  que  l'on  a 
balayée  la  veille;  mais  il  faut  traverser  les  classes  où  les  pupitres 
sont  rangés,  on  y  respire  déjà  le  goût  des  vacances  et  le  silence 
a  vite  fait  son  nid  dans  la  maison;  sauf,  pourtant,  dans  la  grande 
salle  où  se  trouvent  réunis  les  parents  et  les  enfants. 

On  a  tendu  deux  guirlandes  de  feuillage  piquées,  çà  et  là,  de 
roses  en  papier.  Mais  c'est  tout  ce  que  l'on  a  voulu  faire,  parce 
que  c'est  la  guerre.  Il  est  certain  que  la  moitié  des  gens  qui  sont 
ici  n'ont  pas  beaucoup  le  cœur  à  la  fête. 

Les  mouches  bourdonnent.  Par  la  porte  ouverte,  on  aperçoit 
l'ombre  des  arbres,  la  cour  solitaire  —  et  triste  dès  que  le  rire  des 
enfants  n'y  sonne  plus. 

La  cérémonie  a  commencé.  L'une  des  grandes  est  venue  dire 
un  compliment  en  faisant  uae  longue  révérmce.  Les  prote:teurs 
de  l'école  sont  assis  au  premier  rang  sur  des  chaises  de  velours. 
Ils  ont  un  tapis  sous  les  pieds.  Chaque  fois  q  l'ii  est  fait  allusion 
à  l'un  de  ces  personnages,  l'enfant  n'oublie  pas  non  plus  le 
salut  qu'on  lui  a  recommandé. 

Ensuite,  une  toute  peti'e  a  récité  une  fable.  Elle  est  bim  ém  je 
d'avoir  à  raconter  cette  histoire  en  public.  D'abord,  sa  mémoire 
lui  fait  défaut.  Elle  tient,  de  chaque  côté,  deux  plis  de  si  robe  en 
se  balançant  et  porte,  de  temps  en  temps,  son  doigt  à  sa  bouche. 
Biais  cela  ne  fait  pas  venir  l'inspiration.  Elle  essaie.  Elle  s'arrête. 
Eli  î  reprend  encore.  Quelqu'un  lui  souffle,  Enfin,  tout  à  coup, 
le  récit  se  dévide  comme  un  écheveau  dont  on  a  trouvé  le  fil. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  qui  fait  ouvrir  les  yeux  à 
toutes  les  petites,  c'est  certainement  le  morceau  à  quatre  mains 
sur  le  piano.  Celles  qui  le  jouent  ont  bien  de  la  chance!  Leurs 
parents  sont  riches  et  peuvent  faire  apprendre  la  musique  à  leurs 
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eDfants.  Ce  qui  n'empêche  pas  le  piano  de  rendre  un  son  métal- 
lique qui  indique  son  long  passé  et  l'usageimmodéré  qu'on  en  a  fait. 

Et  maintenant,  c'est  la  distribution  des  prix.  On  a  découvert, 
sur  l'estrade,  la  table  où  se  rangent  les  livres.  Mais  ce  ne  sont 
pas  les  beaux  volumes  à  tranches  dorées  dont  la  vue  réjouissait 
les  yeux;  ce  sont  des  livres  brochés  qui  ont  l'air  de  pauvres  et 
qui,  certainement,  ne  doivent  pas  contenir  de  bien  belles  his- 
toires avec  des  images. 

De  plus,  cette  année,  il  n'y  aura  pas  de  couronnes  vertes  ou 
dorées  que  l'on  pose  sur  le  front  des  élues  et  que  celles-ci  rajus- 
tent sur  leurs  cheveux  en  revenant  à  leur  place. 

Cette  année,  la  distribution  des  prix  ne  sera  ni  rouge,  ni  verte, 
nî  or,  comme  le  sont  généralement  tes  distributions  de  prix. 

Elle  sera  toute  grise,  grise  comme  les  livres  brochés.  Il  s'agit 
seulement  de  récompenser  celtes  qui  ont  été  très  appliquées  pen- 
dant les  longues  heures  de  la  classe  où  l'on  entend  la  voix  de  la 
maîtresse  dicter  lentement,  en  accentuant  les  syllabes,  tandis  que, 
la  tête  penchée,  écartant  du  bout  de  leur  porte-plume  des  boucles 
de  cheveux  qui  entrent  dans  leurs  yeux,  les  petites  filles  écrivent 
en  gonflant  la  joue  avec  leur  langue. 

L'institutrice  qui  est  très  mince,  avec  une  coiffure  tirée  sur  les 
tempes,  s'est  avancée;  elle  appelle  : 

—  Marie  Comhet. 

C'est  une  grande  qui  porte  une  robe  de  lainage  blanc  et  de  bons 
souliers  solides.  Elle  monte  les  degrés  de  l'estrade.  D'autres  lui 
succèdent.  Quelques-unes  sont  en  noir;  alors,  on  pense  : 

—  C'est  depuis  la  guerre. 
Mademoiselle  a  nommé  : 

—  Louise  Latour. 

Celle-ci  a  mis  une  robe  noire.  Les  cheveux  blonds  sont  nattés 
derrière  le  dos. 

—  Blanche  Latour. 

Moins  grande,  l'air  un  peu  triste,  avec  de  gros  bas  reprisés. 

—  Rose  Latour. 

Encore  une  petite  Latour!  Les  joues  roses  comme  son  nom, 
vêtue  de  noir  comme  ses  sœurs.  Pauvre  petite  Rose  Latou.  ! 

On  sent  que  pour  les  habiller  toutes  les  trois  il  a  fallu  bien  de  la 
peine.  11  a  fallu  couper,  tailler,  agrandir,  afin  qu'elles  aient  ces 
robes  si  propres. 

En  redescendant,  chargées  de  livres,  elles  ne  font  pas  comme 
les  autres  qui  courent  embrasser  quelqu'un  dans  la  salle.  Elles 
s'asseyent  posément  et  ramènent  autour  d'elles  les  plis  de  leurs  jupes. 

Leur  maman  n'est  pas  venue.  Il  y  a  encore  trois  petits  à  la 
maison.  Et  puis,  elle  a  trop  de  peine.  Elle  n'aurait  pas  pu  voir,  à 
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côté  des  siennes,  les  petites  filles  qui  portent  des  robes  bleues  et 
blanches  et  qui  n'ont  pas  de  chagrin. 

Avant  de  partir  pour  la  guerre,  le  père  assistait  toujours  à  la 
distribution  des  prix.  Il  mettait  son  bel  habit  d'ouvrier.  Il  disait  en 
rentrant  : 

—  N'abîmez  pas  vos  couronnes. 

On  sentait  qu'il  en  était  fier  et  c'est  lui  qui  lisait  les  livres  des 
petites,  le  soir,  sous  la  lampe  à  pétrole,  quand  la  table  était  desservie. 

Cette  année,  elles  vont  s'en  aller  toutes  les  trois  sur  la  route, 
entre  les  haies.  La  dernière  petite  maison,  c'est  la  leur.  Elles  entre- 
ront. La  mère  dira  seulement  : 

—  Quittez  vos  robes  du  dimanche. 

Car  il  ne  faut  rien  gaspiller  et  maintenant,  il  n'y  a  plu  5  de  jours 
de  fête,  pas  même  le  jour  de  la  distribution  des  prix. 

LES  BONS  METIERS 

Croyez-le!  un  métier  que  l'on  peut  faire  dès  le  matin  dans  sa 
maison  pleine  de  soleil,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

Le  sabotier  a  bien  de  la  chance,  parce  qu'il  emploie  le  bois  de 
la  forêt  qui  sent  bon  et  qui  fait  de  jolis  copeaux.  Il  est  assis  dans 
L'ateliir.  Sur  le  feu,  la  marmite  chante»  car  l'atelier  c'est  aussi  la 
cuisine  et  la  femme  est  là,  tout  près,;  qui  va,  qui  vient,  qui  fait  le 
ménage  et  qui  balaie  devant  la  porte. 

A  midi,  quand  on  a  bien  travaillé,  on  se  lève  et  l'on  secoue  les 
paillettes  de  bois  restées  sur  le  tablier.  La  femme  a  dit  : 

—  Viens  manger  la  soupe. 

C'est  une  soupe  faite  avec  des  choux  et  un  petit  morceau  de 
lard.  Le  vin  est  clair  sur  la  table  et  la  miche  de  pain  dénote  l'appétit 
de  la  famille. 

L'après-midi,  le  père  Michaui  est  entré.  C'est  pour  une  paire 
de  sabots.  Il  a  demandé  : 

—  Gomment  cela  va-t-il? 

Il  s'est  assis  et  l'on  cause  un  peu. 

Le  sabotier,  qui  a  perdu  une  jambe  à  la  guerre,  dit  : 

—  C'est  un  peu  gênant  quelquefois  pour  le  travail;  mais  cela 
vaut  mieux  que  d'être  resté  là-bas. 

—  Pour  sûr,  reprend  l'homme  et  d'avoir  perdu  le  goût  du  pain. 
Ils  rient. 

Et  puis  le  métier  n'est  pas  mauvais  au  village.  Pour  marcher 
sur  la  terre  mouillée,  dans  les  labours  quand  il  pleut,  rien  de  tel 
que  de  bons  sabots  pour  être  au  sec. 

—  Faites-m'en  une  paire  solide. 
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—  Eo tendu...  Un  verre  de  vin? 

On  a  bu  le  petit  vin  clair  et  l'homme  s'est  levé.  Il  est  parti 
tranquillement.  On  ne  se  presse  pas  dans  les  campagnes,  surtout 
quand  c'est  l'automne  et  que  les  travaux  sont  finis. 

* 

Le  cordonnier  se  mariera  un  jour  ou  l'autre;  c'est  certain.  Il  a 
installé  son  échoppe  sur  la  place  de  l'église,  dans  une  petite  mai- 
son qui  a  deux  fenêtres  avec  une  porte  basse. 

La  place  de  l'église  !  Peut-on  dire  tout  ce  qu'on  y  voit,  surtout 
par  les  jours  de  beau  temps? 

Les  dimanches,  quand  sonne  la  grand'messe,  les  gamins  sont 
déjà  là.  On  voit  bientôt  arriver  les  demoiselles  âgées  qui  portent 
des  bonnets  à  fonds  brodés  et  des  «  caracos  »  noirs  ornés  de 
franges.  Le  jour  du  15  août,  après  vêpres,  la  procession  sort  sur 
deux  files  et  fait  le  tour  de  la  place.  Les  jeunes  filles  en  blanc 
chantent  de  leurs  voix  aiguës  des  complaintes  qui  montent  dans 
l'azur,  car  il  n'y  a  pas  de  vent.  Le  soleil  baisse  sous  les  platanes 
et  l'ancienne  statue  de  bois  doré,  portée  par  les  vieux  du  pays, 
rentre  en  cahotant  sous  le  porche. 

Mais  toute  la  semaine,. le  cordonnier  tape.  Il  tape.  Il  est  penché 
sur  son  travail.  Pourtant,  lorsqu'il  lève  les  yeux,  il  peut  voir 
Philippe  le  maraudeur  qui  passer  avec  un  filet  sur  l'épaule.  Ou 
bien  c'est  Laurence,  une  jeune  brune  aux  cheveux  frisés,  qui  uent 
faire  ses  provisions  chez  l'épicier.  Elle  monte  les  quatre  marches 
de  la  boutique;  mais  elle  regarde  du  côté  de  Justin.  En  sortant, 
elle  s'arrêtera  un  peu  sous  sa  fenêtre. 

—  Eh  bien,  cela  marche-t-il,  l'ouvrage? 

—  Oh  !  pour  ce  qui  ett  de  l'ouvrage,  ça  va.  On  ne  sait  où  donner 
de  la  tête.  Jusqu'aux  dames  de  Noublancs  qui  ont  envoyé  des 
ressemelages. 

—  Allons,  tant  mieux. 

Elle  s'en  va,  son  panier  au  bras.  Justin  la  regarde  partir. 

11  se  mariera,  croyez-le,  malgré  cette  vilaine  jambe  de  bois  qu'il 
a  attrapée  à  la  guerre. 

La  maison  n'est  pas  déplaisante  :  deux  pièces  ;  la  porte  s'ouvre 
sur  la  cuisine  en  laissant  entrer  le  soleil  et  l'on  peut  mettre  sur 
la  fenêtre  des  géraniums  pour  qu'ils  fleurissent. 

C'est  la  douce  vie  au  village  quand  on  a*  un  jardin  derrière  sa 
maison  et  que  le  soir,  en  été,  tombe  comme  un  voile  bleu  sur  les 
prairies.  Les  crapauds  chantent.  Une  note.  Deux  notes.  Puis  le 
silence...  La  nuit  est  tout  à  fait  venue. 

Marguerite  Henry-Rosier. 
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LES  CHANTS  NATIONAUX  DES  ÉTATS-UNIS 

Ils  sont  quatre  —  d'importance  inégale  —  mais  un  seul  d'entre  eux 
est  quelque  peu  connu  en  France  :  le  Yankee  Doodle.  C'est  par  lui 
que  nous  commencerons  cette  brève  revue.  Aussi  bien  son  ancienneté 
suffirait-elle  à  lui  mériter  cette  prérogative;  même  si  nos  romanciers 

—  et  par  exemple  Jules  Verne  —  n'avaient  point  accoutumé,  lorsqu'ils 
mettent  en  scène  un  matelot  américain,  de  lui  faire  immanquablement 
siffler  le  Yankee  Doodle.  Siffler,  entendez  bien,  et  non  chanter,  car 
c'est  plutôt  un  air  qu'un  chant  national.  Au  reste,  les  paroles  en  sont 
désuètes  et  le  texte  comporte  d'ailleurs  tant  de  variantes  que  l'on  ne  sait 
lesquelles  choisir.  Mais  l'air,  s'il  manque  de  poésie  et  de  grandeur,  est, 
en  revanche,  rempli  d'humour  et  de  franchise,  et  depuis  cent  cinquante 
ans  nos  amis  d'Amérique  ne  se  sont  point  lassés  de  le  fredonner. 

Toutefois  si  la  mélodie  en  est  simple,  rien,  par  contre,  n'est  plus 
embrouillé  que  la  question  de  ses  origines.  On  ne  compte  pas,  à  cet 
égard,  moins  de  seize  théories,  dont  nous  énumérerons  brièvement  les 
principales  :  Tune  attribue  au -chant  en  question  une  origine  hessoise; 
un  autre  y  voit  la  reproduction  de  la  Danza  espar  ta,  familière  aux 
paysans  pyrénéens.  Puis  la  Hongrie  réclame  à  son  tour,  suivie  de  la 
Hollande  qui  devrait  à  des  moissonneurs  allemands  le  thème  tant  dis- 
puté. «  Ne  serait-ce  point  un  air  savoyard?  »  s'écrie  un  érudit  chercheur, 
cependant  qu'un  autre  le  juge  évidemment  anglais,  et  qu'un  autre 
encore  le  reconnaît  pour  appartenir  à  l'Irlande  et  l'identifie  à  la  chan- 
son :  .4//  the  way  io  Galivay.  Cruelle  énigme,  en  vérité! 

N'en  déplaise  aux  Hessois,  aux  Biscayens  et  aux  Hongrois,  leurs 
revendications  ne  sont  point  recevables.  Ils  ont  pu  danser  aux  accents 
du  Yankee  Doodle,  mais  bien  longtemps  après  son  apparition  en  Amé- 
rique. Ce  chant  ne  peut  d'ailleurs  qu'être  flatté  d'avoir  été  apprécié 
par  Kossuth  et  ses  compagnons,  qui  le  crurent  de  bonne  foi  «  air 
national  hongrois  ».  La  Hollande  et  la  Savoie  ne  résistent  pas  davan- 
tage à  une  critique  tant  soit  peu  perspicace. 

Un  certain  Moncrieff  produit  sur  ces  entrefaites  une  hypothèse 
accordant  la  paternité  de  la  mélodie  —  écrite  pour  fifres  et  tambours 

—  à  un  fifre-major  anonyme  des  grenadiers  de  la  Garde  anglaise,  qui 
l'aurait  composée  en  1750.  Les  paroles  y  auraient  été  ensuite  adap- 
tées. Cet  échafaudage  tombe  devant  le  fait  brutal  que  lesdits  grena- 
diers, qui  d'ailleurs  n'arrivèrent  pas  en  Amérique  avant  1776,  ne  pos- 
sédaient point  de  fifre- major. 

Viennent  maintenant  deux  respectables  versions,  dont  la  première 
nous  reporte  en  Angleterre,  au  règne  de  Charles  Ier,  et  a  trait  à  une 
chanson  en  usage  parmi  les  paysans.  La  seconde  évoque  une  ballade 
concernant  les  Têtes  rondes  et  les  Cavaliers  et  dirigée  contre 
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Cromwell.  Il  en  faut  citer  la  strophe  initiale,  que  pendant  des  généra- 
tions ont  chantée  les  Américains,  en  lui  faisant  subir  de  légères  modi- 
fications : 

[Nankee]  Yankee  Doodle  came  to  town 
Vpon  a  Kentish  pony. 
He  stuck  a  feather  in  his  hat 
And  called  it  Macaroni.  . 

C'est-à-dire  :  «  Nankee  Doodle  (surnom  donné  au  Protecteur)  vint  à 
la  ville,  monté  sur  un  poney  du  Kent.  Il  planta  une  plume  dans  son 
chapeau  et  l'appela  macaroni.  »  Il  y  aurait  là  une  allusion  dérisoire  à 
l'entrée  de  Cromwell  à  Oxford  «  sur  un  petit  cheval,  avec  une  seule 
plume  fixée  dans  une  sorte  de  nœud  que  les  royalistes  qualifiaient  par 
moquerie  de  «  macaroni  ».  L'érudit  W.  Barclay  Esquire,  à  qui  nous 
empruntons  cet  exposé,  en  nie  catégoriquement  le  bien- fondé.  D'ail- 
leurs, le  mot  «  macaroni  »  nous  ramène  à  une  date  postérieure,  et  Ton 
sait  qu'Horace  Walpole,  dans  la  seconde  moitié  du  dix  huitième  siècle, 
parle  du  «  macaroni  club,  composé  de  jeunes  gens  aux  longs  cheveux 
bouclés,  et  maniant  des  lunettes  d'approche  ».  C'est  donc  à  l'un  de  ces 
«  doodles  »  (fats  ou  niais)  que  serait  dédiée  la  strophe  primitive. 

Notons  la  non  moins  fragile  hypothèse  se  référant  à  un  chant  de 
nourrice  et  nous  contant  que  «  Lucy  Locket  avait  perdu  sa  poche 
que  trouva  Kitty  Fischer  »,  cela  sur  l'air  en  question  qui  aurait  été 
chanté,  tant  aux  Etats-Unis  qu'en  Angleterre,  depuis  un  temps  immé- 
morial. Lucy  Locket  se  serait  transformée  en  Lucy  Lockit  pour  figurer 
dans  le  célèbre  Beggar's  opéra  de  John  Gay  ;  et  d'autre  part,  Kitty 
Fischer  aurait  donné  son  nom  à  l'une  des  gigues  composant  le  recueil 
des  Danses  de  Walsh  pour  l'année  1750.  Tout  ceci  doit  rejoindre,  dans 
le  champ  des  fantaisies  ingénieuses,  la  parenté  du  Yankee  Doodle  avec 
un  air  de  Y  Ulysse  de  Smith  ou  de  Two  to  one  de  Samuel  Arnold. 

La  vérité  est,  —  ou  semble  bien  être,  '■ —  ceci  :  l'air  est  d'origine 
anglaise  et  prit  naissance  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle.  Le 
bostonien  Journal  of  the  Times,  de  septembre  1768,  paraît  en  avoir 
fait  mention  pour  la  première  fois  en  ces  termes  :  a  La  flotte  (britan- 
nique) jeta  l'ancre  près-  de  Castle  William;  cette  nuit- là...  les  bateaux 
qui  l'approchèrent  y  observèrent  de  grandes  réjouissances;  le  Yankee 
Doodle  était  le  principal  morceau  joué  parla  band.  »  Il  est  probable 
que  la  composition  des  paroles  est  de  treize  années  antérieure  à  la 
date  précitée,  et  qu'il  la  faut  attribuer  à  un  chirurgien  militaire,  le 
docteur  Schuckburgh,  qui  servait  sous  les  ordres  du  général  Amherst, 
et  avait  recommandé  l'air  aux  autres  officiers  comme  «  l'un  des  plus 
fameux  de  la  musique  martiale  ».  Air  et  paroles  obtinrent  sur-le-champ 
un  succès  unanime,  sous  le  titre  de  Yankee  s  return  from  camp.  En 
voici  le  premier  couplet  : 

Faiher  and  I  went  down  to  camp, 
Along  with  captain  Gooding  ; 
There  vpe  see  the  men  and  boys 
As  thick  as  hasty -pudding  i . 


1  Père  et  moi  nous  descendîmes  au  camp 

Avec  le  capitaine  Gooding; 
Là  nous  voyons  les  homme   et  les  garçons 
Aussi  épais  que  du  pudding  s  au  maïs. 
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Le  général  Washington  n'est  point  oublié,  comme  l'on  peut  bien 
penser! 

There  was  captain  Washington 

A  giving  orders  to  his  men. 
I  guess  there  was  a  million  *. 

Et  nous  transcrivons  avec  satisfaction  ce  fragment  d'une  strophe 
ajoutée  en  1779  : 

The  Frenchmen  came  upon  the  coast, 
Our  great  allies  2... 

Envisagerons-nous  maintenant  les  étymologies  diverses  proposées 
au  mot  Yankee  ?  Provient-il  des  Cherokees,  ou  le  faut-il  aller  chercher 
en  Perse?  Laissant  aux  érudits  le  soin  d'élucider  ce  problème,  nous 
constaterons  qu'il  s'applique  généralement,  sans  aucune  ombre  de 
défaveur,  aux  citoyens  des  Etats-Unis,  et  nous  terminons  en  citant 
une  strophe  datant  de  1799  et  qui  qualifie  à  merveille  le  Yankee  Doodle  : 

Sing  Yankee  Doodle,  that  fine  tune 
Americans  delight  in. 
It  suits  for  peace,  it  suits  for  funr 
It  suits  as  well  for  fîghting  3  ! 

Plus  récent  est  The  Star-Spangled  Banner  (la  bannière  semée 
d'étoiles).  Ce  chant  vraiment  national  se  trouve  d'abord  mentionné 
dans  le  Baltimore  American  du  21  septembre  1814,  à  propos  de  la 
courageuse  défense  du  fort  McHenry,  où  se  distingua  un  «  gentleman  » 
nommé  Francis  Scott  Key.  C'est  au  milieu  du  tumulte  des  combattants 
qu'il  traça  fébrilement  l'ébauche  du  texte  delà  Star-Spangled  Banner. 
Promptement  complété,  rapidement  imprimé,  il  fut  adapté  à  un  vieil 
air  :  Anacreon  in  heaven  «  Anacréon  au  ciel  »,  dont  nous  parlerons  un 
peu  plus  loin.  Un  acteur,  d'origine  probablement  française,  Ferdinand 
Durang,  semble  bien  l'avoir  chanté  le  premier.  Il  ne  bornait  d'ailleurs 
pas  ses  accomplissements  esthétiques  au  seul  exercice  du  chant,  car 
nous  le  trouvons,  lors  d'une  représentation  donnée  le  14  octobre  1814 
sur  le  théâtre  de  Baltimore,  «  au  bénéfice  du  fond  de  défense  de  la 
cité  »,  dansant  une  military  hornpipe*.  Mais,  cinq  jours  plus  tard 
apparaît  dans  la  gazette  précédemment  invoquée  une  importante 
information  :  Après  la  représentation  de  Beniowsky  5,  un  certain 

*  II  y  avait  le  capitaine  Washington 

Donnant  des  ordres  à  ses  hommes. 
J'estime  qu'il  y  en  avait  un  million. 

2  Les  Français  vinrent  sur  la  côte, 

Nos  grands  alliés... 

3  Chantez  Yankee  Doodle,  ca  beau  chant 
Qui  fait  les  délices  des  Américains. 

Il  convient  à  la  paix,  il  convient  à  la  plaisanterie, 
Il  convient  aussi  à  la  guerre  ! 

4  Le  hornpipe,  dont  le  nom  provient  sans  doute  de  celui  d'un  instrument 
tombé  en  désuétude,  était  une  danse  anglaise  fort  répandue.  Ua  des 
concertos  de  Hândel  et  sa  Semele  en  présentent  d'intéressants  spécimens. 

5  II  peut  s'agir  ici,  soit  du  drame  de  Kotzebue,  soit  de  l'opéra  d'Alexandre 
Duval,  musique  de  Boieldiem,  sur  le  même  sujet. 
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M.  Harding  devait  chanter  «  un  nouveau  chant,  fort  admiré,  écrit  par 
ïm  gentleman  du  Maryland,  en  commémoration  de  la  belle  défense  du 
fort  McHenry,  et  nommé  The  Star-Spangled  Banner  ». 

Qu'était  donc  cet  air  Anacreon  in  heaven,  si  heureusement  destiné 
à  servir  de  véhicule  aux  paroles  du  belliqueux  poète?  Rappelons  ici  le 
souvenir  de  YAnacreontic  Society  qui  florissait  à  Londres  vers  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  et  réunissait,  sous  le  patronage  de  la  duchesse 
de  Devonshire,  la  fleur  de  la  noblesse  et  de  la  finance.  On  y  faisait  de 
la  musique,  et  la  fin  de  chaque  banquet  était  signalée  par  le  chant 
«  constitutionnel  »  de  la  Société  :  To  Anacreon  in  heaven,  qui,  proba- 
blement, fut  composé  vers  1770.  C'est  la  produclion  d'un  honorable 
amateur  qui  présida  les  réunions  anacréontiques,  Ralph  Tomlinson.  Il 
y  invoque  les  dieux  et  déesses  de  l'Olympe,  y  unit  «  le  myrte  de  Vénus 
à  la  \igne  de  Bacchus  »  à  la  fin  de  chaque  strophe,  et  invite  à  la  fra- 
ternité et  à  l'union  les  membres  du  club.  Détail  curieux  :  cet  hymne 
servit  plus  tard  de  chant  maçonnique,  il  suffit  pour  cela  de  substituer 
«  Old  Hiram  »  au  nom  du  poète  de  Téos.  Quant  à  la  musique,  elle  fut 
vrais emblablement  composée  par  l'excellent  musicien  John  Stafford 
Smith,  gentilhomme  de  la  chapelle  royale  de  Sa  Majesté  britannique 
et  auteur  de  «  favorite  glees  »  et  autres  compositions  de  valeur,  sans 
parler  de  sa  célèbre  «  Antiqua  musica  ». 

Remarquons  que  l'étendue  de  la  partie  vocale  est  considérable  et 
demande  des  voix  d'une  étendue  assez  peu  commune.  Mais  loin  d'être 
envisagée  comme  un  défaut,  cette  particularité  était  alors  regardée 
comme  l'indispensable  caractère  d'un  chant  bachique.  Ce  parcours 
beurté  et  passant  violemment  du  grave  à  l'aigu,  sinon  au  doux,  exci- 
tait probablement  la  verve  des  convives  déjà  mis  au  point  par  la  bonne 
chère  et  les  vins  capiteux.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'air  d' Anacreon  in 
heaven  sembla  fait  sur  mesure  pour  le  texte  de  la  Star-Spangled 
Banner.  Il  nous  suffira  de  traduire  une  strophe  de  ce  dernier  pour  en 
faire  apprécier  la  martiale  noblesse  : 

Oh!  dites,  pouvez-vous  voir  dans  la  lueur  de  l'aube, 
Ce  que  nous  saluâmes  si  fièrement  à  la  dernière  lueur  du  crépuscule! 
Ces  larges  rayures  et  ces  brillantes  étoiles  qu'à  travers  le  combat  périlleux 
Nous  guettions  du  haut  des  remparts,  et  qui  flottaient  fi  vaillamment  ! 

Le  ronge  éclat  des  fusées, 

Les  bombes  explosant  dans  l'air 
Prouvaient  qu'à  travers  la  nuit  notre  drapeau  était  toujours  là  ; 
Oh  !  dites,  cette  bannière  scintillante  d'étoiles  ne  flotte- t-elle  point  toujours 
Sur  la  terre  des  hommes  libres  et  le  foyer  des  braves  ? 

Que  le  poète  ait  modifié  son  texte  primitif  en  vue  d'une  union  plus 
plastique  avec  la  mélodie  choisie,  cela  n'est  pas  douteux.  Il  suffit  qu'il 
y  ait  pleinement  réussi  ;  et  l'on  ne  s'étonnera  pas  en  constatant  que  peu 
à  peu,  l'ensemble  ait  été  promu  au  rang  de  «  national  song  »,  qu'il 
occupa  définitivement  à  partir  de  la  guerre  de  Sécession. 

Deux  stances,  entre  autres,  y  furent  ajoutées  :  l'une  en  1821,  par 
Georges  Spowers,  qui  y  glorifiait  l'amitié  réciproque  unissant  désor- 
mais l'Amérique  a  l'Angleterre, 

La  terre  de  no?  ancêtres  —  la  terre  de  nos  amis  ! 

et  voyait  la  Star-Spangled  Banner  et  la  Red  Cross  réunies,  se 
déployant  libres  et  triomphantes  sur  toute  la  surface  du  globe.  L'autre 
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strophe  est  due  au  célèbre  poète  Oliver  Wendell  Holmes,  qui  y  flétris- 
sait l'esclavage  et  évoquait  le  triomphe  de  la  bannière, 

Tandis  que  la  terre  des  hommes  libres  est  la  patrie  des  braves  ! 

Hail  Columbia  nous  amène  à  un  point  délicat  de  l'histoire  des 
Etats-Unis,  alors  qu'en  1798,  leurs  citoyens  étaient  divisés  en  deux 
partis,  l'un  voulant  soutenir  la  France,  l'autre  l'Angleterre,  dans  le 
conflit  qui  s'agitait  entre  ces  nations.  A  ce  moment,  un  écrivain  amé- 
ricain, Joseph  Hopkinson  reçoit  la  visite  d'un  jeune  chanteur  qui  le 
prie  d'écrire,  pour  son  «  bénéfice1  »  un  air  s'adaptant  à  la  «  Marche 
du  Président  ».  La  requête  est  favorablement  accueillie  et  le  poème, 
rapidement  composé,  ne  contenant  aucune  allusion  aux  querelles 
des  partis,  obtient  la  faveur  de  tous.  Seul  l'infortuné  chanteur, 
Gilbert  Fox,  s'en  trouva  mal,  car  sa  santé  ne  put  résister  aux  nom- 
breuses invitations  à  banqueter  que  lui  procura  l'éclatant  succès  de  sa 
création.  Celle-ci  avait  effectivement  reçu  un  accueil  enthousiaste,  et 
le  chanteur  avait  dû  la  répéter  onze  fois.  Le  «  new  song  »  dû  à  un 
citoyen  de  Philadelphie,  accompagné  par  la  «  band  »  et  le  «  Grand 
Chorus  »,  rallia  tous  les  suffrages,  en  dépit  de  quelques  polémiques  de 
presse;  et  après  avoir  été  qualifié  de  «  fédéral  song  »,  il  fut  définitive- 
ment baptisé  Hail  Columbia  en  apparaissant  sur  un  théâtre  de  New- 
York.  On  n'en  sera  point  surpris  si  l'on  considère  l'écho  que  devaient 
éveiller  chez  les  auditeurs  ces  fières  paroles  : 

Hail  !  Columbia,  happy  land! 

Hail!  ye  heroes,  heavn-bon  band! 

Who  fought  and  bled  in  freedom's  cause2... 

Quant  à  l'auteur  de  la  Marche  du  Président,  bien  des  nuages  nous 
voilent  son  identité;  il  semble  toutefois  avoir  été  allemand,  violoniste 
et  herr  professor  à  Philadelphie.  Son  nom  n'y  devait  pas  jouir  d'une 
éclatante  renommée,  car  les  chroniqueurs  l'ont  orthographié  sous  des 
formes  nombreuses  et  variées,  telles  que  Pfyle,  Fyles,  Fayles,  Feyles, 
Pfales,  Pfazles,  Pfeil,  P  fyles,  Phyle,  Philo,  Phyla,  Phylo,  Phylz, 
Fl'jle,  Fhyla,  et  enfin  Pheil,  que  l'on  trouve  sur  un  ancien  exemplaire 
de  la  Présidents  March. 

Ecrite  en  l'honneur  de  l'illustre  Washington  3,  cette  marche,  d'ail- 
leurs d'allure  franche  et  de  rythme  entraînant,  était  devenue  populaire  * 
dès  les  dernières  années  du  dix- huitième  siècle.  En  septembre  1794, 
le  Cedar  street  théâtre  de  Philadelphie  annonçait  qu'une  tragédie 
imminente  :  The  Grecian  Baughter,  serait  précédée  de  l'exécution, 
par  la  «  band  »,  de  plusieurs  airs  populaires,  parmi  lesquels  nous  trou- 

4  L'attrait  principal  en  devait  être  une  pièce,  mêlée  de  chant,  en  trois 
actes  :  The  italian  monk,  qui  pourrait  bien  avoir  été  tirée  du  fameux 
roman  de  Lewis. 

2  Salut,  Colombie,  heureuse  terre  ! 
Salut,  héros,  troupe  née  du  ciel! 

Qui  avez  combattu  et  répandu  votre  sang  pour  la  cause  de  la  liberté...' 

3  L'auteur  du  poème  avait  fait  don  au  général  Washington  d'un  exem- 
plaire qui  lui  valut  une  lettre  de  remerciements,  précieusement  conservée 
par  ses  descendants.  Ajoutons  qu'un  passage  se  réfère  au  président  John 
Adams,  qui  avait  exercé  la  vice -présidence  sous  Washington. 
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vons  la  Marseillaise,  le  Ça  ira,  la  Carmagnole,  le  Yankee  Doodle,  et 
enfin  la  Présidents  March.  C'était,  sous  les  espèces  de  la  musique 
patriotique,  un  signe  précurseur  de  la  future  alliance  1 

«  America,  écrit  avec  raison  M.  Théodore  Sonneck ,  ressemble 
peut-être  trop  à  une  hymne  religieuse  pour  être  considérée  proprement 
comme  un  chant  national.  »  L'auteur,  le  Révérend  Samuel  F.  Smith,  qui 
mourut  il  y  a  quelque  vingt  ans,  nous  en  a  conté  la  genèse,  laquelle 
ne  manque  pas  d'intérêt  :  «  En  1831,  dit -il,  je  reçus,  d'un  mien  ami 
qui  revenait  d'Europe,  communication  d'une  certaine  quantité  de 
musique  allemande,  avec  prière  de  traduire  ou  d'imiter  les  textes  qui 
me  paraîtraient  dignes  de  cette  entreprise.  Je  tombai  sur  l'air  :  God 
save  the  King  qui  m'impressionna  favorablement. . . ,  et  fus  conduit  par 
l'impulsion  du  moment  à  écrire  l'hymne  que  l'on  appelle  à  présent 
America.  Je  n'avais  pas  l'intention  de  composer  un  «  chant  national  » 
et  ne  m'attendais  guère  à  le  voir  acquérir  une  telle  notoriété.  » 

La  composition  ainsi  improvisée  en  février  1832  fut  exécutée  pour 
la  première  fois  le  4  juillet  suivant  par  le  chœur  de  la  «  Park  street 
Ghurch  »  à  Boston.  Il  fut  extrêmement  goûté,  et  ses  nobles  et  paci- 
fiques appels  à  la  liberté,  à  la  nature,  à  la  divinité,  n'ont  assurément 
rien  perdu  de  leur  actualité.  Notons  ici  qu'une  seule  strophe  faisait 
allusion  à  la  guerre,  mais  que  l'auteur  lui-même  la  supprima.  Au  point 
de  vue  musical,  il  est  assez  piquant  de  constater  que  l'air  national 
anglais  —  plus  tard  emprunté,  ou  plutôt  dérobé  par  l'Allemagne  —  a 
été  involontairement  transmis  par  celle-ci  à  l'Amérique.  Babent  sua 
fata  libelli...  même  les  livres  de  musique!  D'ailleurs  le  célèbre  tune  a 
également  été  associé  à  des  invocations  telles  que  :  «  God  save  Ame- 
rica I  »  «  God  save  the  Président!  »  «  God  save  George  Washington!  » 
Même,  et  ce  détail  enchantera  les  féministes,  la  Philadelphia  Minerva 
du  17  octobre  1795  publia  un  poème  intitulé  :  Rights  of  ivomen  (les 
Droits  des  femmes)  adapté  à  l'inépuisable  thème  et  c  ommençant  ainsi  : 

Qae  Dieu  sauve  le  droit  féminin 
Et  montre  à  nos  yeux  ravis 
Que  la  femme  est  libre! 

On  le  voit,  nos  amis  d'Amérique  sont  bien  pourvus  d'hymnes  patrio- 
tiques, tant  pacifiques  que  guerriers.  Nul  doute  que  nous  ne  les  enten- 
dions résonner  bientôt  de  toute  la  force  des  poumons  accompagnés 
de  tout  l'éclat  des  cuivres!  Puis  les  pianos  s'en  mêleront  à  leur  tour, 
ce  qui  est,  comme  l'on  sait,  îa  consécration  parfois  regrettable,  mais 
indubitablement  définitive  de  toute  célébrité  musicale. 

René  Brancour, 
Conservateur  du  musée 
du  Conservatoire  national  de  musique. 

1  Et  son  intéressant  et  documenté  Report  à  la  Library  of  Congress 
auquel  nous  avons  emprunté  plusieurs  renseignements  précieux  sur  les 
ç_hants  américains. 
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Les  chalands  en  ciment  armé.  —  Nouvelle  méthode  pour  la  distillation  de 
la  houille.  —  Le  séchage  des  fruits  est  une  industrie  qui  doit  se  déve- 
lopper en  France.  —  Faut-il  changer  l'heure  de  nos  repas?  —  La  signi- 
fication géographique,  astronomique  et  mathématique  de  la  Grande 
Pyramide  d'Egypte. 

Produisons!  Utilisons!  Voilà  deux  mots  à  l'ordre  du  jour.  Pen- 
dant que  les  ténors  de  la  tribune  et  de  la  presse  développent  à 
l'envi,  sur  ce  thème,  les  périodes  les  plus  grandiloquentes,  nos 
industriels  et  nos  savants  travaillent.  Il  est  certain  que  les  réali- 
sations obtenues  ne  sont  pas  toujours  conformes  à  leur  désir,  mais 
ce  n'est  pas  exclusivement  à  eux  qu'il  faut  s'en  prendre  :  ils 
auront  eu  l'incontestable  mérite  d'avoir  cherché,  d'avoir  lutté  et 
—  dans  de  nombreux  cas  —  d'avoir  trouvé. 

Nous  avons  besoin  de  moyens  de  transports  et,  par-dessus 
tout,  de  moyens  de  transports  maritimes;  mais,  tant  par  l'usure 
des  bateaux  contraints  à  assurer  un  service  de  mer  intensif  que 
par  suite  des  pertes  consécutives  au  torpillage,  notre  marine 
marchande  a  subi,  depuis  le  début  des  hostilités,  des  pertes  consi- 
dérables. Pour  la  maintenir  en  état  de  nous  servir  comme  il  le 
faudrait,  tant  pour  notre  ravitaillement  actuel  que,  plus  tard, 
pour  soutenir  victorieusement  la  concurrence  commerciale  étran- 
gère, il  est  indispensable  que  nous  sachions  accroître  le  nombre 
des  unités  de  notre  flotte  marchande,  bien  au  delà  de  ce  qu'il  était 
avant  le  mois  d'août  1914. 

Cependant,  le  bois  et  le  fer  sont  rares,  la  main-d'œuvre  ne  l'est 
pas  moins  et  les  délais  nécessaires  pour  construire  et  équiper  un 
bateau  sont  relativement  très  longs.  Il  est  donc  nécessaire  et 
urgent  de  pouvoir  aller  vite  et,  pour  cela,  une  condition  essentielle 
est  d'avoir,  malgré  les  difficultés  de  l'heure  présente,  des  maté- 
riaux de  construction  en  abondance.  Le  problème  a  été  résolu  en 
ce  qui  concerne  les  édifices  et  la  solution  intervenue  est  applicable 
aux  constructions  navales.  Pourquoi  ne  pas  avoir  recours  à  elle? 
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Pourquoi  ne  pas  fabriquer  des  bateaux  en  béton  armé?  C'est  une 
idée  française  qui,  comme  c'est  malheureusement  le  cas  trop  fré- 
quent, n'a  eu  aucune  espèce  de  succès  chez  nous  et  a  été  tout 
d'abord  expérimentée  à  l'étranger.  Cependant,  la  nécessité  aidant, 
elle  pourrait  être  en  train  de  triompher  en  France  des  résistances 
qu'elle  avait  d'abord  rencontrées.  Nous  possédons  des  chalands 
d'eau  douce  en  ciment  armé.  Il  est  probable  que  nous  allons  avoir 
besoin  des  chalands  de  mer  fabriqués  avec  la  même  matière 
première. 

Pour  le  moment,  il  ne  s'agit  pas  de  navires  de  fort  tonnage  :  la 
technique  nouvelle  n'est  pas  encore  complètement  au  point  et 
mieux  vaut  agir  avec  prudence;  mais  les  essais  déjà  tentés  ont 
prouvé  jusqu'à  l'évidence  qu'il  est  possible,  en  même  temps  que 
pratique,  de  l'appliquer  à  des  navires  de  1000  tonnes,  ce  qui  serait 
à  tous  égards  très  avantageux. 

En  principe,  il  s'agit  de  mouler  une  coque  à  peu  près  comme 
on  moule,  dans  l'industrie,  un  mur  ou  un  pilier;  il  n'est  besoin, 
pour  cela,  de  mettre  en  œuvre  qu'une  quantité  assez  faib'e  d'acier 
et  d'employer  surtout  du  sable  et  du  ciment;  d'où  économie 
d'argent  qui  peut  être  évaluée  à  50  pour  100  environ,  d'où,  sur- 
tout, économie  de  temps  de  construction  qui  est  considérable. 
D'après  les  déclarations  qui  viennent  d'être  portées  à  la  tribune 
lors  d'une  récente  interpellation,  un  chantier  bien  organisé  peut 
achever  et  lancer  chaque  semaine  un  navire  de  ce  genre.  Il 
deviendra  possible  ainsi  de  multiplier  les  unités  navales,  et  cette 
multiplication  est  de  nature  à  permetlre  de  construire  «  en  série  » 
et  de  doter  largement  tous  les  ports,  y  compris  ceux  qui  ne  peuvent 
pas  recevoir  de  grands  vaisseaux,  des  unités  de  transports  dont 
ils  ont  besoin  pour  amener  à  leurs  quais  ou  pour  en  emporter  de 
petits  chargements.  Enfin,  la  construction  de  bateaux  en  béton 
armé  présente  pratiquement  cet  avantage  primordial  de  répartir 
sur  un  grand  nombre  d'unités  les  risques  de  toute  nature  :  nau- 
frage, incendie,  torpillage,  etc.  Tout  cela  vaut  au  moins  qu'on  en 
tente  l'épreuve.  Sur  mer,  l'âge  du  bois  a  précédé  l'âge  du  fer,  puis 
l'âge  de  l'acier.  Pourquoi  ne  serait-il  pas  réservé  à  notre  époque 
de  nous  faire  connaître  l'âge  de  pierre? 

Les  bateaux  obtenus,  il  faut  à  notre  industrie  du  charbon  dont 
elle  manque  absolument,  bien  qu'un  ministre  des  travaux  publics 
M.  Sembat,  ait  cru  pouvoir  déclarer  à  la  Chambre  que  nous  n'en 
manquerions  jamais.  Les  faits  lui  ont  donné  un  éclatant  démenti. 
Kvidemment,  il  n'appartient  pas  aux  savants  d'augmenter  à  eux 
seu1*  la  production  des  mines  mais  il  leur  appartient  à  coup  sûr, 
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de  donaer  des  conseils  et  des  directives  pour  qu'une  utilisation 
judicieuse  de  nos  richesses  naturelles  nous  permette  de  tirer  le 
plu*  grand  parti  possible  de  nos  faibles  ressources.  Dans  une  note 
qu'ils  viennent  de  présenter  à  l'Académie  des  sciences,  MM.  Gharpy 
et  Gadchot  ont  établi  que  la  distillation  de  la  houille  et  la  fabrica- 
tion du  coke  indispensable  à  nos  hauts-fourneaux  pourraient  être 
singulièrement  améliorées.  Contrairement  à  l'opinion  généralement 
reçue  dans  les  milieux  industriels,  toutes  les  houilles,  d'après  eux, 
sont  propres  à  fournir  du  coke;  c'est  une  question  de  vitesse 
d'échauffement,  de  température  rationnellement  fixée,  d'humidité 
et  de  compression  initiale.  Il  ressort  de  leur  travail  une  indication 
précieuse  pour  la  métallurgie.  Il  en  ressort  surtout  que  des  expé- 
riences de  laboratoire  scientifiquement  conduites  peuvent  aider  à 
découvrir  la  solution  des  grands  problèmes  techniques,  beaucoup 
plus  que  ne  sauraient  le  faire  des  constatations  empiriques  enre- 
gistrées à  l'usine.  Ainsi  que  l'indique  justement  M.  Lechatelier, 
le  laboratoire  du  savant  est  de  pUis  en  plus  indipensable  à 
l'industrie. 

Il  nous  faut  aussi  des  aliments.  A  ce  point  de  vue,  on  a  trop 
généralement  le  tort  de  considérer  que  les  fruits  de  nos  vergers 
sont,  avant  toute  chose,  un  objet  de  gourmandise,  un  dessert 
savoureux  et  agréable,  mais  sans  importance  réelle  au  point  de 
vue  de  la  nutrition.  C'est  une  erreur  grave,  qui  est  imputable 
tout  entière  à  nos  habitudes  fâcheuses  de  gros  mangeurs  de 
viande  et  de  féculents.  Les  fruits  constituent,  au  contraire,  un 
aliment  de  tout  premier  ordre,  surtout  quand  ils  ont  perdu  une 
partie  de  leur  eau  ou  de  leur  acidité  et  quand  une  préparation 
appropriée  les  a  rendus  plus  facilement  assimilables.  Ils  contien- 
nent, en  effet,  des  matières  sucrées,  des  matières  amylacées,  des 
matières  minérales,  tous  les  constituants,  en  un  mot,  d'un  aliment 
excellent.  A  l'heure  actuelle  où  la  nécessité  est  urgente  de  s'ingé- 
nier pour  multiplier  et  utiliser  rationnellement  toutes  les  res- 
sources de  notre  sol,  il  serait  donc  impardonnable  de  ne  pas 
chercher  à  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  notre  production 
fruitière. 

Celle-ci  est  aussi  considérable  que  variée.  L'année  dernière,  les 
vergers  de  France  ont  fourni  environ  1  150  000  quintaux  de 
fruits  de  table  divers,  sans  compter  les  pommes  à  cidre,  les  raisins, 
les  châtaignes,  les  amandes,  les  noix,  les  oranges  et  les  citrons. 
Or,  l'année  était,  au  point  de  vue  fruitier,  une  année  très  médiocre. 
L'année  présente  s'annonce  bien  meilleure  :  encore  qu'une  inva- 
sion de  chenilles  et  d'insectes  parasites  soit  venin  détruire  en 
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partie  les  merveilleuses  espérances  du  printemps,  tout  porte  à 
croire  que  nous  allons  trouver  dans  la  douceur  d'un  été  chaud, 
sans  être  trop  sec,  des  compensations  aux  rigueurs  de  l'hiver 
dernier.  C'est  ainsi  que  s'établissent  ces  moyennes  de  tempéra- 
ture annuelles  qui  sont  chères  aux  météorologistes.  D'abord  en 
retard,  les  vergers  ont  répondu  de  tout  leur  élan  aux  invitations 
d'un  mois  de  mai  qui  fut  radieux  et,  comme  ils  n'ont  pas  eu  à 
redouter  les  pernicieuses  atteintes  des  gelées  tardives,  ils  nous 
donnent  en  ce  moment  les  plus  belles  promesses  de  récolte.  On 
peut,  sans  exagération,  escompter  que,  dans  le  rendement  total 
de  nos  arbres  fruitiers  en  1917,  les  pommes  figureront  pour 
800  000  quintaux  environ,  les  poires  pour  400  000,  les  cerises 
pour  300  000,  les  pêches  pour  200  000,  les  prunes,  les  figues, 
fraises,  groseilles  et  framboises  pour  un  total  de  150  000  environ. 
Ce  sont  des  chiffres  respectables,  que  le  ministre  de  l'agriculture 
nous  a  récemment  communiqués  par  la  voie  de  son  Bulletin  Offi- 
ciel. Ils  nous  assurent  un  précieux  appoint  alimentaire  pour  l  hiver 
prochain,  à  la  condition  que  nous  sachions  d'abord  répartir,  ensuite 
conserver  ses  fruits.  La  répartition  est,  avant  tout,  une  question  des 
transports'.  Espérons,  —  l'espérance  est  une  vertu  en  temps  de 
guerre  surtout,  —  espérons  que  les  pouvoirs  publics,  cette  entité 
mystérieuse  qui  s'accorde  volontiers  à  elle-même  des  allures  de 
providence  bienfaisante,  sauront  prendre,  en  temps  opportun,  les 
mesures  qui  s'imposent. 

Ces  mesures  seront  d'ailleurs  grandement  facilitées  si,  au  lieu 
de  diriger  immédiatement  tous  les  fruits  cueillis  vers  les  centres 
urbains  où  ils  courraient  grand  risque  d'être  gaspillés,  on 
s'applique  à  les  mettre  en  réserve  pour  ne  les  livrer  qu'en  hiver 
à  la  consommation.  Ce  problème  de  la  conservation  des.  fruits 
comporte  plusieurs  solutions.  Sans  parler  des  précautions  déli- 
cates et  coûteuses  qui  permettent  de  garder  les  fruits  dans  un  état 
de  fraîcheur  durable,  sans  parler  de  la  macération  dans  l'alcool 
qui  ne  saurait  intéresser  vraiment  l'alimentation  générale,  on  peut 
envisager  surtout  deux  méthodes,  par  cuisson  ou  par  dessiccation. 
Les  procédés  par  cuisson  sont  variés  et  bien  connus  :  avec,  ou 
parfois  sans  le  concours  du  sucre,  ils  permettent,  suivant  les  cas, 
de  faire  dans  les  ménages  ou  dans  les  usines  spéciales  des  com- 
potes, des  marmelades,  des  gelées,  des  pâtes  ou  des  confitures 
diverses.  Il  faut  bien  se  dire  que  la  plupart  de  ces  fabrications 
vont  être  rendues  cette  année  très  difficiles,  en  raison  de  la  pénurie 
de  sucre  qui  est  une  conséquence  de  la  guerre,  mais  aussi,  en  ce 
qui  concerne  particulièrement  les  confitureries  industrielles,  par 
la  difficulté  de  se  procurer  du  charbon,  de  la  main-d'œuvre,  snr- 
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tout  des  récipients  pour  la  vente  :  les  poteries  et  les  verreries  ne 
peuvent  actuellement  rien  fournir  pour  cet  usage  et  quant  au  fer- 
blanc,  l'Etat,  grand  accapareur,  paraît  ignorer,  avec  une  sérénité 
parfaite,  que,  sans  tôle  étamée,  les  autoclaves  sont  inutiles  et  que, 
sans  boîtes  de  fer-blanc,  les  industries  de  la  conserve  alimentaire 
sont  condamnées  à  une  désastreuse  inertie.  Les  pertes  qui  sont  à 
craindre  se  chiflreront  par  millions,  peut-être  par  dizaine  de  mil- 
lions. Il  est  vrai  que  les  journaux  officiels,  ou  officieux,  remplis- 
sent leurs  colonnes  de  savantes  études  sur  les  services  que  peu- 
vent rendre  les  confitureries  industrielles  dans  l'alimentation 
publique  :  ce  qu'ils  racontent  ainsi  n'a  peut-être  pas  une  valeur 
alimentaire  considérable. 

Reste  la  dessiccation  qui  pourra,  si  on  sait  la  pratiquer  ration- 
nellement, pallier  dans  une  certaine  mesure  le  mal,  au  commun 
avantage  du  producteur  et  du  consommateur.  Le  procédé  le  plus 
simple,  et  qui  est  connu  depuis  l'antiquité,  consiste  dans  le 
séchage  effectué  au  moyen  des  seuls  rayons  solaires.  Il  donne  des 
satisfactions  partout  où  il  peut  être  employé  :  c'est  ainsi  qu'on 
traite  dans  le  Midi  de  la  France  les  figues,  les  raisins,  les  prunes, 
les  cerises  et  même  les  tomates  ;  mais  on  ne  saurait  recourir  à  lui 
avec  certitude  que  dans  les  pays  où  Ton  peut  compter,  pendant  de 
loogues  périodes  consécutives,  sur  un  soleil  chaud  et  persistant, 
dans  les  pays  aussi  où  les  fruits  mûrs  sont  assez  riches  en  sucre 
pour  pouvoir  rester  longtemps  à  Fair  libre  sans  altération.  Le 
séchage  au  soleil  ne  saurait  donc  être  généralisé.  Dès  lors,  il  est 
nécessaire,  dans  un  grand  nombre  de  cas  et  dans  un  grand  nombre 
de  lieux,  de  suppléer  à  son  déficit  par  l'emploi  méthodique  de  la 
chaleur  artificiell  . 

C'est  ce  que  Ton  fait  depuis  longtemps  dans  nos  campagnes, 
mais  d'une  façon  toute  ruditnentaire  et  tout  empirique.  Tantôt 
directement,  tantôt  après  exposition  préalable  au  soleil,  les  fruits 
sont  déposés  dans  des  fours  à  pain  ou  dans  des  étuves  primitives 
chauffées  au  bois.  Ces  installations  sommaires  et  défectueuses 
.  sont  impuissantes  à  permettre  une  exploitation  à  grand  rende- 
ment. Il  serait  par  conséquent  tout  indiqué  de  mettre  en  œuvre 
les  procédés  perfectionnés  et  ingénieux  que  les  Allemands  appli- 
quent depuis  de  longues  années  pour  sécher  industriellement  les 
légumes,  en  s'inspirant  des  découvertes  qu'a  faites,  en  1845,  notre 
compatriote  Masson.  Mais  il  faudrait  un  outillage  spécial  qu'il  est 
extrêmement  difficile  de  se  procurer  chez  nous  en  ce  moment.  Le 
mieux  est  donc  de  se  servir  d'installations  de  fortune,  rationnelles 
cependant  et  qu'il  est  facile  de  réaliser  partout  à  peu  de  frais.  Sur 
un  foyer  en  maçonnerie,  on  dispose  d'un  côté  une  marmite  en  fer 
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qui  donnera  l'eau  bouillante  pour  le  blanchiment  préalable  des 
fruits,  de  l'autre  une  cloche  percée  de  trous.  Par  ces  Irous, 
arrive  l'air  nécessaire  qui  s'échauffe  et  perd  son  humidité  sur  le 
foyer  avant  d'aller  traverser  le  séchoir  proprement  dit.  Ce  dernier 
est  constitué  par  une  sorte  d'armoire  close  à  deux  parois,  entre 
lesquelles  on  tasse  une  substance  mauvaise  conductrice  de  la  cha- 
leur :  papier  froissé,  liège,  tourbe,  afin  d'empêcher  les  déperditions 
de  température  par  rayonnement.  Dans  cette  armoire,  les  fruits 
sont  étalés  sans  contact  les  uns  avec  les  autres  sur  des  claies 
superposées.  L'air  chaud,  venant  de  la  cloche,  arrive  par  la  partie 
inférieure,  traverse  de  bas  en  haut  les  claies  et  s'échappe  dans 
l'atmosphère  par  une  longue  cheminée  de  tôle  qui  détermine  un 
violent  appel.  Après  avoir  trempé  pendant  une  minute,  les  fruits 
dans  l'eau  bouillante,  additionnée  si  l'on  veut  de  8  à  10  pour  100 
de  carbonate  de  soude,  on  les  laisse  pendant  14  heures  environ 
dans  le  séchoir,  en  prenant  la  précaution  de  régler  le  chauffage 
de  telle  ^orte  que  la  température  de  l'air  qui  le  traverse  ne  dépasse 
pas  60°.  Les  résultats  obtenus  sont  excellents.  L'opération,  prati- 
quée sur  les  pommes,  donne  35  pour  100  de  rendement,  30  pour  100 
avec  les  poires,  25  avec  les  prunes  et  les  pêches;  les  fruits  séchés 
ont  un  goût  excellent,  leur  conservation  et  leur  transport  sont 
faciles,  leur  prix  de  revient  est  tout  naturellement  très  inférieur  à 
celui  des  mêmes  produits  actuellement  importés  de  Californie  en 
quantités  considérables.  La  cuisine  peut  les  utiliser  de  diverses 
manières  avec  ou  sans  addition  de  sucre.  En  somme,  il  y  a  là 
toute  une  industrie  à  développer,  on  pourrait  même  dire  à  créer 
dans  la  plupart  des  régions  françaises  où  elle  n'existe  pas  encore. 
Elle  ne  saurait  manquer  de  donner,  après  la  guerre,  des  résultats 
en  rapport  avec  l'excellente  qualité  des  fruits  du  terroir  et  avec  la 
technique  consciencieuse  de  nos  fabricants. 

C'est  une  des  nouveautés  sociales  les  plus  curieuses  de  l'état 
de  guerre  que  l'importance  considérable  prise  dans  l'opinion 
publique  par  l'étude  des  problèmes  alimentaires.  Naguère,  il  était 
d'une  élégance  discutable  de  s'y  attarder.  Aujourd'hui  il  est 
admis  dans  les  milieux  «  les  plus  parisiens  »  que  l'on  peut,  sans 
déchoir,  parler  de  confitures,  de  sucre,  de  beurre,  voire  de 
légumes  secs  ou  de  salaisons.  Il  faut  bien  vivre! 

Aussi  ne  saurait-on  passer  sous  silence  une  controverse  qui  s'est 
tout  récemment  élevée  dans  les  milieux  scientifiques  au  sujet  de  la 
question  de  savoir  s'il  faut  changer  l'heure  coutumière  de  nos 
repas.  Ce  n'est  pas,  assurément,  que  nous  en  soyons  réduits,  à  la 
fin  de  cette  troisième  année  de  guerre,  à  réclamer  du  nouveau,  «  n'en 
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fût-il  plus  au  monde  »  ;  nous  en  trouvons  assez,  hélas  !  dans  les  con- 
ditions matérielles  aussi  bien  que  dans  les  conditions  morales  de 
notre  existence  présente;  mais  le  moment  semble  à  d'aucuns  pro- 
pice aux  réformes  les  plus  radicales  et,  comme  le  sentiment  qui 
anime  la  plupart  des  novateurs  est  parfaitement  louable,  il  con- 
vient de  leur  prêter  attention,  surtout  quand  leurs  dires  se  fondent 
à  la  fois  sur  une  réelle  compétence  scientifique  et  sur  des  consi- 
dérations scciologiques  fort  judicieuses.  C'est  le  cas  pour  le  docteur 
Bergonié,  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de  Bordeaux  et  cor- 
respondant de  l'Académie  des  sciences,  qui  vient  d'entretenir  la 
docte  compagnie  des  avantages  que  présenterait,  au  triple  point  de 
vue  hygiénique,  économique  et  social,  un  changement  dans  le 
nombre,  l'horaire  et  l'importance  de  nos  repas. 

M.  Bergonié  est  parti  de  cette  constatation  qu'il  y  aurait,  pour 
les  travailleurs  de  r atelier,  du  bureau  ou  du  magasin,  une  éco- 
nomie très  appréciable  de  temps,  de  peine  et  d'argent  s'ils  pou- 
vaient se  dispenser  des  allées  et  venues  qu'entraîne  pour  le 
plus  grand  nombre  d'entre  eux  la  nécessité  de  prendre  un  repas 
substantiel  au  milieu  du  jour.  D'autre  part,  il  a  établi  que,  dans 
la  plupait  des  cas,  le  régime  actuel  est  antihygiénique  parce 
que,  si  Ton  considère  le  graphique  des  variations  de  notre  dépense 
physiologique  en  calories  dans  une  journée  de  vingt-quatre  heures, 
on  observe  que  les  deux  repas  principaux,  celui  de  midi  et  celui 
du  soir,  qui  fournissent  à  l'organi  me  son  approvisionnement 
maximum  d'énergie,  sont  précisément  plscés  après  les  heures 
de  déficit  énergilique  et  au  moment  où  la  courbe  tend  vers  ses 
minima.  Le  contraire,  selon  lui,  paraîtrait  plus  rationnel. 

Il  préconise  donc  d'adopter  pour  les  repas  un  horaire  nouveau  qui 
se  rapprocherait  autant  que  possible  de  celui  qu'observent  d'ordi- 
naire les  Anglais  :  deux  repas  par  jour,  le  principal  pris  le  matin 
vers  7  h.  1  /2  et  dont  le  menu  serait  établi  de  telle  sorte  qu'il  puisse 
fournir  environ  2000  calories  utilisables;  le  second  le  soir,  vers 
18  heures,  qui  serait  un  peu  moins  important  que  le  précédent  et 
fournirait  environ  1500  calories;  entre  les  deux,  8  heures  consécu- 
tives de  travail.  Les  expériences  ont  prouvé  que  l'organisme 
s'habitue  très  vite  et  très  aisément  à  ce  régime  et  qu'en  tout  état 
de  cause  la  digestion  y  gagne  en  rendement.  Mais  les  avantages 
seraient  surtout  d'ordre  social  et  d'ordre  économique.  M.  Bergonié 
est  prêt  à  nous  montrer,  dans  l'adoption  de  son  projet,  la  promesse 
d'une  Salente  bien  moîerne  :  un  plus  complet  et  plus  long  repas, 
une  grosse  économie  dans  les  transports  en  commun,  la  suppres- 
sion des  repas  pris  hors  du  domicile,  une  diminution  dans  l'usure 
des  vêtements,  la  possibilité  de  logements  extra-urbains  pour  les 
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travailleurs,  une  aide  précieuse  apportée  à  la  lutte  contre  l'alcoo- 
lisme, l'efficacité  d'une  instruction  complémentaire  pour  l'ouvrier 
et  pour  l'apprenti,  des  heures  moins  anormales  pour  les  réunions 
eoiporalives,  la  diminution  sensible  des  pertes  de  temps,  des  mal- 
façons, des  erreurs  occasionnées  par  la  cessation  et  la  reprise  du 
travail.  Enfin  une  vie  de  famille  plus  complète  et  moins  «  hachée  ». 

Cependant,  le  projet,  bien  que  présenté  sous  les  auspices  les 
plus  favorables,  n'a  pas  eu  la  bonne  fortune  de  rallier  à  soi  toutes 
les  adhésions,  même  dans  les  milieux  scientifiques.  Le  «  déca- 
lage »  que  son  adoption  imposerait  créerait  en  réalité  un  bou- 
leversement considérable  dans  un  grand  nombre  d'habitudes 
invétérées,  qui  ont  certainement  leur  origine  rationnelle  dans 
une  accommodation  nécessaire  à  toutes  sortes  de  conditions  et 
d'influences  ethniques,  climatériques,  etc.  Le  régime  du  repas 
principal  au  milieu  du  jour,  la  cena^  suivi  d'ailleurs  dans  la  soirée 
du  souper,  la  commissatio,  était  celui  des  Romains,  après  avoir  été 
celui  des  Grecs  au  temps  d'Homère.  Il  est  donc  vénérable  au 
moins  par  son  antiquité.  D'autre  part,  il  faut  bien  confesser  qu'il  est 
difficile  de  réglementer  tout  ce  qui  touche  à  l'estomac.  «  Messer 
Gaster  »  a  toujours  été  rebelle  à  la  contrainte.  En  thèse  générale, 
il  se  soucie  fort  peu  des  lois  et  décrets,  ceux-ci  fussent-ils  justifiés 
par  un  vœu  de  l'Académie  des  sciences. 

A  côté  de  ces  précieuses  interventions  dans  l'ordre  pratique, 
l'activité  des  savants  français  ne  laisse  pas  de  se  manifester,  dans 
le  domaine  purement  spéculatif,  par  des  travaux  plus  ou  moins 
inspirés  par  les  contingences  de  l'heure  présente.  C'est  ainsi  qu'un 
astronome  éminent,  M.  l'abbé  Moreux,  directeur  de  l'observatoire 
de  Bourges,  nous  communique,  dans  F Actualité  Scientifique  (avril- 
mai  1917),  des  révélations  vraiment  stupéfiantes  sur  les  significa- 
tions géographique,  astronomique  et  mathématique  de  la  grande 
Pyramide,  dite  Pyramide  de  Khéops.  Les  égyptologues  la  consi- 
dèrent généralement  comme  un  monument  funéraire  :  cette  opinion 
est  discutée.  Mais,  tombeau  ou  non,  cette  pyramide  n'en  est  pas 
moins  un  étonnant  symbole  scientifique  et  beaucoup  plus  remar- 
quable à  ce  titre  que  par  l'énormité  brutale  de  ses  dimensions.  On 
savait  déjà  que  ses  deux  diagonales  prolongées  jusqu'à  la  mer  for- 
ment les  deux  côtés  égaux  d'un  vaste  triangle  isocèle  qui  renferme 
exactement  le  delta  du  Nil.  On  savait  aussi  que  ses  quatre  faces 
sont  exactement  orientées  vers  les  quatre  points  cardinaux,  ce  qui 
ne  laisse  pas  d'être  étonnant,  car  l'orientation  aussi  précise  d'uD 
édifice  est  très  difficile,  même  avec  la  boussole  et  tous  les  moyens 
dont  nous  disposons.  Or,  cette  orientation  a  été  faite  en  tenant 
/ 


REVUE  DES  SCIENCES 


183 


compte  de  ce  que  les  astronomes  actuels  appellent  la  précession 
des  équinoxes.  Mais  ce  qui  a  lieu  de  surprendre  encore  davantage, 
c'est  que  le  méridien  passant  par  le  sommet  est  précisément  celui 
qui  traverse  sur  le  globe  le  plus  de  continents  et  le  moins  de  mers, 
tout  en  partageant  en  deux  parties  rigoureusement  égales  les  terres 
que  l'homme  peut  liai)  iter;  et,  de  même,  le  cercle  parallèle  à  l'équa- 
teur  qui  passerait  exactement  par  le  même  point  est  également  celui 
qui  renferme  le  plus  d'étendue  continentale. 

N'y  a  t- il  là  que  des  rencontres  fortuites  :  la  chose  est  déjà  bien 
difficile  à  admettre!  Mais  que  dire  alors  des  constatations  suivantes? 

Le  rapport  exact  du  périmètre  complet  des  quatre  bases  au 
double  de  la  hauteur  est  égal  au  fameux  nombre  ir,  c'est-à-dire 
au  rapport  de  la  circonférence  au  diamètre,  soit  3,1416. 

Cette  hauteur  elle-même,  148m,208,  multipliée  par  1  million, 
donne  très  sensiblement  la  distance  de  la  terre  au  soleil, 
telle  qu'elle  est  évaluée  jsar  les  mesures  les  plus  récentes 
(149  400  000  kilomètres),  alors  que  Kepler  lui-même  l'arrêtait 
encore  à  58  millions  de  kilomètres! 

La  coudée  pyramidale,  mesure  sacrée  dont  se  servaient- les 
prêtres  égyptiens,  était  de  0m,6  356  521  :  c'est  exactement  la  dix- 
millionième  partie  du  rayon  polaire  de  notre  planète. 

Le  rapport  de  cette  coudée  à  la  longueur  d'une  base  est  de 
365,2563,  chiffres  qui  correspondent  absolument  à  la  durée  en 
jours  de  l'année  sidérale;  l'année  civile,  telle  que  la  fixe  notre 
calendrier,  est  également  mesurée  en  multipliant  par  3,1416  la 
longueur  en  pouces  pyramidaux.  D'autre  part,  le  pouce  pyramidal, 
multiplié  par  100  milliards,  donne  la  longueur  parcourue,  en  un 
jour,  par  la  terre  sur  son  orbite  ! 

Enfin  on  a  trouvé  que  les  mesures  du  coffre  en  pierre  taillée, 
qui  se  trouve  dans  la  chambre  du  roi,  sont  l'expression  exacte  de 
la  densité  du  globe  terrestre!... 

On  avouera  qu'il  y  a  dans  tout  cela  de  quoi  nous  laisser  rêveurs, 
tout  au  moins  de  quoi  nous  inspirer  quelque  modestie  touchant 
l'immense  supériorité  que  nous  attribuons  volontiers  à  notre 
science  par  rapport  à  celle  des  anciens... 

N'oublions  pas  que  plusieurs  époques  de  sombre  barbarie  ont 
passé  entre  les  temps  lointains  des  Pharaons  et  les  nôtres.  Qui  sau- 
rait affirmer  que,  dans  cinq  ou  six  mille  ans,  les  hommes  se  feront 
une  idée  juste  de  notre  civilisation  et  de  nos  connaissances,  même 
s'ils  ont  pour  s'en  informer  ce  qui  subsistera  de  nos  monuments, 
fussent- ils  en  fer  ou  en  béton  armé? 

Fracnis  Marre. 
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Nous  sommes  à  la  marée  montante  et,  fort  heureusement,  la 
vague  de  dépression  qui  a  suivi  les  opérations  d'avril  dernier  est 
brisée.  Elle  était  due,  surtout,  en  dépit  des  apparences,  non  pas 
à  un  découragement  qui  n'existe  point,  mais  à  une  désillusion, 
elle-même  créée  par  les  prédictions  volontairement  et  exagéré- 
ment optimistes.  On  ne  s'est  pas  encore  rendu  compte  —  et  je 
doute  qu'on  y  arrive  jamais  !  —  du  tort  grave  que  Ton  fait  à  ce 
pays  dont  le  fonds  est  admirable,  par  l'incessante  préoccupation 
de  lui  farder  la  vérité.  Je  ne  cesserai  de  dire  qu'on  a  tort  de  se 
défier  de  lui.  D'abord  il  ne  le  mérite  pas,  après  toute  l'abné- 
gation très  consciente  dont  il  fait  preuve.  Ensuite  on  affai- 
blit à  plaisir  la  confiance  qu'il  ne  demanderait  qa'à  garder  dans 
ses  guides  et  dans  leurs  truchements.  On  a  maintes  fois  essayé 
de  m'expliquer  que  c'est  le  revers  fatal  de  la  grande  politique.  Je 
n'en  crois  pas  un  mot.  Et  si  quelque  jour,  il  manifeste  un  peu 
bruyamment  son  mécontentement,  la  faute  en  reviendra  à  la  gent 
à  la  fois  suffisante  et  imprudente  qui  s'arroge,  je  ne  sais  \rai- 
ment  en  vertu  de  quelle  investiture,  le  droit  de  lui  faire  prendre, 
comme  s'exprime  le  dicton  populaire,  des  vessies  pour  des  lan- 
ternes. Le  tout,  au  moment  même  où  l'on  n'a  pas  assez  de  majus- 
cules pour  célébrer  la  Démocratie,  le  droit  des  peuples  à  disposer 
d'eux-mêmes,  et  où  l'on  émet  la  prétention  d'imposer  à  l'univers 
entier  ce  régime  dont  on  ne  voit  pas  que  les  mots  employés  le 
rendeût  simplement  hypocrite. 

L'exercice  sincère  de  la  démocratie  est  d'une  flagrante  impos- 
sibilité dans  un  pays  en  guerre  :  il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  et  de 
regarder  derrière  toutes  les  frontières  pour  s'en  rendre  compte. 
Avec  sa  plasticité  coutumière,  notre  pays  n'a  marchandé,  depuis 
trois  ans,  sa  docilité  à  aucune  autorité.  Hélas!  il  en  accepte  même 
d'anonymes  et  dont  l'influence  est  profondément  pernicieuse.  Mais 
ce  qui  pourrait  l'irriter  à  la  longue,  c'est  de  sentir  sa  docilité 
inefficace,  grâce  à  la  sempiternelle  et  trop  souvent  contradictoire 
incompétence  de  ceux  qui  se  sont  chargés  d'ordonner  sa  vie.  S  il 
est  las  de  quelque  chose,  c'est  moins  de  pâtir,  —  le  grand  but  final 
lui  en  montre  la  nécessité,  —  que  de  pâtir  pour  rien,  et  de  cons- 
tater que  çà  et  là  sa  souffrance  et  son  effort  restent  vains.  Dans 
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le  militaire,  —  certaines  récentes  circulaires  du  nouveau  chef,  et 
notamment  sur  les  permissions,  montrent  qu'on  s'en  est  rendu 
compte,  —  il  est  arrivé  parfois  que  certains  chefs  traitaient  une 
armée  «  nationale  »  comme  une  armée  «  de  métier  ».  Tout  ce  qui 
rappelle  la  brimade  ou  le  bon  plaisir,  au  lieu  de  consolider  l'auto- 
rité, la  sape.  Et  l'autorité  étant  plus  que  jamais  indispensable, 
rien  ne  l'assure  mieux  que  la  justice.  De  même  dans  le  civil,  ce 
qui  fatigue,  irrite,  énerve,  ce  n'est  pas  l'autorité,  c'est  le  tâton- 
nement, l'expérimentation,  l'essai  tentés  au  petit  bonheur,  une 
facilité  exagérée  à  décréter  pour  contre-décréter  ensuite.  Tout 
cela  n'est  ni  de  la  démocratie,  ni  du  gouvernement,  c'est  de 
l'improvisation.  Et  l'on  me  fera  difficilement  croire  qu'un  décret 
pris  le  matin,  amendé  le  soir  et  rapporté  le  lendemain  ait  été 
préparé  avec  les  précautions  nécessaires!  Je  sais  bien  que  la 
matière  est  difficile  et  les  décisions  urgentes.  Mais  sans  faire  de 
fronde,  on  peut  souhaiter  que  le  travail  et  la  compétence  rem- 
placent le  génie. 

Grâce  aux  discussions  intervenues  au  Sénat,  le  fameux  projet 
de  «  mobilisation  civile  »  a  été  abandonné.  On  n'en  a  gardé  que 
la  réquisition  des  choses.  Le  danger  de  détruire  l'organisai  ion 
qui  s'est  si  péniblement  constituée  à  l'arrière  a  finalement  été 
entrevu  :  ce  qui  prouve  que  la  discussion  n'est  pas  inutile,  et 
que  —  j'ai  eu  déjà  l'occasion  de  le  rappeler  —  c'est  le  seul  moyen 
qui  nous  reste  soit  de  ruiner  les  malfaisantes  autocraties  qui 
pourraient  se  manifester,  soit  d'éclairer  les  bonnes  volontés 
imprudentes  ou  aveugles.  Les  projets  d'impôts  nouveaux  fourni- 
ront ample  matière  à  semblables  études  contradictoires.  Le 
ministre  des  finances  se  trouve  devant  l'inéluctable  nécessité  de 
«  faire  de  l'argent  »,  et  il  est  le  premier,  j'imagine,  à  douter  que 
son  projet,  souvent  draconien,  franchisse  victorieusement  les 
défilés  du  vote.  Mais  du  moins,  cette  première  annonce  de  notre 
avenir  fiscal  aura  eu  le  mérite  de  mettre  le  grand  public  en  face 
des  exigences  de  la  situation,  quitte  aux  législateurs  à  modifier 
la  répartition  des  charges.  Quelques-unes  d'entre  elles  sont 
stupéfiantes,  par  exemple  celle  qui  consiste  à  étendre  indéfiniment 
soit  le  droit  de  succession  lui-même,  soit  la  périodicité  régulière 
de  sa  perception,  même  pour  les  héritages  acquis  depuis  un  cer- 
tain nombre  d'années,  ou  pour  ceux  dont  le  total  aura  été  perdu. 
Ce  sera  le  cas  de  se  souvenir  de  la  morale  du  fabuliste,  et  de  ne 
pas  tuer  la  poule  aux  œufs  d'or  ou  même  de  ne  pas  la  chasser 
hors  de  la  volière.  J'espère  du  reste  que  la  fertilité  parlementaire 
produira  d'utiles  modifications,  et  peut-être  quelques  suggestions 
appelées  à  un  certain  rendement  :  pourquoi,  par  exemple,  si  l'on 
faisait  la  répétition  de  droits  de  succession  sur  les  années  écou- 
lées, ne  pas  demander  aux  anciens  ministres  un  impôt  sur  leur 
ancien  traitement?...  Je  n'ai  pas  sous  la  main  les  tableaux  de 
M.  Léon  Muel,  mais  à  prendre  tous  les  cabinets  depuis  qua- 
rante ans,  nous  arriverions  certainement  à  un  total  appréciable... 
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Et  quel  notoire  exemple  serait  ainsi  donné,  qui  pourrait  être  suivi 
d'autres  aussi  édifiants!  Mais  nous  aurons  tout  loisir  de  revenir 
sur  ce  riche  sujet,  au  moment  de  la  discussion. 

Pour  le  moment  deux  faits  considérables,  sans  réussir  à  nous 
masquer  les  préoccupations  de  l'équilibre  financier,  sont  venus  en 
cette  quinzaine,  fortifier  nos  espoirs  et  notre  confiance  dans  l'issue 
de  la  guerre  :  l'arrivée  du  premier  contingent  américaia,  et  la 
reprise  de  l'offensive  russe.  Nos  lecteurs  ont  certainement  vu, 
dans  les  journaux  quotidiens,  les  récits  de  la  réception  enthousiaste 
faite  par  la  population  parisienne  et  par  les  corps  constitués  au 
général  Pershing  et  à  son  état-major,  de  même  qu'au  premier 
bataillon  de  soldats  américains  qui  défilèrent  aux  Invalides  dans 
la  prise  d'armes  en  l'honneur  de  la  fête  de  l'Indépendance.  Nos 
hôtes  ont  dû  être  touchés  de  cet  accueil,  plus  même  que  leur 
calme  habituel  ne  le  montrait,  car  ils  traversaient  impassibles,  les 
flots  de  la  foule  clamante.  Ce  fut  une  «manifestation  comme  sait  en 
faire  le  peuple  de  Paris,  quand  il  s'enthousiasme.  Un  des  Français 
qui  assistèrent  au  voyage  triomphal  de  M  Viviani,  du  maréchal 
Joffre  et  de  l'amiral  Chocheprat  aux  Etats-Unis  me  disait  que  ce 
fut  bien  autre  chose  encore.  Je  le  crois  sans  peine.  Mais  je  suis 
sûr  que  nos  amis  d'Amérique,  qui  savent  estimer  les  choses  à  leur 
valeur  vraie,  n'auront  pas  manqué  de  penser  que  nous  avons  déjà 
trois  ans  de  guerre  sur  les  épaules  ou  dans  le  cœur,  et  que  c'est 
tout  de  même  un  poids  très  lourd;  ils  peuvent  prévoir,  en  tout  cas, 
ce  que  seront  les  acclamations  quand  le  major  général  Pershing 
reviendra  du  front  maréchal  et  victorieux  ! 

J'ai  vu,  dans  la  presse,  que  l'on  comparait  la  réception  faite  aux 
Américains  à  celle  que  Paris  fit  aux  marins  de  l'amiral  Avellan  et 
au  tsar  Nicolas  II  à  leurs  premières  visites  en  France.  Quels  sou- 
venirs! Et  quelle  fidélité  à  suivre  les  traditions!  Il  y  a  vingt  ans, 
on  posait,  en  grand  gala,  la  première  pierre  du  pont  Alexandre  III. 
Aujourd'hui,  on  annonce  déjà  la  constitution  d'un  comité  pour 
élever  à  Paris  un  monument  en  l'honneur  du  concours  des  Etats- 
Unis  à  la  grande  guerre.  Voilà  une  préface  éloquente  aux  faits 
d'armes  futurs  de  nos  nouveaux  alliés.  Nous  ne  doutons  pas  que 
le  livre  qu'ils  vont  écrire  ne  contienne  de  belles  pages. 

Tout  ce  que  nous  avons  entendu  ou  lu  des  discours  prononcés 
à  Paris  le  4  juillet  montre  combien  notre  «  parenté  »  hiatoriqne 
donne  d'ampleur  et  de  portée  à  l'accession  des  Etats-Unis.  Devant 
la  tombe  de  La  Fayelte,  le  colonel  Stanton:  proclama  :  «  La  France 
est  accourue  vers  nous  lorsque  l'Amérique  combattait  pour  a-surer 
son  indépendance.  Nous  n'avons  pas  oublié  :  «  La  FayeUe!  nous 
«  voilà  !  »  Très  ému,  le  général  Pershing  prit  lui-même  la  parole  à 
l'improviste  :  «  Je  n'ai  pu  résister,  dit-il,  à  l'émoi  ion  de  cette 
minute.  Je  tiens  à  dire  combien  les  manifestations  d'enthousiasme 
qui  nous  ont  été  prodiguées  au  cours  de  celte  matinée  nous  ont 
touchés.  Nous  saurons  nous  inspirer  du  haut  exemple  que  nous  {a 
donné  le  héros  qui  dort  son  dernier  sommeil  ici,  pour  contribuer 
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de  toutes  nos  forces  et  de  tout  notre  cœur  à  établir  de  façon  défi- 
nitive, dans  le  monde,  ce  régime  de  liberté  auquel  La  Fayette  a  si 
généreusement  voué  sa  vie.  »  Un  peu  plus  tôt,  le  général  améri- 
cain avait  reçu  les  deux  guidons  offerts  l'un  par  la  ville  du  Puy, 
près  de  laquelle  naquit  La  Fayette,  et  l'autre  par  les  descendants 
des  combattants  de  la  guerre  de  l'Indépendance,  parmi  lesquels  se 
trouvaient  les  plus  beaux  noms  de  France  :  Dampierre,  Contenson, 
Mac-Mahon,  Gontaut,  Lasteyrie,  Vo^ûé,  Montmorency,  Kergorlay, 
Montesquieu,  etc.  Il  ne  faut  pas  oublier  ces  pages  d'autrefois  qui 
nous  valent  les  réponses  d'aujourd'hui.  Je  veux  bien  que  les 
Etats-Unis  se  soient  décidés  par  amour  du  Droit  et  de  bien 
d'autres  choses  !  Mais  ce  qui  est  au  tréfonds  central  de  la  décision 
nationale,  c'est  le  sentiment  du  gentleman  qui  n'oublie  pas  et 
qui  vient  à  l'aide.  Le  vrai  mot  de  la  situât ion,  c'est  celui  du 
colonel  Stanton,  faisant  du  nom  de  La  Fayette  le  symbole  de  la 
vieille  France  :  «  La  Fayette,  nous  voilà!  »  Ce  n'est  pas  à  nous 
d'employer  à  ce  sujet  les  mots  de  dette,  de  reconnaissance;  mais 
il  nous  est  bien  permis  d'y  voir,  il  est  impossible  d'y  méconnaître 
un  rendez-vous  d'honneur,  et  même  de  point  d'honneur.  C'est 
une  fierté  qui  nous  revient,  que  de  tels  souvenirs  aient  remué 
profondément,  dans  la  grande  République  américaine,  la  fibre 
populaire. 

Gela  dit  une  fois  pour  toutes,  pour  relier  le  passé  au  présent, 
voyons  quelles  sont  les  intentions  d'avenir.  M.  Ribot  a  été,  sur  ce 
point,  plus  net  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  : 

M.  Lloyd  George  répétait  hier  ce  qu'a  dit  le  président  Wilson  et  ce  que 
j'ai  dit  moi-même  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés  :  «  La  paix 
serait  singulièrement  plus  facile  à  conclure  si,  au  lieu  de  l'empereur 
d'Allemagne,  nous  avions  devant  nous  les  représentants  d'une  démocratie 
fondée  sur  les  principes  du  droit  moderne.  »  Voilà  ce  qu'il  faut  dire  très 
haut,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  entendus  de  nos  ennemis  eux-  mêmes. 

La  victoire  est  certaine,  a  condition  que  nous  ne  faiblissions  pas  au 
moment  suprême.  Certes,  la  lutte  est  dure  après  trois  années,  après  tant 
de  sacrifices  et  de  souffrances.  Mais  quel  Français  voudrait,  par  lassitude, 
perdre  ia  récompense  de  ces  souffrances,  de  ces  héroïsmes,  de  ces  deuils 
si  noblement  supportés  ! 

Les  mots  qne  j'ai  soulignés  expriment  la;pensée  qui  n'a  jamais 
cessé  d'être  la  nôtre  et  que  j'illustrais,  il  y  a  deux  ans,  le  25  juin, 
en  citant  une  lettre  que  je  venais  de  recevoir  de  l'étranger.  On  me 
permettra  de  la  reproduire  ici,  parce  que,  sans  prévoir  à  cette 
époque  la  longueur  de  l'attente,  mon  correspondant  caractérisait 
déjà  fort  exactement  ce  que  serait  la  période  finale.  Il  y  avait 
peut-êlre,  à  cette  date,  quelque  mérite  : 

Dans  la  guerre  d'usure  (qui  semble  bien  être  définitivement  la  guerre 
qu'on  fait),  la  victoire  s'obtiendra  par  l'anéantissement  de  l'une  des 
armées  en  présence.  Mais  quand  commencera  la  débâcle  de  l'un  des 
adversaires?  Au  moment  imprévisible,  mais  inévitable,  où  il  n'aura 
plus  de  réserves.  On  lui  tue  10  000  hommes  et  il  n'a  rien  pour  les  rem- 
placer. Les  trous  qui  se  creusent  dans  ses  rangs,  il  ne  peut  les  combler. 
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Par  des  prodiges  de  virtuosité,  il  pourra  amener  d'un  point  à  l'autre  du 
front  des  troupes  qui  paraîtront  neuves,  mais  qui  ne  le  seront  pas  ;  il  pré- 
lèvera à  droite  pour  porter  à  gauche.  Pendant  quiaze  jours,  ua  mois,  il 
gardera  l'apparence  de  la  force;  il  n'en  aura  plus  la  réalité,  et  chaque  jour 
qui  passe  l'affaiblira  un  peu  plus  Toutefois,  et  il  le  faut  bien  remarquer, 
la  façade  restera  debout,  intacte,  jusqu'à  l'effondrement  final  Un  b3au 
jour,  gins  que  rien,  la  veille,  ait  pu  le  faire  soupçonner,  ils  se  trouveront 
à  court;  et  les  Alliés  seront  loin  d'avoir  dit  le  dernier  mot.  Avant  la 
«  décision  »  [et  c'est  cela  dont  il  faut  être  bien  persuadés],  le  vaincu  du 
lendemain  n'aura  rien  qui  le  distinguera  du  vainqueur  éventuel.  Celui  qui 
se  sait  condamné  à  la  défaite  continuera  de  crâner,  de  plastronner  pour 
en  faire  accroire  à  son  adversaire.  Il  gardera  toujours  l'espoir  que  l'autre 
se  laissera  prendre  au  piège,  s'énervera,  manquera  de  patience  et  consen- 
tira à  uue  paix  boiteuse  au  moment  précis  où  il  aurait  pu  imposer  sa 
volonté. 

Si  nous  savons  attendre,  noire  succès  revêt  ainsi  un  caractère  automa- 
tique et  fatal  Nous  pouvons  continuer  les  hostilités  plusieurs  mois  de 
plus  que  les  Allemands.  Notre  front  se  maintiendra  alors  que  le  leur  ira 
s'affaiblissant  jusqu'à  devenir  intenable.  A  quand  l'échéance?  Nul  n'en 
sait  rien;  mais  elle  est  inévitable.  Le  matiu  du  jour  où  elle  se  produira, 
nous  croirons  les  Allemands  invincibles  et,  pourtant,  ils  sero  n  à  deux 
doigts  de  l'irréparable  désastre!  Patientons  et,  un  b3au  joir,  nous  serons 
étonnés  de  constater  qu'il  n'en  reste  rien. 

Allemands  et  Français  ressemblent  étonnamment  à  deux  hommes  qui 
se  battent  avec  des  cailloux.  Ces  projectiles  sont  enfermés  dans  des  boîtes 
cadenassées,  mais  percées  chacune  d'un  orifice  permettant  à  chacun  des 
lutteurs  d'extraire  une  seule  pierre  à  la  fois.  Dans  la  caisse  allemande  il  y 
a  ceat  cailloux,  dans  la  caisse  des  Alliés  il  y  en  a  cent  .claquante.  Ou  se 
cogne.  Tant  que  les  réserves  ne  font  pas  défaut,  il  ne  peut  être  question 
pour  un  parti  de  prendre  un  avantage  marqué.  Au  centième  coup  lancé, 
les  ennemis  paraissent  être  d'égale  force.  Et  le  danger,  pour  le  mieux 
fourni,  est  de  se  dire  qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  de  perdre  la  tête  et  de 
renoncer  au  combat...  alors  qu'il  lui  restait  encore  cinquante  coups  à 
asséner  et  qu'il  lui  eût  suffi  de  «  tenir  »  cinq  minutes  de  plus  pour  «  avoir  » 
son  adversaire.  La  comparaison  est  naï/e,  je  la  crois  juste.  » 

Et  j'ajoutais  :  «  Je  le  crois  aussi.  C'est  pourquoi  j'ai  laissé  la 
parole  à  notre  compatriote.  C'est  ainsi  qu'on  apprécie  les  choses 
de  loin,  et  quand  on  peut  juger  du  fâcheux  effet  que  produisent 
les  airs  de  fanfare  qui  sont  des  «  morceaux  »  pour  promenades 
militaires,  mais  non  des  hymnes  dignes  de  la  vraie  guerre.  Il  faut 
voir  les  choses  comme  elles  sont.  Gomme  lui,  dô  les  voir  ainsi 
n'amène  pas  à  les  voir  en  noir,  au  contraire.  Le  grand  avantage 
de  considérer  de  cette  façon  les  chances  de  demain,  c'est  de  ne 
pas  donner  l'éveil  à  des  illusions,  dont  on  ne  remarque  vraiment 
pas  assez  que  chacune  d'elles  qui  tombe  crée  une  désillusion, 
réalité  deux  fois  plus  pénible  que  le  rêve  ne  fut  fortifiant.  »  Deux 
an 5  ont  passé  depuis  lors.  Contre  vents  et  marées  nous  avons 
tenu  et  même  progressé.  Les  réserves  des  Alliés  se  sont  accrues 
de  tous  les  nouveaux  concours,  et  le  remplacement,  au  front, 
s'opérera  de  plus  en  plus,  pour  nous  permettre,  à  nous  qui  avons 
donné,  eu  égard  à  notre  population,  le  plus  gros  effort,  de  recons- 
tituer une  vie  nationale  où  manquent  les  meilleurs  éléments. 

Toutefois,  écartons  les  chimères  et  sachons  regarder  en  face  les 
événements.  Nos  ennemis  savent,  aussi  bien  que  nous,  qu'un 
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certain  temps  s'écoulera  encore  avant  l'arrivée  des  forts  contin- 
gents d'Amérique.  S'ils  sont  de  nouveau  capables  d'un  gros  effort, 
ce  qui  ne  me  paraît  pas  impossible,  il  est  élémentaire  qu'ils  le  ten- 
tent avant  la  date  présumée  des  nouveaux  débarquements.  Tenir 
est  donc  plus  que  jamais  indispensable;  car  je  ne  crois  guère,  en 
ce  moment,  à  une  proposition  de  paix  spontanée  de  l'Allemagne. 
On  lui  a  trop  dit,  à  mon  sens,  qu'on  voulait  «  l'anéantir  ».  Tout 
le  monde  est  piqué  au  jeu  terrible,  et  même  le  «  peuple  »  beau- 
coup plus  qu'on  ne  le  croit.  Nous  essayons  de  diviser  aujourd'hui, 
comme  en  témoignent  les  récents  discours.  Je  crains  que  ce  ne 
soit  trop  tard  et  que  nous  n'ayons  cimenté  le  bloc  qu'il  eût  mieux 
valu  désagréger.  C'est  en  cela  même  que  je  me  permettrai  de  ne 
pas  partager  ce  que  je  crains  n'être  qu'une  illusion  :  à  savoir  que 
l'Allemagne  démocratisée,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  serait  moins 
unie  dans  la  guerre.  J'ai  indiqué  pourquoi.  Gela  ne  supprime,  ni 
n'atténue,  ni  n'absout  aucune  cruauté,  ni  aucune  duplicité,  ni  pis 
encore,  mais  il  faut  bien  reconnaître  tout  de  même  qu'une  nation 
qui  tient  tête  à  une  telle  supériorité  numérique  d'adversaires  a 
droit,  au  point  de  vue  militaire  et  patriotique,  à  quelque  considé- 
ration. Nous  lui  avons  répété  à  satiété,  pour  employer  l'expression 
vulgaire,  que  nous  «  voulons  avoir  sa  peau  ».  Je  crois,  pour  mon 
compte,  qu'elle  est  convaincue  que  nous  l'aurons.  Mais  je  crois 
aussi  qu'elle  la  défendra  jusqu'au  bout  et  qu'elle  la  vendra  cher. 
Gela  peut  nous  mener  encore  loin. 

Je  ne  vois  guère  qu'une  chance,  directe,  d'en  finir  plus  tôt, 
c'est  que,  après  l'arrivée  sur  notre  front,  des  gros  contingents 
américains,  M.  Wilson  ne  s'adresse  une  dernière  fois  à  l'Alle- 
magne et  ne  lui  dise  :  «  Par  ce  que  nous  avons  fait,  jugez  de  ce 
que  nous  ferons  certainement.  Si  vous  voulez  vivre,  en  voici  la 
dernière  possibilité,  et  voici  à  quelles  conditions.  Si  vous  refusez, 
que  le  sort  en  soit  jeté,  mais  l'Allemagne  et  même  les  Allemagnes 
en  mourront.  »  A  ce  moment,  peut-être  toute  illusion  croulerait- 
elle  outre-Rhin,  et  l'appétit  de  vivre  amènerait-il  la  solution  finale. 
Mais  cette  perspective,  qu'on  y  a  certainement  envisagée,  sera  un 
motif  de  plus  de  précipiter  l'effort  dont  je  parlais  plus  haut  et  qui 
serait  le  coup  donné  dans  un  élan  désespéré. 

C'est  ici  que  la  reprise  de  l'offensive  russe  prend  une  valeur 
dont  l'importance  dépendra  de  sa  durée,  de  son  activité  et  de  son 
succès.  Si  Broussilov  peut  continuer  vigoureusement,  si  les  divi- 
sions roumaines  reconstituées,  —  et  qui  sont  très  supérieures  à  la 
précédente  armée,  —  opèrent  des  mouvements  concordants,  il 
paraît  matériellement  impossible  que  les  «  centraux  »  puissent 
suffire  à  faire  face  partout.  Mais  il  faut  que  la  diversion  russo- 
roumaine  s'accentue  encore.  Nous  ne  doutons  pas  des  intentions 
du  généralissime  russe,  et  il  n'est  que  juste  de  reconnaître,  dans 
le  récent  réveil  de  son  armée,  l'effet  de  son  ascendant.  On  sait 
que  Broussilov  déclarait  ces  jours-ci  :  «  Ce  qui  m'a  rendu  révo- 
lutionnaire, c'est  que  si  notre  offensive  n'avait  pas  été  arrêtée 
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volontairement  par  les  intrigues  d'en  haut,  la  guerre  pourrait  être 
finie  à  l'heure  qu'il  est,  à  la  suite  d'offensives  générales  sur  tous 
les  fronts.  »  D'autre  part,  ce  qui  vient  de  se  passer  est  dû  aussi, 
il  ne  faut  pas  davantage  l'oublier,  à  l'action  de  M.  Kerenski,  sou- 
tenue par  celle  de  M.  Albert  Thomas,  et  ce  n'est  pas  pour  rien  que 
les  bombes  «  diplomatiques  »  étaient  destinées  à  être  enfournées, 
comme  de  simples  briquettes,  dans  la  chaufferie  du  bateau  qui 
ramenait  le  ministre  français.  Le  passé  récent  commande  la  pru- 
dence dans  les  espoirs,  et  il  serait  risqué  d'escompter  ferme  l'ins- 
tabilité jusqu'ici  endémique  de  la  Révolution  russe.  Cependant  de 
grands  progrès  y  sont  incontestables  sur  la  question  militaire, 
même  dans  le  Soviet,  et  c'est  un  symptôme  qu'il  ne  faut  ni  majorer 
ni  négliger. 

Ce  peuple,  en  immense  majorité,  est  ataviquement  disposé  à 
l'obéissance.  Ce  qui  manquait  au  gouvernement,  c'est  de  pouvoir 
oser.  Au  point  de  vue  de  l'alliance,  le  mérite  de  M.  Thomas  est 
de  lui  avoir  appris  à  savoir  oser.  M.  Kerenski  a  trouvé  dans 
M.  Lebedev,  nouveau  gérant  du  ministère  de  la  marine,  un 
auxiliaire  aussi  ardent  que  lui  pour  propager  l'idée  de  l'offensive. 
J'ai  vu  le  lieutenant  Lehedev,  retour  de  Salonique,  avant  son 
départ  pour  Pétrograd,  et  je  suis  convaincu  de  son  zèle  et  de  son 
énergie  à  promouvoir  l'exécution  loyale  de  l'alliance.  Je  ne  doute 
pas  de  Ja  volonté  de  ces  protagonistes,  pas  plus  que  je  ne  doute 
de  l'entraînement  que  l'heureuse  décision  de  Broussilov  va  pro- 
voquer dans  le  reste  de  l'armée,  en  réveillant  l'ardeur  militaire 
par  l'orgueil  national.  La  question  est  de  savoir  où  en  sont  les 
ressources  en  armement  et  en  munitions,  et  sur  ce  point  d'une 
importance  capitale,  je  n'ai  aucun  renseignement. 

Il  reste,  en  fait,  que,  après  plusieurs  mois  de  tranquillité  ou 
d'illusion,  les  Centraux  ont  de  nouveau  à  se  préoccuper  du  front 
oriental.  Le  discours  de  M.  Zimmermann  au  Reichstag  déclare 
qu'on  s'attend  à  une  offensive  anglaise  au  nord  d'Arras.  D'autre 
part,  malgré  les  furieuses  attaques  de  l'adversaire,  il  n'a  pu  mordre 
sur  les  positions  récemment  conquises,  du  chemin  des  Dames  à 
Craonne,  et  qui  le  dominent.  Les  plans  de  l'état-major  allemand 
subiront-ils  une  modification,  du  fait  nouveau  dû  à  l'offensive  de 
Broussilov?  Pour  les  mois  qui  vont  suivre,  tout  est  là. 

Par  ailleurs,  la  politique  étrangère  nous  réserve  sans  doute 
quelques  complications.  Nous  nous  occuperons,  la  prochaine 
fois,  en  détail  de  l'Italie  où  la  situation  est  infiniment  «  inté- 
ressante ». 

En  Espagne,  elle  ne  Test  pas  moins,  bien  qu'elle  nous  touche 
plus  indirectement.  M.  Dato  emploie  sa  plus  souple  autorité  à 
aplanir  des  difficultés  sans  cesse  renaissantes  et  dont  la  propaga- 
tion semble  bien  être  due  au  message  de  M.  de  Romanonès  où 
l'Espagne  a  pris  conscience  qu'elle  pourrait  se  trouver  entraînée 
à  la  guerre.  Le  plus  clair  résultat  de  ce  subit  éclat  de  lumièFe  a 
été  de  rendre  plus  manifeste  le  désir  du  pays  de  conserver  la  paix. 
Ce  n'est  évidemment  pas  à  cela  qu'on  s'attendait. 
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En  Grèce,  M.  Venizelos  occupe  la  présidence  du  Conseil  et 
rompt  avec  les  Empires  Centraux.  La  contre-partie  semble  devoir 
être  la  reprise  de  l'alliance  avec  la  Serbie.  Du  reste  déclaration  de 
bonne  confraternité  à  l'Italie,  tandis  que  le  mot  d'ordre  à  l'inté- 
rieur est  l'apaisement  entre  les  partis.  Mais  on  comprendra  les 
réserves  de  ma  dernière  chronique  si  l'on  veut  bien  remarquer 
ce  que  M.  Bonar  Law  vient  de  dire  aux  Communes,  à  savoir  «  que 
le  roi  Constantin  ne  s'est  pas  engagé  à  ne  pas  combattre  contre 
le^  Alliés  ».  Ory  l'on  se  rappelle  qu'un  corps  d'armée  grec  est 
interné  à  Gorlice.  Je  n'insiste  pas... 

En  Chine,  sans  doute  par  esprit  de  contradiction,  l'armée  pro- 
cède à  une  restauration  de  la  dynastie  proclamée  déchue  en  1911 . 
Jusqu'ici  pas  de  complications  trop  graves,  mais  on  sait  prendre 
son  temps  dans  l'Empire  du  Milieu  et  l'attitude  de  la  Chine 
du  Sud  reste  douteuse.  D'autre  part,  quelle  position  a  prise  ou 
prendra  le  Japon  dans  les  affaires  de  sa  grande  voisine?  Les 
Etats-Unis  ne  se  sont  pas  engagés  sans  doute  dans  leur  action  en 
Europe  sans  avoir  pris  avec  le  Japon  et  avec  le  Mexique  certains 
arrangements  sur  lesquels  un  avenir  prochain  nous  fixera  peut- 
être.  M.  Wilson  est  un  homme  trop  méthodique  pour  ne  pas 
avoir  assuré  ses  derrières. 

En  Suisse,  enfin,  en  revanche  du  fâcheux  incident  dû  à  M.  Hoff- 
mann, nous  avons  la  joie  de  saluer  l'entrée  au  Conseil  fédéral  d'un 
homme  dont  les  sentiments  de  justice  et  de  tolérance  sont  avérés, 
non  moins  que  les  sympathies.  M.  Ador,  président  du  Comité 
international  de  la  Croix-Rouge,  est  bien  connu  en  France  où  on 
l'a  vu  siéger  dans  les  congrès  à  côté  de  son  ami  le  marquis  de 
Vogûè,  qui  le  tenait  en  particulière  estime  pmr  son  inlassable 
dévouement  à  la  cause  charitable  qu'ils  servaient  tous  les  deux.  Il 
est  au  centre  de  cette  admirable  organisation  à  laquelle  quiconque 
est  atteint  par  la  guerre  doit  sa  part  de  gratitude,  pour  l'espoir 
qu'elle  entretient  ou  l'aide  qu'elle  donne.  Il  est  ferme  sans  être 
agressif  et  modéré  sans  faiblesse.  L'accueil  que  reçut  son  élec- 
tion, dans  la  Suisse  romande,  fut  triomphal  et  la  justice  que  lui 
rend  l'unanimité  des  confédérés  est  le  plus  bel  hommage  à  l'unité  « 
de  sa  vie.  C'est  ce  que  M.  Motta,  ancien  président  de  la  Confédé- 
ration, a  très  heureusement  résumé  dans  sa  dépêche  de  félicita- 
tions :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  dans  la  vie  d'un  homme  que 
d'incarner  l'unité  nationale  et  la  pitié  humaine.  Vous  symbolisez 
Tune  et  l'autre  et  vous  affirmez  ainsi,  au-dessus  des  orages  de 
cette  époque  sanglante,  les  destinées  immortelles  de  la  patrie 
suisse.  »  Etre  désigné  pour  témoigner,  devant  le  monde,  de 
l'honneur  et  de  la  loyauté  de  sa  patrie,  n'est-ce  pas  l'éloge 
suprême  pour  un  homme  d'Etat? 


5  juillet  1917. 
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Etats-Unis,  France,  par  Victor  Cam- 
bon.  1  vol  in-12,  28  hors  texte.  (Pierre 
Roger.) 

Etude  sur  l'Amérique  moderne,  qui 
rappelle  celle  que  l'auteur  avait  don- 
née autrefois  de  l'Allemagne  et  qui, 
dans  un  genre  différent,  montre  la 
même  clairvoyance  et  la  même  péné- 
tration. Composée  à  la  suite  d'un 
voyage  fait  dans  les  meilleures  condi- 
tions pour  bien  voir  et  appuyé  sur  une 
documentation  qu'on  devine  abondante 
et  précise,  il  se  recommande  par  une 
netteté  de  composition  qui  naît  ici  de  la 
netteté  même  de  l'esprit  et  par  un  tour 
vivant  et  alerte  qui  anime  les  idées.  Il 
se  lit  avec  un  vif  agrément,  il  fait  con- 
naître un  peuple  que  nous  avons  inté- 
rêt à  bien  juger  et  il  apporte  maintes 
occasions  de  réfléchir. 

Les  déportations  belges,  à  la  lu- 
mière des  documents  allemands, 

par  Fernand  Passelecq.  1  fort  vol. 
avec  nombreux  fac-similis  hors  texte. 
(Berge  r-Levrault.) 

Composé  presque  exclusivement  de 
documents  et  principalement  de  docu- 
ments allemands  —  selon  l'excellente 
méthode  dont  nos  lecteurs  savent  qu'use 
si  heureusement  l'auteur  en  ces  diffi- 
ciles questions,  —  cet  important  travail 
donne  une  histoire  aussi  authentique  et 
aussi  nette  que  possible  de  ces  dépor- 
tations qui  ont  à  juste  titre  ému  l'opi- 
nion; on  y  retrouve  la  clarté  d'esprit,  la 
netteté  de  composition  et  la  vigueur  de 
discussion  que  l'on  connaît;  nul  doute 
qu'il  ne  contribue  à  éclair*  r  les  neutres 
de  bonne  foi. 

La  gloire  de  la  terre,  par  A  P.  Gar- 
nier.  1  broch.  in- 8°.  (Garnier.) 
Beau  poème,  simple  et  symbolique 
histoire  d'une  âme,  où  la  noblesse  des 
pensées,  le  sentiment  de  la  nature  et 
celui  de  la  vie  humaine,  la  souplesse 
des  rythmes  variés  et  la  pureté  de 
l'expression  charment  à  la  fois  l'esprit. 
Editeur  de  goût  en  même  temps  que 
bon  poète,  l'auteur  a  donné  à  son  vo- 
lume un  fort  élégant  aspect. 

L'abbé  Cbevolot,  caporal  au  90e  d'In- 
fanterie, par  Emile  Baumann.  1  vol. 
in-12.  (Perrin  ) 

La  majeure  partie  de  ce  livre  a  paru 
ici  cet  hiver.  On  y  voit  vivre  et  monter 


de  plus  en  plus  la  belle  âme  chré- 
tienne d'un  Français  qui  était  aussi  un 
esprit  distingué,  profond  et  attiré  vers 
les  grandes  choses;  les  lettres  qu'il 
laisse  font  regretter  vivement  sa  perte. 
Le  remarquable  écrivain  et  le  connais- 
seur d'âme  qu'est  M.  Baumann  l'anime 
à  nos  yeux  et  nous  le  fait  comprendre 
avec  toutes  les  ressources  de  son  sobre 
et  vigoureux  ta!ent. 

Face  à  l'épreuve!...  par  Mgr  Pçns. 
1  vol.  in-12.  (Roblot  ) 
Sous  une  forme  très  littéraire,  où 
l'anecdote,  le  souvenir  historique,  l'im- 
pression vécue  habillent  d'un  vêtement 
fort  agréable  une  doctrine  théologique 
sûre  et  profonde,  c'est  le  problème  du 
mal,  l'utilisation  chrétienne  de  la  souf- 
france et  le  chemin  de  la  paix  intérieure 
que  nous  montre  ici  l'excellent  prédica- 
teur. Les  qualités  de  style  qui  font  lire 
son  volume  comme  une  œuvre  d'agré- 
ment, le  tour  original  qu'il  a  su  donner 
à  son  éloquence,  comme  aussi  la  belle 
clarté  de  l'ordonnance  expliquent  le 
succès  qu'ont  obtenu  ses  conférences, 
notamment  à  Tunis,  où  elles  ont  con- 
tribué pour  leur  part  à  renforcer  le  sen- 
timent patriotique  et  à  maintenir  notre 
influence. 

La  vie  mystique.  —  La  route  des 
Dardanelles,  par  Edward  Montier. 
2  vol.  in-12.  (Soc.  fr.  d'imp.  à  Lille.) 
Voici  deux  ouvrages  fort  différents, 
l'un  qui  nous  explique  en  chrétien,  en 
philosophe  et  en  poète  le  sens  et  la 
beauté  de  la  vie  enclose  dans  les  car- 
mels  et  les  cloîtres,  et  nous  montre  sa 
bienfaisance  et  son  rayonnement  qu'on 
ignore  trop  souvent;  —  l'autre  qui 
évoque  tout  le  merveilleux  passé,  toutes 
les  pittoresques  visions,  les  légendes 
exquises,  l'histoire  et  les  paysages  de 
ces  contrées  de  l'Orient  où  nos  soldats 
ont  combattu  et  combattent,  Cyclades 
et  rivages  de  l'Asie  Mineure.  L'un  et 
l'autre  volume  sont  d'un  écrivain  délicat 
et  charmant. 

Des  cbants  dans  la  tourmente,  par 
Paul  Barbier.  1  broch.  in-lî.  (Crès.) 
Poésies  de  guerre,  d'une  belle  inspi- 
ration, d'un  souffle  soutenu,  tour  à  tour 
entraînantes  et  émouvantes.  L'auteur 
est  un  bon  poète,  qui  manie  le  vers 
avec  succès  et  habileté. 


Tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  de  la  Revue  doit  être  adressé  à 
M.  Edouard  Trogan,  Directeur  du  Correspondant,  31,  rue  Saint- 
Guillaume,  à  Paris,  VIIe. 

L'un  des  Gérants  :  JULES  GERVAI8. 
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QUELQUES-UNS  DES  ENSEIGNEMENTS 
DE  LA  GUERRE 


S'il  est  une  vérité  que  l'heure  actuelle  autorise  à  proclamer, 
c'est,  pour  un  peuple  qui  a  l'heureuse  fortune  de  posséder  des 
frontières  maritimes,  la  nécessité  vitale  de  conserver  la  liberté  de 
les  utiliser  en  temps  de  guerre,  afin  de  recevoir  du  dehors  les 
matières  brutes  ou  ouvrées,  le  combustible,  les  armes,  les  muni- 
tions, les  équipements,  les  vivres,  les  animaux  dont  l'apport  lui 
est  indispensable  pour  suppléer  à  ses  ressources  industrielles 
entravées  par  la  mobilisation,  et  à  l'exploitation  de  son  sol  déserté 
par  les  hommes  valides. 

Cette  liberté,  c'est  à  une  marine  puissante,  entraînée,  prévoyante 
-qu'il  appartient  de  l'assurer.  Tous  nos  soins  doivent  donc  être 
donnés,  dès  le  temps  de  paix,  à  créer  et  à  entretenir  cet  organe 
essentiel  dé  notre  indépendance  nationale. 

Il  paraîtrait  banal  d'affirmer  une  fois  de  plus  ce  principe  si,  bien 
des  fois,  depuis  1870,  nous  n'avions  entendu  répéter  que  seule,  à 
ce  moment,  la  lutte  sur  terre  avait  décidé  de  notre  sort,  que  dans  le 
nouveau  duel  qu'on  devait  prévoir,  il  en  serait  de  même,  qu'il  était 
par  conséquent  bien  inutile  de  gaspiller  les  milliards  que  coûte  une 
marine  pour  n'en  tirer,  au  moment  du  drame  où  chacun  avait  le 
sentiment  que  devait  se  jouer  notre  existence  nationale,  qu'un 
secours  sans  effet  appréciable  sur  le  dénouement. 

Les  arguments  se  pressent  pour  réfuter  une  pareille  théorie, 
mais  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  utile  de  les  faire  valoir.  Ce  n'est 
pas,  dans  tous  les  cas,  le  but  de  ces  pages.  Le  pays  est  éclairé, 
il  sait  que  sans  la  liberté  de  la  mer,  la  France  était  vaincue,  même 
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après  la  Marne,  parce  qu'il  lui  eût  été  impossible  de  créer  ou  de 
reconstituer,  sur  son  sol,  les  éléments  matériels  nécessaires  à 
l'âpre  lutte  qu'elle  devait  poursuivre  et  même  de  pourvoir  à  la 
subsistance  et  au  ravitaillement,  tant  de  ses  combattants  que  de 
sa  population  civile.  Le  pays  sait  en  outre,  et  il  l'a  maintes  fois 
exprimé,  quels  services  il  a  tiré  du  personnel  élevé  à  l'école  de  la 
marine,  école  faite  de  la  solidarité  dans  le  danger  sans  cesse 
entrevu  en  commun,  et  de  la  confiance  mutuelle  dont  cette 
épreuve  a  pétri  le  cœur  de  ceux  qui  commandent  comme  de  ceux 
qui  obéissent. 

Mais,  par  une  étrange  conséquence,  c'est  peut-être  précisément 
la  diversité  des  services  que  la  marine  a  rendus  qui  laisse  l'opi- 
nion hésitante  ;  lorsqu'elle  voit  les  marins  luttant  aussi  bien  sur 
leurs  vaisseaux  qu'aux  bords  fameux  de  l'Yser,  aussi  bien  dans 
les  batteries  de  la  Meuse  et  de  la  Somme  que  dans  le  domaine 
aérien,  elle  se  demande  si  la  marine  proprement  dite,  dont  elle 
aperçoit  mal  le  rôle,  n'est  pas  un  instrument  de  luxe,  et  s'il  n'eût 
pas  mieux  valu  ne  lui  réserver,  dans  la  mobilisation  du  pays  (et 
j'entends  ce  mot  dans  le  sens  le  plus  général  qu'il  est  possible  de 
lui  donner)  que  le  personnel  strictement  nécessaire  à  l'armement 
de  ses  vaisseaux,  afin  de  faire  bénéficier  directement  l'armée, 
voire  même  les  services  publics,  de  tous  les  éléments  que  la  flotte 
de  guerre  n'exigerait  point. 

Couper  l'arbre  plein  de  vie  pour  en  utiliser  les  rameaux  déta- 
chés dont  la  sève  ne  tarderait  pas  à  se  tarir,  est-ce  là,  vraiment, 
ce  qu'on  nous  propose?  Mais,  puisque  cette  hantise  existe,  qu'elle 
a  même  été  la  cause  de  la  plupart  des  erreurs  commises,  alors 
que  le  gouvernement  hésitait  à  prévoir  l'étendue  des  besoins  de 
sa  marine,  je  voudrais  aujourd'hui  l'aborder  et  la  combattre,  je 
voudrais  même,  élargissant  le  débat,  me  demander  quelles  orga- 
nisations nouvelles,  la  marine,  mettant  à  profit  les  leçons  si 
diverses  et  parfois  si  inattendues  que  la  guerre  actuelle  lui  a  appor- 
tées, doit  dès  maintenant  prévoir  et  faire  triompher  devant  l'opi- 
nion, devant  le  parlement,  devant  le  pouvoir,  afin  d'être  mise  en 
mesure  de  faire  face  aux  devoirs  étroits  qu'elle  a  vis-à-vis  du  pays. 

L'heure  est  venue  d'un  pareil  examen.  Nous  allons  nous 
retrouver  en  face  de  la  confusion  des  créations  hâtives  et  éphé- 
mères que  de  pressants  besoins  nous  ont  imposées.  Il  va  falloir 
faire  sortir  de  tout  cela  l'ordre  et  la  sécurité  de  l'avenir.  J'ajou- 
terai que  les  circonstances  sont  favorables  :  la  crise  que  nous 
traversons  a  porté,  sur  la  nature  et  l'étendue  des  devoirs  de  la 
marine,  une  lumière  qui  permet  de  les  discerner  sans  hésitation. 
Je  les  passerai  en  revue,  sous  les  titres  suivants  : 
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L  —  Conception.  —  Construction  et  entretien  de  la  Hotte. 

II.  —  Armement  de  la  Hotte.  —  Recrutement.  —  Instruction 
des  états-majors  et  des  équiqages.  —  Entraînement  du  personnel. 

—  Ecoles. 

III.  —  Organisation  et  approvisionnement  de  nos  arsenaux  et 
de  nos  points  d'appui. 

IV.  —  Défense  des  côtes. 

V.  —  Surveillance  et  sécurité  de  la  navigation.  —  Sémaphores. 

—  Postes  de  T.  S.  F.  côtiers.  —  Service  des  phares  et  balises. 

VI.  —  Organisation  des  transports  par  mer. 

VII.  —  Commandement  dans  les  ports  de  commerce.  —  Leur 
protection  militaire.  —  Fonctionnement  de  leurs  services  tech- 
niques en  temps  de  guerre. 

VIII.  —  Protection  et  ravitaillement  de  nos  possessions 
d'outre-mer. 

IX.  —  Protection  de  nos  intérêts  à  l'étranger.  —  Concours 
prêté  par  la  marine  de  guerre  au  développement  de  notre  influence. 

I.  —  Conception.  —  Construction  et  entretien  de  la  flotte. 
Travail  dans  les  arsenaux. 

La  conception  et  la  construction  de  notre  flotte  ressortissent  à 
la  préparation  du  temps  de  paix.  Nos  grands  conseils  pourvoient  à 
l'élaboration  des  programmes  qui  sont  soumis  à  l'approbation  du 
ministre.  Nos  services  techniques  étudient  dans  les  détails  les 
devis  destinés  à  satisfaire  à  ces  programmes;  le  ministre  les 
soumet  au  parlement  en  introduisant  une  demande  de  crédit; 
l'exécution  s'opère  dans  nos  arsenaux  maritimes  ou  dans  des 
chantiers  privés. 

C'est  là  un  processus  qui  apparaît  comme  obligatoire  et  qui  ne 
saurait  être  amendé  que  dans  des  modalités  de  détail.  On  doit 
souhaiter  que  le  temps  soit  le  plus  court  possible  entre  la  concep- 
tion et  l'exécution.  L'engin  de  guerre  moderne,  et  surtout  l'engin 
maritime,  se  modifie  avec  une  telle  rapidité  qu'un  bâtiment  se 
démode  pour  ainsi  dire  dans  le  temps  de  sa  gestation. 

Au  moment  de  la  déclaration  de  guerre,  on  a  été  naturellement 
porté  à  rejeter  les  travaux  concernant  l'achèvement  des  unités  qui 
n'apparaissaient  point  comme  pouvant  entrer  en  ligne  dans  un 
délai  rapproché,  si  bien  que  les  arsenaux  ne  se  sont  plus  vus  en 
face  que  de  l'entretien  et  de  l'armement. 

Je  n'insiste  pas  sur  l'erreur  ainsi  commise,  elle  a  été  générale 
dans  tous  les  services  ;  le  gouvernement  a  été  de  la  sorte  amené  à 
penser  que  les  arsenaux  militaires  étaient  bien  luxueusement 
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pourvus  de  personnel  pour  le  travail  qui  apparaissait,  et  a  fait 
l'abandon  d'un  nombre  considérable  d'ouvriers  qui  ont  suivi  le 
sort  de  leurs  classes  et  qui  sont  allés  grossir  l'armée. 

Le  geste  était  généreux,  il  était  malheureusement  irréfléchi.  On 
n'a  pas  tardé  à  reconnaître  qu'on  avait  commis  une  lourde  faute. 

La  guerre  faisant  mine  de  devoir  durer,  non  seulement  il  fallait 
achever  les  unités  grandes  ou  petites  en  cours  de  construction, 
pour  remplacer  celles  qui  succombaient,  non  seulement  il  fallait 
pourvoir  à  l'entretien  et  aux  réparations  des  unités  navigantes  et 
du  matériel  flottant,  dont  un  service  des  plus  durs  et  des  plus 
actifs  multipliait  les  avaries,  non  seulement  il  fallait  construire 
ou  aménager  des  bâtiments  répondant  à  des  besoins  qui  n'avaient 
pas  été  prévus  et  dont  la  nouvelle  formule  de  guerre  révélait  le 
copieux  besoin,  chasseurs  de  sous-marins,  chalutiers,  dragueurs 
et  poseurs  de  mines,  patrouilleurs  de  toute  espèce,  yachts,  trans- 
ports, etc.,  mais,  dès  que  la  mobilisation  eut  vidé  les  magasins, 
le  département  de  la  guerre  appelait  la  marine  à  son  secours  en 
lui  révélant  son  affreuse  détresse  :  c'était  d'abord  pour  ses  équi- 
pements, bientôt  après  pour  son  matériel  de  toutes  sortes,  voi- 
tures, affûts,  travées  de  pont,  puis  pour  ses  munitions  dont  la 
fabrication  à  elle  seule  a  absorbé  une  grosse  partie  de  l'effort  de  nos 
arsenaux. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  ici  l'énumération  de  tout  ce 
que  le  département  de  la  guerre  a  demandé  à  la  marine;  ce  que  je 
viens  de  dire  suffit  à  établir  quelle  imprudence  nous  avions  commise 
en  consentant  à  désorganiser  le  travail  dans  les  arsenaux  pour 
récupérer  quelques  milliers  de  combattants,  et  surtout  pour  satis- 
faire à  un  principe  absolu  d'égalité  devant  la  mort,  principe  que 
tous  les  faits  de  la  guerre  ont  démontré  inapplicable,  auquel  il 
est  nécessaire  de  substituer  celui  d'égalité  devant  le  devoir,  chacun 
étant  astreint  à  s'employer  pour  le  service  national,  d'après  un 
classement  fait  dans  le  temps  de  paix,  là  où  sa  technicité  permet 
sa  meilleure  utilisation. 

On  ne  saurait  proclamer 'trop  haut  le  principe  que  dès  le  jour 
de  la  mobilisation  l'ouvrier  des  arsenaux  n'est  plus  un  travail- 
leur libre,  mais  un  travailleur  astreint  et  pouvant  être  con- 
traint, soumis  à  la  discipline  miHtaire,  absolument  comme  tel  de 
ses  camarades  qui,  n'étant  pas  réservé  par  sa  spécialité,  a  été 
envoyé  aux  armées.  C'est  par  un  illogisme  vraiment  monstrueux 
que,  de  deux  hommes  ayant  vis-à-vis  de  la  nation  les  mêmes 
devoirs  militaires  d'obéissance  et  de  discipline,  l'un  des  deux  peut 
ne  remplir  ces  devoirs  que  sous  des  conditions  qu'il  fixe  et  qu'il 
pourrait  faire  valoir  même  par  l'abstention  de  travail.  Inexplicable 
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aberration  dont  on  ne  doit  point  à  nouveau  affronter  le  scandale. 

La  mobilisation  du  personnel  de  nos  arsenaux,  suivant  un  mode 
qui  la  soumette  à  la  discipline  et  à  la  hiérarchie  militaires,  doit 
donc  être  prévue  dès  le  temps  de  paix.  Il  y  a  des  formations,  des 
groupements  à  étudier  de  façon  à  faciliter  la  distribution  du  tra- 
vail. Le  reD dément  doit  être  porté  au  maximum,  la  journée  n'étant 
plus  limitée  que  par  le  souci  de  ne  pas  imposer  au  personnel  des 
fatigues  pouvant  nuire  à  sa  santé;  l'administration,  la  solde,  la 
nourriture  et  le  logement  de  ce  personnel  devront  faire  l'objet  de 
règlements  spéciaux  édictés  en  tenant  compte  des  situations  de 
famille.  Les  ouvriers  doivent  être  astreints  à  l'uniforme  militaire 
au  dedans  comme  au  dehors  de  l'arsenal.  Des  mesures  analogues 
sont  à  prendre  dans  les  chantiers  privés  travaillant  pour  la  marine. 

Pour  les  ouvriers  que  leur  âge  soumet  aux  obligations  militaires, 
la  légitimité  des  mesures  qui  viennent  d'être  énumérées  ne  peut 
être  contestée.  Quant  aux  autres,  aussi  bien  ceux  qui  ont  dépassé 
l'âge  que  ceux  qui  ne  l'ont  pas  encore  atteint,  il  serait  nécessaire 
de  ne  les  admettre  dès  le  temps  de  paix  dans  les  arsenaux  qu'à 
condition  qu'ils  contractent  pour  le  temps  de  guerre  un  engagement 
les  mettant  à  la  disposition  de  l'autorité  militaire.  Il  serait  d'ail- 
leurs prévu  que,  quand  surviendrait  l'appel  par  anticipation  des 
jeunes  classes,  la  marine  aurait  le  devoir  de  mettre  ceux  de  ses 
ouvriers  qui  en  feraient  partie  (dont  l'expérience  technique  est 
pour  ainsi  dire  nulle)  à  la  disposition  du  département  de  la  guerre. 

En  réalité,  la  mobilisation,  loin  d'imposer  à  nos  arsenaux  une 
activité  réduite,  doit  être  pour  eux  le  signal  de  l'utilisation  inten- 
sive de  tous  leurs  moyens  en  personnel  et  en  matériel,  par  une 
organisation  méthodique  du  travail  qui  les  mette  à  même  de  satis- 
faire, dans  le  minimum  de  temps  et  avec  leur  degré  d'urgence, 
aux  besoins  de  la  marine  et  de  la  défense  nationale. 

II.  —  Armement  de  la  flotte.  —  Les  équipages.  — 
Recrutement  et  entraînement.  —  Réserves.  —  Ecoles. 

La  marine  puise  ses  équipages  à  deux  sources  à  peu  près  égales 
comme  débit  quantité,  mais  donnant  des  sujets  très  différents 
comme  sorte,  instruction  et  spécialité. 

L'Inscription  maritime,  de  laquelle  relèvent  les  marins  de  pro- 
fession, lui  fournit  un  personnel  dévoué,  endurant,  discipliné, 
déjà  plié  aux  dangers  et  aux  privations  de  la  mer,  mais  en  général 
peu  lettré  et  ne  pouvant,  par  conséquent,  donner  qu'un  faible 
contingent  aux  écoles  de  spécialités  dans  lesquelles  se  forment  les 
brevetés  qui  constituent  la  véritable  ossature  de  notre  flotte 
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(canonniers  pointeurs,  chefs  de  section  d'artillerie  lourde  et 
légère,  fusiliers,  timoniers,  télégraphistes,  électriciens,  torpilleurs, 
mécaniciens-aérostiers,  etc.). 

Le  recrutement,  doublé  de  l'engagement  volontaire,  donne  un 
contingent  qui  n'a  pas  les  mêmes  qualités  professionnelles,  mais 
peut  fournir  des  sujets  plus  aptes  à  s'assimiler  les  connaissances 
d'ordre  presque  scientifique  que  nécessite  la  formation  d'un  breveté. 

Les  marins  de  l'Inscription  maritime  restent  à  la  disposition  du 
département  de  la  marine  jusqu'à  l'âge  de  cinquante  ans.  Les 
marins  provenant  du  recrutement  obéissent  aux,mêmes  obligations 
que  les  hommes  de  leur  classe  qui  servent  dans  l'armée  de  terre, 
mais  ils  ne  restent  à  la  disposition  de  la  marine  que  pendant  la 
période  d'activité  et  de  réserve,  et  sont  remis  au  département  de 
la  guerre,  dès  que  leur  âge  les  fait  passer  dans  la  territoriale. 

Ces  mesures  avaient  paru  plus  que  suffisantes  pour  assurer  les 
besoins  de  la  marine  en  temps  de  guerre;  les  événements  ne  tar- 
dèrent pas  à  nous  montrer  à  quel  point  nous  nous  étions  trompés. 

Lorsqu'avant  1914,  nous  supputions  les  besoins  en  personnel 
pour  le  temps  de  guerre,  nous  comptions  nos  bâtiments  de  combat, 
que  la  spécialisation,  la  complication  et  la  délicatesse  de  leurs 
engins  obligent  à  tenir  armés,  pour  ainsi  dire,  en  permanence, 
tant  pour  leur  bon  entretien  que  pour  l'éducation  et  l'entraînement 
de  leurs  équipages;  nous  escomptions,  d'autre  part,  les  ressources 
que  nous  pourrions  tirer  du  personnel  de  nos  bâtiments  sans 
valeur  militaire  et  aussi  du  désarmement  de  nos  écoles  flottantes 
ou  à  terre,  que  nous  avions  la  funeste  intention  de  rompre,  et 
nous  apercevions  ainsi  des  ressources  suffisantes  pour  n'avoir  à 
faire  qu'un  faible  appel  à  nos  réserves,  dont  le  parlement  nous 
reprochait  chaque  jour  l'abondance. 

C'est  sous  l'empire  de  cette  grave  erreur  que,  poussant  le 
sacrifice  au  delà  de  ce  qu'exigeait  la  loi,  la  marine  a,  dès  le  début 
des  hostilités,  mis  à  la  disposition  du  département  de  la  guerre  un 
nombreux  personnel,  dont  le  défaut  n'a  pas  tardé  à  se  faire  sentir 
dans  ses  services.  Ce  fut  d'abord  la  brigade  de  fusiliers-marins, 
bientôt  après  les  escouades  de  canonniers  et  de  pontonniers;  puis, 
enfin,  lorsqu'il  s'est  agi  de  reconstituer  nos  régiments  décimés 
dans  nos  premiers  revers,  les  inscrits  des  classes  correspondant, 
comme  âge,  à  la  territoriale.  Elle  a  même  compris,  dans  ce  sacri- 
fice, ses  capitaines  et  officiers  du  commerce  qui  n'étaient  pas 
effectivement  embarqués,  créant  ainsi,  pour  les  services  extra- 
militaires que  le  pays  est  en  droit  d'attendre  de  sa  marine,  des 
difficultés  qui  les  ont  souvent  paralysés. 

Loin  de  moi  l'idée  de  regretter  ce  concours  prêté  à  l'armée  de 


LÀ  MARINE 


19» 


terre  dans  un  moment  éminement  critique  ;  l'admirable  résistance 
de  nos  fusiliers-marins  aux  bords  de  TYser  a  jeté  sur  les  tris- 
tesses de  l'invasion  un  tel  manteau  de  gloire,  que  la  France 
entière  s'en  est  sentie  plus  fîère  et  plus  forte,  mais  quand  l'élite 
de  nos  officiers  et  de  nos  admirables  sous-officiers  a  été  fauchée, 
quand  les  compagnies  sont  devenues  squelétiques,  on  a,  une  fois, 
deux  fois,  dix  fois  bouché  les  trous,  vaille  que  vaille,  et  puis,  il  a 
bien  fallu  s'avouer  qu'on  était  à  bout  de  souffle.  D'autres  besoins 
qu'on  n'avait  pas  d'abord  aperçus  sollicitaient  d'ailleurs  le  per- 
sonnel marin.  La  brigade  a  été  dissoute;  on  ne  pouvait  faire 
autrement. 

La  première  charge  inopinée  et  obligatoire  qui  est  retombée 
sur  le  personnel  de  la  marine  a  été  celle  de  la  défense  des  côtes. 
La  guerre  retirait  son  monde,  il  a  fallu  au  pied  levé  trouver  offi- 
ciers, sous-officiers  et  marins  pour  aller  occuper  les  ouvrages. 

Bientôt  après  apparaissait,  pour  le  service  à  la  mer,  des  besoins 
que  nous  n'avions  pas  prévus.  La  guerre  sous-marine  qui  se  déve- 
loppait nous  obligeait  à  couvrir  les  mers  de  patrouilleurs,  dans 
toute  la  limite  que  nous  permettaient  les  disponibilités  de  notre 
flotte  de  pêche,  de  commerce  et  de  plaisance,  et  même  les  acqui- 
sitions que  nous  pouvions  faire  à  l'étranger.  Il  fallait  en  même 
temps  augmenter  la  surveillance  sur  les  côtes,  armer  dans  ce  but 
ceux  de  nos  bâtiments  sans  valeur  militaire,  quelquefois  même 
déjà  condamnés  pour  lesquels  nous  n'avions  point  réservé 
d'équipages. 

Puis  ce  furent  les  transports  militaires  nécessités  par  nos  opéra- 
tions dans  le  Levant,  les  bâtiments-hôpitaux  qu'il  a  fallu  armer 
en  nombre  tout  à  fait  imprévu,  l'aviation  maritime  dont  le  déve- 
loppement s'est  imposé  pour  le  service  de  la  surveillance  et  de 
découverte  contre  les  sous-marins. 

Enfin,  la  marine  de  commerce,  qui  était  dans  les  premières 
semaines  restée  inactive,  se  voyait  ardemment  sollicitée  non  seu- 
lement à  reprendre  son  trafic,  mais  à  l'intensifier  dans  toute  la 
mesure  que  nécessitaient  les  besoins  croissants  de  la  défense 
nationale  et  du  pays.  Les  frets  montaient  à  des  prix  inconnus, 
alors  les  armateurs  se  tournaient  vers  nous,  nous  montraient  leurs 
rôles  vides,  vides  d'officiers,  vides  d'équipage  et  péniblement,  en 
nous  amputant  de  ci,  de  là,  nous  arrivions  à  leur  octroyer  quelques 
hommes.  Partout  c'était  la  misère. 

Non  seulement  nous  avions  abandonné  nos  réserves,  mais  nous 
avions  abandonné  nos  recrues.  Dès  la  déclaration  de  guerre,  nous 
avions  renoncé  au  contingent  qui  nous  est  fourni  par  le  recrute- 
ment, et  qui  constitue  près  de  la  moitié  de  notre  levée  annuelle. 
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Nous  n'avions  plus  aucun  réservoir  dans  lequel  puiser  pour 
combler  nos  vacances.  On  s'est  débrouillé  :  par  quels  moyens?  on 
me  permettra  de  ne  pas  insister  par  discrétion  nationale,  disons 
seulement  que  ces  expédients  précaires  et  dangereux  ne  peuvent 
constituer  la  règle  et  qu'il  est  nécessaire  qu'ils  ne  nous  soient  plus 
imposés  à  l'avenir. 

La  marine  doit  garder  la  disposition  de  tous  ses  inscrits,  les 
uns  pour  servir  sur  ses  bâtiments  de  guerre,  de  surveillance  ou  de 
transport,  les  autres  pour  assurer  la  défense  des  côtes  et  des  arse- 
naux, d'autres  enfin,  cheminots  de  la  mer,  pour  assurer  les  trans- 
ports commerciaux  dont  l'activité  importe  au  plus  haut  point  à  la 
défense  nationale,  à  l'alimentation  et  au  ravitaillement  des  popu- 
lations. Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  pêche,  qui  apporte  un  appoint  appré- 
ciable à  l'alimentation,  dont  il  faille  se  préoccuper  afin  de  la  favo- 
riser dans  toute  la  mesure  du  possible. 

C'est  ainsi  d'ailleurs  que  la  marine  était  pourvue  légalement; 
à  ceux  qui  pensaient  qu'elle  l'était  beaucoup  trop  largement,  on 
peut  demander  aujourd'hui  d'accepter  la  leçon  des  événements, 
afin  d'éviter  de  retomber  dans  l'erreur  très  généreuse,  mais  erreur 
au  demeurant,  commise  sous  l'empire  de  préoccupations  plus 
asservies  à  l'heure  présente  que  prévoyantes  du  lendemain. 

L'éducation  de  nos  équipages,  ébauchée  dans  les  dépôts,  acquise 
dans  les  écoles  de  spécialités,  est  définitivement  mise  au  point 
dans  les  escadres  ou  escadrilles  qui  sont  la  véritable  école  pra- 
tique succédant  à  l'école  théorique. 

La  marine  a  cet  avantage  que  ses  unités  de  combat,  formées  au 
complet  dès  le  temps  de  paix,  peuvent  être  pleinement  exercées 
aux  manœuvres  de  mouvement,  thèmes  de  combat,  tir,  etc., 
dont  la  pratique  continue  est  absolument  indispensable  pour  que 
ses  bâtiments  représentent  autre  chose  qu'ua  corps  flottant,  apte 
à  brûler  du  charbon  et  à  consommer  des  vivres  et  du  matériel. 
Mais,  par  contre,  nous  avons  assisté  à  cette  conséquence  para- 
doxale de  la  guerre  telle  que  les  circonstances  l'ont  faite,  que  cet 
entraînement  a  cessé,  dès  qu'il  a  été  reconnu,  —  et  cela  n'a  pas 
tardé,  —  que  la  présence  à  la  mer  de  notre  flotte  cuirassée  l'expo- 
sait à  des  dangers  hors  de  proportion  avec  les  minces  objectifs 
qui  pouvaient  être  poursuivis.  Son  action  a  dû  se  transformer  en 
une  menace  constante  d'action  s'exerçant  à  proximité  suffisante 
des  bases  de  l'ennemi.  Il  lui  a  fallu  rechercher  pour  elle-même, 
des  rades  qu'elle  pût  défendre  d'une  façon  absolue  par  des  bar- 
rages, par  des  estacades,  par  une  étroite  surveillance  au  dehors 
et  au  dedans,  mais  elle  s'est  trouvée  ainsi  privée  des  exercices  en 
baille  mer  qui  absorbent  son  activité  en  temps  de  paix  et  qui 
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maintiennent  le  niveau  d'entraînement,  malgré  l'afflux  constant 
de  personnel  nouveau.  Ce  n'a  pas  été  une  des  moindres  préoccu- 
pations du  commandement  que  celle  de  soutenir  dans  ces  condi- 
tions énervantes  le  moral  des  équipages  et  môme  des  états-majors 
de  nos  grandes  unités  de  combat.  Tous  aspiraient  à  s'évader  pour 
aller  servir  sur  les  petits  bâtiments,  afin  d'y  trouver  le  mouve- 
ment, la  lutte,  le  danger  et  peut-être  la  satisfaction  d'envoyer 
par  le  fond  un  de  ces  sous-marins  qui  faisaient  peser  sur  les  mers 
une  si  lourde  tyrannie. 

Si  je  fais  mention  de  cette  face  de  la  question,  c'est  pour 
montrer  combien  il  importe  que  nos  flottes  de  haute  mer  soient; 
dès  le  temps  de  paix,  fournies  d'éléments  instruits  et  entraînés; 
j'ajouterai  cette  considération  que  c'est  aux  premières  heures 
qu'elles  auront  l'occasion  des  actions  les  plus  profitables  et 
peut-être  les  plus  faciles. 

Les  éléments  instruits,  je  l'ai  déjà  dit,  c'est  à  nos  écoles  de 
spécialités  qu'il  appartient  de  nous  les  fournir,  c'est  à  elles  aussi 
qu'il  aurait  dû  appartenir  de  combler  les  vides  survenus  de 
toutes  parts  et  de  subvenir  aux  exigences  imprévues  que  la  guerre 
révélait,  mais  hélas!  les  écoles  étaient  fermées. 

L'organisation  des  écoles  de  la  marine,  dont  le  rendement  est 
de  tous  points  remarquable  comme  qualité,  est  le  produit  d'une 
longue  et  patiente  élaboration.  Assez  souple  pour  s'adapter  aux 
exigences  créées  par  un  matériel  sans  cesse  en  gestation  ou  en 
progrès,  l'armature  reste  néanmoins  assez  résistante  pour  sup- 
porter les  à-coup  qu'entraîne  le  changement  des  hommes  et  des 
choses.  Quelques  novateurs  téméraires  y  ont  parfois  porté  une 
main  un  peu  lourde  dans  son  inexpérience,  mais  les  traditions 
dont  était  faite  l'âme  de  ces  écoles  ont  toujours  prévalu,  et  nous 
pouvons  dire  que  nous  avons  été  très  bien  servis.  C'est  une 
charge  très  lourde,  charge  d'argent,  charge  de  matériel,  charge 
de  personnel.  Il  faut  y  employer  sans  compter  un  personnel  ins- 
tructeur, subalterne  et  supérieur,  trié  sur  le  volet,  ayant  le  feu 
sacré,  le  respect  et  la  foi  dans  sa  mission  d'éducateur.  Ge  n'est 
qu'a  ce  prix  qu'on  obtient  des  résultats,  dans  le  temps  fatalement 
très  mesuré  qu'on  peut  consacrer  à  l'éducation  du  breveté.  Les 
hommes  nous  arrivent  liés  par  des  obligations  militaires  de  plus 
en  plus  courtes,  il  faut  se  hâter  si  on  veut  en  tirer  des  services 
efiectifs  en  rapport  avec  les  sacrifices  consentis. 

L'étendue  de  ce  sacrifice  avait  amené,  dans  les  dispositifs  de 
mobilisation,  à  décréter  le  désarmement  des  écoles  et  l'utilisa- 
tion de  leur  personnel  tout  particulièrement  entraîné,  pour  com- 
pléter l'armement  en  guerre  de  nos  escadres,  ainsi  que  des  quel- 
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ques  bâtiments  de  combat  qui  n'avaient  pas  reçu  leurs  équipages 
dès  le  temps  de  paix.  Cette  façon  de  procéder,  séduisante  pour 
une  guerre  de  six  mois,  réduisait  presque  à  néant  l'appel  que  la 
marine  devait  avoir  à  faire  à  ses  réserves.  Comme,  d'autre  part, 
on  n'avait  personne  à  cODgédier,  on  était  accoutumé  de  dire  que 
nous  avions  plus  de  facilités  en  cas  d'une  grande  guerre  qu'au 
cas  d'une  expédition  en  Chine,  au  Maroc,  ou  ailleurs,  au  cours  de 
laquelle  nous  n'interromprions  le  fonctionnement  d'aucune  de 
nos  écoles. 

Malheureusement,  l'événement  s'est  chargé  de  montrer  que  sur 
ce  point,  comme  sur  bien  d'autres,  nous  nous  étions  trompés.  Le 
déchet  normal,  doublé  du  déchet  de  guerre,  la  nécessité  imprévue 
de  l'armement  des  flottilles  de  patrouilleurs,  les  emprunts  faits 
par  les  services  extérieurs,  dont  la  marine  a  dû  subitement 
prendre  charge,  les  besoins  même  du  commerce,  n'ont  pas  tardé 
à  faire  apparaître  une  pénurie  qui  a  constitué  plus  qu'une  diffi- 
culté, un  véritable  danger.  La  pénurie  a  été  d'autant  plus  grande, 
au  moins  pour  certaines  spécialités,  que  la  marine,  versant  régu- 
lièrement à  la  guerre  ses  territoriaux  provenant  du  recrutement, 
perd  ainsi  bon  nombre  de  brevetés  qui  pourraient  lui  rendre 
encore  d'utiles  services,  et  dont  la  technicité  est  mal  employée  à 
la  guerre.  Il  y  aurait  évidemment,  sur  ce  dernier  point,  une 
modification  à  introduire  dans  nos  lois. 

Je  viens  de  dire  que  le  manque  de  brévetés  était  arrivé  à 
constituer  pour  notre  flotte  un  véritable  danger;  ce  danger  nous 
ne  devons  plus  nous  y  exposer  à  l'avenir,  il  nous  faut  conserver 
des  écoles,  non  pas  des  écoles  en  plein  fonctionnement,  mais  des 
écoles  réduites,  écoles  à  terre  ou  sur  pontons,  école  de  dégros- 
sissement, à  la  suite  desquelles  les  brevetés  provisoires,  ainsi 
préparés,  seront  versés  aux  escadres  qui  auront  charge  impérative 
d'achever  leur  formation,  en  affectant  un  bâtiment  à  chaque  spé- 
cialité, sans  nuire  bien  entendu  à  sa  disponibilité  pour  le 
combat. 

Où  devront  se  tenir  ces  écoles  ?  Sans  doute  Lorient  pour  les 
écoles  à  terre,  Brest  ou  Toulon  pour  les  écoles  sur  ponton,  en 
tenant  compte  de  l'avantage  que  peuvent  offrir  les  différentes  rades 
que  constitue  la  superbe  rade  de  Brest,  au  point  de  vue  des  exer- 
cices et  même  des  tirs,  aussi  bien  que  de  l'isolement  indispensable 
à  un  entraînement  intinsif. 

On  ne  gardera  pour  ces  écoles  qu'un  nombre  très  limité  d'offi- 
ciers d'activité  ou  de  réserve,  choisis  dans  la  mesure  du  possible 
parmi  ceux  que  leur  état  de  santé  rend  impropres  au  service  à  la 
mer.  Je  répète  qu'il  ne  s'agira  là  que  d'un  dégrossissement  et  que 
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le  développement  technique  approfondi  sera  obtenu  dans  les  esca- 
dres. On  ne  fera  peut  être  pas  très  bien,  mais  on  fera  beaucoup 
mieux  que  rien  ;  il  suffit  de  le  vouloir  délibérément. 

L'Ecole  navale,  elle-même,  n'a  pas  trouvé  grâce  devant  le  prin- 
cipe du  licenciement,  de  sorte  que  trois  promotions  vont  manquer 
dans  le  corps  des  officiers  de  marine.  Elles  ne  manqueront  pas 
effectivement  en  nombre,  parce  que,  malgré  tout,  l'administration 
de  la  marine,  devenue  plus  prévoyante,  s'est  ravisée,  et  s'est  alors 
hâtée  de  former,  par  des  moyens  de  fortune  improvisés,  des  géné- 
rations d'aspirants  et  d'enseignes.  Force  a  été  de  rétablir  une 
espèce  d'école  navale,  recrutée  d'après  des  éléments  de  sélection 
fatalement  très  imparfaits,  et  chargée  d'un  programme  d'instruc- 
tion rudimentaire  et  rapide.  Si  l'erreur  du  début  est  explicable, 
on  s'explique  moins  qu'on  y  ait  persévéré  si  longtemps  ;  il  a  fallu 
qu'on  mêlât  aux  motifs  d'ordre  purement  militaire  des  considéra- 
tions d'absolutisme  tranchant,  auxquelles  on  s'est  entêté  d'autant 
plus  obstinément  que  la  raison  les  condamnait. 

Le  résultat  a  été  que  nous  avons  été  médiocrement  servis,  et  je 
dis  cela  sans  aucune  idée  de  reproche  vis-à-vis  déjeunes  officiers 
qui  n'eussent  demandé  qu'à  nous  servir  mieux  si  nous,  les  avions 
mis  à  même  de  le  faire.  Inscrivons  donc  le  maintien  de  l'Ecole 
navale,  dans  les  modifications  à  apporter  à  nos  prévisions  de 
guerre.  Il  y  a  certainement  un  processus  spécial  à  étudier  par 
avance  et  à  décider  pour  le  cas  de  guerre,  de  façon  à  diminuer 
dans  une  large  proportion  la  dépense  de  personnel.  Il  y  a  peut- 
être  même  à  prévoir  le  remplacement  de  certains  professeurs  ou 
instructeurs  par  des  officiers  ou  des  brevetés  auxquels  leur  état 
de  santé  interdit  les  lourdes  fatigues  du  service  à  la  mer  en 
temps  de  guerre,  mais  le  principe  de  la  permanence  d'une  école 
d'officiers  doit  être  proclamé. 

La  question  adjacente  à  celle-ci,  qui  se  posera  après  la  guerre, 
sera  de  savoir  comment  nous  allons  compléter  l'instruction  scien- 
tifique à  peine  dégrossie  de  ces  trois  ou  quatre  générations  d'offi- 
ciers, comprenant  aussi  bien  ceux  qui  sont  passés  par  une  pseudo- 
école navale,  que  ceux  qui  nous  sont  arrivés  par  les  écoles  de 
sous-officiers  ou  par  les  officiers  auxiliaires.  De  ces  derniers 
quelques-uns  retourneront  sans  doute  au  commerce;  d'autres  ne 
demanderont  pis  mieux  que  de  faire  titulariser  définitivement  le 
grade  qu'ils  auront  obtenu,  souvent  par  des  services  dont  la  vail- 
lance méritera  bien  qu'on  leur  en  tienne  compte.  La  marine  aura 
d'ailleurs  besoin  de  compléter  ses  cadres  très  éprouvés,  et  sera, 
elle  aussi,  désireuse  de  garder  des  officiers  qui  lui  auront  donné 
bonne  preuve  d'énergie  et  d'intelligence. 
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Il  va  donc  falloir  créer,  pour  tous  ces  jeunes  officiers,  une 
école  de  formation  scientifique,  à  laquelle  seront  admis  ceux 
d'entre  eux  qui  prouveront,  par  examen,  qu'ils  sont  aptes  à  en 
suivre  les  cours.  L'acquisition  de  ce  brevet  complémentaire  serait, 
pour  les  officiers  dont  il  vient  d'être  question,  une  condition  indis- 
pensable pour  l'avancement  au  choix,  les  non-brevetés  ne  pou- 
vant bénéficier  à  ce  point  de  vue  que  d'une  action  d'éclat  dûment 
constatée. 

L'école  complémentaire,  qui  aura  à  se  préoccuper  surtout  de 
préparation  théorique,  sera  à  terre,  dans  un  de  nos  ports.  Il  y 
aura  lieu  d'examiner  si  elle  ne  devra  pas  être  installée  à  proximité 
de  l'Ecole  navale,  afin  de  bénéficier  en  partie  des  mêmes  pro- 
fesseurs. 

Quant  à  l'Ecole  navale  proprement  dite,  l'heure  paraît  venue  de 
procéder  hardiment  aux  réformes  dont  le  principe  avait  été  agité 
ces  dernières  années,  mais  avait  été  écarté  afin  de  ne  pas  toucher 
à  une  institution  d'un  rendement  connu.  Aujourd'hui  où  tout  est 
à  remettre  sur  le  chantier,  ces  raisons  n'existent  plus. 

On  s'est  plaint  bien  souvent,  et  je  ne  saurais  dire  que  c'était  à 
tort,  du  manque  de  cohésion,  de  lien,  de  commun  langage  entre 
les  divers  corps  d'officiers  ressortissant  de  la  marine,  appelés  à  la 
conception,  la  création  et  l'utilisation  de  son  matériel.  On  s'est 
alors  demandé  si  la  communauté  d'origine  ne  serait  point  le  plus 
sûr  garant  de  la  cohésion  dont  il  s'agit,  et  s'il  n'y  aurait  pas  avan- 
tage à  ce  que,  par  surcroît,  tous  prissent,  dès  le  début  de  leur  car- 
rière, notion  des  exigences  auxquelles  chacun  d'eux  devait  dans 
sa  sphère  être  appelé  à  satisfaire. 

Au  point  de  départ  de  cette  éducation  commune,  nous  devons 
trouver  une  forte  préparation  scientifique,  aussi  nécessaire  aux 
services  qui  conçoivent  et  qui  créent  qu'aux  services  qui  emploient; 
au  delà  de  la  période  d'école  proprement  dite,  les  leçons  de 
choses  puisées  dans  la  pratique  de  la  profession  maritime,  vien- 
draient affermir  les  assises  sur  lesquelles  la  spécialisation,  sur- 
venant seulement  à  ce  moment,  pourrait  élever  le  solide  édifice  de 
la  science  et  de  l'expérience. 

L'idée  est  très  séduisante,  les  progrès  incessants  de  la  tech- 
nique maritime  mettent  plus  que  jamais  en  évidence  la  nécessité 
de  la  pénétration  réciproque  des  domaines  théorique  et  pratique. 
L'heure  est  venue  d'une  réforme  pleine  de  promesses. 

J'essaierai  d'indiquer  comment  m'apparaît,  dans  les  grandes 
lignes,  l'organisation  qui  pourrait  la  consacrer. 

LVîeole  que  je  vise  aurait  à  fournir  à  la  marine  ses  officiers  de 
marine  proprement  dits  et  ses  ingénieurs  de  toutes  spécialités, 
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constructeurs,  électriciens,  ingénieurs  d'artillerie,  ingénieurs 
hydrographes  (si  ce  corps  n'est  pas  absorbé  par  celui  des  officiers 
de  marine,  ce  qui  paraît  possible  et  souhaitable).  Je  n'ai  pas  com- 
pris à  dessein  dans  cette  énumération  les  officiers  mécaniciens, 
pour  la  simple  raison  que  l'acquis  théorique  que  nous  sommes 
obligés  de  demander  aux  sous-officiers  de  ce  corps  nous  oblige 
à  leur  ouvrir  largement  l'accès  aux  grades  d'officiers,  et  qu'il  y 
aurait  lieu  de  craindre  que,  si  ces  grades  étaient  donnés  presque  à 
leur  exclusion,  nous  ne  commettions  en  même  temps  une  injustice 
et  une  faute  :  une  injustice  si  nous  ne  récompensions  pas  des  ser- 
vices méritants  et  des  serviteurs  tout  particulièrement  exposés 
(la  guerre  l'a  maintes  fois  montré),  une  faute  si  nous  ne  mettions 
pas  à  profit,  dans  les  grades  supérieurs,  l'expérience  essentielle- 
ment pratique,  laborieusement  acquise  dans  les  grades  subal- 
ternes, qu'une  éducation  scientifique,  même  très  poussée,  ne 
saurait  remplacer.  Nous  nous  apercevrions  bien  vite  d'ailleurs  de 
notre  erreur  en  voyant  se  tarir  le  recrutement  déjà  si  difficile  de 
nos  cadres  subalternes. 

Le  programme  d'entrée  à  l'Ecole  navale  générale  devra  être  à 
peu  près  celui  de  l'Ecole  polytechnique  actuelle,  à  l'âge  de  vingt 
ans.  Le  séjour  à  l'Ecole  serait  de  trois  ans,  coupés  par  des  voyages 
d'application.  Les  études  seraient  en  même  temps  théoriques 
et  pratiques.  Je  n'entre  pas  ici  dans  le  détail  des  programmes, 
disons  simplement  qu'ils  comporteraient  une  préparation  scien- 
tifique de  l'ordre  de  celle  de  l'Ecole  polytechnique,  et  une  prépa- 
ration technique  pratique  correspondant  à  celle  qui  est  acquise, 
à  l'heure  actuelle,  à  l'Ecole  navale,  doublée  de  l'Ecole  d'appli- 
cation. 

En  sortant  les  élèves  seraient  nommés  enseignes  de  vaisseau 
de  2e  classe;  un  ou  deux  ans  après,  suivant  sélection,  enseignes  de 
lre  classe.  Après  deux  ans  de  grade  les  enseignes  de  vaisseau  de 
lre  classe  seraient  appelés  à  concourir  pour  la  spécialisation  dans 
laquelle  ils  seraient  admis,  dans  les  limites  fixées  par  les  besoins 
que  le  ministre  ferait  connaître.  C'est  à  ce  moment  qu'intervient 
l'Ecole  d'application. 

Tous  les  ingénieurs  (à  l'exception  des  hydrographes)  suivent, 
pendant  la  première  année,  les  cours  de  l'Ecole  du  génie  mari- 
time. Alors  a  lieu  leur  spécialisation  définitive. 

Les  ingénieurs-constructeurs  partagent  leur  seconde  année 
entre  le  complément  de  leur  instruction  à  l'Ecole  du  génie  mari- 
time et  des  missions  dans  les  ports  et  chantiers  de  guerre  ou  de 
commerce  français  ou  étrangers. 

Les  ingénieurs  d'artillerie  spécialisent  leur  instruction  à  la 
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Commission  de  Gâvres,  à  l'Ecole  de  tir  à  la  mer,  dans  les  usines 
de  France  et  de  l'étranger. 

Les  électriciens  suivent  en  principe  les  cours  de  l'Ecole  supé-  . 
rieure  d'électricité  de  Paris,  mais  peuvent  être  autorisés  à  suivre 
les  cours  des  écoles  similaires  à  l'étranger. 

Les  hydrographes  font  leur  deux  ans  d'Ecole  d'application  tant 
dans  les  missions  hydrographiques  qu'au  service  central  à  Paris. 

L'Ecole  d'application  pour  les  officiers  de  marine  proprement 
dits,  est  ce  que  nous  appelons  actuellement  l'Ecole  supérieure. 

A  la  sortie  de  l'Ecole  d'application,  les  officiers  sont  promus  au 
grade  de  lieutenant  de  vaisseau  ou  assimilé. 

Gomme  le  fait  voir  le  schéma  que  je  viens  de  tracer,  ce  projet 
ne  fournit,  dans  les  corps  assimilés,  aucun  officier  au-dessous  du 
grade  de  capitaine.  Il  est  permis  de  penser  que  l'avancement  par 
les  rangs  d'auxiliaires  infiniment  précieux,  suffira  à  combler  cette 
lacune,  qui  en  fait  est  moins  grande  qu'elle  n'apparaît  tout  d'abord, 
les  ingénieurs  du  grade  de  lieutenant,  quelque  instruits  qu'ils  soient, 
ayant  peu  d'action  sur  les  chantiers,  où  leur  inexpérience  est  fata- 
lement dominé©  par  le  savoir  faire  pratique  et  par  l'habitude  de 
commandement  des  agents  techniques  de  diverses  classes.  Si 
l'absence  d'officiers  de  bas  grade  ne  présente  pas  d'inconvénients 
pour  les  corps  dont  je  viens  de  parler,  le  système  que  j'indique 
aurait  par  contre  l'incomparable  avantage  de  fournir  au  service 
naviguant  le  surcroît  de  jeunes  officiers  dont  il  a  le  plus  pressant 
besoin  et  qu'il  ne  peut  se  procurer  parce  que  la  marine,  dominée 
par  la  désharmonie  entre  ses  besoins  en  officiers  supérieurs  et  ses 
besoins  en  officiers  subalternes,  ne  peut  augmenter  le  nombre 
des  derniers  auxquels  elle  n'a  point  de  débouchés  sortables  à  offrir. 

Quelque  longue  qu'ait  été  cette  digression  sur  l'Ecole  navale, 
elle  est  infiniment  trop  courte  pour  pouvoir  passer  pour  une 
étude  du  système  :  elle  en  indique  cependant  les  grandes  lignes  ; 
j'espère  qu'elle  en  fait  assez  apparaître  les  côtés  séduisants  pour 
que  l'idée  soit  jugée  digne  d'être  poussée  à  fond. 

III.  —  Organisation,  approvisionnement  et  aménagement  des 

points  d'appui. 

Les  points  d'appui,  au  sens  le  plus  général  qu'il  convient  de 
donner  à  ce  mot,  comportent  non  seulement  les  arsenaux  métro- 
politains et  coloniaux,  mais  aussi  tout  port  national  dans  lequel 
les  bâtiments  de  la  marine  peuvent  être  appelés  à  venir  chercher 
un  refuge,  un  secours,  un  atelier  de  réparations,  un  renouvelle- 
ment d'approvisionnements,  en  un  mot  un  tremplin  pour  s'élancer 
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à  de  nouveaux  combats.  Il  importe  donc  de  définir,  dès  le  temps 
de  paix,  les  points  choisis  en  tenant  compte  aussi  bien  de  leur 
facilité  d'accès  et  de  l'efficacité  possible  de  leur  défense  militaire, 
que  des  ressources  industrielles  qu'ils  peuvent  fournir  ;  ces  points 
une  fois  déterminés,  leur  défense  doit  être  prévue  et  organisée 
afin  de  mettre  les  chantiers  et  ateliers  à  l'abri  des  entreprises  et 
destructions  de  l'ennemi. 

Le  droit  international,  accepté  et  à  peu  près  exactement  pratiqué 
jusqu'à  la  guerre  actuelle,  avait  admis  qu'aucun  port  neutre  ne 
pouvait  être  utilisé  comme  point  d'appui  par  les  belligérants.  Il 
était  par  contre  loisible  à  ces  bâtiments  de  s'y  ravitailler  en 
matières  de  subsistance,  dont  la  plus  importante  était  le  combus- 
tible, dans  la  mesure  nécessaire  pour  rejoindre  le  port  de  leur 
nationalité  le  plus  voisin  :  ils  étaient  également  autorisés  à  réparer 
par  leurs  propres  moyens  les  avaries  les  mettant  hors  d'état  de 
tenir  la  mer.  Gomme,  d'autre  part,  le  bâtiment  de  guerre  n'était 
pas  autrement  défini,  les  sous-marins  ont  pu  bénéficier  de  cette 
imprécision  pour  aller  chercher  dans  les  ports  neutres  les  réap- 
provisionnements nécessaires  à  la  poursuite  de  leurs  croisières 
de  destruction.  Certains  pays  ont  bien  essayé,  par  une  décision 
prise  sous  l'empire  des  circonstances,  de  modifier  cet  état  de 
choses,  qui  constitue  en  équité  uue  violation  flagrante  de  la  neu- 
tralité, mais  ces  décisions  unilatérales,  diverses  suivant  les  intérêts 
et  les  sujétions  des  pays  qui  les  édictent,  ne  peuvent  instaurer 
un  dogme  international  dont  l'essence  même  exige  l'acceptation 
préalable  par  l'ensemble  des  nations.  On  sera  donc  certainement 
appelé,  quand  le  Congrès  de  la  paix  se  réunira,  à  resserrer  les 
prohibitions  afin  de  maintenir  la  neutralité  dans  l'intégralité  de 
ses  droits  et  de  ses  devoirs?  Il  ne  me  paraît  pas  douteux  qu'il 
faudra  aller  jusqu'à  la  prohibition  des  eaux  neutres  pour  quelque 
opération  de  ravitaillement  que  ce  soit,  et  jusqu'à  la  prohibition 
de  l'emploi  des  ports  neutres  comme  refuge,  sous  peine  de  désar- 
mement et  d'internement,  ainsi  que  cela  se  pratique  pour  les 
armées  de  terre  franchissant  la  frontière. 

Cette  conception  est  la  seule  logique  et  légitime  ;  et  si  elle  n'a 
pas  prévalu  jusqu'à  ce  jour,  c'est  que  le  droit  international  pour 
la  marine  procédait  encore  de  l'époque  où  le  champ  d'opérations 
de  nos  vaisseaux  s'étendait  sur  des  océans,  bordés  par  des  terres 
dans  lesquelles  ils  rencontraient  des  ports  que  l'Europe  pouvait 
considérer  comme  res  nullius  ou  du  moins  comme  appartenant  à 
des  nationalités  mal  instruites  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs , 
incapables  ou  peu  soucieuses  de  faire  respecter  les  uns  ou  de  res- 
pecter elles-mêmes  les  autres. 
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L'universalité  de  la  conflagration  qui  a  embrasé  le  monde  et  qui 
a  obligé  les  neutres,  même  les  plus  résolus  à  l'abstention,  a 
prendre  des  mesures  d'ordre  très  délicat,  sera,  à  n'en  point 
douter,  une  raison  suffisante  pour  que  la  question  de  l'efficacité 
réelle  de  la  neutralité  soit  posée  à  nouveau  devant  l'aréopage  des 
nations.  Une  fois  posée,  elle  ne  peut  être  résolue  que  dans  le 
sens  de  la  logique.  Si  quelques  intérêts  particuliers,  entre  autres 
ceux  de  l'Allemagne,  font  obstacle  à  la  solution  que  j'envisage,  ce 
sera  bien  le  moment  de  passer  outre.  J'ose  espérer  que  ses  pléni- 
potentiaires seront  obligés  à  mettre  leur  signature  au  bas  de  bien 
d'autres  conditions  qui  ne  seront  pas  pour  leur  plaire.  Dût-on 
d'ailleurs  s'en  passer,  sur  ce  point  la  clause  n'en  resterait  pas 
moins  obligatoire  pour  les  nations  qui  l'auraient  signée. 

On  me  pardonnera  cette  digression  qui  paraît  sortir  un  peu  de 
mon  sujet,  mais  qui  était  cependant  nécessaire  pour  m'autoriser 
à  affirmer  la  nécessité  pour  nous  de  pourvoir  à  l'organisation  de 
points  d'appui  extra-européens  principaux  ou  secondaires  assez 
nombreux  et  assez  judicieusement  répartis,  pour  que  notre  flotte  y 
trouve  en  combustible,  en  munitions  et  en  vivres,  les  ressources 
nécessaires  à  la  poursuite  de  ses  opérations. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  quels  doivent  être  ces  points 
d'appui,  disons  simplement  qu'ils  devront  être  continentaux  toutes 
les  fois  que  cela  sera  possible,  afin  d'être  défendables,  et  ajoutons 
qu'ils  devront  mettre  à  profit,  pour  leur  défense,  toutes  les  res- 
sources nouvelles  dont  la  guerre  a  démontré  l'efficacité  en  épar- 
gnant ainsi,  dans  une  large  mesure,  la  dépense  des  batteries 
lourdes  dont  l'emménagement  et  le  maintien  ne  sont  pas  sans 
imposer  de  gros  sacrifices. 

L'organisation  de  nos  points  d'appui  devra  comporter  des 
mesures  différentes  suivant  qu'ils  appartiendront  à  la  métropole 
ou  à  nos  possessions  dites  coloniales.  Dans  nos  arsenaux  de  la 
métropole  et  de  l'Afrique  du  Nord  nous  devons  trouver  toutes  les 
ressources  que  la  technique  industrielle  moderne  met  au  service 
de  l'usine,  tous  les  approvisionnements  en  munitions  et  engins  de 
combat,  dont  les  conseils  de  la  marine  auront  fixé  les  quotités,  en 
s'inspirant  des  faits  acquis,  des  éventualités  probables,  tous  les 
rechanges  et  vivres  qui  devront  suffire  aux  besoins  des  premiers 
mois. 

En  ce  qui  concerne  les  munitions,  leur  diversité,  conséquence 
naturelle  des  incessants  progrès  de  l'artillerie,  rend  la  question 
infiniment  délicate.  Les  rechanges  de  l'X  seront-ils  à  Brest,",  à 
Cherbourg  ou  à  Toulon,  seront-ils  répartis  dans  ces  trois  ports, 
peut-être  même  à  Bizerte,  et  pourrons-nous  éviter  de  voir  nos 
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munitions  traverser  la  France  par  chemin  de  fer,  alors  que  nos 
voies  ferrées  sont  déjà  surchargées  par  tant  de  services  divers?  Il 
est,  hélas!  bien  certain  que  la  question  ne  peut  pas  être,  a  priori, 
résolue  d'une  façon  immuable.  Non  seulement  il  n'est  pas  possible 
de  savoir  quels  seront  les  belligérants  engagés,  de  prévoir  quel 
sera  le  théâtre  principal  de  l'action  maritime  et  quels  seront  les 
champs  d'action  secondaires,  quels  bâtiments  paraîtront  sur  les 
uns  et  sur  les  autres,  mais  il  arrivera  la  plupart  du  temps  que 
nos  pyrotechnies  travailleront  non  pas  spécialement  pour  appro- 
visionner l'arsenal  dont  elles  dépendent,  mais  pour  utiliser  au 
mieux  leurs  ressources  au  point  de  vue  de  l'approvisionnement 
général. 

Il  est  donc  logique  de  résoudre  la  question  par  la  cote  la  moins 
mal  taillée  possible,  en  tenant  compte  des  similitudes  qui,  malgré 
tout,  existent  entre  les  munitions  de"  tel  ou  tel  bâtiment,  de  façon 
que  chacun  d'eux  trouve  dans  la  Manche,  l'Océan  et  la  Méditer- 
ranée le  moyen  de  se  pourvoir. 

Dans  les  points  d'appui  extra-européens  qui  auront  été  choisis, 
on  pourra  se  contenter  d'approvisionner  des  munitions  pour  croi- 
seurs et  bâtiments  légers,  mais  on  aperçoit  tout  de  suite  que  cette 
décision  restrictive,  imposée  par  l'économie,  ne  pouvant  pas  régir 
les  faits,  il  sera  sage  d'avoir  des  transports  aménagés  ou  aména- 
geables pour  le  transport  des  munitions,  dans  le  cas  où  les  évé- 
nements rendraient  nécessaires  de  pourvoir  certains  points  d'appui 
coloniaux. 

Pour  les  poudres,  la  difficulté  s'augmente  de  l'angoissante 
question  de  leur  conservation.  Il  n'est  pas  douteux  cependant  que 
des  progrès  considérables  ont  été  réalisés,  tant  au  point  de  vue 
chimique  proprement  dit,  qu'à  celui  de  l'efficacité  de  la  surveil- 
lance et  de  la  sécurité  des  magasins.  Ici,  où  nous  parlons  d'avenir, 
nous  pouvons  exprimer  l'espoir  que  le  doute  qui  nous  oppresse 
encore  sera  levé,  dans  un  temps  prochain  ;  les  expériences  de  la 
guerre  nous  y  aideront,  nous  pouvons  ajouter  que,  dans  tous  les 
cas,  la  conservation  à  terre  peut  être  prévue  et  aménagée  dans 
de  bien  meilleures  conditions  qu'à  bord. 

L'approvisionnement  des  rechanges  comporte  matières  brutes 
et  matières  ouvrées  :  parmi  ces  dernières,  il  convient  en  outre 
de  distinguer  les  matières  spécialisées  pour  tel  ou  tel  type  ou  même 
pour  tel  ou  tel  vaisseau.  Les  quantités  à  se  pourvoir  dès  le  temps 
de  paix  seront  évidemment  variables  suivant  que  les  matières 
appartiendront  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  trois  catégories.  C'est  là 
une  discrimination  à  étudier;  si  l'on  veut  en  même  temps  mé- 
nager les  finances  publiques  et  assurer  le  bon  fonctionnement  de 
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la  flotte,  on  ne  doit  point  trancher  la  question  par  un  chiffre  brutal 
et  uniforme.  Il  ne  peut  cependant  s'agir  d'établir  une  quotité  dif- 
férente pour  les  milliers  d'articles  du  répertoire,  il  y  a  des  caté- 
gories à  établir.  La  considération  des  ressources  qui  pourraient 
être  demandées  soit  à  l'achat  direct,  sur  marchés  éventuels 
passés  avant  la  guerre,  soit  à  la  réquisition,  une  fois  la  guerre 
immineote,  interviendra  pour  aider  aux  déterminations  dont  il 
s'agit.  Les  marchés  éventuels  ne  laisseront  pas  cependant  que 
d'être  assez  onéreux,  par  l'obligation  qu'ils  constitueront  pour  le 
fournisseur  de  se  tenir  approvisionné  ;  on  pourra  donc  renoncer  à 
cette  précaution,  pour  les  matières  d'ordre  absolument  banal  et 
se  contenter  de  se  tenir  constamment  au  courant  des  ressources 
de  la  place  ou  des  places  voisines.  Pour  les  matières  spécialisées 
par  type  ou  même  par  bâtiment,  la  charge  est  plus  lourde,  la 
chance  de  perte  par  inutilisation  est  plus  grande,  il  y  a  lieu  de 
surveiller  de  très  près  l'opportunité  du  déclassement  ou  de  la 
transformation  de  ces  matières,  à  mesure  que  les  unités  pour 
lesquelles  elles  étaient  spécialisées  disparaissent. 

Si  dans  les  rechanges,  on  considère  à  part  le  combustible  solide 
et  liquide  et  les  huiles  de  graissage,  on  est  bien  vite  amené  à 
conclure  que  les  prix  ont,  dans  cette  guerre  où  nous  avons  été 
maîtres  de  la  mer,  atteint  de  telles  proportions,  qu'il  y  a  tout 
avantage  à  être  approvisionné  aussi  largement  que  le  permettent 
la  superficie  de  nos  parcs  et  la  capacité  de  nos  réservoirs. 

À  la  vérité,  il  y  a  lieu  d'envisager  également  d'une  part  l'intérêt 
du  capital  immobilisé,  d'autre  part  la  conservation  du  charbon 
par  renouvellement  périodique.  Cette  dernière  question  est  liée  à 
la  consommation  de  la  flotte  en  temps  de  paix,  mais  si  celle-ci 
n'était  pas  suffisante  pour  assurer  le  renouvellement  périodique 
utile  du  stock,  on  pourrait  examiner  si  la  marine  ne  devrait  pas 
se  faire  le  fournisseur  de  certaines  administrations  d'intérêt  pu- 
blic consommant  sur  place,  à  des  conditions  qu'il  s'agirait  de 
débattre.  Quel  que  soit  le  parti  adopté,  la  leçon  que  la  guerre 
vient  de  nous  donner  ne  doit  pas  être  perdue. 

Pour  le  combustible  liquide,  sa  conservation  ne  présente  pas 
d'autres  difficultés  que  l'existence  de  réservoirs  suffisants  et  de 
moyens  appropriés  pour  se  défendre  utilement  contre  l'incendie. 
A  ce  dernier  point  de  vue,  malgré  le  surcroît  de  dépenses  auquel 
on  sera  amené  par  rétablissement  des  canalisations,  un  fraction- 
nement suffisamment  protecteur  s'impose. 

La  question  vivres  est  infiniment  plus  simple,  surtout  depuis 
que  la  marine  est  entrée  dans  la  voie  de  l'utilisation  des  viandes 
congelées.  On  aura  recours  à  un  approvisionnement  limité,  à  des 
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marchés  éventuels  on  à  des  achats  immédiats  dans  la  «  période 
de  tension  »,  enfin  à  la  réquisition  en  tant  que  besoin. 

On  ne  devra  pas  perdre  de  vue,  je  le  dis  en  passant,  que  la 
fameuse  «  période  de  tension  »,  pour  laquelle  on  avait  réservé  bien 
des  efforts,  a  cette  fois  duré  juste  dix  jours  entre  l'ultimatum  aux 
Serbes  et  la  déclaration  de  guerre.  Virtuellement  la  certitude  de 
guerre  était  acquise  quatre  jours  plus  tôt.  Ne  surchargeons  donc 
pas  la  période  de  tension. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'apparaît  point  que  la  question  particulière 
des  vivres  ait  été  pour  la  marine  l'objet  d'anxieuses  préoccupa- 
tions. Son  organisation  à  ce  point  de  vue  a  donné  parfaite 
satisfaction. 

IV.  —  Dépense  des  côtes.  —  Défense  de  nos  arsenaux 

ET  DE  NOS  POINTS  d'aPPUI. 

La  défense  des  côtes  est  légalement  du  ressort  du  département 
de  la  guerre.  En  réalité  elle  a  dû  être,  au  pied  levé,  assumée  par 
la  marine  dès  les  premiers  jours  de  la  présente  guerre.  L'expé- 
rience est  donc  acquise.  Il  ne  s'agit  plus  que  d'inscrire  dans  la 
loi  une  nécessité  de  fait  à  laquelle  l'événement  a  montré,  comme 
beaucoup  de  bons  esprits  le  pensaient  depuis  longtemps  d'ailleurs, 
qu'on  ne  pouvait  pas  se  soustraire. 

Comment  une  semblable  anomalie  a-t-elle  pu  se  maintenir?  Je 
n'en  ai  entendu  donner  aucune  raison  plus  solide  que  celle-ci  : 
qu'elle  résultait  de  la  loi  de  1789.  Il  est  au  moins  extraordinaire 
qu'en  notre  temps  de  touche-à-tout,  cet  argument  ait  pu  prévaloir 
contre  la  logique,  et  qu'on  ait  maintenu  à  la  guerre  une  charge 
qu'elle  se  déclarait  elle-même  incapable  d'assumer,  tout  en  tenant 
à  la  conserver  I 

La  question  de  l'attribution  de  la  défense  des  côtes  a  été  agitée, 
très  peu  de  temps  avant  la  guerre,  dans  des  réunions  successives 
du  comité  de  défense  nationale.  Le  département  de  la  guerre 
s'était  déclaré,  par  ses  représentants  les  plus  autorisés,  dans 
l'impossibilité  de  distraire  son  exclusive  attention  des  frontières 
terrestres  et  avait  affirmé  qu'il  n'avait  ni  un  homme  ni  un  écu  à 
consacrer  à  la  défense  des  côtes,  dont  il  se  désintéressait.  Cette 
déclaration,  faite  au  moment  où  notre  organisation  militaire  était 
encore  régie  par  la  loi  de  deux  ans,  avait  été,  il  est  vrai,  moins 
énergiquement  soutenue  au  cours  delà  réunion  suivante.  Entre  les 
deux  séances  était  advenu  le  vote  de  la  loi  de  trois  ans.  Le  dépar- 
tement de  la  guerre,  apercevant  des  ressources  nouvelles  en  per- 
sonnel, ne  consentait  plus  qu'à  regret  à  se  dessaisir  de  l'universa- 
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lité  de  la  charge  de  la  défense  du  territoire  qui  lui  était  conférée 
par  la  loi  de  1789. 

On  essaya  de  s'en  tirer  par  une  cote  mal  taillée  et  on  rechercha 
une  combinaison  qui,  sans  toucher  à  la  loi  sacro-sainte,  permit  au 
moins  à  la  guerre  de  se  décharger  en  partie  sur  la  marine.  Cette 
combinaison  bâtarde  était  déjà  ébauchée  par  un  commencement 
d'exécution  quand,  de  nouvelles  idées  ayant  prévalu  au  départe- 
ment de  la  marine,  dont  la  direction  avait  changé,  celui-ci  se 
déclara  incapable  de  distraire  de  ses  vaisseaux  ou  de  ses  services 
actifs  le  personnel  nécessaire  :  l'exécution  de  la  réglementation 
nouvelle  fut  donc  suspendue.  C'est  dans  ces  conditions  que  nous 
surprit  la  mobilisation  en  août  1914.  Dès  nos  premiers  revers,  la 
guerre  réclamait  le  personnel  qu'elle  avait  consacré  à  la  défense 
des  côtes  ;  la  marine,  comme  je  l'ai  dit,  prenait  charge,  au  pied 
levé,  mais  elle  entrait  dans  les  ouvrages,  sans  autre  mandat  que 
celui  d'y  servir  les  pièces  existantes,  sans  aucun  droit  et  aucun 
moyen  d'améliorer,  de  modifier  ou  d'augmenter  le  rendement  de 
notre  système  de  défense,  sans  même  pouvoir  élever  la  voix, 
lorsqu'on  venait  lui  enlever  ses  canons  ou  ses  munitions  sous  le 
nez  de  ses  canonniers. 

Je  me  hâte  de  dire  d'ailleurs  que  prenant  en  considération  la 
situation  stratégique  générale  qui  nous  était  faite  par  nos  alliances, 
la  marine  était  la  première  à  s'ineliner  devant  les  nécessités  résul- 
tant de  notre  défaut  de  gros  matériel  sur  les  champs  de  bataille 
terrestres  :  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  songer  cependant,  en 
constatant  la  variété  des  moyens  mis  en  œuvre  par  l'ennemi, 
qu'une  vigilance  effective  restait  nécessaire  et  de  s'effrayer  des 
responsabilités  qui  lui  avaient  été  imposées,  sans  qu'elle  fût  mise 
à  même  d'y  faire  face. 

Dans  la  crise  suraiguë  qu'a  traversée  la  France,  nous  avons  été, 
sur  ce  point  comme  sur  bien  d'autres,  au  plus  pressé,  par  des 
solutions  de  circonstance,  mais  l'inorganisation  de  la  défense  des 
côtes  ne  saurait  demeurer  un  état  normal  :  il  faut  prévoir  l'avenir 
et  ses  surprises.  La  défense  des  côtes  doit  appartenir  à  la  marine 
principale  intéressée  à  son  efficacité,  seule  en  mesure  de  réunir 
dans  ses  mains  tous  les  éléments  qui  y  concourent  et  possédant 
les  moyens,  j'espère  le  montrer,  d'y  pourvoir. 

Ce  mot  d'historique  était  nécessaire  pour  bien  situer  le  débat,  les 
constatations  de  fait  auxquelles  il  m'a  conduit  pourraient  suffire 
pour  permettre  d'affirmer,  comme  je  viens  de  le  faire,  que  la 
défense  des  côtes,  abandonnée  par  la  guerre  au  moment  critique, 
doit  régulièrement  revenir  à  la  marine.  Mais,  pour  qu'il  ne  sub- 
siste aucun  doute  sur  la  matière,  j'ai  le  devoir  d'aller  au  delà  de 
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•ce  constat  brutal  et  d'établir  que  la  logique  de  la  défense  générale 
du  territoire  conduit  à  confier  à  la  marine  la  défense  des  côtes. 

Ma  démonstration  tiendra  dans  la  réponse  à  ces  deux  questions. 
Quel  est  le  but  de  la  défense  des  côtes?  Quels  sont  ses  moyens? 

La  défense  des  côtes  a  pour  but  d'empêcher  l'ennemi  d'entre- 
prendre sur  nos  côtes  des  destructions  dont  la  portée  matérielle 
ou  morale  pourrait  être  d'un  poids  avantageux  dans  la  balance  des 
événements,  d'y  prendre  pied  par  un  débarquement,  de  bloquer 
nos  ports  de  guerre  ou  de  commerce,  d'en  miner  les  abords  et 
d'exposer  ainsi  à  de  graves  dangers  les  bâtiments  qui  les  prati- 
quent. C'est  à  dessein  que  je  n'ai  pas  énoncé,  dans  l'énumération 
de  nos  buts  défensifs,  l'assurance  de  l'inviolabilité  de  nos  côtes, 
terme  absolu  dont  on  a  abusé  et  qui  ne  correspond  pour  la  popu- 
lation qu'à  une  dangereuse  illusion.  Il  n'y  a  pas  de  côtes  inviola- 
bles. Quelle  que  soit  la  maîtrise  qu'une  nation  exerce  sur  la  mer, 
cette  maîtrise  n'est  jamais  assez  absolue  pour  permettre  d'assurer 
que  des  bâtiments  rapides  ne  pourront  pas,  échappant  à  toute  sur- 
veillance, venir  jeter  quelques  obus  sur  tel  ou  tel  point  de  nos  côtes. 
Cette  affirmation  était  déjà  vraie  à  l'époque  où  l'on  ne  considérait 
que  la  navigation  apparente,  elle  l'est  bien  plus  encore  depuis  que 
les  sous-marin»  sont  entrés  enjeu,  nonseulemeut  comme  mineurs 
et  lanceurs  de$ torpilles  mais  aussi  comme  bombardiers. 

Nous  avons  "toutes  raisons  de  penser  que  les  progrès  si  rapides 
auxquels  nous  venons  d'assister  dans  le  tonnage,  la  vitesse,  l'endu- 
rance et  l'armement  de  ces  redoutables  bâtiments  sont  loin  d'être 
à  leur  limite,  et  bien  osé  serait  le  marin  qui,  à  l'heure  actuelle, 
fixerait  le  calibre  du  canon  maximum  (pour  ne  parler  que  de  cet 
engin)  que  le  sous-marin  de  l'avenir  pourra  porter.  Certes,  il  trou- 
vera des  adversaires  plus  avertis  et  mieux  préparés  à  le  combattre, 
ses  chances  de  leur  échapper  diminueront  peut-être,  elles  demeu- 
reront cependant  assez  considérables,  pour  que  le  rendement  du 
sous-marin  comme  engin  de  destruction  reste  rémunérateur  de  la 
dépense  engagée,  de  l'effort  mis  en  œuvre  et  du  danger  encouru. 

J'ai  indiqué  les  buts  prohibitifs  de  la  défense  des  côtes,  il  me 
reste  à  énumérer  ses  moyens  de  surveillance  et  ses  moyens 
d'action  fixes  ou  mobiles,  apparents  ou  invisibles. 

Les  moyens  de  surveillance  sont  les  sémaphores,  les  postes- 
vigies  spéciaux  établis  pour  le  temps  de  guerre  dans  des  endroits 
choisis  à  l'avance,  les  microphones  noyés  qui  décèlent  les  bruits 
sous-marins,  les  projecteurs  dont  les  faisceaux  fouillent  la  mer 
dans  les  parages  d'un  particulier  intérêt,  les  agences  de  renseigne- 
ments, les  postes  de  télégraphie  ou  de  téléphonie  avec  ou  sans  fil 
qui  permettent  de  faire  affluer  les  avis  jusqu'au  commandement 
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central  et  à  celui-ci  de  mettre  en  jeu  ou  en  défiance  les  moyens  de 
défense  appropriés. 

Les  moyens  d'action,  ce  sont  les  batteries  de  côtes  fixes  %  les 
batteries  mobiles,  les  pelotons  de  troupes  armées  détachées  des 
ouvrages  ou  en  station  de  surveillance  sur  les  côtes,  les  barrages 
fixes,  les  barrages  de  mines,  les  lignes  de  torpilles,  qu'il  faut 
encore  mentionner,  malgré  la  condamnation  peut-être  un  peu 
rapide  dont  nous  les  avons  frappées.  Ce  sont  les  escadrilles  de  tor- 
pilleurs, de  sous-marins  et  d'hydravions,  engins  à  la  fois  de  sur- 
veillance et  d'attaque  ;  ce  sont  les  dirigeables  dont  le  rôle  ne  peut 
que  s'accroître,  parce  qu'eux  seuls  permettent  de  suivre  et  d'atta- 
quer avec  de  bonnes  chances  de  succès  les  sous-marins  en  plongée. 

Après  cette  énumération,  quel  esprit  réellement  impartial  pour- 
rait admettre  que  les  éléments  de  surveillance  et  de  défense  active 
ou  passive  dont  je  viens  de  parler  peuvent  être  dissociés  et  obéir 
à  des  directions  différentes?  Je  n'ai  pas  besoin  de  démontrer,  je 
pense,  que  le  département  de  la  guerre  est  incompétent,  aussi 
bien  pour  tirer,  des  renseignements  recueillis  sur  la  mer,  des 
conclusions  lui  permettant  de  mettre  utilement  en  œuvre  les 
divers  organes  de  la  défense  passive,  que  pour  donner  d'opportunes 
instructions  à  nos  flottilles,  il  ne  me  reste  donc  qu'à  établir  que  la 
seule  fonction  que  la  guerre  avait  assumée  dans  ce  réseau  mul- 
tiple, celle  d'armer  les  batteries  de  côte,  la  marine  peut  et  doit  la 
remplir  pour  que  la  conclusion  s'impose  d'elle-même  avec  une 
logique  dont  l'évidence  ne  laissera  aucun  doute  au  législateur. 

Jusqu'à  ce  jour,  ce  sont  les  canonniers  dépendant  du  départe- 
ment de  la  guerre  qui,  commandés  par  leurs  officiers,  ont  servi 
les  pièces  de  côte,  mais  comme  il  importait  d'éviter  de  désas- 
treuses méprises,  on  avait  été  amené,  soit  à  doubler  les  canonniers 
par  des  marins  signaleurs,  plus  experts  en  l'art  de  reconnaître  les 
navires,  soit  à  organiser  tout  un  système  très  complexe  de  recon- 
naissance, confié  aux  officiers  de  marine,  dont  devait  partir,  pour 
les  batteries,  l'ordre  ou  la  permission  de  tirer.  La  juxtaposition 
nécessaire  de  ces  deux  services,  dont  le  lien  ne  se  fait  qu'à  la  tête, 
c'est-à-dire  au  commandant  en  chef,  ne  peut  être  qu'une  cause 
d'hésitation,  de  retards,  peut-être  d'opportunes  occasions  man- 
quées  et,  pis  encore,  de  périls  graves  pour  la  défense.  La  fusion 
du  service  des  batteries  et  du  service  de  reconnaissance  supprime 
ces  dangers  en  même  temps  qu'elle  permet  une  économie  notable 
de  personnel,  surtout  de  personnel  officiers  ;  la  présente  guerre  a 

1  Batteries  de  canons  ou  batteries  de  torpilles  automobiles,  et  il  y  a  tout 
lieu  de  penser  que  ces  dernières  joueront  un  rôle  de  plus  en  plus  important. 
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montré  avec  quel  soin  cette  précieuse  économie  doit  être  recherchée. 

Je  ne  m'attarderai  point  à  établir  que  les  marins  sont  capables 
de  servir  des  batteries  de  côtes.  Il  suffit  d'évoquer  les  souvenirs 
de  Sébastopol,  du  siège  de  Paris  et,  tout  dernièrement,  ceux  des 
batteries  de  la  Meuse,  dont  les  services  ont  été  si  hautement 
appréciés  par  nos  généraux;  il  suffirait  même  de  rappeler  que 
quand,  au  début  de  la  présente  guerre,  les  canonniers  soldats  ont 
dû  abandonner  des  batteries  de  côte,  la  question  ne  s'est  même 
pas  posée.'  Du  jour  au  lendemain,  on  a  dit  à  la  marine  :  «  Prenez 
charge  »,  —  et  elle  a  pris  charge. 

Je  n'ai  point  voulu  faire  état,  dans  cette  étude  de  principes, 
du  mécanisme  compliqué  et  dangereux  par  lequel  s'établissait  la 
mobilisation  de  nos  batteries  de  côtes  ;  il  est  cependant  nécessaire 
d'en  dire  un  mot  pour  montrer  quelles  conséquences  l'illogisme 
du  principe  avait  admis  à  accepter. 

C'est  au  moment  même  où  nos  ports,  places,  frontières  au  pre- 
mier chef  pouvaient  avoir  à  faire  face  à  une  attaque  brusquée  que 
le  personnel  était  soumis  aux  plus  périlleuses  mutations,  et  fina- 
lement constitué  par  des  territoriaux  nettement  inexpérimentés 
sur  ce  point  spécial. 

C'est  là  un  danger  que  nos  préfets  maritimes  avaient  signalé 
bien  souvent  sans  avoir  jamais  réussi  à  se  faire  écouter. 

Il  est  nécessaire  de  le  rappeler  une  fois  de  plus.  L'heure  grave 
pour  la  défense  des  côtes,  c'est  la  première. 

Il  ne  me  reste  plus,  pour  que  ma  démonstration  soit  complète, 
qu'à  aborder  l'argument  capital  des  partisans  de  la  défense  des 
côtes  à  la  guerre,  le  débarquement. 

«  Si  vous  touchez,  nous  disent-ils,  au  principe  de  l'unité  de  com- 
mandement dans  la  défense  du  territoire  national,  comment  le 
département  de  la  guerre  sera-t-il  mis  à  même  de  repousser  un 
débarquement  qui  viserait  à  occuper  une  partie  de  ce  territoire,  à 
tirer  rançon  de  nos  ports  de  commerce,  à  détruire  ou  paralyser  nos 
arsenaux  maritimes,  ou  enfin  à  constituer  une  menace  dans  le 
dos  ou  sur  le  flanc  de  nos  armées.  » 

Il  ne  peut  venir  à  l'idée  de  personne  que  la  résistance  à  des 
opérations  de  semblable  envergure  ne  soit  essentiellement  du 
ressort  du  département  de  la  guerre,  il  suffit  de  fixer  à  quel  moment 
il  devra  prendre  charge,  comment  il  sera  tenu  au  courant  des 
intentions  présumées  de  l'ennemi,  de  l'importance  apparente  de 
l'antreprise,  de  la  réussite  de  ses  premières  opérations  et  du  déve- 
loppement qu'elles  sont  susceptibles  de  prendre.  Point  n'est  besoin 
de  toucher  au  principe  de  l'unité  de  commandement  de  la  terre 
nationale  pour  attribuer  à  la  marine  la  défense  de  la  mer  nationale. 
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Il  suffit  de  décider  que  la  marine  est  chargée  de  la  défense 
contre  l'ennemi  flottant,  apparent  ou  invisible,  mais  que  dès  que 
l'ennemi  prend  terre  par  des  détachements  assez  nombreux  et 
assez  pourvus  en  matériel  pour  s'accrocher  à  notre  sol  et  pour 
tenter  d'y  constituer  la  base  d'opérations  futures,  c'est  à  l'armée 
qu'il  appartient  de  le  combattre  et  de  le  jeter  à  la  mer. 

Le  général  commandant  la  région  n'est  pas  plus  autorisé  à  se 
désintéresser  de  l'ennemi  qui  lui  vient  par  la  mer  que  de  celui 
qui  lui  tombe  du  ciel. 

En  deux  mots,  voici  comment  j'aperçois  le  partage  des  devoirs 
et  des  responsabilités  :  la  marine  est  chargée  de  la  défense  contre 
l'ennemi  flottant  ;  si  cet  ennemi  essaie  de  prendre  terre,  il  est  tout 
d'abord  combattu  par  les  troupes  de  la  défense  mobile,  placées 
sous  l'autorité  maritime  et  formées  de  détachements  fournis  par 
les  marins  gardes-côtes  stationnés  dans  les  ouvrages  et  les  élé- 
ments de  troupes  de  l'armée  de  terre  prévus  dans  ce  but.  Le 
général  commandant  la  région  est,  en  tout  état  de  cause,  informé 
par  la  marine  des  intentions  apparentes  ou  supposées  de  l'ennemi, 
de  l'importance  des  opérations  qu'elles  paraissent  comporter  et  se 
tient  prêt  à  intervenir  dans  la  mesure  nécessaire  ;  il  a  le  droit  et 
le  devoir  de  prendre  charge  d'autorité  dès  que  l'opération  tentée 
par  l'ennemi  dépasse  l'importance  d'un  parti  de  ravageurs  ou  dès 
que  l'autorité  maritime  lui  déclare  que  les  forces  mobiles  dont  elle 
dispose  lui  paraissent  insuffisantes  pour  s'opposer  aux  intentions 
de  l'ennemi.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  avise  l'autorité  maritime 
qu'il  prend  la  direction  des  opérations  à  terre.  En  dehors  de  la 
liaison  entre  le  général  commandant  la  région  et  le  vice-amiral 
préfet  maritime,  une  liaison  par  mutuel  détachement  d'officiers 
est  immédiatement  établie  entre  les  commandants  locaux  des 
opérations. 

Un  tel  partage  d'attributions  et  de  responsabilités  ne  peut  prêter 
à  aucun  cou  Ait  d'autorité,  comme  à  aucune  hésitation. 

N'est-ce  pas  ici  le  lieu  d'ajouter  que,  quelque  nécessaire  qu'il 
soit  que  des  mesures  soient  prises  contre  la  chance  d'un  débar- 
quement, cette  chance,  dans  les  guerres  modernes  entre  grandes 
puissances,  devient  chaque  jour  plus  problématique,  lorsqu'il 
s'agit  d'un  déploiement  de  forces  capable  d'influer  d'une  façon 
utile  sur  le  développement  stratégique  des  opérations  générales. 
Autant  il  est  impossible  d'affirmer  qu'on  est  assuré  d'empêcher 
l'ennemi  de  jeter,  sur  un  point  quelconque  de  nos  côtes,  des  rava- 
geurs qui  iront  faire  sauter  un  sémaphore,  un  phare  ou  un  ouvrage 
d'art,  autant  il  est  difficile  d'imaginer  un  concours  de  circons- 
tances qui  fasse  qu'un  débarquement  d'ordre  stratégique  ne  soit 
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pas,  pour  celui  qui  le  tentera,  une  aventure  dont  le  succès  reste 
tellement  aléatoire  qu'il  est  hors  de  toute  proportion  avec  les 
risques  à  courir. 

Je  sais  bien  qu'à  cette  affirmation  on  objectera  les  faits  de 
l'histoire,  la  Grimée,  les  débarquements  des  Japonais  en  Chine 
et  en  Corée,  mais  à  cela  nous  avons  le  droit  de  répondre,  sans 
entrer  dans  de  plus  longues  considérations  sur  l'inorganisation  du 
pays  attaqué,  que  c'est  l'histoire  d'avant-hier,  que  l'histoire  d'hier 
et  celle  d'aujourd'hui  nous  dictent  d'autres  conclusions,  que  si  le 
débarquement  des  Dardanelles  a  été  réussi  en  tant  que  débarque- 
ment, son  bilan  est  resté  désastreux  ;  nous  avons  surtout  le  droit 
de  montrer  que,  qu'elle  qu'ait  été  la  puissance  navale  de  l'Angle- 
terre et  sa  maîtrise  de  la  mer,  quelle  que  soit  devenue  la  force 
de  l'armée  qu'elle  a  créée,  elle  a  cru  devoir  résister  à  la  tentation 
d'un  débarquement  de  viye  force  sur  les  côtes  de  la  Belgique 
occupée  par  les  Allemands,  ou  sur  les  côtes  mêmes  d'Allemagne 
estimant  les  chances  de  succès  trop  peu  proportionnées  avec  les 
risques  à  courir. 

C'est  qu'entre  avant-hier  et  aujourd'hui  l'expression  «  maîtrise 
de  la  mer  »  a  singulièrement  perdu  de  son  absolutisme;  c'est  que 
sont  intervenus  des  moyens  de  défense  que  la  puissance  navale  la 
plus  incontestée  ne  peut  être  assurée  d'avoir  mis  à  néant;  c'est 
qu'une  armée,  pour  progresser,  doit  être  pourvue  d'un  matériel 
dont  l'importance  jusqu'à  ce  jour  insoupçonnée,  exige  qu'elle  con- 
serve avec  sa  base  nationale  un  lien  d'une  solidité  à  l'abri  de 
toute  surprise  et  capable  d'un  débit  qui  dépasse  toutes  les  pré- 
visions acquises.  Que  ce  lien  soit  rompu  un  seul  jour,  l'expédition 
est  immédiatement  compromise. 

Sans  exclure  donc,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  la  possibilité  d'un 
débarquement  stratégique  des  prévisions  de  notre  organisation 
défensive,  —  car  bien  osé  serait  celui  qui,  en  face  des  transforma- 
tions des  engins  de  guerre  auxquelles  nous  assistons,  prononce- 
rait le  mot  «  jamais  »,  —  il  nous  reste  cependant  le  droit  d'affirmer 
que  cette  opération  ne  pourra  pas  être  une  surprise,  et,  pour  en 
revenir  au  but  premier  de  cette  digression,  de  dire  que  le  dépar- 
tement de  la  guerre  aura  le  temps  d'être  informé  et  de  prendre 
charge  des  opérations  à  terre,  pendant  que  la  marine  déploiera 
tous  ses  moyens  pour  repousser  ou  mettre  à  mal  l'ennemi  flot- 
tant, pour  couler  ses  transports  et  jeter  à  la  mer  les  premières 
troupes  débarquées. 

Je  crois  avoir  démontré  que  la  perspective  du  débarquement 
n'est  pas  de  nature  à  faire  échec  au  principe  de  l'attribution  de  la 
défense  des  côtes  à  la  marine.  J'ai  indiqué,  d'autre  part,  que, 
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comme  capacité  professionnelle,  le  personnel  de  la  marine  est 
tout  à  fait  en  mesure  d'assurer  le  seul  service  de  la  défense  des 
côtes  qui  ne  lui  soit  pas,  d'après  les  lois  actuelles,  régulièrement 
dévolu,  celui  de  l'artillerie. 

Notre  hésitation  ne  pourrait  donc  porter  que  sur  une  question 
d'effectifs,  et  c'est  en  effet  sur  la  pénurie  d'effectifs  que  les  ser- 
vices de  la  marine  se  sont  retranchés  en  1914,  quand  ils  ont 
déclaré  n'être  point  en  mesure  d'assumer  la  charge  qu'on  leur 
offrait.  C'est  qu'en  1914,  la  question  a  été  mal  ou  incomplètement 
posée.  Pour  n'avoir  point  voulu  refaire  la  loi  de  1789,  on  avait  eu 
recours  à  des  décrets  qui  donnaient  la  responsabilité  à  la  marine 
sans  la  délier  d'une  sujétion  qui  lui  enlevait  les  moyens  d'y  pour- 
voir. Sujétion  pour  la  conception  des  ouvrages,  sujétion  pour  leur 
armement,  leur  approvisionnement  et  leur  entretien,  enfin  sujé- 
tion financière  qui  domine  toutes  les  autres.  On  conçoit  que  quel- 
ques esprits  se  soient  montrés  dans  la  marine  peu  disposés  à 
accepter  un  pareil  cadeau.  M'est  avis  qu'il  eût  fallu  le  recevoir 
quand  même,  quitte  à  harceler  le  parlement  pour  obtenir  la  revi- 
sion de  la  loi  de  1789.  Mais  l'administration,  volontiers  routinière, 
n'aime  pas  et  ce  n'est  d'ailleurs  pas  son  rôle,  aller  au  devant  de 
la  bataille,  c'est  aux  services  directeurs  qu'il  appartient  de  l'y 
mener.  A  l'époque  dont  je  parle,  les  services  directeurs  ne  le  vou- 
laient pas. 

La  question  a  été  mal  posée,  ai-je  dit.  Et  en  effet,  c'est  tout  de 
suite  dans  son  service  actif  que  la  marine  a  pensé  puiser  le  per- 
sonnel nécessaire  à  l'armement  des  côtes  ':  elle  n'a  pas  tardé  à 
reconnaître  que,  tant  au  point  de  vue  du  personnel  officier  que  du 
personnel  équipages,  c'était  mettre  en  péril  l'armement  de  sa  flotte 
de  combat,  —  et  combien  plus  fort,  soit  dit  en  passant,  apparaîtrait 
actuellement  l'argument!  Sans  plus  chercher,  elle  a  poussé  le  cri 
d'alarme  et  elle  a  demandé  à  être  dessaisie. 

Ce  n'est  pas  dans  le  personnel  d'activité  qu'il  faut  chercher 
l'armement  de  nos  côtes,  c'est  dans  la  création  d'un  corps  spécial 
de  marins  gardes-côtes,  comprenant  personnel  actif  et  personnel  de 
réserve,  l'un  et  l'autre  choisis  dans  les  classes  d'inscrits  au-dessus 
d'un  âge  à  déterminer,  trente-deux  ans  par  exemple,  le  premier 
constituant  un  cadre  volontaire  permanent  chargé  en  même  temps 
de  l'entretien  des  ouvrages  et  de  l'encadrement  des  réserves  aux 
périodes  d'appel,  le  second  se  mobilisant  presque  sur  place,  pou- 
vant, à  l'exception  de  quelques  grands  pêcheurs  et  longs  courriers 
dont  l'emploi  apparaît  nettement  dans  l'organisation  des  trans- 
ports, rejoindre  leur  poste  dès  les  premières  heures  de  tension, 
sans  même  que  les  chemins  de  fer  autres  que  les  petits  chemins 
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de  fer  d'intérêt  local  soient  intéressés.  Pour  le  personnel  officier, 
c'est  à  une  solution  du  même  ordre  qu'il  faudrait  avoir  recours  par 
la  création  d'un  cadre  permanent,  issu  des  états  majors  et  de  la 
maistrance  de  la  marine  de  guerre  et  d'un  cadre  auxiliaire  fourni 
par  des  officiers  démissionnaires,  par  des  officiers  de  la  marine 
marchande  ayant  subi  un  entrai aement  et  un  examen  spécial,  par 
des  gradés  de  la  réserve  jugés  capables  et  dignes  d'avancement. 

Nul  doute  que  si  le  problème  eût  été  abordé  de  la  sorte,  il  n'eût 
été  solutionné,  ne  disons  pas  facilement,  —  rien  n'est  facile  de  ce 
qui  brise  des  situations  acquises,  des  opinions  toutes  faites,  des 
routines  irraisonnées,  —  mais  disons  avec  te  sentiment  d'avoir  fait 
une  chose  droite  et  nette,  mettant  chacun  à  sa  place  et  assurant, 
dans  toute  la  mesure  du  possible,  le  fructueux  fonctionnement 
d'un  organisme  nécessaire  à  la  défense  nationale,  qui  n'a  été 
jusqu'à  ce  jour  envisagé  que  comme  un  hors-d'œuvre. 

J'ajouterai  qu'à  la  fin  de  la  guerre  actuelle,  quand  il  va  falloir 
sonner  la  retraite  après  le  branle-bas  de  combat  général,  le 
moment  sera  particulièrement  favorable  pour  organiser  le  per- 
sonnel officier  dont  je  viens  de  parler.  La  marine  a  été  forcée  de 
donner  à  ses  cadres  d'officiers  subalternes,  un  développement  hors 
de  proportion  avec  ses  besoins  normaux;  elle  a  dû,  pour  satisfaire 
aux  nécessités  pressantes,  faire  appel  à  toutes  les  branches  de 
recrutement,  aux  officiers  venant  du  raDg,  aux  officiers  des  équi- 
pages, aux  officiers  de  la  marine  de  commerce  qu'elle  a  hâtive- 
ment militarisés,  et  enfin  aux  jeunes  gens  qui  se  destinaient  à 
l'Ecole  navale  qu'elle  a  instruits  militairement,  tant  bien  que 
mal,  et  dans  le  domaine  scientifique  d'une  façon  nettement  insuffi- 
sante. Que  va-t-on  faire  de  ce  cadre  déjeunes  officiers?  La  marine 
naviguante  en  gardera  un  certain  nombre,  elle  en  a  besoin,  mais, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  il  faudra  qu'elle  soumette  ceux 
qu'elle  gardera  à  un  complément  d'éducation  scientifique  en  vue 
duquel  elle  sera  amenée  à  faire  une  sélection.  Qu'est-ce  qu'elle 
fera  des  autres,  de  ceux  qui  auront,  par  leur  vaillance,  acquis  un 
grade  définitif  auquel  ils  ne  voudront  pas  renoncer  et  dont  il 
serait  vraiment  cruel  de  les  priver?  N'est-ce  pas  précisément 
parmi  ceux-là  qu'on  pourra  trouver  les  cadres  permanents  de 
notre  défense  des  côtes  et  ne  trouverait-on  pas  de  la  même  façon, 
parmi  ceux  qui  retourneront  à  leurs  occupatiems  antérieures,  les 
cadres  mobiles  qu'il  suffira  par  la  suite  d'entretenir? 

Je  n'ai  pas  la  prétention,  dans  ces  quelques  lignes,  d'établir  un 
projet  de  loi  de  défense  des  côtes,  mais  simplement  de  montrer 
que  le  projet  n'est  pas  difficile  à  mettre  sur  pied.  Il  suffit  que 
l'opinion  et  le  pouvoir  soient  acquis  à  cette  idée  que  la  défense 
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des  côtes  doit  être  à  la  marine  et  que  l'une  et  l'autre  arrivent  à  s  & 
faire  obéir. 

V.  —  Surveillance  et  sécurité  de  la  navigation. 
Les  sémaphores.  —  Les  postes  de  T.  S.  F.  côtiers. 
Le  service  des  phares  et  balises. 

Il  suffit  d'évoquer  le  nom  de  ces  différents  organes  pour  que  le 
lecteur  les  attribue  immédiatement  à  la  marine.  Il  n'en  est  mal- 
heureusement pas  ainsi.  Les  services  de  télégraphie  sans  fil, 
dépendant  pendant  la  paix  de  l'administration  des  postes  et  télé- 
graphes, ne  cessent  pas  à  la  mobilisation  d'appartenir  à  cette 
administration,  et  la  surveillance  que  la  marine  a  le  devoir 
d'exercer  sur  leur  fonctionnement  est  entravée  par  tellement  de 
difficultés,  contrecarrée  par  tellement  de  jalousies,  qu'en  réalité 
elle  reste  inefficace  et  que  le  résultat  obtenu  est  loin  d'être  en 
proportion  avec  les  efforts  faits  de  part  et  d'autre. 

Il  est  nécessaire  que  tout  ce  service  côtier  passe,  au  moment 
de  la  mobilisation,  sous  les  ordres  de  la  marine  avec  son  per- 
sonnel qui  doit  être  mobilisé  au  titre  de  la  marine  et  soumis  à  une 
hiérarchie  militaire. 

Une  observation  analogue  s'applique  au  service  des  phares  et 
balises.  En  temps  de  paix  ce  service  appartient  aux  ponts  et 
chaussées  et  dépend  du  ministère  des  travaux  publics.  Dès  la 
mobilisation,  la  marine  peut  être  amenée,  pour  la  sécurité  de  ses 
forces  navales  ou  des  ports,  à  éteindre  certains  phares  d'une 
façon  contiaue  ou  discontinue,  à  en  modifier  certains  autres,  à 
supprimer  ou  à  camoufler  certains  amers,  et  elle  avait  établi  à  ce 
sujet,  de  concert  avec  la  direction  des  phares  et  balises,  des  pré- 
visions que  l'expérience  a  conduit  à  modifier  sur  certains  points, 
mais  qui  ont  eu  le  précieux  avantage  de  fournir  un  cadre  d'action 
immédiatement  prêt  à  fonctionner. 

Naturellement,  le  préfet  maritime  est,  par  les  rapports  qu'il 
reçoit  sur  les  mouvements  de  l'ennemi,  par  la  notion  qui  lui  est 
donnée  des  objectifs  de  notre  flotte  de  guerre  ou  de  ceux  de  nos 
alliés,  par  la  connaissance  des  besoins  du  commerce  maritime  et 
du  ravitaillement  par  voie  de  mer,  spécialement  et  uniquement 
qualifié  pour  savoir  quelles  modifications  il  importe,  et  il  est 
possible  d'apporter  à  notre  système  d'éclairage  et  de  balisage, 
d'une  façon  permanente  ou  accidentelle,  quels  phares  il  convient 
d'éteindre  ou  de  rallumer,  à  quelle  heure  et  pour  combien  de 
temps.  Il  paraîtrait  naturel  qu'un  simple  télégramme  ou  radio- 
gramme parti  de  la  préfecture  suffise  à  l'exécution?  Mais  les 
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gardiens  de  phare  ne  sont  pas  sous  les  ordres  du  préfet  maritime  : 
ils  appartiennent  aux  travaux  publics.  Quelque  étrange  que  cela 
soit,  passons  pour  le  temps  de  paix,  car  il  n'est  que  juste  de 
reconnaître  que  ce  service  est  très  bien  assuré;  mais  pour  le 
temps  de  guerre,  cette  anomalie  incompréhensible  a  subsisté,  si 
bien  qu'il  a  fallu  imaginer  une  commission,  dite  commission 
exécutive,  dans  laquelle  intervient  l'ingénieur  des  ponts  et  chaus- 
sées du  port  chef-lieu  qui,  seul,  a  qualité  pour  faire  passer  les 
ordres  du  préfet  maritime.  Un  échelon  et  un  retard  de  plus,  alors 
que  le  temps  presse  et  que  quelquefois  le  bâtiment,  qui  se  résout 
inopinément  à  demander  l'entrée  et  les  feux,  attend  dans  une 
situation  dangereuse  à  tous  points  de  vue. 

Le  personnel  des  phares  et  balises  doit,  dès  la  mobilisation, 
passer  tout  entier,  ingénieur  en  tête,  sous  les  ordres  directs  du 
préfet  maritime  et  être  doté  d'une  hiérarchie  militaire,;  ainsi  seront 
supprimées  toutes  difficultés. 

Je  ne  parle  point  des  sémaphores  qui  sont  dans  le  temps  de  paix 
un  des  organismes  réguliers  du  service  de  la  marine. 

Puisque  je  viens  d'envisager  les  divers  services  que  doit  mettre 
en  mouvement  le  préfet  maritime,  je  voudrais  dire  un  mot  sur 
l'inorganisation  des  pouvoirs  de  cet  officier  général,  simplement 
pour  faire  toucher  du  doigt  les  difficultés  auxquelles  on  s'est  buté, 
de  propos  délibéré,  afin  d'éviter  de  reconnaître  ce  principe  bien 
net  :  c'est  que  la  place  forte,  constituée  par  l'arsenal  et  ses 
défenses  de  terre  et  de  mer,  dont  le  préfet  maritime  est  gouver- 
neur, constitue  dans  la  région  un  îlot  où  il  commande  au  même 
titre  et  dans  les  mêmes  conditions  que  son  égal  en  grade  ou  en 
fonctions  ;  le  général,  commandant  la  région  en  temps  de  guerre, 
commandant  le  corps  d'armée  en  temps  de  paix. 

Avec  ce  principe,  tout  se  simplifie  :  pouvoirs  civils,  pouvoirs 
militaires,  discipline  des  corps;  les  textes,  péniblement  torturés 
pour  éviter  de  le  reconnaître,  n'ont  organisé  que  la  confusion  des 
responsabilités  et  si,  par  mutuel  bon  vouloir,  le  conflit  est  la  plu- 
part du  temps  évité,  il  faut  confesser  que  c'est  souvent  au  détri- 
ment de  la  solution  des  affaires. 

Si  la  marine  prend  effectivement  charge  de  la  défense  des 
côtes,  toutes  les  troupes  de  terre  ou  de  mer  affectées  à  cette 
défense,  de  même  que  celles  qui  sont  préposées  à  la  défense  ter- 
restre de  la  place  forte,  passent  naturellement  sous  les  ordres 
directs  du  préfet  maritime,  qui  a  le  droit  et  le  devoir  de  se  faire 
rendre  compte  de  leur  instruction  et  de  leur  entraînement.  Quant 
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aux  dépôts  éventuellement  situés  dans  la  place  forte,  rien  ne 
serait  changé  à  leurs  conditions  actuelles.  Dépendant  du  gouver- 
neur en  ce  qui  concerne  la  discipline  générale  et  leur  coopération 
aux  services  intérieurs  de  la  place,  ils  resteraient,  en  ce  qui  con- 
cerne leur  recrutement,  leur  équipement,  leur  administration  et 
leur  instruction,  directement  sous  les  ordres  du  général  comman- 
dant la  région  ou  le  corps  d'armée.  Ce  sont  des  troupes  de  passage 
dans  la  place,  tant  que  celle-ci  n'est  pas  investie. 

Il  y  a  là  une  situation  parfaitement  nette  et  qui  ne  peut  donner 
lieu  à  aucun  conflit. 

VI.  —  Organisation  des  transports  par  mer. 

Sous  ce  rapport  tout  est  à  créer.  Aucune  mesure  de  mobilisa- 
tion n'avait  prévu  l'intervention  de  l'Etat  dans  l'organisation  des 
transports  par  mer,  quand  la  marchandise  transportée  ne  lui  était 
pas  directement  destinée.  Son  droit  universel  de  réquisition  lui 
avait  paru  suffisant  pour  assurer  ses  propres  besoins  :  le  ravi- 
taillement général  du  pays  n'avait  été  ni  réglé  ni  même  envisagé, 
si  bien  que,  dès  le  début  des  hostilités,  la  marine  a  généreuse- 
ment offert  à  l'armée  ses  vieilles  classes  d'inscrits  et  qu'elle  a 
mis  ses  bâtiments  de  commerce  dans  la  quasi-impossibilité 
d'armer  au  moment  où  le  besoin  de  leur  trafic  s'est  impérieuse- 
ment fait  sentir.  La  marine  de  guerre,  anxieusement  sollicitée,  a 
fait  le  possible  pour  fournir  quelques  hommes  au  commerce, 
mais  ce  n'a  été  qu'au  détriment  de  l'armement  de  ses  propres 
vaisseaux  et  sans  arriver  jamais  à  satisfaire  les  besoins  de  plus 
en  plus  pressants  qu'on  lui  signalait,  en  même  temps  que  les 
siens  s'augmentaient  chaque  jour  par  les  armements  de  flottilles 
de  patrouilleurs,  chalutiers,  torpilleurs,  bâtiments  légers  de  toutes 
sortes  dont  il  fallait  couvrir  les  mers  pour  essayer  de  protéger  en 
même  temps  nos  cuirassés  et  nos  transports. 

Les  conséquences  de  la  faute  initiale  ont  été  très  lourdes.  Je 
demande  la  permission  de  ne  pas  m'attarder  à  le  démontrer; 
disons  simplement  que  nous  ne  devons  pas  y  retomber  et  que  la 
marine  doit  garder  ses  inscrits,  tout  comme  les  chemins  de  fer 
doivent  garder  leurs  cheminots,  les  jeunes  à  la  flotte  active,  les 
plus  âgés  à  la  défense  des  côtes,  les  vieux  aux  transports  maritimes. 

Mais  l'intervention  de  l'Etat  ne  doit  pas,  senible-t-il,  se  borner, 
au  point  de  vue  transports,  à  tenir  des  marins  à  la  disposition  des 
armateurs,  à  réquisitionner  tels  ou  tels  bâtiments,  à  affréter  tels 
ou  tels  autres,  pour  tel  ou  tel  temps,  en  laissant  l'armateur  incer- 
tain du  lendemain  et  inapte  par  conséquent  à  entreprendre. 

Il  y  a  sur  ce  point  des  prévisions  très  précises  à  établir,  lant 
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pour  augmenter  dans  toute  la  mesure  du  possible  le  rendement 
de  notre  marine  de  commerce  et  la  sécurité  de  sa  navigation  que 
pour  éviter  des  inégalités  flagrantes,  j'allais  dire  scandaleuses, 
des  incertitudes  déprimantes  qui  ont  jeté  le  découragement  chez 
quelques  armateurs  et  souvent  dans  les  équipages. 

Il  semble  qu'une  assimilation  est  indiquée  entre  les  voies  de 
terre  et  les  voies  de  mer  et  que  si  le  département  de  la  guerre 
prend  charge  des  chemins  de  fer  et  de  leur  matériel,  la  marine 
doit,  de  la  même  façon  et  pour  les  mêmes  raisons,  prendre  charge 
des  lignes  de  navigation  et  de  leur  matériel,  laissant  à  la  naviga- 
tion libre  les  caboteurs,  ces  diligences  de  la  mer.  Ce  n'est  pas  à 
dire  que  les  marchandises  privées,  comme  les  passagers  civils 
français  ou  étrangers,  ne  pourront  pas  trouver  place  sur  nos 
paquebots  et  nos  longs  courriers  de  charge,  mais  pour  poursuivre 
l'analogie  avec  les  chemins  de  fer,  ils  y  seront  admis  après  que 
les  besoins  de  l'Etat  auront  été  satisfaits. 

Les  inscrits  portés  sur  les  rôles  de  ces  bâtiments  seront  mobi- 
lisés sur  place;  capitaines,  officiers  et  équipages,  ils  seront  soumis 
à  la  hiérarchie  et  à  la  discipline  militaires,  1  ur  administration 
suivra  les  dépenses  et  les  recettes  pour  le  compte  de  l'Etat  comme 
elle  les  suivait  au  compte  de  sa  compagnie. 

L'Etat,  représenté  par  l'administration  de  la  marine  auprès  de 
laquelle  s«ra  créé  un  service  centralisateur  des  transports,  réglera 
leurs  itinéraires  d'après  ses  propres  besoins  et  d'après  ceux  qui 
lui  seront  signalés,  il  assurera  dans  la  mesure  du  possible  leur 
protection  militaire. 

Je  ne  méconnais  point  les  inconvénients  que  présenfe  pour 
l'Etat  l'obligation  de  se  faire  armateur,  mais  j'ajoute  qu'ils  sont 
inliniment  moins  grands  que  les  difficultés  auxquelles  notre 
imprévision  nous  a  exposés  dans  la  guerre  actuelle  et  qu'ils  ne 
peuvent  pas,  dans  tous  les  cas,  être  pris  en  considération  quand 
il  s'agit  du  rendement  de  nos  transports. 

VII.  —  Commandement  dans  les  ports  de  commerce. 

Les  lamentables  échecs  dont  ont  retenti  la  tribune  et  la  presse, 
et  dont  ont  cruellement  souffert  tant  la  défense  nationale  que  les 
intérêts  particuliers,  sont  assez  présents  à  toutes  les  mémoires 
pour  qu'il  soit  permis  d'affirmer  que  le  système  anarchique  qui  a 
présidé  aux  manutentions  dans  nos  ports  de  commerce  doit  faire 
place  à  une  réglementation  rationnelle,  mettant  l'autorité  entre 
des  mains  compétentes  lui  donnant  le  droit  et  les  moyens  de  se 
faire  obéir. 
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Trop  de  départements  ministériels,  trop  d'agents  divers,  trop 
de  conflits  d'intérêts  interviennent  dans  la  manutention  des  ports 
de  commerce,  le  système,  déjà  vicieux  en  temps  de  paix,  devient 
intolérable  en  temps  de  guerre,  quand  le  département  de  la  guerre, 
particulièrement  intéressé  dans  les  mouvements  des  marchandises 
ou  des  matériaux  qui  lui  sont  destinés,  est  amené  à  intervenir 
directement  dans  le  règlement  d'opérations  qui  sortent  de  sa 
compétence. 

Il  faut  que  quelqu'un  commande.  Cette  autorité  devra  être  à  la 
fois  militaire  et  technique.  Ce  ne  peut  être  que  celle  de  la  marine 
de  guerre,  chargée  de  veiller  en  même  temps  à  la  rapidité  et  à 
la  sécurité  des  opérations  des  bâtiments  qu'elle  a  mission  de 
couvrir  contre  les  entreprises  possibles  de  l'ennemi. 

Là  comme  dans  tous  les  autres  cas  analogues,  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  il  ne  s'agit  pas  pour  la  marine  de  substituer  ses  agents 
à  ceux  qui  existent,  dont  l'eïpérience  et  le  dévouement  doivent 
être  mis  à  profit,  il  s'agit  simplement  de  coordonner  les  efforts  en 
constituant  un  commandement  supérieur  auquel  tous  obéissent; 
les  ports  de  commerce  sont  les  gares  du  trafic  maritime  ;  l'autorité 
maritime  doit  en  contrôler  les  mouvements  au  même  titre  que 
l'autorité  militaire  contrôle  les  mouvements  de  nos  gares  de  che- 
mins de  fer. 

Aidé  de  toutes  les  collaborations  techniques  qu'il  trouve  sur 
place,  instruit  des  besoins  de  chacun,  Etat  ou  particulier,  le  com- 
mandant du  port  s'attache  à  les  satisfaire  en  leur  attribuant  le 
degré  d'urgence  qu'imposent  les  nécessités  de  la  défense  nationale 
et  le  respect  des  intérêts  privés,  dont  l'ensemble  importe  d'une 
façon  si  pressante  à  la  vie  intérieure  du  pays.  Nous  avons  trop 
pensé  que  cette  vie  intérieure  pouvait  être  arrêtée  ou  suspendue. 
La  durée  de  répreuve  que  nous  subissons  ne  permet  plus  de 
pareilles  erreurs. 

Le  service  des  ports  de  commerce  se  trouvera  tout  naturelle- 
ment lié,  d'une  façon  intime,  au  service  des  transports  par  voie 
de  mer  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Dépendant  du  même  départe- 
ment ministériel,  leur  pénétration  mutuelle  en  sera  grandement 
facilitée  pour  le  plus  grand  bénéfice  des  opérations. 

VIII.  —  Protection  et  ravitaillement  de  nos  possessions 
d'outre-mer. 

Concours  apporté  par  elles  a  la  défense  nationale. 

C'est  à  la  marine  qu'échoit  le  devoir  d'assurer  le  ravitaillement 
en  personnel,  en  munitions,  en  matériel  de  guerre,  en  vivres,  de 
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nos  possessions  d'outre -mer,  comme  à  elle  qu'il  appartient 
d'assurer  le  transport  des  nombreux  contingents  que  ces  posses- 
sions peuvent  fournir  en  combattants  et  en  travailleurs.  Ce  sera 
évidemment  là  une  des  obligations  les  plus  importantes  du  ser- 
vice général  des  transports  par  mer,  qui  devra  combiner  les 
voyages  afin  que  les  bâtiments  soient  utilisés  au  plein  sur  les  iti- 
néraires les  plus  brefs  et  les  mieux  protégés  d'aller  et  de  retour. 

Quant  à  la  protection  même  de  nos  colonies  contre  l'ennemi 
flottant,  elle  doit  être  organisée  comme  la  défense  de  nos  côtes, 
sous  la  même  autorité  et  par  des  procédés  analogues,  en  faisant 
un  large  appel  aux  contingents  de  réserve  du  pays  même.  Il 
faudra  toutefois  tenir  compte  de  ce  fait  qu'ici  une  tentative  de 
débarquement  est  plus  probable;  les  points  sur  lesquels  cette 
tentative  peut  se  produire  doivent  être  déterminés  à  l'avance, 
afin  d'être  pourvus  d'éléments  de  surveillance  et  défendus  à 
proximité  par  des  défenses  mobiles  terrestres  et  navales  impor- 
tantes. 

Il  ne  peut  pas  être  question  d'immobiliser  et  d'égrener  pour 
cette  protection,  dans  une  surveillance  stérile,  les  éléments  de 
notre  flotte  de  haute  mer,  mais  nos  forces  navales  peuvent  et 
doivent  intervenir  soit  au  large,  soit  à  la  côte,  pour  combattre  les 
forces  navales  ennemies,  disperser  ou  détruire  leurs  transports. 

Une  entreprise  de  ce  genre  restera  toujours  très  aléatoire  pour 
une  puissance  qui  n'aura  pas  la  maîtrise  presque  absolue  de  la 
mer.  Si,  à  la  faveur  d'une  surprise  (moins  probable  à  l'heure 
actuelle  qu'à  l'époque  où  Bonaparte  débarquait  en  Egypte),  l'expé- 
dition peut  prendre  terre,  comment  arrivera-t-elle  à  s'alimenter 
si  la  mer  ne  lui  est  pas  ouverte?  Il  est  bien  probable,  pour  pour- 
suivre ma  comparaison,  que  le  sort  qui  l'attend  est  celui  de 
l'armée  de  Bonaparte. 

Cependant  les  faits,  dans  une  guerre  qui  met  en  jeu  tant  d'inté- 
rêts, de  rancunes  ou  de  passions,  ne  se  présentent  pas  toujours 
avec  la  simplicité  d'une  lutte  à  coups  de  fusil  ou  à  coups  de 
canon  entre  deux  armées.  Un  débarquement  peut  s'être  pré- 
paré des  complicités  dans  la  population  indigène,  il  peut  être  le 
point  de  départ  de  révoltes  qui  n'attendent  qu'un  appui  pour 
éclater,  il  peut,  sur  un  continent  morcelé  comme  le  continent 
africain,  être  recherché  comme  diversion  à  une  attaque  tentée  sur 
la  frontière  terrestre;  la  préoccupation  d'être  en  mesure  de  le 
repousser  doit  donc  rester  la  préoccupation  dominante  de  la 
défense.  A  la  marine  échoit  la  tâche  de  combattre  l'ennemi  flot- 
tant, à  la  guerre  celle  de  jeter  à  la  mer,  de  capturer  ou  de  détruire 
les  éléments  ennemis  qui  auraient  pris  pied  sur  le  sol  de  la  colonie. 
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Le  défense  des  points  d'appui  aménagés  dans  nos  colonies  devra 
naturellement  être  organisée  d'une  façon  particulièrement  solide; 
c'est  là  une  très  lourde  charge,  très  difficile  à  remplir,  ce  qui  me 
faisait  dire  que  nos  points  d'appui  principaux  doivent  être  exclu- 
sivement choisis  dans  nos  possessions  continentales,  celle  dont 
on  ne  peut  pas  faire  le  siège. 

Ce  n'est  que  si  nos  points  d'appui  présentent  une  solidité  qui 
nécessiterait,  pour  la  mettre  en  échec,  une  véritable  expédition, 
qu'ils  peuvent  être  réellement  utiles  pour  l'action  de  la  flotte,  en 
lui  fournissant  avec  sécurité  les  points  de  relâche  et  de  ravitaille- 
ment sur  territoire  national  qui  seront  plus  que  jamais,  je  l'ai  dit, 
nécessaires  à  son  ac'ion. 

IX.  —  Protection  de  nos  intérêts  outre-mer. 

Ce  devoir  national  échoit  principalement  à  la  marine,  et  disons 
tout  de  suite  que  c'est  en  l'accomplissant  pleinement  en  temps  de 
paix,  que  la  France  doit  préparer  à  ses  nationaux  une  situation 
assez  solide  pour  qu'ils  puissent  passer  sans  dommages  les  mau- 
vais jours  de  la  guerre. 

C'est  là  une  œuvre  de  longue  haleine  qui  demande  à  être  menée 
avec  esprit  de  suite  et  qui  ne  se  satisfait  point  d'efforts  espacés 
et  incohérents.  Cette  vérité,  qui  était  un  des  termes  de  notre 
credo  diplomatique,  a  été  méconnue  depuis  latin  du  siècle  dernier. 
La  marine,  doit  comme  le  parlement,  faire  son  mea  culpa>  dans 
cette  grave  erreur.  Hynoptisée  par  le  désir  de  consacrer  toutes 
ses  ressources  à  la  bataille  navale  qu'elle  préparait,  elle  a  été 
amenée  petit  à  petit  à  diminuer,  pour  ne  pas  dire  à  réduire  à 
néant,  notre  représentation  navale  permanente  sur  les  mers  extra- 
européennes; le  quai  d'Orsay,  a  bien  protesté,  on  Ta  apaisé  au 
jour  le  jour,  en  envoyant  de  ci,  de  là,  un  bâtiment  quand  une  diffi- 
culté se  présentait  ;  quant  au  parlement  ses  préoccupations  habi- 
tuelles devaient  naturellement  lui  faire  apparaître  comme  super- 
flues des  dépenses  dont  on  ne  pouvait  présenter  aux  électeurs  le 
rendement  direct.  Ceux-ci,  plus  mal  instruits  encore  que  leurs 
mandataires,  n'avaient  d'ailleurs,  à  l'exception  de  ceux  de  nos 
compatriotes  qui  avaient  été  à  l'étranger,  jamais  rien  compris  à 
l'utilité  que  peut  avoir,  au  point  de  vue  des  affaires,  l'entretien 
de  bâtiments  de  guerre  dans  les  pays  d'outre-mer;  la  parcimonie 
naturelle  du  parlement  n'avait  donc  pas  trouvé  de  contre-partie, 
nos  bâtiments  ne  naviguaient  plus,  notre  pavillon  disparaissait  et 
on  s'habituait  à  ne  plus  compter  avec  cette  France  qu'on  ne 
voyait  plus,  alors  que  nos  ennemis  multipliaient  les  visites,  solli- 
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citaient  des  missions,  présentaient  des  modèles,  encourageaient 
par  la  présence  constante  de  forces  vivantes,  ceux,  —  et  ils  sont 
le  nombre,  —  qui  vont  à  la  force  avec  un  sentiment  fait  d'admira- 
tion et  de  crainte. 

Petit  à  petit,  nos  commerçants,  malgré  le  bon  goût  de  leurs 
articles,  voyaient  leurs  marchandises  délaissées,  nos  entrepre- 
neurs, malgré  l'excellence  de  leurs  travaux,  voyaient  les  conces- 
sions leur  échapper,  nos  cargos  sans  charge  disparaissaient, 
nos  paquebots  qui  trop  longtemps  avaient  fait  fond,  sur  leur 
réputation  acquise,  se  vidaient.  Pour  l'étranger,  la  France  était 
en  décadence.  Qui  pourra  nier  à  quel  point  nous  avons  eu  la 
notion  de  ce  sentiment  au  début  de  la  guerre  et  qui  ne  voit  com- 
bien de  temps  il  a  fallu,  combien  de  crimes  commis  par  nos 
ennemis,  combien  par-dessus  tout  de  preuves  de  notre  vitalité  et 
de  notre  force  pour  que  l'opinion  étrangère  revienne  à  cette 
France  qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'aimer,  mais  qu'elle  croyait 
trop  malade  pour  qu'il  fût  sage  de  s'y  attacher? 

Certes  l'influence  de  la  présence  d'un  bâtiment  de  guerre  sur 
une  rade  étrangère  échappe  à  une  brutale  analyse;  il  faudrait, 
pour  la  constater,  feuilleter  les  archives  du  quai  d'Orsay,  mais 
là  je  suis  sûr  qu'on  serait  édifié.  Cependant  il  y  a  des  faits  et  des 
résultats  que  tout  Français  a  dans  la  mémoire.  N'est-ce  point  par 
les  visites  des  flottes  que  s'est  nouée  l'alliance  franco-russe  et 
que  la  France  est  sortie  de  son  funeste  isolement;  plus  tard,  ne 
sont-ce  point  encore  les  visites  navales  franco-italiennes  qui  ont 
commencé  à  détacher  l'Italie  des  étreintes  de  la  pieuvre  ger- 
manique; ne  sont-ce  point  aussi  les  échanges  de  courtoisie  avec 
la  flotte  britannique  qui  ont  scellé,  si  ce  n'est  engendré  les 
pactes  de  l'Entente  cordiale?  Si  j'avais  l'outrecuidance  de  me 
laisser  aller  à  des  souvenirs  personnels,  combien  n'en  trouverais-je 
point  pour  confirmer  mon  dire! 

Quelles  que  soient  les  dépenses  dont  l'effrayante  masse  se  dres- 
sera devant  nous  à  la  fin  de  la  guerre,  il  sera  plus  que  jamais 
indispensable,  au  moment  où  tant  de  relations  vont  se  renouer  ou 
se  rompre  dans  le  cadre  nouveau  des  amitiés  ou  des  affaires, 
d'inscrire  à  notre  budget  notre  représentation  maritime  à  l'étran- 
ger. Je  repousse  le  système,  longtemps  prôné  par  une  école  de 
novateurs,  de  divisions  volantes  se  succédant  à  intervalles  régu- 
liers, apparaissant  avec  une  certaine  ostentation  et  le  prestige 
d'une  certaine  force  dont  l'influence  morale  n'est,  je  le  confesse, 
pas  négligeable,  mais  ayant  l'inconvénient  que  les  commandants 
ne  sont  point  au  courant  de  la  situation  du  pays,  de  l'état  d'âme 
de  sa  population,  des  tendances,  des  ambitions  ou  des  manœuvres 
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de  ses  classes  [dirigeantes  et  de  son  gouvernement.  Ils  doivent 
alors,  sous  peine  de  risquer  de  s'engager  dans  des  voies  péril- 
leuses, se  borner  à  des  échanges  de  courtoisies  qui  restent  assez 
banals.  Ce  que  savent  bien  nos  commandants,  mais  ce  que  sait 
moins  le  gros  public  français,  c'est  qu'il  ne  s'agit  pas  en  cette 
circonstance  de  faire  sonner  notre  sabre,  mais  tout  au  contraire 
de  montrer  à  quel  point  la  force,  dont  on  vient  apporter  le  vivant 
témoignage,  tient  à  ne  pas  s'employer.  On  est  en  face  de  nationa- 
lités jeunes  dont  l'amour-propre  chatouilleux  doit  être  ménagé  et 
utilisé. 

A  défaut  de  divisions  navales,  dont  l'entretien  apparaît  comme 
bien  coûteux,  c'est  à  des  bâtiments  de  station  affectés  respective- 
ment à  des  secteurs  déterminés  qu'il  faut  confier  notre  représen- 
tation maritime  à  l'étranger.  Ce  seront  des  croiseurs  modernes 
suffisamment  puissants  et  rapides,  qui  le  jour  de  la  déclaration  de 
guerre  seront  sur  le  terrain  même  de  chasse.  Qui  ne  se  rappelle 
quel  profit  les  Allemands  ont  tiré  de  leurs  croiseurs  répandus  sur 
les  mers  dès  le  temps  de  paix  et  qui  ont  été  immédiatement  uti- 
lisés avec  une  activité,  une  audace  et  un  savoir-faire  qu'il  serait 
puéril  de  ne  pas  reconnaître.  Ils  ont  succombé,  cela  est  vrai,  mais 
après  quels  services  rendus,  et  peut-on  penser  qu'à  moins  d'une 
coalition  armée  contre  nous,  nous  nous  trouverons  jamais  dans 
une  situation  comparable  à  celle  dans  laquelle  s'est  trouvée  la 
marine  allemande,  sans  points  d'appui,  autres  que  ceux  qu'elle  a 
pu  trouver  chez  les  neutres  (dont  elle  a  usé  d'ailleurs  sans  scru- 
pule, il  faut  le  reconnaître),  dans  des  conditions  d'infériorité 
numérique  écrasantes,  sans  retour  probable,  possible  aux  rivages 
de  la  métropole. 

Ainsi  que  j'ai  eu  l'occasion  de  le  dire,  il  y  a  tout  lieu  de  penser 
que  les  conventions  qui  règlent  le  droit  maritime  international 
seront  revisées  et  que  l'accès  des  ports  neutres  sera  interdit  aux 
navires  belligérants,  sous  peine  d'internement;  il  faudra  donc  que 
les  secteurs  de  nos  croiseurs  en  station  soient  déterminés  de  telle 
sorte  que  chacun  de  ceux-ci  puisse  rallier  le  point  d'appui  extra- 
européen qui  lui  sera  assigné  comme  point  de  ravitaillement  ou 
de  refuge  et  comme  centre  de  ses  opérations  de  croisière,  il  fau- 
dra que  soient  également  prévus  à  l'avance  les  groupements  qui 
devront  s'opérer  en  vue  de  constituer  des  forces  navales  cohé- 
rentes liées  à  notre  système  général  de  mobilisation. 

Pourquoi  cette  organisation,  qui  paraît  rationnelle,  avait-elle 
cessé  d'exister  depuis  un  assez  grand  nombre  d'années,  c'est  que 
les  escadres  avaient  petit  à  petit  absorbé  toutes  nos  forces.  Les 
croiseurs  modernes,  de  plus  en  plus  lourds,  de  plus  en  plus  armés, 
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de  plus  en  plus  chers,  avaient  apparu  comme  une  vraie  dépense 
de  luxe,  s'ils  n'étaient  pas  rivés  à  la  flotte  de  bataille  qui  ne  vou- 
lait pas  s'en  dessaisir,  qui,  au  contraire,  en  réclamait  toujours  de 
plus  nombreux,  de  plus  puissants  et  de  plus  vites.  Pendant  com- 
bien d'années  le  thème  de  nos  manœuvres  navales  a-t-il  roulé  sur 
l'éclairage,  la  recherche  de  l'ennemi,  le  contact,  la  conduite  de 
l'ennemi,  enfin  découvert  dans  un  traquenard  où  il  devait  se  trou- 
ver en  face  de  forces  navales  réunies  vis-à-vis']  desquelles  il  serait 
en  infériorité;  et,  comme  généralement  le  problème  ratait,  on  avait 
coutume  de  dire  que  c'était  parce  qu'on  n'avait  pas  assez  de  croi- 
seurs. Gomment  aurait-on  consenti  à  se  dessaisir  de  ceux  qu'on 
tenait  !  Qu'est-ce  que  la  guerre  actuelle,  qu'est-ce  que  la  bataille 
du  Jutland  a  laissé  debout  parmi  ces  préoccupations?  N'eût-il 
pas  mieux  valu  que  nous  eussions,  en  août  1914,  quelques  bons 
croiseurs  épandus  sur  les  mers,  capables  de  protéger  nos  paque- 
bots en  cours  de  voyage,  de  courir  sus  à  ceux  de  l'ennemi, 
d'assurer  le  retour  en  France  de  nos  réservistes  qui  n'ont  pu 
rentrer  que  toutes  chandelles  éteintes  par  des  sentiers  détour- 
nés, non  sans  avoir  frisé  de  bien  près  le  désastre  ou  la  capture. 

Une  fois  leurs  devoirs  des  premiers  jours  accomplis,  certaines 
de  nos  divisions  navales,  formées  à  l'extérieur,  pourront  d'ailleurs 
rallier  nos  escadres  lourdes  et  y  apporter  leur  contingent  de 
forces,  non  point  tant  pour  la  recherche  de  l'ennemi  que  pour 
coopérer  au  blocus  et  aux  barrages  à  intervenir  dans  les  mers 
européennes. 

Quant  à  la  recherche  de  l'ennemi,  comme  à  la  transmission  des 
renseignements,  les  avions  et  la  T.  S.  F.  se  seront  sans  doute 
utilement  substitués  aux  coûteux  raids  de  croiseurs. 

Résumé  et  conclusions. 

J'ai  terminé  l'examen  sommaire  des  devoirs  auxquels  la  marine 
est  astreinte  vis-à-vis  du  pays;  j'ai  été  amené,  au  cours  de  cet 
examen,  à  faire  état  des  enseignements  nouveaux  que  la  guerre 
nous  a  apportés  et  à  indiquer  la  répercussion  de  ces  enseigne- 
ments sur  nos  institutions  organiques  pour  le  temps  de  paix  et 
principalement  pour  le  temps  de  guerre.  J'en  ai  déduit  les  modi- 
fications qu'il  convient  d'y  apporter.  Pour  chacun  des  problèmes 
nouvellement  posés,  je  me  suis  efforcé  de  montrer  qu'une  solution 
«  de  guerre  »  simple,  nette  et  logique  était  possible  et  qu'elle  était 
nécessaire,  j'en  ai  dessiné  les  grandes  lignes;  mais  point  n'est 
besoin  d'ajouter  que  je  n'ai  pas  eu  la  prétention,  dans  cette  courte 
note,  d'en  fixer  les  détails  :  c'est  à  mes  jeunes  camarades  qu'il 
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appartient  de  le  faire  et  de  réaliser  le  programme  que  mon  expé- 
rience me  fait  un  devoir  de  leur  présenter. 
J'en  rappellerai  ici  les  différents  termes;  ce  sera  ma  conclusion  : 
1°  Militarisation  du  travail  dans  les  arsenaux  pour  le  temps  de 
guerre. 

2°  Maintien  à  la  disposition  du  département  de  la  marine  de 
tous  les  inscrits  soumis  à  la  mobilisation  et  des  territoriaux  pro- 
venant du  recrutement  appartenant  à  certaines  spécialités. 

3°  A  la  mobilisation,  remplacement  des  écoles  de  spécialités  de 
plein  exercice  par  des  écoles  à  rendement  réduit,  organisation  de 
l'instruction  complémentaire  sur  les  vaisseaux  armés  ou  à  bord  des 
flottilles,  suivant  les  spécialités. 

4°  Maintien  de  l'Ecole  navale  en  temps  de  guerre. 

5°  Réorganisation  de  cette  école  à  la  fin  des  hostillités  sur  la 
base  d'une  école  générale  fournissant  à  la  marine  ses  officiers  et 
ses  iDgénieurs.  Organisation  des  écoles  d'application. 

6°  Attribution  de  la  défense  des  côtes  à  la  marine.  Formation 
d'un  corps  de  marins  gardes-côtes  permanents  et  de  réserve. 

7°  Re vision  des  attributions  des  préfets  maritimes,  en  vue 
d'affirmer  leur  indépendance  comme  commandants  militaires  dans 
le  secteur  de  la  place  forte  constituée  par  le  port  chef-lieu. 

8°  A  la  mobilisation,  placement  sous  l'autorité  du  préfet  mari- 
time de  tous  les  postes  de  T.  S.  F.  côtiers  dépendant  en  temps  de 
paix  de  l'administration  des  P.  T.  T.  Militarisation  du  personnel 
de  ces  postes. 

9°  A  la  mobilisation,  autorité  directe  donnée  à  la  marine  sur  le 
service  des  phares  et  balises,  militarisation  du  personnel  de  ce 
service  dans  les  différents  arrondissements  maritimes. 

10°  Organisation,  au  département  de  la  marine,  d'un  service  cen- 
tralisant les  transports  par  mer  en  connexion  directe  avec  la  direc- 
tion des  ports  de  commerce. 

11°  A  la  mobilisation,  attribution  du  commandement  des  ports 
de  commerce  à  la  marine  de  guerre. 

12°  Organisation  de  la  défense  des  côtes  dans  les  points  d'appui 
extra-européens. 

13°  Réorganisation  dès  le  temps  de  paix  de  notre  représentation 
maritime  dans  les  mers  extra-européennes,  par  des  bâtiments  de 
station. 

11°  Préparation  de  l'action  de  ces  bâtiments  au  moment  de  la 
déclaration  de  guerre. 

Vice-Amiral  Berrter. 
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L'AMIRAL  SIMS 


Paris  a  fait  au  Général  Pershing  et  aux  troupes  de  l'avant-garde 
de  la  grande  armée  américaine  un  accueil  enthousiaste.  Les 
exploits  des  régiments  français  qui,  sous  Lafayette,  allèrent  com- 
battre pour  l'Indépendance  et  contribuèrent  si  brillamment  à  la 
décisive  victoire  de  Yorktown,  ont  laissé  dans  le  cœur  des  deux 
grandes  nations  des  souvenirs  inoubliables.  Nos  alliés  anglais  ont 
fait  à  l'amiral  Sims,  commandant  en  chef  les  forces  navales  des 
Etats-Unis  envoyées  dans  les  eaux  européennes,  une  réception  qui 
n'est  pas  moins  significative.  Mais,  à  ma  surprise,  j'ai  vu  qualifiei 
de  «  jeune  marine  »  la  marine  de  nos  nouveaux  alliés. 

La  marine  des  Etats-Unis  n'est  pas  une  «  jeune  marine  »,  elle  a 
les  plus  glorieux  services,  et  qui  remontent  à  l'aurore  de  la  lutte  pour 
l'Indépendance.  Ils  commencèrent  en  mai  1776  quand  le  capitaine 
Mugford,  commandant  le  Franklin,  un  petit  schooner  de  50  tonnes, 
armé  de  4  canons,  prit  à  l'abordage  le  Hope,  navire  anglais  de 
300  tonneaux,  armé  de  6  pièces,  chargé  d'armes  et  de  munitions 
qu'il  portait  à  la  garnison  anglaise  de  Boston. 

«  Marine  »  est,  du  reste,  un  terme  impropre,  car  les  Colonies 
soulevées  n'en  avaient  pas  au  sens  propre  du  terme  ;  elles  n'avaient 
pas  de  cadres  navals,  et  c'est  un  fait  digne  de  remarque  que  pen- 
dant la  guerre  de  l'Indépendance,  et  plus  tard  dans  celle  de  1812, 
non  moins  de  60  officiers  parmi  les  plus  distingués  de  la  flotte 
américaine  avaient  commencé  à  servir  comme  commandants  ou 
comme  officiers  à  bord  de  corsaires. 

Truxton,  Hopkins,  Talbot,  Barney,  Decatur,  Porter,  Biddle, 
Rodgers,  Bainbridge,  Little,  Robinson,  Smith  avaient  appris  la 
guerre  à  bord  de  «  privateers  ». 
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Dans  la  guerre  de  1812,  la  marine  de  guerre  officielle  ne  comptait 
que  23  navires  portant  556  canons.  Ces  navires  prirent  ou  détruisi- 
rent 254  navires  appartenant  à  la  marine  de  guerre  de  l'ennemi  ou 
à  sa  marine  marchande.  Les  corsaires  américains,  dans  la  même 
guerre,  étaient  au  nombre  de  517  navires  portant  1893  canons  qui 
prirent  ou  détruisirent  1300  navires  anglais  d'une  valeur  totale  de 
45  600  000  dollars  et  firent  30  000  prisonniers.  Une  curieuse 
«  résolution  »,  votée  à  l'unanimité  à  Glasgow  en  septembre  1814, 
dans  un  meeting  tenu  à  la  requête  du  Lord  Provost  de  cette  ville, 
montre  à  quel  point  le  pavillon  américain  s'était  rendu  redoutable1 . 

Pendant  la  guerre  de  la  Sécession,  tout  le  monde  a  souvenir  de 
la  lutte  épique  entre  le  Monitor  et  le  Merrimac,  le  9  mars  1862, 
—  «  le  combat  naval,  dit  le  comte  de  Paris  dans  son  Histoire  de  la 
guerre,  qui  marque  la  plus  grande  et  la  plus  soudaine  de  toutes  les 
révolutions  qui  ont  eu  lieu  dans  la  science  de  la  guerre  navale  ;  »  — 
tout  le  monde  sait  la  prise  de  la  Nouvelle  Orléans  par  la  flotte  de 
l'amiral  fédéral  Farragut,  le  torpillage  du  navire  confédéré 
Albemarle  par  le  lieutenant  W.  Cushing,  jeune  officier  de  vingt 
ans,  montant  une  petite  chaloupe  à  vapeur  dont  l'avant  était 
muni  d'une  pièce  de  bois  de  28  pieds  de  long  au  bout  duquel 
était  une  torpille;  le  combat,  le  19  juin  1864,  à  un  mille  des  eaux 
françaises  de  Cherbourg  entre  les  croiseurs  YAlabama  confédéré 
et  le  Kearsage  fédéral.  Enfin  je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  la 
destruction  de  la  flotte  de  l'amiral  Montojo  dans  la  Baie  de  Manille 
et  celle  de  l'amiral  Gervera  à  Santiago,  malgré  l'héroïque  résis- 
tance des  équipages  espagnols  et  de  leurs  chefs,  pour  montrer 
qu'en  moins  de  cent  vingt- cinq  ans,  la  marine  des  Etats-Unis  avait 
inscrit  à  son  actif  les  plus  glorieux  exploits. 

Cette  marine  est  la  première  du  monde  après  celle  de  l'Angle- 
terre et  l'Amirauté  britannique  vient  de  le  proclamer  en  lui  ren- 
dant, en  la  personne  de  l'amiral  Sims,  le  plus  grand  honneur 
qu'elle  pût  lui  accorder,  qu'elle  ait  jamais  accordé  à  un  officier 
étranger.  Le  23  juin,  pendant  l'absence  du  Vice-Amiral  Sir  Lewis 
Bayly,  en  congé,  le  Vice-Amiral  Sims,  «  commanding  United 
States  Destroyer  Forces,  European  Waters  »,  pour  lui  donner  son 
titre  officiel,  a  été  mis  temporairement  à  la  tête  du  «  Naval  Irish 
Command  »  (commandement  des  forces  navales  dans  les  eaux 
irlandaises).  Ainsi,  pour  la  première  fois  dans  l'histoire  de  la 
marine  anglaise,  le  pavillon  d'une  nation  alliée  flotte  au-dessus 
du  quartier  général  d!un  commandement  maritime  dans  le 
Royaume-Uni  de  Grande-Bretagne  et  d'Irlande. 

1  The  Romance  of  the  American  Navy,  par  Frédéric  Staahope  Hill, 
New- York,  1910. 
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Ce  n'est  pas  seulement  pour  ses  qualités  professionnelles  et 
parce  qu'il  est  un  des  officiers  les  plus  en  vue  et  les  plus  estimés 
de  la  marine  américaine  que  l'amiral  Sims  a  été  choisi  par  le  Pré- 
sident Wilson.  Il  y  a  sept  ans,  à  une  époque  où  les  relations  entre 
les  Etats-Unis  et  la  Grande-Bretagne  n'étaient  pas  ce  qu'elles  sont 
aujourd'hui,  et  alors  que  la  diplomatie  américaine  s'en  tenait 
encore  entièrement  à  la  doctrine  de  non  intervention  absolue  dans 
toutes  les  questions  européennes,  qui  était  alors,  avec  la  doctrine 
de  Monroe,  la  base  de  toute  sa  politique  étrangère,  la  flotte  des 
Etats-Unis  était  venue  en  Europe  et  avait  fait  une  visite  dans  les 
eaux  anglaises.  La  Cité  avait  tenu  à  honneur  de  recevoir  officiel- 
lement les  officiers  américains  et,  au  Guildhall,  l'amiral  Sims 
avait  pris  la  parole  et  fait  un  petit  discours,  où  il  avait  haute- 
ment-affirmé  ses  sympathies  pour  l'Angleterre. 

Le  3  juin  dernier,  une  sorte  de  service  d'actions  de  grâces,  c'est 
d'ailleurs  ainsi  qu'il  était  appelé  —  «  Thanksgiving  Service  »  — 
avait  lieu  dans  la  salle  de  l'Opéra  de  Londres,  pour  célébrer 
l'anniversaire  de  la  bataille  du  Jutland.  Il  avait  été  organisé  et 
était  tenu  sous  les  auspices  de  la  «  British  and  Foreign  Sailors' 
Society  »  (Société  des  marins  britanniques  et  étrangers)  et  était 
présidé  par  l'évêque  (anglican)  de  Willesden.  Dans  l'assistance 
étaient  l'Amiral  Sir  Gecil  Burney,  qui  avait  commandé  une  divi- 
sion de  la  flotte  de  bataille  à  la  bataille  du  Jutland,  et  le  Très 
Révérend  Herbert  Hensley  Henson,  Doyen  de  la  cathédrale  de 
Durham,  Professeur  honoraire  d'histoire  moderne  à  l'Université 
de  Durham,  auteur  des  War  Times  Sermons  (Sermons  du  temps 
de  guerre)  parus  en  1915,  et  un  des  plus  belliqueux  parmi  les 
hauts  dignitaires  de  l'Eglise  d'Angleterre.  Les  officiers  américains 
avaient  été  invités  et  l'amiral  Sims  prit  à  son  tour  la  parole. 

Je  suis  heureux,  dit-il,  d'avoir  l'occasion  d'exprimer  mon  admiration 
pour  ces  vaillants  héros  qui,  à  la  bataille  du  Jutland,  donnèrent  leur  vie 
dans  cette  lutte  afin  de  faire  du  monde  une  place  convenable  pour  que  des 
honnêtes  gens  puissent  y  vivre. 

Beaucoup  de  ces  hommes  étaient  de  mes  amis  ou  des  amis  des  officiers 
mes  camarades,  de  sorte  que  nous  comprenons  dans  une  certaine  mesure 
la  douleur  de  ceux  qui  leur  étaient  chers. 

Je  puis  vous  affirmer  que  ces  affligés  ont  l'entière  sympathie  de  notre 
marine  et  de  la  grande  majorité  du  peuple  des  Etats-Unis,  où  on  se  rend 
compte  que  le  sang  versé  dans  la  plus  grande  bataille  navale  de  l'histoire, 
a  été  vené  non  seulement  pour  la  Grande-Bretagne  et  ses  Alliés,  mais 
aussi  pour  la  cause  de  la  liberté  dans  le  monde.  Ce  fait  ne  fut  pas  d'abord 
compris  cie  l'autre  côté  de  l'eau,  mais  il  est  compris  maintenant,  et  notre 
Président  a  déclaié  que  nous  «ommes  préparés  à  tous  les  sacrifices  pour 
que  cette  cause  puisse  triompher. 

La  difficulté  venait  de  ce  que  l'association  d'idées  entre  notre  peuple  et 
le  vôtre  n'avait  pas  été  jusqu'ici  assez  intime  pour  nous  faire  comprendre 
les  liens  spirituels  qui  nous  unissaient. 
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Pour  ceux  d'entre  nous  qui  avions  joui  de  cette  association  d'idées,  la 
question  était  claire.  Il  y  en  avait  beaucoup  parmi  nous  qui  comprenions 
que  cette  union  spirituelle  se  manifesterait  d'elle-même,  d'une  façon  qui 
ne  laisserait  place  à  aucune  incertitude,  à  la  première  menace  de  danger 
réel  pour  notre  civilisation. 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  dire  que,  à  la  suite  et  comme  résultat  de 
bien  des  visites  à  la  Grande-Bretagne  et  à  ses  Colonies,  j'étais  arrivé  à 
cette  conclusion.  En  1910,  quand  notre  flotte  visita  l'Angleterre,  je  fis  au 
Guildhall  un  discours  bref,  mais  fort  peu  diplomatique.  J'y  exprimais  une 
opinion,  qui  est  maintenant  traduite  en  action  par  .l'opinion  publique 
éclairée  et  la  volonté  du  peuple  américain  entier. 

Voici  ce  que  je  disais  en  1910  : 

«  Dans  moii  opinion,  si  le  temps  vient  jamais  où  l'intégrité  de  l'Empire 
«  Britannique  soit  sérieusement  menacée  par  une  Coalition  européenne, 
«  vous  pouvez  compter  sur  chaque  navire,  chaque  dollar,  chaque  nomme 
«  et  chaque  goutte  de  sang  de  vos  parents  au  delà  des  mers.  » 

Parlant  au  nom  du  service  auquel  j'appartiens,  je  4ésire  rendre 
hommage  aux  braves  marins  qui  ont  sacré  de  leur  sang  les  eaux  de  la  Mer 
du  Nord,  à  l'éternel  honneur  de  leur  service  et  de  notre  profession. 

J'ai  confiance  que  si  la  fortune  de  la  guerre  rendait  nécessaire  une  autre 
bataille  du  Jutland,  les  marins  américains  pourraient  avoir  l'occasion  de 
prouver  qu'ils  sont  égaux  à  la  tâche  de  soutenir  vos  traditions  navales. 

L'Amiral  conclut  en  ces  termes  :  «  Nos  forces  navales  sont  déjà 
en  service  actif  dans  ces  eaux,  et  combattent  bord  à  bord  avec  les 
vôtres  dans  la  coopération  la  plus  cordiale  et  la  plus  complète.  » 

Ce  discours  fut  à  plusieurs  reprises,  et  notamment  quand 
l'Amiral  rappela  ce  qu'il  avait  dit  en  1910,  interrompu  par  des 
bravos  prolongés. 

La  chance,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  toutes  les  choses 
humaines,  qu'on  trouve  à  chaque  pas  dans  le  destin  des  indi- 
vidus, et  qui  a,  dans  les  événements  qui  ont  précédé  êt  amené 
cette  guerre,  une  part  extraordinaire  qu'il  ne  serait  certainement 
pas  permis  d'indiquer,  même  légèrement,  tant  que  régnera  la 
censure,  la  chance  a  eu  une  influence  considérable  dans  le  destin 
de  l'Amiral  Sims. 

William  S.  Sims  est  né,  il  y  a  cinquante-neuf  ans  à  Port-Hope 
(Ontario),  sur  une  grande  ferme  qu'exploitait  son  père,  qui  était  de 
Pensylvanie  et  avait  épousé  une  Canadienne.  «  Bill  »  (pour  lui 
donner  le  surnom,  abrégé  de  William,  dont  on  l'appelait  dans  sa 
famille)  était  le  cadet  de  trois  fils.  On  ne  peut  dire  que  dès  son 
enfance  il  fut  un  de  ces  petits  prodiges  que  représentent  habituel- 
lement les  biographes.  Il  était  très  loin  d'avoir  des  dispositions 
pour  le  travail  et  éjait  fort  peu  studieux,  pour  ne  pas  dire  plus. 
Les  années  de  sa  prime  jeunesse  passées  en  liberté  dans  la  ferme 
de  Port-Hope  lui  avaient  donné  l'amour  des  grands  espaces 
libres,  et  il  ne  pouvait  supporter  d'être  tenu  dans  une  salle 
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d'études.  Cette  réclusion  l'exaspérait,  comme  aujourd'hui  encore 
il  déteste,  à  bord  de  son  vaisseau-amiral,  d'être  enfermé  dans  son 
logement,  le  «  hole  »  (le  trou)  comme  il  l'appelle  invariable- 
ment. Même  quand  la  flottille  de  l'Atlantique  était  rassemblée  au 
large  de  la  côte  sud  de  Cuba,  et  que  le  thermomètre  marquait 
près  de  40  degrés  centigrades  à  l'ombre  de  la  tente  installée  sur 
le  gaillard  d'arrière  du  navire,  Sims  finissait  toujours  par  per- 
suader à  de  jeunes  officiers,  généralement  des  enseignes,  de 
descendre  à  terre  pour  une  excursion  le  long  des  routes  brûlées 
par  le  soleil,  à  travers  les  terres  rougeâtres  de  l'île. 

Au  bout  de  quelques  années,  le  père  du  futur  amiral  était 
retourné  dans  son  pays  natal,  à  Rock  Hill,  en  Pensylvanie,  et  à 
l'époque  où  William  atteignait  ses  dix-sept  ans,  il  fut  offert  à 
Sims  père  une  place  à  Annapolis  1  pour  un  de  ses  fils.  Les  deux 
aînés  refusèrent  fermement  de  profiter  de  cette  proposition, 
déclarant  qu'ils  n'avaient  aucun  goût  pour  la  vie  militaire. 

«  Fort  bien,  dit  alors  le  jeune  «  Bill  »  quand  la  décision  de  ses 
deux  aînés  fut  déclarée  irrévocable,  comme  dans  chaque  généra- 
tion il  y  a  eu  des  Sims  qui  ont  servi  le  Gouvernement,  je  suppose 
que  c'est  à  moi  de  marcher.  » 

Le  père  accepta  l'offre  pour  son  cadet,  qui  partit  pour  aller 
passer  les  examens  d'entrée.  Il  n'alla  pas  jusqu'au  bout  des 
épreuves.  «  C'est  complètement  inutile  de  continuer,  lui  dit  l'of- 
ficier examinateur,  vous  n'avez  aucune  chance  d'être  reçu,  c'est 
perdre  votre  temps  et  le  mien  d'aller  plus  loin.  » 

Etre  refusé  en  pareils  termes  eût  découragé  n'importe  quel  can- 
didat. Sur  le  jeune  «  Bill  »  l'effet  fut  différent,  et  il  montra  à  cette 
occasion  l'opiniâtreté  dont  il  devait  donner  la  preuve  à  divers 
moments  difficiles  de  sa  carrière. 

Il  demanda  qu'il  lui  fût  accordé  une  autre  chance.  Il  dut  faire 
cette  demande  en  termes  singulièrement  résolus,  car  l'officier 
examinateur  en  fut  si  impressionné  qu'il  lui  accorda  sa  demande, 
contraire  pourtant  à  toutes  les  règles.  Au  bout  d'un  mois  Sims 
'  revint  passer  un  nouvel  examen,  il  réussit  tout  juste,  et  comme 
il  le  dit  lui-même,  «  got  through  by  the  skin  of  his  teeth  »,  passa 
par  la  peau  de  ses  dents. 

Ses  deux  points  faibles  étaient  le  français  et  les  mathémati- 
ques :  c'étaient  les  deux  sujets  sur  lesquels  il  était  toujours  «  bil- 
ging  »  pour  employer  l'expression  nautique  qui,  dans  l'argot  spé- 
cial de  l'école  navale,  signifie  qu'on  ne  brille  pas,  qu'on  a  «  une 
voie  d'eau  dans  la  cale  ».  Toutefois,  grâce  à  son  assiduité  et  à  des 

*  C'est  à  Annapolis  qu'est  établie  la  «  Naval  Academy  ». 
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succès  obtenus  par  son  application  suivie,  dans  d'autres  études 
pour  lesquelles  il  avait  plus  de  dispositions,  il  réussit  à  obtenir 
son  brevet  avec  les  élèves  de  sa  classe  en  1880,  et  il  quitta  l'Ecole 
navale  avec  une  aversion  complète  pour  la  langue  française  et 
persuadé  que  le  français  et  les  mathématiques  étaient  parfaite- 
ment inutiles  pour  l'éducation  d'un  officier  de  marine  et,  dit  son 
biographe,  aussi  peu  nécessaire  que  la  connaissance  du  sanscrit i. 

Mais  William  Sims  a  la  grande  qualité,  s'il  est  opiniâtre,  de 
n'être  pas  entêté,  et  de  changer  d'idée  quand  il  s'aperçoit  qu'il 
s'est  trompé.  Quelques  années  plus  tard,  il  reconnaissait  que, 
hors  des  eaux  américaines,  la  connaissance  de  la  langue  française 
était  un  avantage  capital  pour  un  officier  de  marine.  Il  prit  un 
congé  d'un  an  pour  aller  en  France,  s'y  consacra  à  l'étude  du 
français  et  revint  en  Amérique  le  parlant  aussi  bien  que  l'anglais. 
Si,  comme  il  est  très  probable,  au  cours  des  opérations  qui  vont 
avoir  lieu  dans  la  dernière  partie  de  la  guerre,  la  flotte  américaine 
opère  de  concert  avec  la  flotte  française,  cette  connaissance 
acquise  par  son  chef  sera  fort  utile.  A  diverses  reprises,  tant  dans 
les  conférences  entre  les  ministres  et  hommes  politiques,  que  dans 
les  conseils  entre  militaires  anglais  et  français,  l'ignorance 
mutuelle  de  la  langue  a  présenté  des  inconvénients.  Je  pourrais 
citer  entre  autres  une  réunion  importante  ou  pas  un  Anglais  ne 
parlait  français  et  pas  un  Français  ne  parlait  anglais.  Il  y  a  bien 
les  interprètes,  mais  je  n'ai  jamais  entendu  une  conversation 
interprétée  reproduire  exactement  la  pensée  des  interlocuteurs. 


A  l'époque  où  le  jeune  Sims  débutait  dans  la  carrière,  le  tir  de 
Vartillerie  dans  la  marine  des  Etats-Unis  comme  dans  la  marine  bri- 
tannique, comme  dans  les  marines  des  autres  puissances  navales, 
était  fort  négligé.  L'exercice  du  tir  sur  cibles  à  la  mer  était  géné- 
ralement considérée  comme  une  corvée  presque  aussi  désagréable 
que  d'embarquer  du  charbon. 

Les  règlements  prescrivaient  un  certain  nombre  d'exercices  de 
tir,  pour  lesquels  était  fixée  d'avance  une  quantité  déterminée  de 
munitions.  On  se  hâtait  de  les  brûler  pour  obéir  aux  prescriptions 
du  règlement,  mais  sans  y  prendre  aucun  intérêt. 

Le  tir  se  pratiquait  sur  une  cible  triangulaire  et  l'on  ne  cher- 
chait pas  à  toucher  la  cible,  mais  simplement  à  tirer  le  plus  près 

1  «  First  Real  Story  of  Admirai  Sims,  our  Fighter  abroad  »,  par  Frank 
i  >  Connor,  Boston  Sunday  Post,  20  mai  1917.  —  Cette  «  première  his- 
toire réelle  »  de  l'amiral  Sims  est  très  bien  faite  et  a  été  utilisée  pour  une 
partie  de  cette  silhouette. 
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possible  de  ce  but.  Maudit  était  le  pointeur  dont  le|projectile  tou- 
chait la  cible  en  plein,  parce  qu'il  fallait  la  réparer  ou  en  faire 
une  nouvelle,  ce  qui  retardait  d'autant  la  fin  de  l'exercice.  Il 
n'existait  aucune  méthode  d'enregistrer  la  précision  ou  l'efficacité 
du  tir,  en  portée  ou  en  direction,  et  personne  ne  savait  ou  ne  se 
préoccupait  de"  savoir  comment  tirait  son  voisin. 

William  Sims,  dans  ses  premières  années  de  service,  fut  affecté 
à  l'escadre  d'Asie,  sous  les  ordres  de  l'amiral  Evans,  un  des  offi- 
ciers les  plus  justement  célèbres  de  la  marine  des  Etats-Unis,  qui 
lui  avait  donné  le  surnom  de  «  Fighting  Bob  Evans1  ». 

Pendant  qu'il  appartenait  à  cette  escadre;  il  rencontra  Sir  Percy 
Scott,  servant  alors  dans  l'escadre  britannique  d'Asie.  Les  lecteurs 
du  Correspondant  n'ont  certainement  pas  oublié  les  éminents  ser- 
vices rendus  par  Sir  Percy  à  l'artillerie  navale  britannique.  C'est 
en  très  grande  partie  à  lui  qu'est  due  la  supériorité  du  tir  dont  la 
flotte  anglaise  a  donné  de  si  brillantes  preuves  au  cours  des  batailles 
qu'elle  a  livrées  dans  cette  guerre2.  Les  deux  officiers  se  lièrent 
intimement  et  l'Anglais  fit  part  à  l'Américain  de  ses  idées  sur  l'em- 
ploi et  le  tir  de  l'artillerie  navale.  Sims^accueillit  avec  ardeur  ces 
théories  qui  passaient  alors  pour  révolutionnaires.  Il  se  passionna 

1  Le  contre  amiral  Robley  Dunglison  Evans,  nommé  à  l'Académie 
Navale  en  1860,  commandait  à  la  bataille  de  Santiago,  comme  capitaine, 
le  cuirassé  Iowa.  Ce  fut  à  son  bord  que  le  capitaine  Eulate,  commandant 
le  vaisseau  espagnol  Vizcaya,  après  avoir  soutenu  une  lutte  inégale  contre 
VOregon  et  le  Brooklyn  et  s'être  échoué  à  Asseradero's,  fut  amené,  gra- 
vement blessé  à  la  tête.  A  peine  sur  le  pont  du  navire  américain,  le  capi- 
taine Eulate  salua  et  tendit  son  sabre  au  capitaine  Evans  qui  refusa  che- 
valeresquement  de  l'accepter.  Ce  geste,  digne  des  deux  adversaires,  fut 
accueilli  par  les  acclamations  enthousiastes  de  l'équipage  américain. 

Ce  fut  le  contre- amiral  Evans  qui,  en  1907,  commanda  en  chef  la 
flotte  américaine  qui  fit  le  fameux  voyage  du  tour  du  monde.  Tombé  gra- 
vement malade  au  cours  de  cette  croisière,  ce  ne  fut  que  grâce  à  son 
indomptable  énergie  qu'il  put  continuer  à  exercer  son  commandement 
jusqu'à  la  Golden  Gâte  et  conduire,  du  bord  du  Connecticut,  le  vais- 
seau amiral,  sa  flotte  de  quarante-deux  navires,  dans  le  port  de  San 
Francisco.  Le  lendemain,  le  Secrétaire  Metclaf,  représentant  person- 
0  nellement  le  président,  passa  en  revue  les  flottes  combinées.  Le  8  mai, 
l'amiral  Evans  remettait  le  commandement  en  chef  au  contre -amiral 
Thomas,  et  le  soir.se  faisait  porter  dans  un  fauteuil  à  roulettes  dans  la 
salle  à  manger  d'un  hôtel  où  était  donné  un  banquet  au  Secrétaire  Metclaf 
et  aux  officiers  de  la  flotte.  Là,  l'amiral  Evans,  pâle,  faible  et  pouvant  à 
peine  se  tenir  debout,  éleetrisa  l'assistance  par  son  bref  et  célèbre  speech 
où  il  déclara  en  termes  passionnés  :  «  Ce  qu'il  faut  au  pays,  c'est  plus  de 
cuirassés  et  moins  d'hommes  d'Etat.  »  {The  Romance  of  the  American 
Navy)  par  Frédéric  Stanhope  Hiil,  New- York,  1910.) 

2  Voir,  dans  le  Correspondant  du  10  octobre  1915,  la  Silhouette  de 
Sir  Percy  Scott. 


238 


L'AMIRAL  SIMS 


pour  elles  et,  dès  lors,  sa  résolution  fut  prise  de  se  consacrer  au 
développement  du  tir  dans  la  marine  de  son  pays.  De  ses  longues 
conversations  avec  Percy  Scott,  il  avait  acquis  la  conviction  que, 
dans  la  supériorité  du  tir,  était  le  secret  de  la  victoire  navale  et 
sa  foi  entière  dans  cette  théorie,  que  devait  justifier  la  bataille,  lui 
a  valu  dans  la  flotte  américaine  le  surnom  de  «  père  du  tir  à  la 
cible  de  la  marine  des  Etats-Unis  ».  Tout  le  monde  aujourd'hui 
sait  que  le  système  qu'il  a  fait  triompher,  après  bien  des  diffi- 
cultés, a  accru  dans  des  proportions  extraordinaires  la  puissance 
de  combat  de  cette  marine. 

Après  bien  des  difficultés,  disons-nous.  Après  avoir  mûrement 
étudié  les  diverses  méthodes  de  tir  et  leurs  résultats  et  avoir  établi 
son  système,  Sims  s'adressa  à  Washington.  Il  n'obtint  aucune 
réponse.  Sans  se  décourager  il  écrivit,  inlassable,  lettres  sur 
lettres.  If  pria,  supplia,  pour  que  le  système  d'instruction  qu'il 
avait  formulé  fût  adopté,  ou,  tout  au  moins,  qu'il  fût  mis  à 
l'épreuve  de  la  pratique.  Il  ne  put  arriver  à  se  faire  écouter.  Ses 
lettres  et  ses  plans  étaient  simplement  mis  dans  un  dossier  et 
beaucoup  de  ses  envois  n'étaient  même  pas  ouverts. 

Lorsqu'il  quitta  l'Atlantique,  il  vint  à  Washington  et  se  rendit 
au  département  de  la  Marine.  Il  retira  des  archives  ses  plans  et 
ses  exposés  et,  sans  appui,  entama  une  propagande  pour  répandre 
ses  idées  et  essayer  d'éclairer  les  esprits.  Mais  il  avait  de  redou- 
tables adversaires.  Il  avait  contre  lui  tous  les  marins  de  la  vieille 
école,  il  avait  à  lutter  contre  ceux  que  M.  Frank  O'Gonnor  appelle 
les  fossiles  du  Département  de  la  Marine  à  Washington,  qui 
s'indignaient  de  la  présomption  de  ce  tout  jeune  officier,  il  avait 
contre  lui  tous  les  incapables  et  les  jaloux,  il  fut  pendant  un 
temps  l'homme  le  plus  cordialement  détesté  de  toute  la  marine, 
et  plus  d'une  fois  il  faillit  succomber  et  courut  le  risque  de  perdre 
son  grade.  A  toutes  les  fureurs  de  ceux  dont  il  troublait  la  quié- 
tude et  qui  s'indignaient  de  l'audace  de  ce  nouveau  venu,  il 
répondait  impassible  par  des  faits  irréfutables,  il  démontrait, 
preuves  en  mains,  que  le  tir  de  la  marine  des  Etats-Unis  était 
une  «  farce  »  (hke),  et  il  accablait  de  ses  critiques  cinglantes  ses 
adversaires  qu'il  couvrait  de  ridicule.  Seul  il  pourrait  dire  les 
pressions  de  toute  nature  qui  furent  exercées  contre  lui  pour  le 
faire  renoncer  à  sa  campagne.  Animé  d'un  patriotisme  ardent, 
convaincu  qu'il  défendait  la  cause  de  la  marine  américaine,  rien 
ne  put  l'ébranler  ni  le  détourner  de  son  but. 

En  1897,  il  fut  nommé  lieutenant  et,  presque  aussitôt  après  sa 
nomination,  désigné,  bien  contre  son  gré,  pour  aller  en  Europe 
remplir  les  fonctions  d'attaché  naval  à  l'ambassade  des  Etats-Unis 
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à  Paris.  La  guerre  éclata  avec  l'Espagne,  Sims  demanda  avec 
instance  un  emploi  de  son  grade  à  bord  d'un  des  navires  de  la 
flotte  de  combat.  Le  Département  de  la  Marine  à  WashiDgton 
refusa  de  le  rappeler  au  service  actif  et  toutes  ses  démarches 
furent  inutiles. 

Mais  s'il  ne  pouvait  se  battre,  il  pouvait  du  moins  rendre  des 
services  à  son  pays  et  il  en  rendit,  témoin  ce  fait  cité  par 
M.  Frank  O'Gonnor  qui  le  tient  d'une  source  très  autorisée1. 
Lorsque  le  gouvernement  américain  avait  déclaré  la  guerre  à 
l'Espagne,  il  avait  dû  organiser  hâtivement  non  seulement  les 
forces  militaires,  comme  on  l'a  rappelé  précédemment  à  propos 
du  général  Pershing,  mais  il  avait  dû  chercher  à  se  procurer  en 
Europe  bien  des  choses  dont  il  manquait,  entre  autres  des  muni- 
tions. (Les  temps  ont  changé!)  Il  avait  acheté  ainsi  à  une  firme 
anglaise  de  Liverpool  des  munitions  pour  une  valeur  d'environ  un 
million  de  dollars  et,  comme  leur  expédition  était  urgente,  Sims 
avait  reçu  Tordre  de  se  rendre  à  Liverpool  pour  en  hâter  et  sur- 
veiller l'embarquement.  Tout  allait  pour  le  mieux  quand  arriva  à 
Liverpool  la  nouvelle  que  la  flotte  espagnole  partait  pour  l'Amérique. 

Le  29  avril,  l'amiral  Gervera  avait  quitté  les  îles  du  Gap  Vert  à 
la  tête  d'une  escadre  composée  de  XInfanta  Maria  Teresa,  sur 
lequel  il  avait  hissé  son  pavillon,  du  Vizcaya  et  de  YAlmirante 
Oquendo,  chacun  de  7000  tonnes,  armés  chacun  de  deux  canons 
de  279  millimètres,  de  dix  de  128  millimètres  et  d'une  batterie 
secondaire,  du  croiseur  légèrement  cuirassé  Cristobal  Colon  et 
des  torpilleurs  destroyers  Furor,  Pluton  et  Terror. 

La  crainte  de  l'apparition  d'une  escadre  de  cette  force  dans  le 
voisinage  des  côtes  américaines  causa  en  Amérique  l'inquiétude 
la  plus  -vive,  d'autant  plus  que  sa  destination  avait  été  strictement 
tenue  secrète  et  qu'on  ignorait  où  elle  pouvait  frapper. 

Les  armateurs  et  les  industriels  anglais,  qui  devaient  envoyer 
navires  et  marchandises  aux  Etats-Unis,  furent  naturellement  fort 
agités  en  apprenant  ces  nouvelles  :  la  firme  anglaise  qui  avait 
fourni  les  munitions  et  l'armateur  à  qui  appartenait  le  navire  refu- 
sèrent catégoriquement  de  le  laisser  prendre  la  mer  à  moins  que  la 
valeur  totale  du  navire  et  de  sa  cargaison  ne  leur  fût  garantie. 

Sims  savait  toute  la  gravité  de  la  situation  aux  Etats-Unis  relati- 
vement au  manque  de  munitions,  il  savait  à  quel  point  il  était 
urgent  que  le  navire  partît  sans  retard  et  il  savait  aussi  qu'il  fau- 
drait des  semaines  suivies  d'autres  semaines  pour  obtenir  des 
bureaux  de  Washington,  à  cette  époque  aussi  paperassiers  et 

1  First  real  Story  of  Admirai  Sims,  op.  cit. 
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formalistes  que  n'importe  quelle  bureaucratie  du  vieux  monde, 
les  garanties  demandées.  Sans  une  seconde  d'hésitation  il 
répondit  :  «  Certainement,  vous  avez  parfaitement  raison,  je  ne 
vous  blâme  pas.  Je  me  déclare  responsable  à  la  condition  que 
votre  navire  soit  en  route  avant  le  coucher  du  soleil.  »  Cette 
assurance  de  la  part  de  l'officier  américain  parut  suffisante  et  le 
navire  leva  l'ancre  le  jour  même.  Quand  on  rappelle  cette  histoire 
à  l'amiral,  il  sourit  et  dit  qu'il  se  demande  souvent  combien  il  lui 
eût  lallu  de  temps  pour  payer  ce  million  de  dollars. 

En  1900  il  fut  rappelé  aux  Etats-Unis  et,  aussitôt  de  retour, 
recommeDçasa  campagne  sur  l'artillerie,  avec  plus  d'énergie  et  de 
résolution  que  jamais. 

Bien  qu'on  ait,  depuis,  sévèrement  blâmé  l'administration  du 
département  de  la  marine  d'avoir  fait  si  longtemps  opposition  aux 
idées  qui  ont  enfin  triomphé,  il  est  pourtant  juste  de  reconnaître 
que,  dans  aucune  autre  marine  que  la  marine  américaine,  un  offi- 
cier en  activité  de  service,  et  à  plus  forte  raison  un  officier  d'un 
grade  subalterne,  n'eût  pu  attaquer  ainsi  publiquement  et  pendant 
si  longtemps  le  département  dont  il  dépendait  et  ses  chefs  hiérar- 
chiques, rompre  en  visière  avec  toutes  les  théories  en  vigueur, 
sans  qu'il  lui  en  coûtât  plus  que  probablement  sa  carrière  et  même 
son  grade. 

Non  seulement  il  avait  contre  lui  l'opinion  du  département  et 
celle  des  chefs  les  plus  élevés,  mais,  à  un  moment,  où,  d'un  bout 
à  l'autre  des  Etats-Unis,  les  victoires  de  la  flotte  américaine  étaient 
célébrées  avec  enthousiasme,  il  avait  contre  lui  l'opinion  de  la 
plupart  des  officiers  par  son  affirmation  constamment  répétée  que 
«  le  tir  de  l'escadre  américaine  à  Santiago  était  la  plus  honteuse 
exhibition  de  canonnage  qui  ait  jamais  eu  lieu  sur  le  globe 1  ». 

Ses  critiques  constamment  répétées  finirent  par  faire  impres- 
sion et  elles  devinrent  si  désagréables  à  Washington  que  le 
département  de  la  marine  résolut  d'y  mettre  un  terme  et  de  discré- 
diter Sims  en  démontrant  effectivement  que  la  flotte  savait  se 
servir  de  ses  canons.  Par  un  beau  jour  d'été  elle  quitta  Newport. 
Elle  était  précédée  d'un  vieux  bateau-phare  hors  de  service, 
amarré  à  un  remorqueur. 

Les  navires  de  la  flotte  commencèrent  à  tirer  sur  ce  bateau.  A  la 
nuit  tombante  le  remorqueur  ramena  à  Newport  le  bateau-phare  qui 
ne  portait  dans  sa  coque  qu'une  seule  et  unique  atteinte  provenant 
du  projectile  d'un  canon  d'une  livre,  tiré  à  courte  portée  et  qui  était 
incrusté  dans  la  coque  à  hauteur  de  la  ligne  de  flottaison.  C'était 


*  Frakn  O'Connor,  op.  cit. 
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la  justification  complète,  éclatante  de  toute  la  campagne  qu'avait 
menée  Sims.  Un  mouvement  d'opinion  en  sa  faveur  se  manifesta 
aussitôt  avec  une  telle  vigueur  que  Washington  dut  s'incliner.  Le 
lieutenant-commander 1  fut  nommé  «  inspector  of  target  practice  » 
(inspecteur  du  tir  à  la  cible)  et,  dans  cette  situation,  put  commencer 
à  mettre  sa  méthode  en  application  dans  l'artillerie  de  la  flotte. 

Ce  ne  fut  toutefois  pas^  sans  grandes  difficultés  et  sans  ren- 
contrer une  forte  opposition  que  Sims  parvint  à  faire  reconnaître 
à  l'ensemble  du  corps  d'officiers  les  mérites  de  sa  méthode.  Il 
serait  trop  long  d'entrer  ici  dans  les  détails  du  système  et  d'en 
eipliquer  les  données  scientifiques.  Pour  la  partie  purement 
matérielle,  il  suffira  de  dire  que,  pour  chaque  pièce,  chaque  servant 
avait  une  mission  particulière  dont  il  ne  devait  pas  s'écarter,  que 
la  vitesse  du  tir  était  poussée  aussi  loin  que  possible  et  que  la 
pratique  constante,  incessante  du  tir  était  la  règle  qui  primait 
toutes  les  autres.  C'était  un  changement  complet  dans  les  méthodes 
en  usage.  Personne  dans  la  marine  américaine  n'avait  jamais  songé 
à  l'exercice  du  tir  à  grandes  distances,  d'après  la  méthode  que  pré- 
conisait Sims.  Jamais  avant  lui  personne  n'avait  envisagé  que  le 
nombre  de  coups  touchés  par  minute  fût  un  facteur  essentiel 
d'efficacité  du  tir,  avant  qu'il  ne  l'eût  démontré  par  des  faits. 

Sims  embarqué  sur  YIndiana*  commandé  par  le  vieux  capi- 
taine Emery,  arriva  finalement  à  s'entendre  si  bien  avec  son  chef 
qu'il  fut  chargé  par  lui  entièrement  de  tous  les  exercices  du  tir  à 
son  bord.  Au  printemps  de  1903  YIndiana,  avec  toute  la  flotte, 
se  rendit  à  Pensacola,  sur  la  côte  de  la  Floride,  pour  les  exercices 
de  tir  sur  cibles.  Quand  YIndiana  eut  fini  son  tir  et  que  les  résul- 
tats en  furent  connus,  ils  provoquèrent  dans  toute  la  marine  la  plus 
vive  surprise.  Sims  avait  gagné  la  partie.  Sa  méthode  était  sortie 
victorieuse  des  épreuves  et  allait  devenir  réglementaire  dans  la 
marine  américaine.  Nommé  capitaine,  il  fut  appelé  au  comman- 
dement du  Minnesota  3. 

1  Dans  la  marine  des  Etats-Unis  le  lieutenant- commander  est  l'officier 
qui  prend  rang  immédiatement  au-dessous  du  grade  de  capitaine. 

Dans  la  marine  anglaise  le  commander  prend  rang  au-dessus  du  lieute- 
nant et  au-dessous  du  capitaine.  Un  commander  a  généralement  le  com- 
mandement d'un  petit  navire,  mais  dans  de  nombreux  cas  il  est  comman- 
dant en  second  à  bord  d'un  grand  navire.  La  responsabilité  de  la  navigation 
sur  un  grand  navire  incombe  habituellement  à  un  commander. 

2  L'/ndiana,  mis  en  chantier  en  1891.  Cuirassé  de  bataille  de 
11  000  tonnes,  armé  de  4  canons  de  13  inches,  de  8  de  8  inches,  de  2  tubes 
lance-torpilles,  vitesse  17  noeuds,  horse  power  9500. 

La  classe  Indiana  comprend  VOregon,  le  Massachusetts  et  VIndiana. 

3  Le  Minnesota  appartient  à  la  classe  du  Kansas,  la  dernière  des  Pre- 
Dreadnoughts.  Construite  en  1904-1905,  elle  comprend  le  Kansas,  le 
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Exactement  quatre  jours  avant  l'expiration  des  pouvoirs  prési- 
dentiels de  Théodore  Roosevelt,  il  reçut  la  visite  d'un  de  ses 
camarades,  officier  fort  connu  et  grand  ami  du  président.  Dans 
la  conversation,  celui-ci  lui  demanda  si  les  grands  services  qu'il 
avait  rendus  avaient  fait  l'objet  d'une  note  officielle  spéciale 
dans  les  archives  du  département  de  la  Marine.  «  Je  n'en  sais 
rien,  répondit-il,  et  je  ne  vois  aucune  nécessité  de  faire  le  moindre 
bruit  à  ce  sujet.  »  L'ami  se  rendit  immédiatement  à  Washington, 
et  vit  Roosevelt  à  qui  il  commença  à  parler  de  Sims.  Le  Prési- 
dent l'interrompit  en  disant  :  «  Je  sais  trop  bien  ce  que  Sims  a 
fait  pour  le  pays,  et  je  suis  peiné  que  ses  services  n'aient  pas 
été  suffisamment  reconnus  sous  mon  administration.  » 

Et  avec  sa  vivacité  habituelle,  appelant  son  secrétaire,  il  lui 
dicta  une  lettre  qui  constitue  certainement  un  des  -plus  hauts 
témoignages  qu'un  Président  de  la  République  des  Etats-Unis 
ait  jamais  adressés  à  un  officier  américain. 

En  voici  quelques  passages;  ils  permettent  de  juger  la  valeur 
de  l'officier  général  appelé  aujourd'hui  à  l'honneur  de  mener  à 
l'ennemi  le  pavillon  de  la  flotte  de  guerre  de  son  pays  : 

Avant  de  quitter  ses  fonctions,  le  Président  désire  simplement  recon- 
naître d'une  manière  positive  les  services  réellement  inappréciables  que 
le  commander  Sims  a  rendus,  au  cours  des  sept  dernières  années,  en 
créant  dans  la  marine  des  Etats-Unis  une  méthode  de  tir  du  canon,  qui  a 
conquis  pour  nos  marins  une  réputation  unique  et  enviable  de  tireurs 
d'élite,  qui  a  rendu  possible  une  rapidité  de  tir  de  précision  aux  grandes 
portées  qui  n'avait  jamais  été  rêvée  jusqu'ici,  et  qui,  en  tout  ce  qui  est 
essentiel  pour  obtenir  des  succès  en  temps  de  guerre,  a  accru  dans  des 
proportions  énormes  notre  efficacité  de  combat  comme  puissance  navale... 
Je  suis  informé  par  des  officiers  dans  le  jugement  desquels  j'ai  confiance, 
y  compris  l'amiral  Wainwright  que  notre  efficacité  de  combat  est  main- 
tenant cinq  fois  plus  grande  au  moins  qu'elle  n'était  avant  que  nos 
méthodes  d'instruction  du  tir  fussent  perfectionnées  par  le  système  du 
commander  Sims.  Pendant  l'année  dernière  seule,  notre  rapidité  dans  le 
tir  s'est  accrue  de  plus  de  100  pour  100.  En  addition  à  ces  services,  ses 
connaissances  spéciales  ont  largement  contribué,  grâce  à  ses  recomman- 
dations, à  perfectionner  les  plans  de  nos  vaisseaux  de  guerre,  particulière- 
ment en  faisant  adopter  définitivement  l'armement  unique  de  pièces  de 
gros  calibre  pour  les  cuirassés,  résultat  dû  aux  arguments  concluants  qu'il 
a  présentés  sur  cette  question  dans  diverses  études. 


Vermont,  le  Minnesota  et  le  New  Hampshire.  Leur  déplacement  est  de 
16  000  tonnes,  leur  armement  principal  est  de  4  canons  de  12  inches, 
8  de  8  inches,  12  de  7  inches,  4  tubes  lance-torpilles,  vitesse  18  nœuds, 
horse  power,  1G  500  chevaux. 

1  L'amiral  Wainwright  servait  comme  lieutenant  commander  à  bord  du 
Maine,  quand  ce  vaisseau  sauta,  le  15  février  1897,  dans  le  Port  de  la 
Havane.  A  la  bataille  de  Santiago,  il  commandait  le  petit  Gloucester,  qui 
se  distingua  dans  l'engagement  contre  les  torpilleurs  espagnols  Furor  et 
Plulon. 
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Je  considère  qu'il  a  rendu  à  la  marine  des  Etats-Unis  de  tels  services, 
d'une  valeur  tellement  insigne,  qu'il  est  de  mon  devoir  de  les  reconnaître 
hautement. 

Veuillez  mettre  cette  lettre  dans  le  dossier  du  commander  Sims.  — 
Signé  :  Théodore  Roosevelt. 

* 

Grand,  mince,  élancé,  —  il  aime  à  dire  que,  quand  il  était 
enfant,  les  chiens  aboyaient  en  le  voyant  si  grand  et~si  maigre,  — 
il  est,  malgré  ses  cinquante-neuf  ans,  remarquablement  agile  et 
très  jeune  d'apparence.  C'est  à  peine  si  ses  cheveux  et  sa  barbe 
ont  commencé  depuis  peu  d'années  à  grisonner. 

Il  est  aujourd'hui  parmi  les  rares  officiers  de  la  marine  améri- 
caine qui  portent  la  barbe,  qu'il  a  toujours  portée  depuis  le  temps 
où  il  a  passé  ses  examens  de  sortie  à  Annapolis.  A  cette  époque, 
c'était  la  mode  chez  les  officiers  américains  de  porter  la  barbe, 
mais  peu  de  temps  après  cette  mode  passa.  Un  jour  le  père  de 
Sims,  alors  que  le  futur  amiral  était  un  tout  jeune  enseigne  à  la 
face  rasée,  lui  emprunta  son  rasoir.  Deux  jours  se  passèrent 
sans  qu'il  le  lui  rendît.  «  Papa,  dit  Sims,  si  vous  ne  me  rendez 
pas  mon  rasoir  demain,  je  ne  me  raserai  plus  jamais.  »  Papa 
n'ayant  pas  rendu  le  rasoir  à  temps,  le  fils  ne  se  rasa  plus  jamais. 

D'une  vive  intelligence,  d'un  grand  esprit  d'analyse,  caustique, 
l'amiral  ne  redoute  pas  la  discussion,  bien  au  contraire,  comme 
ont  pu  s'en  apercevoir,  souvent  à  leurs  dépens,  ses  adversaires  de 
jadis.  Il  se  plaît  à  débattre  avec  ses  officiers  les  problèmes  du 
métier.  Il  aime  tout  particulièrement  les  conférences  avec  eux. 

Si,  par  exemple,  il  est  consulté  par  le  département  de  la  Marine 
sur  une  question  spéciale,  il  réunit  ses  officiers,  leur  explique  le 
sujet,  leur  dit  qu'il  n'en  connaît  pas  plus  long  qu'eux,  leur  donne 
deux  ou  trois  jours  pour  y  penser  et  les  convoque  pour  une  con- 
férence où  chacun  apportera  sa  solution  ou  son  opinion. 

Au  jour  dit,  chacun  expose  ses  idées,  après  quoi  l'Amiral  prend 
la  parole  et  dit  :  «  Messieurs,  maintenant  que  nous  avons  eu  plus 
de  deux  tounes  de  bavardage  sur  ce  sujet,  voyons  à  nous  mettre  à 
la  besogne  et  à  trouver  quelque  chose.  » 

Et  avec  la  plus  grande  patience,  il  explique  pourquoi  telle  solu- 
tion ne  vaut  rien,  pourquoi  telle  autre  est  impraticable,  puis  il 
expose  la  sienne,  mais  si  un  officier  a  exprimé  une  idée  qu'il  juge 
meilleure,  il  la  fait  sienne  en  félicitant  chaudement  l'auteur. 

On  raconte  dans  la  marine,  à  propos  de  ces  conférences,  cette 
anecdote.  Quand  il  commandait  le  Minnesota,  il  exposait  sa 
théorie  à  propos  d'une  manœuvre  et  était  complètement  dans 
l'erreur,  si  complètement  dans  l'erreur  évidente  que  tous  les 
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jeunes  officiers  présents  s'en  étaient  rendu  compte,  et  qu'un 
d'entre  eux  pouvait  à  peine  s'empêcher  d'interrompre  son  chef  et 
de  se  faire  un  petit  succès  en  le  lui  démontrant. 

Mais,  tout  en  parlant,  Sims  comprit  soudainement  qu'il  faisait 
fausse  route.  Sans  se  troubler  il  continua  à  développer  sa  thèse 
jusqu'à  la  fin,  puis  au  moment  de  terminer,  il  éleva  la  voix  et 
désignant  du  doigt  l'officier  qu'il  avait  pressenti  prêt  à  le  critiquer, 
il  dit  d'une  voix  tonnante  :  «  Voilà,  Monsieur,  comment  un  jeune 
officier  qui  ne  prend  pas  la  peine  de  réfléchir  et  qui  ne  sait  pas 
profiter  de  mes  instructions  aurait  traité  la  situation,  maintenant 
voici  comment,  moi,  je  l'envisagerais...  »  Mais  il  ne  put  jamais 
achever  de  dire  comment  il  l'aurait  considérée,  parce  que  toute 
l'assistance  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  auquel  l'amiral  se 
joignit  bruyamment  de  tout  cœur. 

Quand  il  n'est  pas  occupé  par  les  détails  du  service  et  par 
l'exercice  de  ses  fonctions,  ou  qu'il  n'est  pas  plongé  dans  ses 
livres,  car  il  lit  et  beaucoup,  il  passe  son  temps  à  causer  gaiement 
avec  ses  officiers,  et  quand  il  ne  leur  parle  pas,  il  écrit  de  ces 
petites  poésies  drolatiques  de  quelques  vers  qu'on  appelle  des 
limericks.  Il  en  a  certainement  écrit  des  centaines. 

Quand  l'escadre  était  au  mouillage  dans  la  baie  de  Guacanayaba, 
sur  la  côte  sud  de  l'île  de  Cuba,  tandis  qu'un  soir  les  officiers 
réunis  causaient  entre  eux  de  divers  sujets,  l'amiral,  étrangement 
silencieux  et  penché  sur  la  table,  écrivait  sans  s'interrompre  avec 
la  plus  grande  attention.  Pendant  plus  d'une  heure  il  continua 
ainsi  à  écrire,  et  les  officiers  se  demandaient  s'il  ne  s'agissait  pas 
de  quelque  manœuvre  ou  de  quelque  ordre  important.  Soudain, 
il  se  leva  de  la  table,  se  dirigea  vers  ses  officiers  et  leur  tendit 
à  chacun  un  bout  de  papier.  Sur  chaque  papier  était  un  limerick 
sur  le  sujet  particulier  que  chaque  officier  venait  de  discuter. 

Jamais  il  n'appelle  un  officier  par  son  grade;  s'il  est  possible  de 
le  désigner  par  un  sobriquet.  Ces  façons  pourront  surprendre 
un  peu  ceux  qui  sont  habitués  à  voir  la  distance  qui  sépare 
toujours  un  grand  chef  de  ses  officiers  dans  les  marines  euro- 
péennes, elle  ne  porte  en  rien  atteinte  à  la  discipline  et  jamais  un 
seul  officier  ne  s'est  permis  la  moindre  familiarité  irrespectueuse 
vis-à-vis  de  lui.  Au  contraire,  tous  ceux  qui  ont  servi  sous  ses 
ordres  ont  pour  lui  le  plus  loyal  et  le  plus  respectueux  attache- 
ment parce  que  tous  savent  qu'ils  peuvent  absolument  compter 
sur  lui,  qu'il  prendra  en  toutes  circonstances  leur  parti. 

Souvent,  dit  un  officier  qui  le  connaît  bien,  il  a  été  jusqu'aux 
dernières  limites  pour  défendre  un  de  ses  subordonnés.  L'accusa- 
teur emporte  l'impression  de  la  conviction  entière  de  l'amiral  que 
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l'officier  attaqué  ou  dénoncé  Ta  été  injustement  et  qu'il  a  parfai- 
tement agi.  Mais  quand  l'accusateur  est  parti,  l'amiral  fait  venir  le 
coupable  dans  sa  cabine  et,  sans  emportement,  faisant  appel  à  son 
cœur,  à  son  intelligence,  à  son  honneur  d'officier  américain,  le  con- 
vainc de  ses  torts  et  le  renvoie  repentant,  reconnaissant  et  corrigé. 

Si  parfois  des  rapports  d'officiers  lui  rendent  compte  que  ses 
hommes  se  sont  grisés  ou  se  sont  attardés  à  terre,  il  donne  sim- 
plement l'ordre  de  les  rassembler  devant  lui,  il  leur  dit  quelques 
motset  lesrenvoie.il  leur  a  simplement  rappelé  pourquoi  la  marine 
américaine  a  été  créée,  ce  qu'elle  signifie.  Dans  le  langage  le  plus 
simple,  sans  menaces,  sans  reproches,  sans  bruit,  il  leur  fait 
comprendre  que  le  maintien  de  la  discipline  est  une  nécessité 
essentielle  pour  l'existence  de  la  marine  et  la  grandeur  de  la 
patrie.  Tranquillement,  sans  phrases,  il  leur  montre  que  de  leur 
conduite  à  chacun  dépend  la  force  de  tous  et  leur  inculque 
le  sentiment  de  leur  responsabilité.  Les  équipages  sous  ses  ordres 
sont  toujours  des  modèles  de  discipline  et  les  hommes  qui  sous 
d'autres  chefs  étaient  d'invétérés  mauvais  sujets,  coureurs  de  bor-* 
dées,  regagnent  leur  bord  longtemps  avant  l'heure.  Il  encourage 
par  tous  les  moyens  les  exercices  physiques.  Ses  sports  de  prédi- 
lection sont  la  marche,  la  bicyclette  et  le  tennis.  Au  tennis  ses 
adversaires  favoris  sont  les  jeunes  enseignes  et  il  n'y  a  pas  bien 
longtemps  encore,  quand  son  navire  touchait  dans  un  port,  un  de 
ses  premiers  soins  était  de  s'enquérir  où  il  y  avait  un  tennis-court 
et  de  s'y  rendre. 

Chose  curieuse,  cet  officier  de  marine,  ce  canonnier  qui  a  per- 
fectionné l'art  de  tuer,  cet  homme  qui  a  un  si  grand  amour  des 
bois,  des  grands  espaces  et  de  la  mer,  est  incapable  de  tuer  un 
gibier  ou  de  prendre  un  poisson,  l'idée  de  donner  la  mort  à  un 
animal  lui  est  profondément  désagréable.  C'est  du  reste  l'homme 
le  plus  simple  du  monde,  et  de  lui  on  peut  dire  qu'il  est  véritable- 
ment «  démocrate  ».  Qaand,  l'année  dernière,  ii  fut  nommé 
amiral  il  fut  en  même  temps  envoyé  à  Newport  comme  président 
de  l'Ecole  de  Guerre  (War  Collège)  et  commandant  de  la  station 
navale.  Au  commandement  de  la  station  est  attachée  la  jouis- 
sance d'un  automobile  et  d'un  cheval  et  d'une  voiture.  A  la  gare  il 
mit  tous  ses  bagages  dans  des  fourgons,  puis  envoya  chercher  le 
cheval  et  la  voiture,  il  y  installa  la  bonne  de  ses  enfants;  le  cortège 
se  mit  en  route,  et  derrière  la  voiture  venait  Sims  sur  sa  bicyclette. 

Sims  et  sa  bicyclette  sont  connus  de  tout  Newport.  En  avant 
est  installé  un  petit  siège  sur  lequel  il  met  un  de  ses  enfants,  il  en 
a  cinq  dont  les  âges  varient  de  dix  ans  à  un  an.  Il  les  idolâtre  et 
passe  avec  eux  tout  le  temps  que  lui  laissent  ses  fonctions. 
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Mrs  Sims  était,  avant  son  mariage,  Miss  Anna  Hitchock,  fille  du 
secrétaire  d'Etat  de  l'Intérieur.  Le  mariage  eut  lieu  à  Washington 
le  21  novembre  1905  et  ce  fut  dans  toute  la  marine  une  surprise 
extrême.  S'il  y  avait,  en  effet,  un  célibataire  endurci  c'était  cer- 
tainement Sims.  Jamais  personne  ne  l'avait  vu  dans  le  monde  et 
même  aujourd'hui  il  est  bien  rare  qu'on  l'y  voie,  car  à  toutes  les 
fêtes  mondaines  auxquelles»  il  n'assiste  que  contraint  et  forcé,  il 
préfère  la  rencontre  d'un  vieux  camarade. 

Son  horreur  du  mariage  était  connue  de  tous,  et  il  suffisait 
qu'un  de  ses  officiers  lui  fît  part  d'intentions  matrimoniales  pour 
qu'il  se  renfrognât  et  que  son  amabilité  ordinaire  se  changeât  aus- 
sitôt en  maussaderie.  Il  lui  déclarait  qu'un  officier  devait  avant 
tout  et  par  dessus  tout  se  consacrer  entièrement  à  ses  devoirs, 
et  il  proclamait  qu'il  était  impossible  à  un  officier  marié  de  rendre 
de  bons  services.  Ses  opinions  à  ce  sujet  étaient  absolues.  Aussi 
quand  il  se  maria  la  marine  tout  entière  le  prit-elle  joyeusement 
à  partie.  Un  numéro  presque  tout  entier  de  YArmy  and  Navy 
Journal  fut  rempli  de  lettres  et  de  poésies  qui  lui  étaient 
adressées,  il  fut  plaisanté  et  «  blagué  »,  qu'on  nous  passe  le  mot, 
sans  merci.  Mais  il  ne  sourcilla  pas  et  accepta  tout  avec  sa 
bonne  humeur  et  son  calme  habituels.  Car,  avant  tout,  il  est 
d'un  caractère  égal,  joyeux  et  optimiste.  Quand  il  prit  le  com- 
mandement du  Birmingham,  il  trouva  inscrit  au-dessus  de  son 
bureau  ces  mots  :  «  Gheer  up  ». 

Il  les  prit  immédiatement  comme  devise,  et  depuis  lors  les 
répète  constamment.  L'amiral  Sims  compte  de  nombreux  amis 
dans  la  flotte  anglaise  :  l'amiral  Jellicoe,  l'amiral  Beresford  entre 
autres  sont  de  ses  amis  intimes.  L'Amirauté  britannique,  tous  les 
officiers  de  la  «  Royal  Navy  »  savent  sa  grande  valeur  et  les 
services  qu'il  a  rendus  à  son  pays.  De  l'avis  de  tous,  le  Président 
Wîlson  et  M.  Josephus  Daniels,  le  secrétaire  d'Etat  pour  la  ma- 
rine, ne  pouvaient  remettre  en  meilleures  mains  le  commande- 
ment de  la  flotte  américaine  dans  les  eaux  européennes. 

«  — Quand  serez- vous  prêt  à  travailler?  »  lui  demanda  le  com- 
mandant britannique  à  son  passage  à  Queenstown. 

«  —  Nous  pouvons  commencer  tout  de  suite  »,  répondit-il. 

AU  right  and  Cheer  up. 


Miles. 


L'ITALIE 

LA  GUERRE  ET  LA  PAIX' 


Le  23  mai  1915,  le  gouvernement  du  royaume  d'Italie  déclarait 
la  guerre  à  l'Autriche-Hongrie,  et  le  jour  même  les  soldats  de  ma 
patrie  franchissaient  les  obstacles  symboliques  qui  séparaient,  à 
la  moitié  d'une  route,  les  territoires  des  deux  Etats,  et  qui  divi- 
saient en  deux  groupes  opposés  les  habitants  d'une  région,  dont, 
bien  plus  que  de  l'Italie  tout  entière,  on  pourrait  célébrer  l'unité 
avec  les  vers  du  poète  national  : 

Una  d'armi,  di  lingua,  d'altare, 
Di  memorie,  di  sangue,  di  cor. 

Depuis  lors,  deux  années  se  sont  écoulées;  mais  je  ne  puis  évo- 
quer ce  souvenir  sans  éprouver  une  intense  émotion.  En  rappe- 
lant la  date  historique  qui  a  ouvert  pour  l'Italie  une  période 
remplie  déjà  de  tant  de  gloires  et  de  tant  de  sacrifices,  en  réveil- 
lant dans  ma  mémoire  les  enthousiasmes  qui  saluèrent  nos  pre- 
miers combats,  effacèrent  d'un  seul  coup  les  doutes  qui,  la  veille 
encore,  hantaient  tant  d'esprits  et  réalisèrent  une  fois  de  plus  le 
vœu  de  l'hymne  patriotique  : 

La  terra  dei  fiori,  dei  suoni,  dei  carmi, 
Ritorni  quaVera  la  terra  delVarmi; 

je  ne  peux  me  soustraire  à  la  fascination  d'un  événement  décisif 
dans  la  vie  de  mon  pays. 

Et  j'ai  encore  dans  l'esprit  les  félicitations  cordiales  par  les- 
quelles nombre  d'hommes  politiques  et  d'écrivains  français  ont 
bien  voulu  alors  nous  encourager  à  revendiquer  nos  droits  natio- 

*  Le  15  juillet,  avait  lieu,  à  la  Sorbonne,  l'inauguration  officielle  de 
ÏInstitut  italien  créé  à  Paris  par  nos  amis  et  alliés  pour  faciliter  et 
promouvoir  les  relations  intellectuelles  des  deux  pays.  M.  Filippo  Meda, 
le  ministre  des  finances  du  royaume  d'Italie  —  dont  nous  publiâmes  la 
«  Silhouette  »  il  y  a  un  an,  le  10  juillet  1916,  au  lendemain  de  son 
arrivée  au  pouvoir  avec  le  cabinet  Boselli,  —  y  a  fait  un  important  exposé 
dont  il  a  bien  voulu  nous  réserver  le  texte.  Nos  lecteurs  en  goûteront 
certainement  les  lucides  aperçus  et  la  loyale  fermeté.  —  h.  d.  l.  r. 
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naux,  ainsi  qu'à  affirmer  notre  solidarité  avec  les  puissances  et 
les  peuples  coalisés  contre  la  violence  des  Empires  centraux. 

Cependant  il  ne  me  paraît  pas  inutile  d'établir  une  vérité  qu'il 
faut  mettre  à  la  base  de  tout  jugement  sur  l'œuvre  et  sur  la  con- 
duite de  l'Italie  dans  la  conflagration  mondiale  :  à  savoir,  que  sa 
participation  à  l'entente  avec  la  France,  l'Angleterre  et  la  Russie 
a  été  résolue  dans  le  but  non  seulement  de  conquérir  ses  fron- 
tières naturelles,  mais  encore  de  préparer  à  l'Europe  et  au  monde 
civilisé  une  organisation  internationale,  dans  laquelle  les  droits  et 
les  intérêts  de  tous  les  peuples  soient  mis  à  l'abri  des  ambitions, 
des  haines,  des  convoitises  d'une  race  quelconque,  enivrée  d'un 
rêve  de  domination  universelle. 

C'est  justement  en  partant  de  ce  point  de  vue  que  l'historien 
de  demain  sera  amené,  je  crois,  à  reconnaître  que,  si  les  hosti- 
lités de  la  part  des  armées  italiennes  n'ont  été  ouvertes  que  le 
23  mai  1915,  l'Italie  était  déjà  en  guerre  depuis  le  2  août  1914  : 
oui,  nous  n'étions  pas  peut-être  alors  contre  l'Autriche- Hongrie 
et  contre  l'Allemagne,  mais  nous  étions  déjà  à  côté  de  la  France  et 
de  ses  alliés. 

Dans  le  plan  de  guerre  des  empires  centraux,  et  notamment 
dans  les  .desseins  de  l'état-major  allemand,  la  victoire  n'était  que 
trop  sûre;  sans  quoi,  très  probablement  —  et  cela  eût  été  terrible 
pour  nos  enfants  et  pour  nos  neveux  —  la  guerre  n'aurait  été 
entreprise  que  quelques  années  plus  tard.  Mais  cette  victoire 
allemande  supposait  deux  faits,  dont,  dans  son  orgueil  et  dans 
sa  conception  matérialiste  et  utilitaire  de  la  politique  et  du  droit, 
l'Allemagne  ne  pouvait  douter  :  elle  supposait  que  la  Belgique  ne 
réagirait  pas  et  que  l'Italie  marcherait  :  ce  fut  exactement  le  con- 
traire qui  arriva  :  la  petite  Belgique  opposa  son  héroïque  résis- 
tance à  l'invasion,  l'Italie  se  refusa  à  l'appel  des  provocateurs. 

Eh  bien  !  est-ce  une  illusion  patriotique  ou  est-il  vrai,  comme 
je  le  crois,  que  la  conclusion  de  la  guerre  était  virtuellement 
acquise  le  jour  où  elle  commençait? 

Ce  n'était  pas  encore  la  victoire  des  Alliés  ;  mais  c'était  l'obs- 
tacle initial  à  la  victoire  des  Empires  centraux;  c'était,  en  tout  cas, 
la  guerre  pour  l'Italie  :  la  guerre  à  terme,  mais  la  guerre  inévitable. 

Que  l'on  me  permette  maintenant  de  tâcher  d'expliquer  encore 
une  fois  la  signification  de  la  conduite  de  l'Italie.  Je  suis  venu, 
accueillant  l'invitation  de  nombreux  amis,  avec  le  propos  de  colla- 
borer à  l'œuvre  de  fusion  spirituelle  entre  nos  deux  pays,  à  laquelle 
se  sont  particulièrement  dévoués  les  promoteurs  de  l'Institut  ita- 
lien à  Paris  :  c'est  une  fusion  désormais  consacrée  par  les  chaînes 
indissolubles  qui  unissant  nos  destinées,  chaînes  soudées  au  feu 
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des  batailles  sur  le  front  unique  de  l'alliance;  mais  c'est  en  même 
temps  une  fusion  qui  doit  se  fortifier  par  la  manifestation  fré- 
quente de  nos  souvenirs,  de  nos  vœux,  de  nos  espérances  :  ce  qui 
rendra  plus  facile  aussi  la  consolidation  dans  les  ententes  écono- 
miques de  l'après-guerre.  C'est  pour  cela  que  je  n'hésite  pas  à 
répéter  ce  que  d'autres,  orateurs  italiens,  et  bien  mieux,  ont 
déjà  peut-être  exposé;  mais  j'obéis  à  ce  sentiment  naturel  qui 
nous  fait  désirer  de  renouveler  les  manifestations  de  l'amitié  et 
d'en  chercher  le  renforcement  dans  l'échange  des  points  de  vue, 
des  remarques,  des  jugements. 

Je  veux  souligner  encore  ici  la  pensée  et  le  sentiment  de  tous 
les  Italiens  qui,  dans  la  terrible  période  que  nous  venons  de 
traverser,  ont  su  oublier  leurs  opinions  particulières,  leurs  diffé- 
rences, peut-être  raisonnables  et  autrefois  nécessaires,  pour  se 
dévouer  à  la  patrie,  à  sa  destinée,  à  son  avenir. 

Je  le  sais  bien,  chez  nous,  —  comme  cela  se  passe  je  crois  dans 
tous  les  pays  éprouvés  par  les  privations,  par  les  souffrances,  par 
les  douleurs  de  la  guerre,  —  il  y  a  des  esprits  fatigués,  troublés 
même,  devant  le  spectacle  de  tant  de  maux  qu'elle  a  produits 
dans  la  vie.  Mais  je  ne  connais  pas  en  Italie,  comme  certainement 
vous  ne  connaissez  pas  en  France,  des  concitoyens  ayant  la  con- 
science de  ce  que  serait  le  sort,  je  ne  dis  pas  seulement  de  nos 
Etats,  mais  de  l'Europe  et  de  la  civilisation  dans  le  monde,  le  len- 
demain d'une  issue  favorable  aux  Empires  centraux,  qui  puis- 
sent songer  à  affaiblir  par  des  doutes,  par  des  soupçons,  par  des 
illusions  sentimentales,  la  résistance  dans  la  lutte;  dans  cette  lutte 
épouvantable,  que  l'Italie,  pas  plus  que  la  France,  n'a  aucune- 
ment voulue,  mais  dans  laquelle  chacun  de  nos  deux  pays  a  dû 
subir  la  dure  loi  de  la  nécessité,  la  loi  dictée  par  leur  situation 
géographique  et  politique  dans  le  monde,  par  leur  esprit  de  con- 
servation, par  leur  devoir  de  réprimer  ou  de  prévenir  les  menaces 
et  les  agressions  d'un  ennemi  redoutable,  qui  a  ouvert  les  hosti- 
lités en  déchirant  non  pas  seulement  le  traité  qui  assurait  à  la  Bel- 
gique sa  condition  d'Etat  loyalement  neutre,  mais  aussi  le  droit 
des  gens,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  obligations  internationales, 
auxquelles  nous  avions  cru  pouvoir  confier,  en  dehors  des  défenses 
matérielles,  la  sûreté  de  nos  territoires,  de  nos  biens,  de  nos 
femmes  et  de  nos  enfants. 

Les  événements  ont  amené  une  certaine  partie  de  l'opinion 
publique  des  pays  belligérants  à  désirer  et  même  à  réclamer  ce 
qu'on  appelle  une  revision  des  buts  de  la  guerre.  Ce  n'est  pas  à 
moi  de  me  charger  d'un  tel  examen,  et  d'ailleurs  ce  ne  serait  pas 
ici  le  lieu,  ni  le  moment  de  le  faire  :  mais  je  veux  dire  bien  net- 


250 


L'ITALIE,  LÀ  GUERRE  ET  LA  PAIX 


tement  que  personne,  en  Italie,  n'a  d'autre  but  que  d'assurer  un 
démenti  aji  lugubre  présage  dans  lequel  un  savant  espagnol  a  cru 
devoir  résumer  la  prévision  de  l'expérience  psychologique  des 
malheurs  contemporains  :  «  Quand  les  orphelins  d'aujourd'hui 
auront  atteint  l'âge  d'homme,  a  écrit  Ramon  y  Cajal,  le  terrible 
massacre  recommencera  ». 

Ah  I  non  :  quoi  qu'on  puisse  penser  théoriquement  au  sujet  de  la 
fonction  sociale  de  la  guerre  et  de  la  possibilité  de  la  déraciner 
pour  toujours,  il  est  bien  établi  que,  de  la  part  des  Alliés,  cette 
guerre  est  faite  avec  le  dessein  inébranlable  qu'elle  soit  la  dernière 
pour  les  peuples  civilisés  :  et  cela  suffit  à  justifier  les  gouvernements 
alliés  lorsqu'ils  refusent  de  prêter  l'oreille  à  l'invocation  d'une 
paix  qui  n'aurait  pas,  dans  ses  éléments,  les  garanties  d'une  durée 
aussi  longue  que  possible.  La  conscience  humaine,  de  même  que 
l'histoire,  ne  sauraient  nous  acquitter,  si  nous  acceptions  une 
fin  de  la  guerre  qui  ne  fût  pas  aussi,  —  autant  qu'il  dépendrait  de 
nous,  —  la  fin  des  guerres;  nos  enfants  et  nos  neveux  nous  mau- 
diraient si,  ayant  pu  trancher  aux  racines  l'arbre  du  mal,  nous 
lui  avions  laissé  la  possibilité  de  pousser  encore  ses  rameaux 
et  ses  feuilles  mortifères. 

Mais  comment  serait-il  possible  de  réaliser  cette  conception,  si 
la  guerre  n'avait  pas,  —  par  les  armes  ou  par  la  prédominance  du 
bon  droit,  —  une  issue  capable  d'éliminer,  en  Europe  et  dans  le 
monde,  toute  question  susceptible  de  faire  bientôt  surgir  à  nou- 
veau la  nécessité  de  demander  l'emploi  de  la  force  pour  la  pro- 
tection de  la  liberté  des  peuples,  de  leur  vie  morale  et  politique, 
de  leurs  intérêts  économiques? 

Non  :  l'Europe  ne  pourrait  pas,  sans  se  rendre  coupable,  non 
pas  seulement  d'une  faute,  mais  peut-être  d'un  crime  vis-à-vis 
des  générations  de  demain,  renouveler  l'erreur  que  nos  aïeux,  il  y 
a  un  siècle,  ont  commise  avec  le  traité  de  Vienne;  il  n'est  plus 
question  de  partager'  dans  un  système  d'équilibre  politique  les 
territoires  de  l'Europe;  il  faut  désormais  écouter  les  voix  de  la 
nature,  qui  ne  sont  pas  moins  impérieuses  lorsqu'elles  réclament 
les  droits  des  nations  et  des  peuples  que  lorsqu'elles  réclamaient 
les  droits  de  l'homme  :  il  faut  donner  à  chaque  Etat  les  conditions 
essentielles  de  son  indépendance  et  de  son  développement. 

Voilà  ce  que  l'Italie  a  demandé  par  la  guerre;  voilà  ce  qu'elle 
demande  pour  la  paix  ;  car  elle  est  bien  convaincue  que  la  paix  ne 
pourrait  pas  être  sa  paix,  si  ce  n'était  pas  la  paix  de  l'Europe. 

Il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  sont  vivement  préoccupés  de 
l'après-guerre,  et  qui  y  songent  avec  angoisse,  en  redoutant  je 
ne  sais  quel  bouleversement  de  l'organisation  sociale  et  politique 
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des  Etats  :  qu'il  me  soit  permis  de  dire  que,  sans  mépriser  de  tels 
soucis,  et  sans  méconnaître  l'utilité  des  études  et  des  mesures 
par  lesquelles  on  tâche  de  préparer  les  conditions  d'une  existence 
meilleure  pour  demain,  je  crois  que  l'on  doit  se  préoccuper  avant 
tout  d'aujourd'hui,  parce  que  demain  sera  ce  qu'aujourd'hui  l'aura 
fait.  C'est,  à  mon  avis,  une  illusion  de  croire  possible  d'assurer 
une  ère  de  tranquillité  en  souhaitant  une  fin  quelconque  de  la 
guerre,  pourvu  qu'elle  vienne  au  plus  tôt.  Si  nous  avons  le 
succès  sur  les  ennemis,  nous  aurons  aussi  la  prospérité  et  la 
liberté  pacifique  de  nos  pays  ;  si  au  contraire  le  succès  nous 
manquait  par  la  défaillance  des  esprits  ou  des  armes,  nous  irions 
au  devant  de  dommages  et  de  ruines  incomparablement  plus 
redoutables  que  les  sacrifices  que  la  résistance  nous  coûterait; 
des  mois  de  souffrances  pour  assurer  le  succès  nous  épargneront, 
si  je  ne  me  trompe,  des  années  de  détresses  et  de  douleurs  :  tout 
ce  que  l'on  dépense  aujourd'hui  d'énergie,  tout  ce  que  Ton  sup- 
porte pour  tenir  jusqu'au  bout,  on  le  thésaurise  pour  le  lende- 
main, et  on  pourra  le  rendre  à  la  collectivité  comme  un  capital 
bien  employé. 

Pour  cela,  l'Italie  tiendra,  non  moins  que  ses  alliés  ;  et  moi,  de 
même  que  mes  amis,  nous  n'aurions  pas  osé  demander  à  la  France 
d'accueillir  sur  son  territoire  un  Institut  qui  se  propose  d'attirer 
l'attention  des  Français  sur  notre  patrie,  sur  son  effort,  sur  ses 
aspirations,  sur  ce  qu'elle  est,  et  sur  ce  qu'elle  veut  être,  si  nous 
n'avions  pas  la  conscience  de  la  place  que  l'Italie  a  prise,  qu'elle 
occupe,  et  qu'elle  occupera  dans  l'histoire  de  la  civilisation  et  du 
droit. 

Je  crois,  cependant,  qu'on  se  tromperait  beaucoup  en  s'abandon- 
nant  à  l'illusion  d'un  après-guerre  dans  lequel  on  puisse  saluer  la 
renaissance  immédiate  du  programme  pacifiste,  le  désarmement, 
l'internationalisme,  l'instauration  d'un  régime  juridique  capable 
d'écarter  le  danger  d'un  nouveau  conflit  :  tous  ces  biens  ne  peu- 
vent être  que  le  produit  d'une  élaboration  très  longue,  à  laquelle 
il  faudra  que  les  nations,  alliées  dans  la  guerre,  travaillent  dans 
la  paix,  avec  beaucoup  d'énergie,  et  même  de  patience,  si  elles 
veulent  se  défendre  contre  l'esprit  de  revanche  des  ennemis  qui 
pourraient  aussi  exploiter  nos  faiblesses  intérieures.  En  dehors 
de  la  lutte  économique,  qui  pourrait  être  une  inévitable  consé- 
quence de  îa  lutte  dès  armes,  nous  aurons  à  tenir  compte  de 
l'action  des  forces  psychologiques,  que  la  guerre  a  développées,  et 
dont  les  plus  pernicieuses,  malheureusement,  ne  s'effaceront  pas 
tout  de  suite  devant  le  soleil  de  la  paix  ;  il  y  aura  une  aube,  puis 
une  aurore,  et  le  soleil  n'atteindra  son  zénith  dans  le  monde  que 
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selon  les  lois  qui  président  à  la  -  mécanique  sociale;  peut-être  le 
ciel,  après  l'orage,  ne  sera-t-il  pas  tout  de  suite  dégagé  des  nuages 
et  des  brouillards  qui  empêcheront  le  soleil  de  répandre  sur  la 
terre,  dans  toute  leur  plénitude,  la  lumière  et  la  chaleur  de  ses 
rayons. 

Sans  doute,  les  hommes  les  meilleurs,  dans  tous  les  pays,  tra- 
vailleront au  plus  tôt  à  l'œuvre  de  reconstruction  de  l'ordre  juri- 
dique, et  les  peuples  seront  prêts  à  les  aider  dans  leur  noble 
entreprise;  mais  il  ne  sera  pas  possible  que  les  Etats  mettent 
encore  leur  pleine  confiance  dans  un  optimisme  qui  a  permis 
naguère  aux  rêves  d'hégémonie  de  naître,  de  grandir,  de  préparer 
la  conquête.  Loin  d'alimenter  les  desseins  de  vengeance  et  en 
poursuivant,  au  contraire,  l'idéal  de  la  solidarité  humaine,  les 
Etats  auront  le  devoir,  non  pas  seulement  de  pourvoir  à  leur 
résistance  intérieure,  mais  aussi  de  préparer  les  moyens  d'établir 
une  équation  absolue  entre  la  force  du  droit  et  le  droit  de  la  force  ; 
parce  que  l'Europe,  en  travaillant  à  assurer  de  telles  conditions 
d'existence  internationale  qui  empêchent  la  reprise  de  l'incendie 
épouvantable,  devra  néanmoins  avoir  sous  la  main  de  quoi 
l'étouffer  immédiatement  lorsqu'une  étincelle  menacerait  de  le 
rallumer. 

Voilà  comment,  sur  le  terrain  de  la  nécessité  et  des  réalités, 
devra  se  poser  la  question  de  maintenir  et  de  renforcer  les 
alliances  après  le  succès  ;  et  voilà  donc  pourquoi  il  est  sage  et 
patriotique  d'y  songer  dès  maintenant,  par  l'échange  des  idées  et 
la  conciliation  des  intérêts. 

En  reproduisant  ici  les  Instituts  que  la  France  a  fondés  dans 
certaines  de  nos  villes,  l'Institut  italien  de  Paris  veut  donc 
accomplir  une  œuvre  qui  dépasse  dans  ses  buts  les  raisons  de  la 
guerre.  Cette  œuvre  se  rallie  d'un  côté  aux  aspirations  de  tant 
d'esprits  éclairés,  soucieux  de  souder  les  liens  d'amitié  spirituelle 
entre  nos  deux  peuples,  puisque  dans  leurs  veines  coule  le  même 
latin  sangue  gentile]  de  l'autre,  à  la  réalisation  du  magnus  ab 
integro  saeclorum  ordo,  dans  lequel  le  doux  poète  de  la  latinité 
classique  parut  préconiser  le  triomphe  de  la  loi  de  justice  et 
d'amour  prêchée  par  le  Christ  à  l'humanité  :  cette  loi  à  laquelle 
il  faudra  une  fois  encore  qu'on  aille  puiser  les  principes  de  liberté, 
d'égalité,  de  fraternité,  pour  le  code  qui  devra  sanctionner  les 
droits  des  peuples  délivrés  à  jamais  de  l'esclavj^e  du  crime  et 
de  la  haine. 

Filippo  Meda, 

Ministre  des  Finances  d'Italie. 
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IMPRESSIONS  D'UN  OFFICIER  DE  LÉGÈRE  1 


XII.  —  Les  coureurs  de  Verdun-Souville. 

15  juin  1916. 

J'entends  des  voix  étouffées  dans  la  cave  qui  précède  celle  où 
est  installé  notre  dortoir.  Quelle  heure  peut- il  être?  Six  heures 
du  matin,  sans  doute.  Aucune  lueur  ne  filtre  dans  notre  souter- 
rain et  les  soucis  que  j'ai  rapportés  de  ma  mission  à  la  Fourche 
m'ont  empêché  de  m'endormir.  Voici  déjà  longtemps  que  je 
cherche  le  sommeil  et  je  commençais  justement  à  m'assoupir, 
malgré  la  fraîcheur  humide  qui  pénétrait  sous  mon  manteau.  Près 
de  moi,  les  deux  capitaines  d'état-major  dorment  encore,  après 
avoir  veillé  une  partie  de  la  nuit. 

Je  viens  d'être  secoué  de  ma  torpeur  par  le  bruit  qu'a  fait  un 
homme  en  entrant  dans  le  P.  G.  Marceau.  J'ai  entendu  le  bruit  de 
ses  bottes  ferrées  grinçant  sur  les  marches,  celui  de  sa  boîte  à 
masque  frôlant  la  muraille.  Même,  malgré  la  cloison  qui  nous 
sépare,  j'ai  perçu  le  choc  de  son  casque  contre  la  voûte  de  la  porte 
basse.  Maintenant,  il  parlemente  avec  le  sous- officier  de  planton. 
J'ai  cru  entendre  chuchoter  mon  nom.  Mon  premier  mouvement 
a  été  de  me  lever,  et  puis,  lâchement,  je  me  suis  renfoncé  sous 
mon  manteau  avec  l'espoir  de  m'être  trompé  et  celui  de  pouvoir 
enfin  reposer  ma  tête  endolorie  et  mes  membres  brisés. 

Des  pas  s'approchent  en  faisant  crier  le  sable  et  la  toile  qui 
sépare  les  deux  caves  en  guise  de  portière  se  soulève.  Un  flot  de 
lumière  pénètre  dans  notre  dortoir  obscur.  Le  capitaine  H...,  qui 

*  Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1914,  25  janvier,  10  et 
25  février,  25  mars,  25  avril  1915, 10  mars,  10  avril,  25  mai  et  25  juin  1917. 
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dort  à  mes  côtés,  s'est  retourné  en  maugréant,  fuyant  les  rayons 
de  la  lampe  placée  dans  la  première  salle.  Deux  ombres  courbées 
sont  entrées  et  l'une  d'elles  a  dit  à  voix  très  basse  : 

—  C'est  là...  le  lit  au  fond,  et  à  droite. 

Je  ne  peux  plus  douter  :  il  s'agit  bien  de  moi.  Et  je  préfère 
stupidement  ne  pas  bouger,  comme  si  cela  pouvait  dissuader 
l'homme  de  venir  jusqu'à  moi.  Mais  la  deuxième  ombre  avance 
avec  des  précautions  maladroites,  essayant  de  ne  pas  accrocher  ou 
de  ne  pas  heurter  son  équipement  dans  l'étroit  espace  resté  libre 
entre  les  piliers  de  bois  et  les  cadres  rustiques  des  lits.  Je  sens 
près  de  moi  une  odeur  acre  de  drap  mouillé.  L'ombre  se  penche 
sur  moi  : 

—  Mon  lieutenant... 

—  Qu'y  a-t-ii? 

La  voix  prend  un  ton  timide,  comme  pour  s'excuser  du  déran- 
gement inévitable  qu'elle  me  cause. 

—  Mon  lieutenant,  je  viens  du  «  poste  intermédiaire  »...  Je 
suis  venu  vous  prévenir,  mon  lieutenant,  parce  que...  S...  vient 
d'être  tué. 

—  Oh!... 

J'ai  sauté  en  bas  de  ma  couche,  gratté  une  allumette  et  ma 
bougie  éclaire  notre  réduit.  Mes  compagnons  de  dortoir  s'agitent. 
Au  bruit  que  j'ai  fait  en  me  levant,  en  rajustant  mes  vêtements, 
ils  ont  compris  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  nouveau  et  déjà  le 
souci  des  ordres  qu'il  va  falloir  solliciter,  recevoir  et  transmettre, 
commence  à  chasser  le  sommeil  pesant  où  ils  sont  plongés  depuis 
bien  peu  de  temps. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  l'un  d'eux  sans  lever  la  tête. 

—  Un  de  mes  coureurs  qui  vient  d'être  tué. 

—  Ah!... 

Cette  exclamation,  poussée  d'un  ton  indifférent,  m'a  causé  une 
impression  douloureuse.  Pourtant,  qu'est-ce  qu'un  mort  de  plus 
dans  l'immense  hécatombe?  Je  devais  comprendre  l'insouciance 
du  capitaine  qui  s'attendait  à  une  pire  nouvelle  dans  les  instants 
tragiques  que  nous  traversons.  Pour  lui,  cette  victime  n'est  qu'un 
numéro  ajouté  à  l'interminable  et  funèbre  liste.  Oui,  mais  cet 
homme  était  des  miens. 

Je  l'ai  bien  connu.  Il  était  sous  mes  ordres  jadis,  quand  il 
suivait  le  cours  des  élèves-brigadiers.  Je  revois  sa  physionomie 
pensive,  ses  yeux  bleus  limpides  et  remplis  de  mélancolie  qui 
semblaient  lire  déjà  sa  brève  destinée.  Mon  cœur  se  serre  à  la 
pensée  de  revoir  ces  yeux  éteints,  ce  corps  allongé  et  froid.  On 
peut,  à  la  guerre,  s'accoutumer  à  la  pensée  de  la  mort  pour  soi- 
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même,  mais  quand  elle  frappe  l'un  des  nôtres,  cela  nous  semble 
toujours  une  injustice  du  sort. 

Devant  moi,  immobile  contre  la  porte,  le  coureur  qui  m'a  apporté 
la  mauvaise  nouvelle  attend,  le  dos  courbé,  appuyé  sur  son  bâton. 
Je  ne  puis  voir  son  visage  qui  forme  une  tache  sombre  entre  la 
visière  métallique  du  casque  et  le  large  col  du  manteau.  Mais,  chose 
étrange,  mon  attention  est  attirée  par  une  goutte  d'eau  éclairée 
par  la  clarté  de  la  lampe.  Elle  forme  une  perle  brillante  au  bord 
du  casque  et  mon  regard  s'y  attache  inconsciemment,  tandis  que 
mon  esprit  troublé  agite  mille  pensées  confuses.  Il  pleut  donc?... 
Oui...,  c'est  cela  :  il  doit  pleuvoir.  Pourtant,  tout  à  l'heure,  la 
nuit  était  sereine,  quoique  chaude.  Pourquoi  pleut-il?...  Et  pour- 
quoi S...  a-t-il  été  tué?...  Je  mets  mon  casque  sans  mot  dire.  Je 
prends  mon  masque  et  mon  bâton. 
'  —  Allons! 

Tous  ces  gestes  ont  été  accomplis  machinalement  et  je  m'éloigne 
sans  savoir  exactement  ce  que  je  vais  faire.  Mais,  en  gravissant 
l'escalier,  puis  en  montant  la  pente  douce  qui  me  ramène  dans  la 
campagne,  je  sens  ma  raison  qui  renaît  au  contact  de  l'air  frais.  Il 
a  plu.  Peut-être  même  un  orage  a-t-il  éclaté,  dont,  au  fond  de 
mon  terrier,  j'aurai  confondu  les  grondements  avec  le  bruit  du 
canon.  De  la  terre  mouillée  monte  une  odeur  fade  et  les  feuillages 
des  arbres  et  des  taillis  ont  repris  des  teintes  vives.  Les  pieds 
s'enfoncent  dans  la  boue  des  sentiers  en  faisant  un  clapotis  léger  ; 
parfois  ils  font  entendre  un  bruit  mat  quand  ils  foulent  le  sol 
couvert  de  mousse  ou  tapissé  d'aiguilles  de  pins.  Dans  les  étroits 
layons  les  branches  basses  me  frôlent  le  visage  de  leurs  feuilles 
mouillées  et  la  brise  très  légère,  agitant  faiblement  les  arbres,  fait 
tomber  une  pluie  de  gouttes  fraîches  qui  me  font  frissonner.  Petit 
à  petit  mon  engourdissement  s'atténue,  disparaît. 

Derrière  moi  j'entends  le  pas  léger  du  chasseur  qui  me  suit  en 
silence.  Son  compte-rendu  terminé,  il  n'a  plus  rien  dit.  Respec- 
tueux de  mon  chagrin,  il  a  compris  l'inutilité  des  paroles  et  le 
trouble  qu'elles  apportent  dans  les  instants  de  tristesse.  Au  con- 
tact continuel  de  la  mort,  les  hommes  les  plus  frustes  comprennent 
vite  la  gravité  des  heures  de  deuil  et  baissent  instinctivement  la 
voix  ou  se  taisent  devant  leur  douloureux  mystère.  Je  me  retourne 
Quel  est  cet  homme?  Je  ne  le  connais  pas  :  c'est  un  des  coureurs 
fournis  par  le  3e  escadron.  Figure  quelconque  de  jeune  paysan 
normand,  regard  honnête,  visage  pâli  par  la  fatigue,  front  plissé 
par  une  pensée  morose.  Il  marche  à  grandes  enjambées,  fixant  le 
sol  et  appuyant  son  bâton  sur  la  terre  à  chaque  pas.  Je  l'inter- 
pelle. Il  trottine  quelques  instants  pour  me  rattraper  et,  ne  pou- 
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vant  se  placer  à  ma  hauteur  à  cause  du  chemin  trop  étroit,  il 
marche  tout  près  de  moi,  faisant  bien  attention  à  ne  point  me  gêner. 

—  Gomment  cela  est-il  arrivé? 

—  C'est  ce  matin,  mon  lieutenant.  On  avait  apporté  un  pli  du 
poste  de  commandement  à  destination  du  fort  de  Souville.  C'était 
son  tour  de  marcher...  avee  Colin.  C'était  juste  au  moment  où 
l'orage  a  éclaté.  Ils  sont  partis  sous  la  pluie  quand  le  jour  com- 
mençait à  poindre,  et  puis...  ils  sont  revenus  tout  à  l'heure.  Nous 
étions  sortis  de  l'abri,  où  l'on  ne  peut  se  coucher  parce  qu'il  est 
trop  étroit,  et  nous  les  voyions  qui  redescendaient  la  côte  à  travers 
bois,  car,  vous  comprenez,  le  boyau  était  impraticable  à  cause  de 
l'averse... 

—  Après,  après? 

—  Alors,  tout  à  coup,  comme  ils  sautaient  l'ancienne  tranchée 
inachevée,  voilà  une  marmite  qui  arrive,  et  v'ian  !  elle  éclate  der- 
rière eux.  Colin  s'est  jeté  à  terre,  mais  S...  est  resté  debout.  Seu- 
lement il  a  crié  deux  fois  :  «  Ah!  Ah!...  »  Et  puis...,  il  a  dit 
quelques  mots  à  Colin  qui  s'était  relevé  et  qui  le  regardait  sans 
comprendre...  et  puis  il  est  tombé...  et,  quand  nous  sommes 
arrivés,  il  était  déjà  comme  mort.  Ça  le  tenait  dans  les  reins.  Il 
y  avait  un  gros  trou  rouge... 

—  Qu'avez- vous  fait? 

—  On  l'a  porté  dans  l'abri,  à  cause  des  mouches  qui  venaient 
déjà.  Et  puis  le  brigadier  a  envoyé  Colin  pour  prévenir  les  bran- 
cardiers divisionnaires...  et  moi  pour  vous  rendre  compte,  mon 
lieutenant. 

Nous  longeons  le  boyau  conduisant  des  casernes  Marceau  au 
fort  de  Souville  :  l'orage  l'a  rendu  complètement  impraticable. 
D'ailleurs,  la  cannonade  est  peu  active  en  ce  moment  ;  sans  doute 
les  Allemands  préparent-ils  un  nouvel  assaut  et  procèdent-ils  à 
un  changement  dans  l'emplacement  de  leurs  batteries.  Sous  les 
grands  arbres,  au  tronc  couvert  de  mousse,  nous  voyons  de  temps 
en  temps  passer  dès  hommes  qui,  en  silence,  le  visage  incliné 
vers  la  terre,  vont  d'un  pas  cadencé  vers  des  buts  inconnus.  Les 
vêtements  et  les  figures  ont  des  teintes  livides  et  la  boue  de  la 
nuit,  ramassée  au  hasard  des  abris  transpercés,  a  mis  partout 
l'empreinte  de  la  misère. 

Nous  avançons  péniblement  sur  le  sol  rendu  glissant  *par  la 
pluie.  Le  boyau  dont  nous  suivons  le  bord,  afin  de  ne  pas  nous 
perdre  dans  les  méandres  de  la  forêt,  décrit  des  courbes  nom- 
breuses qui  font  paraître  la  route  plus  longue.  Mais  nous  devons 
approcher,  car  je  distingue  entre  les  arbres  et  parmi  les  herbes  la 
teinte  brune  des  tranchées  de  repli  qu'on  est  en  train  de  creuser  à 
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mi-chemin  entre  le  fort  et  les  côtes  Saint-Michel.  C'est  là  qu'on  a 
installé  le  «  poste  intermédiaire  »  qui  sert  de  relai  entre  Souville  et 
le  P.  G.  Marceau.  D'ici  nous  entendons  même  des  hommes  qui  par- 
lent et  le  bruit  sourd  des  pioches  qui  creusent  la  terre  molle.  Une 
voix  lointaine  chante  une  sorte  de  complainte  naïve  avec  l'accent 
traînant  où  les  hommes  de  la  campagne  mettent  la  mélancolie  des 
solitudes,  des  champs  aux  lointains  horizons,  des  crépuscules  où 
teintent  les  angélus. 

Et,  au  coin  d'un  taillis,  j'aperçois  venant  vers  nous  un  couple 
d'hommes  portant  une  civière.  J'ai  senti  comme  un  grand  coup 
frappé  au  plus  profond  de  moi.  J'ai  compris,  en  voyant  là-bas  le 
groupe  immobile  de  mes  coureurs,  que  c'était  leur  camarade  qui 
s'en  allait.  Le  voici  qui  passe  près  de  moi,  porté  par  deux  brancar- 
diers peinant  sous  le  poids  du  fardeau.  C'est  ce  qui  reste  du  petit 
chasseur  au  front  large,  aux  yeux  limpides...,  une  forme  indécise 
balancée  au  rythme  de  la  marche  lente  et,  sortant  de  la  couver- 
ture qui  lui  sert  de  linceul,  les  pieds  chaussés  des  gros  souliers 
enduits  de  boue  qui,  aux  cahots  du  chemin,  semblent  ceux  d'un 
vivant.  Voilà  tout  le  glorieux  cortège  de  cet  enfant  mort  pour  son 
pays.  Et  je  le  trouve  plus  touchant  ainsi  que  s'il  était  accompagné 
de  la  pompe  militaire,  couvert  de  couronnes  et  de  fleurs,  salué  de 
discours.  Il  n'est  pas  un  être  au  monde  qui  n'aurait  envie  de 
s'agenouiller  ici,  dans  la  boue,  pour  honorer  ce  mort  qui  passe. 
Mais  il  faut  se  redresser  et  donner  l'exemple  d'un  cœur  ferme 
à  ceux  qui  regardent  là-bas.  Debout,  tête  haute  et  la  main  au 
casque  :  c'est  ainsi  qu'en  retenant  les  sanglots  qui  montent  de  mon 
cœur  je  salue  le  soldat  qui  s'en  va.  Car  c'est  ainsi  que  S...  nous  a 
quittés,  porté  par  deux  vieux  brancardiers  aux  barbes  grises.  Nous 
l'avons  vu  s'éloigner  entre  leurs  dos  courbés,  sous  le  ciel  gris  de 
Verdun  où  couraient  des  nuées  légères  semblables  à  des  voiles  de 
deuil  et  parmi  les  hautes  futaies  mutilées  qui  semblaient  lui  faire 
escorte. 

Ces  funérailles  sont  le  symbole  de  notre  destinée,  à  nous,  cava- 
liers de  Verdun.  Notre  part  a  été  sans  gloire  parce  qu'elle  a  été 
faite  de  courage  individuel  et  d'héroïsme  obscur.  Etre  coureur, 
c'est  risquer  tous  les  dangers,  c'est  les  braver  loin  des  regards  qui 
admirent,  des  voix  qui  encouragent;  c'est  passer  au  travers  de,s 
tirs  de  barrage  pour  porter  un  pli  pressé  ou  un  renseignement 
important;  c'est  marcher  à  découvert  dans  la  plaine  balayée  par 
les  mitrailleuses;  c'est  remplacer  le  téléphone  dont  les  fils  sont 
hachés  par  la  mitraille  ;  c'est  porter  les  paroles  du  chef  aux  unités 
engagées  dans  la  fournaise. 

Le  coureur  de  Verdun  ne  pouvait  compter  cheminer  à  l'abri  des 
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boyaux,  car  les  boyaux  n'existaient  pas  ou  eussent  demandé  trop 
de  temps  si  l'on  eût  voulu  les  emprunter.  Les  distances  étaient 
longues  et  les  ordres  devaient  être  portés  rapidement  au  cours  des 
combats  gigantesques  qui  se  livraient.  Il  fallait  donc,  dans  notre 
secteur,  parcourir  en  ligne  droite  les  deux  à  trois  kilomètres  qui 
séparaient  le  P.  G.  Marceau  de  Fleury  ou  de  Souville.  Ge  service 
fonctionnait  jour  et  nuit,  car  l'intensité  du  feu  allemand  était  telle 
que  les  lignes  téléphoniques  étaient  coupées  à  chaque  instant.  Le 
commandement  avait  décidé  d'employer  à  cette  mission  des  cava- 
liers à  pied.  C'est  ainsi  que  j'eus  à  organiser  le  service  des  cou- 
reurs dans  le  secteur  défendu  par  la  ...e  division.  Cent  cavaliers 
pris  dans  le  3e  et  dans  le  4e  escadrons  me  furent  confiés.  Cinquante 
d'entre  eux  étaient  employés  comme  agents  de  liaison  entre  les 
batteries  et  les  groupes  d'artillerie  et  les  cinquante  autres  comme 
coureurs  pour  relier  le  poste  de  commandement  du  général  de  divi- 
sion à  ceux  des  commandants  des  brigades  et  ces  derniers  entre  eux. 

Ceux  qui  ont  vu  nos  chasseurs  à  l'œuvre  ne  les  oublieront  pas. 
Certes,  il  eût  été  merveilleux  de  renouveler  les  héroïques  chevau- 
chées de  jadis,  mais  nos  soldats  y  eussent  eu  moins  de  mérite. 
La  bravoure  de  l'homme  qui  est  dans  le  rang  n'est  pas  toujours  la 
vraie  bravoure  :  l'exemple  des  chefs,  l'amour-propre,  l'entraîne- 
ment de  la  masse  en  sont  sinon  les  raisons,  du  moins  les  adju- 
vants. La  bravoure  de  l'homme  isolé  au  milieu  du  danger  est 
la  vraie  forme  du  courage. 

Aux  heures  affreuses  où  l'ennemi  écrasait  tout  le  secteur  sous 
l'avalanche  de  ses  projectiles,  c'était  avec  un  serrement  de  cœur 
que  je  les  voyais  s'éloigner,  mes  chasseurs.  Il  faut  avoir  connu  ces 
instants  pour  savoir  l'angoisse  que  l'on  peut  ressentir  quand,  au 
plus  fort  de  la  lutte,  on  se  sent  tout  à  coup  séparé  de  ceux  qui  se 
battent.  J'ai  assisté  à  des  scènes  terribles  au  poste  de  comman- 
dement du  général.  J'ai  vu,  à  la  lueur  rougeâtre  des  lampes  qui 
éclairaient  les  tables  couvertes  de  cartes  et  de  plans,  le  général,  le 
chef  d'état-major,  les  capitaines  groupés  autour  du  téléphone 
qu'occupait  l'un  d'eux.  Les  murs  tremblaient,  le  sol  frémissait 
sous  l'effort  de  la  canonnade.  Le  capitaine,  l'oreille  au  récepteur, 
répétait  à  haute  voix  ce  qu'on  lui  téléphonait  de  Fleury  ou  de  Sou- 
ville. Oh!  ces  visages  crispés,  ces  plis  qui  se  creusaient  sur  les 
fronts,  tandis  que  tombaient  des  phrases  brèves  et  coupantes 
comme  des  arrêts  de  mort  :  «  Toutes  nos  tranchées  sont  boule- 
versées... Nous  avons  de  fortes  pertes...  L'ennemi  se  prépare 
à  donner  l'assaut...  Nous  demandons  de  forcer  les  tirs  de  barrage 
sur...  »  Et,  tout  à  coup,  l'officier  se  taisait,  laissait  tomber  le  bras 
qui  tenait  le  récepteur. 
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—  Coupé!  disait-il. 

Aussitôt,  le  général  commandait  : 

—  Vite!  deux  coureurs. 

Et,  une  minute  après,  les  deux  braves  étaient  là.  Je  les  regardais 
tandis  qu'ils  écoutaient  les  ordres.  .Rangés  contre  le  mur  de  la 
cave,  debout,  immobiles,  ils  concentraient  toutes  les  forces  de 
leur  cerveau  pour  bien  comprendre  chaque  phrase.  Aucune  peur 
ne  se  lisait  dans  leurs  yeux,  sinon  celle  qu'avaient  ces  esprits 
simples  et  frustes  de  ne  pas  bien  saisir  le  sens  des  paroles.  On  y 
voyait  leur  volonté  de  se  donner  entièrement  corps  et  âme,  pour 
bien  remplir  la  mission  et  aussi  l'étonnement,  le  respect,  l'émo- 
tion causés  par  cette  chance  extraordinaire  d'approcher,  eux, 
simples  cavaliers,  du  général  qui  commandait  à  tant  de  soldats,  de 
le  voir,  de  l'écouter,  de  recevoir  directement  ses  ordres.  Et  puis, 
quand  le  général  avait  dit  : 

—  Allez,  mes  amis. 

Alors,  mes  deux  braves  se  redressaient  en  faisant  claquer  leurs 
talons  l'un  contre  l'autre  et  ils  saluaient,  la  main  ouverte  à  la 
visière  du  casque.  La  lumière  falote  de  la  lampe  se  réflétait  dans 
leur  regard  comme  un  éclair  glorieux.  Et  ils  sortaient  de  la  salle 
basse  en  courbant  la  tête  pour  passer  sous  la  porte  voûtée.  Je  les 
accompagnais  toujours  jusqu'à  la  sortie  de  l'abri,  leur  répétant 
les  instructions,  leur  recommandant  la  prudence  et  la  rapidité. 
Ils  écouta'ent  gravement  et  disaient  : 

—  Ne  craignez  rien,  mon  lieutenant,  on  arrivera  puisqu'il 
le  faut. 

Et  ils  partaient  d'un  pas  allongé,  l'un  derrière  l'autre,  pliés  en 
deux  et  appuyés  sur  leurs  bâtons,  tandis  que  rugissaient  de  toute 
part  les  canons,  tandis  que  les  obus  allemands,  venus  de  cinq,  de 
dix  kilomètres  de  là,  passaient  au  dessus  d'eux  en  fendant  l'air  ou 
éclataient  à  leurs  côtés  en  faisant  trembler  le  sol,  les  buissons, 
les  arbres.  Ma  pensée  les  suivait,  ces  deux  pauvres  êtres  vivants 
qui  semblaient  de  si  infimes  créatures  parmi  le  bouleversement 
de  la  nature.  Je  les  voyais  courant  sur  les  pentes  de  Souville  ou 
parmi  les  vallonnements  qui  précèdent  la  crête  de  Fleury.  J'ima- 
ginais leur  émotion  quand  autour  d'eux  les  arbres  centenaires 
s'écroulaieat  au  milieu  d'un  fracas  horrible,  ou  quand,  dans  la 
plaine  étrangement  déserte,  le  sol  semblait  s'entr'ouvrir  à  gauche, 
à  droite,  devant,  derrière  pour  projeter  avec  un  fracas  épouvan- 
table des  colonnes  de  fumée,  de  poussière,  de  terre,  de  pierres  et 
de  fer,  semblant  autant  de  volcans  éveillés  soudain. 

Quelques-uns  sont  morts,  beaucoup  sont  blessés.  Mais  tous  les 
renseignements  ou  les  ordres  qui  leur  furent  confiés  arrivèrent  à 
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destination.  Enfin,  près  de  quarante  furent  cités  à  Tordre  du  jour. 

Gomment  ne  pas  être  fier  de  commander  à  de  tels  hommes? 
Auprès  d'eux  on  oublie  fatigues,  chagrins,  désillusions;  on 
retrempe  son  âme.  Ils  peuvent  servir  d'exemple  quand  on  est  tenté 
de  se  désespérer  devant  l'injustice  du  sort,  car,  inconsciemment, 
ils  sont  la  plus  belle  expression  du  devoir  militaire.  Jamais  je  ne 
l'ai  si  bien  senti  qu'à  Verdun. 

C'est  à  cela  que  je  songeais,  tandis  qu'après  avoir  adressé  quel- 
ques paroles  d'encouragement  aux  coureurs  du  «  poste  intermé- 
diaire »,  je  me  dirigeais  vers  le  fort  de  S  ou  ville. 

Je  partis  seul,  on  distinguait  à  travers  les  arbres,  au  flanc  de  la 
pente  qui  s'étendait  doucement  devant  moi,  le  chemin  de  fer 
Decauville  montant  au  fort  et  dont  la  voie  bouleversée  passait 
à  vingt  mètres  de  là.  Un  peu  plus  haut,  j'apercevais  le  talus  de  la 
route  stratégique  qui  mène  au  faite  des  côtes  de  Belleville.  Aucune 
erreur  n'était  possible.  En  quelques  enjambées  j'atteignis  la 
chaussée  et,  à  pas  lents,  comme  marchant  vers  un  pieux  pèleri- 
nage, je  suivis  la  route  montante. 

Gomment  dire  la  majesté  du  spectacle  qui  m'entoure?  Rien  ne 
peut  en  donner  une  idée;  il  serait  puéril  d'essayer  de  faire  com- 
prendre cela  à  qui  ne  l'a  pas  vu.  Vous  avez  sans  doute  été  émus, 
vous  qui  avez  voyagé  par  le  monde,  en  contemplant  certains 
paysages  dont  la  grandeur  vous  frappait.  Parfois,  vous  avez  senti 
en  vous  un  sentiment  ressemblant  à  la  crainte  devant  les  solitudes 
infinies  qui  semblent  recéler  des  mystères,  devant  des  forêts  aux 
arbres  séculaires,  devant  des  gorges  profondes  où  coulent  des  tor- 
rents. Ceci  n'est  rien.  Il  faut  avoir  vu  la  forêt  de  Souville  à 
l'heure  où  j'y  étais  pour  comprendre  l'émotion  intense  que  peut 
produire  un  paysage. 

Celui-ci  me  bouleversa.  Je  ne  prenais  plus  garde  au  grondement 
du  canon  et  j'oubliais  le  drame  qui  se  jouait  autour  de  moi.  Ce 
n'était  plus  que  la  partie  accessoire  du  spectacle  ;  les  bruits  de  la 
bataille  n'étaient  que  le  concert  lointain  chargé  de  faire  valoir  le 
décor  qui  se  déroulait  sous  mes  yeux.  Je  montais  la  pente  rude, 
et  j'étais  seul. 

Seul  parmi  les  arbres  gigantesques  qui  semblaient  vivre,  pen- 
cher vers  moi  leurs  membres  et  leur  corps  mutilé  et  me  parler. 
Les  bois  de  Verdun  devaient  souffrir  et  me  prendre  à  témoin  de  la 
barbarie  des  hommes.  Oui,  ils  me  parlaient  et  je  les  entendais.  Ils 
me  parlaient  des  années  passées  où  ils  avaient  grandi  en  paix,  où 
ils  avaient  formé  petit  à  petit  de  leurs  troncs  puissants  les  piliers 
de  ce  temple  émouvant  qu'est  une  forêt;  de  leurs  branches 
emmêlées  ils  en  avaient  constitué  la  voûte  et  ils  avaient  offert  aux 
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hommes  la  nef  incomparable  où  l'on  est  si  bien  pour  rêver,  pour 
contempler,  pour  prier.  Déjà,  maintes  fois,  au  cours  des  jours 
anciens,  des  guerriers  étaient  venus  combattre  par  ici.  La  forêt 
avait  frémi  au  bruit  des  armes  pesantes  heurtant  les  armures,  à 
celui  de  la  mousqueterie  mêlé  au  fracas  des  lourds  canons.  Mais 
quand  la  bataille  s'était  éloignée,  le  dôme  de  la  forêt  était  toujours 
debout  et  intact  et  les  hommes  revenaient  sous  ses  ombrages 
goûter  la  paix  de  la  vie. 

Mais  aujourd'hui  son  temple  est  violé.  Des  engins  conçus  par 
un  esprit  infernal  viennent  ravager,  briser,  anéantir  ce  qui  sem- 
blait éternel.  La  mort  plane  partout.  Des  souffles  géants  passent 
dans  les  airs  et  semblent  porteurs  des  plus  affreuses  catastrophes. 
Des  voix  déchirantes,  des  voix  profondes  hurlent  au  loin,  d'autres 
se  font  entendre  tout  près.  La  forêt  se  tait,  mais  sa  vue  laisse 
deviner  ses  souffrances.  Les  vieux  arbres  ont  des  regards  de 
détresse. 

J'avance  et  je  suis  tout  seul.  Qui  oserait  se  risquer  dans  cette 
contrée  d'épouvante?  S'il  y  a  des  hommes  ils  sont  terrés,  ils  se 
cachent.  Sans  doute,  lorsqu'il  le  faut,  des  êtres  humains  passent 
là  où  je  suis,  mais  ils  passent  comme  des  fantômes,  courbés  en 
deux,  d'un  pas  allongé,  le  regard  inquiet  et  le  cœur  battant,  glis- 
sant d'un  arbre  à  l'autre  comme  s'ils  craignaient  d'être  vus  par 
l'ennemi.  En  ce  moment  il  n'y  a  rien  de  vivant  que  la  fuite  chan- 
tante des  obus  et  là- haut,  au  terme  de  ma  course,  l'explosion  sou- 
daine de  quelque  380  qui  éclate  avec  un  fracas  formidable  en  pro- 
jetant dans  le  ciel  une  haute  gerbe  noire. 

Et  voilà  qu'à  ma  droite  j'entends  parler.  Le  son  d'une  voix 
humaine  est  un  réconfort;  elle  fait  paraître  moins  affligeante  la 
détresse  que  m'a  inspirée  cette  solitude.  Je  me  penche  au-dessus 
du  mur  de  pierres  sèches  qui  borde  ici  le  remblai  de  la  route.  En 
contre-bas,  tout  près  de  moi,  j'aperçois  quatre  longues  pièces 
d'artillerie,  la  gueule  béante  tournée  dans  ma  direction.  On  dirait 
trois  grandes  bêtes  de  proie,  au  corps  gris  et  froid,  tapies  en 
embuscades.  Autour  d'elles  quelques  hommes  hâves  et  boueux 
travaillent  avec  des  gestes  las,  tandis  qu'une  fumée  légère  s'élève 
d'un  abri  creusé  sous  terre. 

Un  sous-officier  m'aperçoit  et  son  visage  s'illumine  d'un  sou- 
rire. Nous  nous  réjouissons  tous  deux.  Il  semble  dire  :  enfin  voici 
un  homme  qui  vient  des  pays  habités  où  la  vie  est  presque  nor- 
male; et,  en  moi-même  je  songe  :  «  Je  ne  suis  donc  pas  seul;  il 
y  a  des  hommes  qui  vivent  là.  »  Le  sous-officier  prend  la  parole  et 
je  m'arrête,  heureux  d'entendre  cette  voix  claire  dans  la  forêt  qui 
semble  morte. 
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—  Mon  lieutenant,  méfiez-vous,  dit-il,  nous  allons  tirer.  Et, 
bien  qu'il  n'y  ait  aucun  danger,  je  tiens  à  vous  prévenir,  car  les 
obus  vont  passer  au-dessus  de  votre  tête,  pas  bien  haut,  et  cela 
fait  un  effet  désagréable. 

—  Merci,  maréchal  des  logis.  Sur  quel  but  tirez- vous? 

—  Sur  les  batteries  allemandes  de  Thiaumont,  et  elles  vont 
riposter  aussitôt.  Mais  nous  y  sommes  habitués  :  leurs  projectiles 
tombent  toujours  en  arrière  de  nous,  dans  le  ravin. 

Il  se  tait  un  instant.  Les  canonniers  ont  chargé  leurs  pièces  sans 
hâte  et  ils  attendent  l'ordre  d'ouvrir  le  feu. 

—  Allons,  au  revoir,  dis-je,  je  monte  jusqu'au  fort.  Tâchez  de 
nous  faire  de  bonne  besogne. 

—  Bonne  chance,  mon  lieutenant... 

Il  hocha  la  tête,  tandis  que  je  reprenais  ma  marche.  Je  fis 
quelques  pas  et  je  l'entendis  qui  ajoutait  : 

—  Faites  bien  attention  pour  franchir  le  glacis...  Depuis  ce 
matin  ils  tirent  dessus  sans  discontinuer,  tantôt  avec  du  380, 
tantôt  avec  du  420...,  un  coup  environ  toutes  les  trois  minutes. 

—  Merci. 

Je  continue  mon  ascension  par  la  route  défoncée.  Les  charrois 
et  les  obus  ont  raviné  la  chaussée  et  l'orage  de  cette  nuit  a  rempli 
les  excavations  d'une  eau  jaunâtre;  cela  ajoute  à  la  désolation  qui 
m'entoure.  On  ne  peut  faire  un  pas  sans  rencontrer  un  témoignage 
de  la  lutte  qui  se  livre  ici  depuis  quatre  mois  avec  un  acharnement 
sauvage.  La  route  est  bordée  par  mille  débris  que  Ton  a  simple- 
ment traînés  là  pour  débarrasser  le  passage;  l'endroit  est  trop 
exposé  pour  qu'on  puisse  se  livrer  à  un  nettoyage  en  règle. 

Voici  tout  l'attelage  d'un  caisson  qui  a  dû  être  frappé  pendant 
un  ravitaillement  de  nuit  ;  les  six  chevaux  sont  là,  raides  et  gonflés, 
encore  chargés  de  leur  harnachement.  Je  passe  vite  en  me  cachant 
le  visage  dans  mon  mouchoir  pour  échapper  à  l'odeur  affreuse  que 
dégagent  ces  cadavres  et  pour  ne  pas  voir  les  horribles  blessures 
où  pullulent  les  mouches.  Un  peu  plus  loin,  tout  un  tas  de  sacs 
destinés  aux  tranchées  pour  faire  des  épaulements  et  qu'un  hasard 
a  conduits  là,  finit  de  se  consumer.  Quelque  obus  a  éclaté  au 
milieu  d'eux  et  y  a  mis  le  feu,  sans  doute;  ils  brûlent  lente- 
ment, en  dégageant  une  fumée  âcre  et  quelques  petites  flammes 
rousî-âtres. 

Et,  tout  à  coup,  mon  regard  est  attiré  par  une  toile  de  tente 
soigneusement  étendue  sur  le  bas-côté  de  la  route  et  qui  semble 
avoir  été  placée  là  pour  abriter  quelque  objet  allongé  dans  l'herbe. 
Je  m'approche  et  je  m'arrête  aussitôt,  saisi  par  l'angoisse,  tandis 
qu'un  grand  froid  m'envahit.  Un  mince  filet  de  sang  filtre  sous  la 
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toile  grise,  glisse  jusqu'à  l'ornière  du  chemin  et  là,  dans  la  boue 
liquide,  mes  yeux  voient  la  tache  rouge  qu'il  a  faite  et  qui  va  en 
s'adoucissant  sur  les  bords,  devient  rosée,  puis  se  confond  petit  à 
petit  avec  la  teinte  blanchâtre  de  l'eau.  J'ai  envie  de  fuir  et  malgré 
moi  je  reste  cloué  au  sol  de  vaut  ce  mystère  qui  remplit  mon  âme 
de  détresse  et  de  pitié.  Ce  ne  peut  être  le  corps  d'un  homme  qui 
est  caché  là-dessous,  car  le  morceau  de  toile  ne  serait  pas  assez 
grand  pour  le  dissimuler  tout  entier.  D'ailleurs,  on  distinguerait 
la  forme  du  cadavre  sous  ce  linceul  improvisé,  et  l'on  ne  voit  rien 
de  semblable.  Il  semble  y  avoir  là  simplement  un  petit  tas  de 
pauvres  choses  assemblées  pieusement  et  pieusement  voilées  par 
une  main  amie.  Je  devine  qu'il  s'est  passé  ici  cette  nuit,  ou  ce 
matin,  un  des  drames  innombrables  qui,  chaque  jour,  au  cours  de 
cette  guerre,  font  connaître  le  comble  de  l'horreur  à  ceux  qui  en 
sont  témoins. 

Des  hommes,  sans  doute,  passaient  sur  le  chemin  où  je  suis. 
Ils  filaient  vite,  hagards  et  courbés.  Combien  étaient-ils?  Que 
faisaient-ils?  Qu'importe.  Ils  allaient,  ils  couraient  dans  la  hâte 
de  gagner  un  abri,  tandis  que  devant,  derrière,  tout  autour  d'eux 
la  mort  les  guettait,  leur  tendait  des  pièges,  leur  barrait  le  chemin, 
les  poursuivait.  Et,  tout  à  coup,  elle  tomba  parmi  eux.  Un  obus 
qui  éclate,  des  hommes  qui  s'applatissent  saisis  de  terreur,  puis 
qui  fuient,  se  dispersent,  se  retrouvent,  se  comptent. 

L'un  d'eux  manque.  Ils  se  consultent,  tapis  derrière  un  talus. 
Peut-être  n'est-il  que  blessé?  Il  faut  aller  voir.  Le  plus  brave,  ou 
bien  l'un  des  amis  de  l'absent,  se  décide  à  revenir  sur  ses  pas.  Il 
se  presse;  il  a  un  peu  l'espoir  de  retrouver  son  camarade  seule- 
ment blessé,  traînant  son  corps  mutilé  et  implorant  l'aide  de  ses 
compagnons.  Le  voici  arrivé  au  point  d'où  ils  ont  fui  tout  à 
l'heure.  Et  toute  sa  chair  frémit  à  la  vue  de  ce  qui  reste  de  son 
compagnon.  Le  projectile  a  éclaté  pour  ainsi  dire  sur  lui  et  il 
subsiste  à  peine  quelques  lambeaux  sanglants  de  celui  qu'on  a 
connu  et  aimé.  Alors  le  vivant  a  compris  ce  qu'il  devait  au  mort. 
Il  a  rassemblé  minutieusement  les  pauvres  débris  épars,  il  a 
déroulé  la  toile  de  tente  qu'il  portait  en  sautoir  et  il  l'a  étendue 
comme  un  suaire.  Les  restes  de  son  ami  attendront  ainsi,  dans 
ce  sépulcre  fragile,  le  jour  ou  l'heure  d'aller  rejoindre  ceux 
d'autres  héros,  dans  un  des  innombrables  cimetières  où  reposent 
nos  morts  de  Verdun.  / 

Je  m'éloigne  le  cœur  serré.  Maintenant  le  spectacle  devient 
plus  angoissant,  car  j'approche  du  fort.  Un  projectile  formidable 
vient  de  s'abattre  sur  lui  et  l'explosion  a  fait  trembler  le  sol  sous 
mes  pas.  Ici  les  arbres  n'ont  plus  de  branches.  On  croirait  voir, 
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au-dessus  de  l'océan,  les  mâts  brisés  d'une  flotte  innombrable 
qu'un  cyclone  géant  viendrait  d'engloutir.  Les  uns,  coupés  en  leur 
milieu,  montrent  dans  le  ciel  leur  cassure  déchiquetée.  D'autres, 
encore  debout,  laissent  voir  leurs  déchirures  plus  blanches  sur  la 
teinte  grise  de  l'écorce.  Pas  de  verdure,  pas  de  taillis  :  la  mitraille 
a  raflé  tout  cela.  La  terre  ravagée,  sarclée,  labourée,  apparaît 
entre  les  arbres  qui  subsistent. 

Je  longe  ce  qui  reste  d'une  maison  isolée  sur  le  côté  de  la  route. 
Ce  devait  être  un  poste  de  gardien,  un  dépôt  de  matériel  ou  tout 
autre  bâtiment  militaire.  On  distingue  le  rectangle  formé  par  un 
pan  de  mur  encore  debout  et  par  les  quelques  pierres  blanches 
qui  subsistent  sur  les  trois  autres  faces.  Tout  autour  et  de  l'autre 
côté  du  chemin,  un  gigantesque  amoncellement  de  planches,  de 
fascines,  de  fils  de  fer  barbelés  a  été  bouleversé  par  les  obus.  Des 
débris  de  toute  sorte  ont  été  projetés  aux  quatre  vents  :  c'est  un 
ehaos  indescriptible  et  il  monte  de  cet  enchevêtrement  de  maté- 
riaux disparates  l'odeur  écœurante  et  fade  de  cadavre,  qui  plane 
sur  toute  la  région. 

A  gauche,  on  distingue  encore  ce  qui  fut  un  boyau  menant  à  la 
première  tourelle  du  fort,  mais  le  bombardement  l'a  complètement 
bouleversé.  Je  ne  puis  espérer  m'en  servir  et  je  devrai  aborder  le 
glacis  sans  aucune  protection,  sans  aucune  chance  de  salut  si  l'un 
des  énormes  projectiles  arrive  au  moment  de  mon  passage. 

Justement,  en  voici  un.  J'entends  venir  de  loin  le  bruissement 
terrible  qu'il  fait  en  fendant  l'air.  Aucune  comparaison,  aucune 
description  ne  saurait  dépeindre  l'effet  produit.  Certains  l'ont 
comparé  au  bruit  de  ferrailles  secouées  que  fait  un  train  en 
marche.  Il  y  a  quelque  chose  de  cela  avec,  en  plus,  une  sorte  de 
mugissement  qui  va  en  grandissant  avec  une  rapidité  vertigineuse 
et  se  termine  dans  un  fracas  formidable.  Celui-ci  est  tombé  au 
moins  à  trois  cents  mètres  de  moi,  à  l'est  du  fort,  et  pourtant  tout 
a  tremblé.  Instinctivement,  je  me  suis  jeté  derrière  un  gros  tronc 
d'arbre  et  je  regarde  avec  un  peu  d'admiration,  je  dois  l'avouer, 
la  colonne  noire  projetée  dans  les  airs,  faite  de  terre  arrachée,  de 
quartiers  de  roc,  de  morceaux  de  bois  qui  montent  à  une  hauteur 
prodigieuse,  tournoient,  se  renversent,  semblent  hésiter,  puis 
retombent  de  tous  côtés  en  gerbe  de  feu  d'artifice.  En  même 
temps  une  lourde  fumée  rousse  s'élève  lentement  du  cratère  que 
l'obus  a  creusé  ;  elle  s'étale  en  grosses  volutes  cotonneuses  à  reflets 
cuivrés  et  se  dissipe  comme  à  regret,  tandis  qu'une  odeur  âcre  se 
répand  dans  l'atmosphère  et  parvient  jusqu'à  moi. 

Accoudé  au  gros  arbre,  j'étudie  le  terrain  découvert  qui  s'étend 
devant  moi  afin  de  bien  calculer  le  trajet  de  ma  course.  La  route 
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a  presque  complètement  disparu  et  la  zone  qui  s'étend  entre 
l'entrée  de  la  tourelle  et  le  point  où  je  suis  n'est  qu'un  ehaos. 
Les  centaines  de  gros  obus  qui,  presque  sans  discontinuer,  tom- 
bent depuis  quelques  jours  sur  le  glacis  ont  transformé  le  sol  en 
une  succession  ininterrompue  de  gouffres  ayant  quatre  à  cinq 
mètres  de  profondeur.  Ils  se  touchent  ou  chevauchent  les  uns  sur 
les  autres.  Pour  atteindre  mon  but  il  me  faudra  suivre  le  bord 
croulant  de  ces  précipices  au  fond  desquels  stagne  une  eau  remplie 
de  débris  innomables. 

Autour  de  moi  ce  ne  sont  que  voitures  de  ravitaillement  brisées, 
cadavres  de  chevaux,  matériel  abandonné  par  les  corvées  que  le 
bombardement  a  surprises.  A  mes  pieds,  émergeant  de  l'eau 
glauque  croupissant  au  fond  d'un  des  entonnoirs,  les  quatre 
membres  raidis  d'un  cheval  dressent  vers  le  ciel  le  croissant  bril- 
lant des  fers  et,  au  bord,  un  brancard  abandonné  montre  sa  toile 
teinte  de  sang.  Chaque  objet  évoque  en  moi  un  petit  drame  rapider 
affreux,  où  la  mort  a  joué  le  principal  rôle. 

Plus  loin,  des  tonneaux  éventrés,  des  caisses  brisées  laissant 
échapper  des  biscuits,  tout  ce  qui,  partout  ailleurs,  est  considéré 
comme  si  précieux  et  que  l'on  abandonne  ici  sans  regret,  dans 
cette  région  de  terreur  que  l'homme  aborde  avec  crainte  et  avec 
la  volonté  de  la  traverser  au  plus  vite.  Enfin,  à  150  mètres  de  moi 
environ,  je  vois  une  sorte  de  muraille  trapue  et  grise,  semblable 
à  la  façade  d'un  tunnel  et  où  s'ouvre  une  porte  basse  et  voûtée. 
C'est  l'entrée  de  la  tourelle  qu'il  va  falloir  atteindre  le  plus  vite 
possible. 

Je  regarde  de  tous  mes  yeux  ce  petit  trou  noir  vers  lequel  je 
vais  courir.  Il  semble  m'appeler  et  me  dire  :  «  Ici  est  le  refuge,  ici 
la  sécurité.  Vois  la  coupole  trapue,  massive,  à  l'abri  de  laquelle 
tu  peux  venir  te  reposer.  Personne  ne  supposait,  quand  elle  fut 
construite,  qu'elle  aurait  à  supporter  les  chocs  formidables  dont 
elle  est  accablée.  Le  génie  malfaisant  de  nos  ennemis  a  dépassé 
ce  que  l'esprit  pouvait  imaginer.  Il  a  réduit  Anvers,  Namur, 
Douaumont,  Vaux  et  toutes  les  forteresses  auxquelles  il  s'est 
attaqué.  Maintenant,  c'est  mon  tour.  Et  chaque  jour  il  augmente 
l'intensité  de  ses  assauts.  Mon  échine  résiste;  elle  est  secouée, 
ébranlée,  tassée  à  chaque  coup  qu'elle  reçoit.  Mais  elle  est  faite  de 
bonne  trempe  et  semble  se  raidir  sous  l'avalanche  qui  voudrait  la 
briser  ». 

Un  nouveau  projectile  vient  d'éclater  un  peu  plus  près,  mais 
cette  fois  sur  le  versant  qui  fait  face  au  bois  du  Chapitre.  Je 
m'élance  sans  attendre  qae  la  pluie  des  débris  soit  retombée  à 
terre;  je  cours  en  glissant  sur  le  sol  détrempé,  croulant;  je  longe 
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des  précipices  et  je  bute  sur  des  restes  informes;  de  ci,  de  là,  au 
creux  des  entonnoirs,  l'eau  de  la  pluie  a  conservé  une  teinte  rou- 
geâtre.  Mais  je  n'y  prends  pas  garde-  Je  me  hâte  et  la  distance  qui 
me  sépare  de  la  tourelle  me  semble  interminable.  Encore  quelques 
bonds,  une  chute,  une  glissade  et  me  voilà  sous  une  voûte  sombre 
et  grise  qui  semble  creusée  dans  un  formidable  rocher. 

Le  sol  qui  est  sous  mes  pieds  descend  par  une  pente  rapide 
entre  deux  murailles  humides.  Le  couloir  semble  s'enfoncer  dans 
la  terre  ;  il  offre  à  mes  yeux  l'aspect  d'un  gouffre  redoutable  car 
on  n'en  voit  pas  le  fond.  Jusqu'où  va-t-il?  C'est  ainsi  que  je 
m'imaginais  l'entrée  des  Enfers  quand  je  traduisais  jadis  les  Dia- 
logues des  Morts.  Mais  il  est  peu  vraisemblable  que  cette  entrée 
morose  me  mène  aux  Champs-Elysées.  Plutôt  que  les  ombres  des 
héros  antiques,  je  compte  y  trouver  quelques-uns  de  mes  chasseurs 
et  les  camarades  qui  sont  détachés  aupTès  du  colonel  B...  Cepen- 
dant, j'hésite  à  m'avancer  davantage  car  mes  yeux,  encore  éblouis 
par  la  lumière  du  jour,  ne  distinguent  plus  rien.  Ah!  voiei  cepen- 
dant une  ombre,  une  ombre  bien  vivante  et  qui  parle  : 

—  Mon  lieutenant,  par  ici...  Ne  craignez  rien,  vous  n'avez  qu'à 
me  suivre  :  il  n'y  a  pas  de  marche  et  ça  continue  en  pente  douce. 

Maintenant  je  reconnais  un  de  mes  chasseurs  qui  s'est  avancé 
à  ma  rencontre  et  qui  sourit,  tel  un  hôte  faisant  accueil  à  son  ami. 

—  Bonjour,  Vauchel...  Comment  cela  va-t-il,  ici? 

—  Pas  trop  mal,  mon  lieutenant.  Dame!  Ce  n'est  pas  très  gai, 
vous  pensez  bien,  mais  on  s'y  fait. 

Je  comprends  que  Vauchel  ne  considère  pas  Souville  comme 
un  séjour  bien  agréable.  Aussitôt  que  j'ai  avancé  de  quelques  pas 
et  que  l'obscurité  devient  plus  complète,  je  suis  saisi  d'une  sorte 
d'angoisse.  Il  me  semble  qu'un  poids  énorme  me  pèse  sur  les 
épaules,  que  je  suis  à  des  milliers  de  mètres  sous  terre  et  qu'au- 
dessus  de  ma  tête  sont  suspendues  des  montagnes  prêtes  à 
m'écraser.  Et  puis,  cette  ombre  qui  m'entoure  me  laisse  dans 
l'incertitude  de  l'endroit  où  je  suis;  j'ignore  la  forme  des  choses 
et  quels  sont  les  hommes  dont  je  distingue  les  ombres. 

Nous  tournons  à  droite  et  la  descente  devient  plus  rapide.  Pour 
empêcher  les  glissades,  on  a  recouvert  le  sol  d'un  caillebotis  <jue 
je  sens  chancelant  sous  mes  pas,  Ici  filtre  une  légère  lueur  tom- 
bant d'un  soupirail  élevé  et  presque  complètement  bouché  pour 
empêcher  les  éclats  de  pénétrer.  Mais  ce  mince  filet  de  jour  suffit 
à  chasser  l'impression  pénible  qui  m'accablait  ;  il  me  fait  songer  à 
la  vie  réelle,  au  grand  air,  aux  bois,  à  la  route  qne  je  retrouverai 
tout  à  l'heure.  Et  puis  mes  yeux  commencent  à  voir.  Maintenant 
e  distingue  des  hommes  assis  par  terre,  contre  la  paroi.  Ce  sont 
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des  territoriaux  qui  sont  venus  chercher  un  refuge  momentané. 
Ils  sont  venus  sans  être  appelés;  ils  repartiront  sans  qu'on  le  leur 
dise,  quand  ils  entendront  que  le  bombardement  est  moins  nourri  ; 
et  ils  continueront,  lents  et  résignés»  la  tâche  qu'on  leur  avait 
confiée.  Ils  sont  là  une  demi-douzaine,  accroupis  dans  le  passage 
étroit,  se  faisant  tout  petits  pour  ne  pas  gêner  et  tâchant  seule- 
ment de  passer  inaperçus.  Près  d'eux  des  pioches,  des  pelles  sont 
soigneusement  alignées  contre  le  mur;  ils  ne  parlent  pas,  ils  ne 
bougent  pas  et  ces  spectres  immobiles  dans  le  faux  jour  contri- 
buent à  donner  au  souterrain  une  physionomie  inquiétante. 

Voici  une  porte  étroite  au-dessus  de  laquelle  une  petite  lampe 
brûle.  La  courte  flamme  jette  une  lumière  dérisoire  dans  ce  coin 
obscur.  Elle  permet  à  peine  de  distinguer  l'ouverture  percée  dans 
la  muraille  que  je  franchis  presque  à  tâtons,  et,  aussitôt,  je  dois 
m'arrêter  un  instant,  à  demi  suffoqué  par  l'air  qu'on  respire  dans 
cette  nouvelle  salle.  Gela  prend  à  la  gorge  et  donne  des  nausées. 
C'est  une  odeur  aigre  montant  des  hommes  qui  vivent,  mangent  et 
dorment  là  depuis  de  nombreux  jours,  dans  une  atmosphère  à  peine 
renouvelée.  Il  fait  une  chaleur  humide,  presque  insupportable. 
A  gauche,  sur  quelques  bottes  de  paille  éparpillées,  des  hommes 
sont  vautrés  et  ronflent.  A  la  lueur  d'une  lanterne  suspendue  au- 
dessus  d'eux  j'aperçois  leur  bouche  ouverte,  leur  chemise  baillant 
sous  la  vareuse  déboutonnée  et,  près  de  moi,  leurs  grosses  chaus- 
sures recouvertes  d'une  couche  épaisse  de  boue.  Chasseurs  et 
fantassins  mélangés  dorment  pesamment,  sans  souci  de  la  bataille, 
avec  cette  merveilleuse  insouciance  du  soldat  qui  songe  à  profiter 
du  moindre  moment  de  repos  pour  manger,  boire  et  dormir.  Tout 
à  l'heure,  si  on  les  appelle  pour  courir  aux  premières  lignes,  ils 
seront  tout  de  suite  debout  et  prêts  à  aller  au  danger. 

En  face,  à  la  lueur  de  quelques  bougies  plantées  dans  des  chan- 
deliers improvisés,  des  soldats  écrivent,  d'autres  épluchent  des 
légumes  :  ce  sont  les  secrétaires  et  les  cuisiniers  de  l'état-major 
qui  ont  fraternellement  partagé  une  longue  table.  La  lumière  jaune 
plaque  des  taches  sombres  sur  les  visages;  les  yeux  semblent 
creusés  profondément,  les  mâchoires  paraissent  plus  fortes  et  les 
moindres  gestes  font  contre  la  muraille  des  ombres  gigantesques. 
Sous  le  martèlement  des  obus  la  vie  continue  paisiblement, 
comme  à  la  caserne.  On  se  fait  à  tout  :  la  paille  humide  semble 
aussi  délicieuse  qu'un  lit  ;  la  lumière  des  chandelles  est,  au  fond 
de  cet  antre,  aussi  belle  que  celle  du  soleil  et  le  repas  qu'on  pré- 
pare paraîtra  succulent  dans  cet  abri  à  l'armature  puissante  qui 
tremble  sou3  l'ouragan  des  obus,  semble  parfois  fléchir  et  ne 
rompt  pas. 
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Voici  mon  bon  camarade  Pierre  de  F...  qui  vient  au  devant  de 
moi  et  dont  je  serre  la  main  avec  plaisir.  Il  suffit  de  le  voir  pour 
que  la  confiance  revienne.  Son  visage  épanoui  exprime  à  chaque 
instant  le  bonheur  de  vivre.  Dans  tous  les  événements  de  notre 
vie  guerrière  il  trouve  sujet  à  s'égayer;  aux  instants  de  souffrance 
il  découvre  toujours  un  détail  comique  et  s'empresse  de  le  signaler 
en  termes  amusants.  Lui  présent,  la  fatigue  ne  se  fait  plus  sentir, 
la  faim  est  oubliée  et  le  danger  n'existe  plus.  Sa  bonne  humeur 
est  communicative  et  l'esprit  le  plus  chagrin  ne  peut  y  résister. 
Je  l'ai  vu,  et  déjà  je  ne  songe  plus  à  la  menace  effroyable  qui 
pèse  sur  Verdun,  aux  misères  que  je  vois  chaque  jour,  à  la  situa- 
tion tragique  de  ce  dernier  fort  qui  résiste  en  avant  de  la  vieille 
cité.  Je  sens  en  moi  une  impression  de  sécurité  complète  et  le 
tableau  que  j'ai  sous  les  yeux  me  semble  respirer  la  paix  et  le 
confort. 

—  Sois  le  bienvenu  chez  nous,  dit  F...  Tu  vois  qu'en  réalité 
nous  ne  sommes  pas  à  plaindre.  La  maison  est  solide  et  nous  ne 
manquons  de  rien. 

Il  me  rend  compte  que  nos  chasseurs  lui  ont  donné  toute  satis- 
faction et  que  jusqu'ici  aucun  de  ses  coureurs  n'a  été  blessé. 

—  Viens,  dit-il  ensuite;  je  vais  te  présenter  au  colonel. 

Le  colonel  B...  commande  une  des  deux  brigades  de  notre  divi- 
sion. Une  partie  de  ses  régiments  tient  la  ligne  comprise  entre  la 
Gbapelle-Sainte-Fine  et  le  bois  de  la  Laufée,  l'autre  est  en  réserve 
dans  les  bois  situés  au  sud  du  fort  et  travaille  aux  tranchées  de 
soutien.  Pour  les  troupes  engagées,  c'est  un  combat  désespéré  de 
jour  et  de  nuit,  une  lutte  féroce  où  les  défenseurs  s'accrochent  à 
chaque  trou  d'obus,  à  chaque  tronc  d'arbre,  à  chaque  fossé. 
Jamais  l'imagination  ne  pourra  concevoir  ce  qui  se  passa  pen- 
dant ces  journées  de  juin,  sur  ces  quelques  milliers  de  mètres 
carrés  sans  cesse  écrasés  d'obus,  sillonnés  de  balles,  où  des 
hommes  invisibles,  cramponnés  désespérément  à  la  terre,  sem- 
blaient vou'oir  y  creuser  leur  propre  tombeau  plutôt  que  de 
l'abandonner. 

Le  colonel  B...,  attentif,  concentré,  farouche,  est  là.  Je  le  vois, 
assis  à  une  grande  table  où  sont  étalées  de  vastes  feuilles  de. 
papier.  La  lampe  allumée  devant  lui  éclaire,  de  bas  en  haut,  le 
front  large,  le  pli  creusé  entre  les  yeux,  le  nez  aquilin  et  la  courte 
moustache  noire.  Arrêté  au  seuil  de  la  nouvelle  salle,  je  n'ose 
avancer  et  je  regarde  avec  toute  mon  âme  l'homme  qui  commande 
ee  petit  coin  de  la  terre  de  France. 

Les  bras  croisés  sur  la  table,  ses  yeux  sont  baissés  vers  les 
j>lans  étendus  devant  lui.  Ils  scrutent  avidement  ces  lignes  de 
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couleurs  diverses  qui  serpentent  en  tous  sens  sur  le  papier.  Pour 
lui  seul,  enfoui  sous  terre,  ces  signes  mystérieux  évoquent  des 
lambeaux  de  tranchées,  des  glacis  bouleversés  par  les  explosions, 
des  bois  aux  arbres  déchiquetés.  Il  sait  que  là  se  trouvent  les 
restes  de  tel  bataillon  et  ici  ceux  de  tel  autre.  Sa  mémoire  lui 
dit  qu'en  ce  point  il  peut  compter  sur  le  courage  et  l'énergie 
de  tel  chef,  en  cet  autre  sur  la  discipline  et  le  dévouement  de 
telle  troupe.  Dans,  son  esprit  apparaissent  des  visages,  des 
silhouettes  aux  gestes  connus;  il  revoit  ceux  qu'il  commande; 
il  connaît  les  vertus  de  chacun,  sang  froid,  adresse,  enthousiasme, 
persévérance. 

Souvent  un  coureur  essoufflé  entre  et  lui  apporte  un  chiffon  de 
papier  crasseux,  couvert  de  terre,  de  sueur,  parfois  de  saDg,  sur 
lequel  un  officier  courbé  sous  la  rafale,  appuyé  sur  son  genou  ou  sur 
le  corps  de  l'un  des  siens,  a  écrit  quelques  lignes  au  crayon.  Et 
aussitôt,  d'un  trait  jeté  sur  la  carte,  le  colonel  B...  a  noté  le 
changement  accompli  sur  la  ligne  qui  lui  est  confiée.  Puis  d'une 
voix  brève,  mordante,  qui  martèle  les  syllabes  pour  signifier  sa 
volonté,  il  donne  ses  ordres.  Gomment  oser  distraire  un  tel  chef 
de  son  devoir? 

Mais  F...  m'a  nommé.  Le  colonel  B...  a  relevé  son  visage 
pensif  et,  aussitôt,  il  m'accueille  en  souriant.  Tandis  que  les 
deux  officiers  d'état-major  écrivent,  téléphonent,  transmettent  les 
ordres  et  rédigent  les  renseignements,  j'ai  une  courte  conversa- 
tion avec  le  commandant  de  la  ...e  brigade.  Je  devrais  plutôt 
dire  que  je  l'écoute,  car  il  me  semble  que  toute  parole  de  ma  part 
serait  vaine.  Je  préfère  l'entendre  parler,  mes  yeux  contemplent 
de  toute  leur  force  cet  homme  qui  dit  des  choses  admirables  avec 
tant  de  simplicité,  qui  explique  en  quelques  phrases  tranquilles 
des  événements  appelés  à  tenir  une  place  immense  dans  l'his- 
toire du  monde.  Voilà  l'occasion  d'écouter  les  récits  de  guerre  les 
plus  admirables  :  ceux  que  se  font  entre  eux  les  acteurs  du  drame 
et  non  ceux  des  communiqués,  ceux  que  font  les  journaux  en 
termes  lyriques.  C'est  là  qu'on  entend  battre  le  cœur  des 
hommes  qui  sont  les  ultimes  défenseurs  de  Verdun  :  qu'ils 
soient  écrasés  ou  qu'ils  reculent,  l'ennemi  aura  franchi  la 
dernière  barrière  qui  le  sépare  de  la  ville  convoitée.  Ils  savent 
cela.  Ils  savent  que  les  Allemands  vont  redoubler  leurs  atta- 
ques, que  la  proximité  du  but  augmentera  leur  frénésie,  que 
leur  formidable  artillerie  travaille  nuit  et  jour  pour  ouvrir  le  pas- 
sage, et  ils  ont  encore  foi  en  eux-mêmes.  Le  colonel  B...  sourit  : 

—  Nous  tiendrons  jusqu'à  la  relève,  dit-il,  nous  tiendrons  coûte 
que  coûte... 
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Puis  il  se  tait.  Pendant  ce  moment  de  silence,  je  vois  l'expres- 
sion de  son  visage  qui  change.  Son  regard  se  remplit  de  tristesse. 
Ce  n'est  pas  l'angoisse  qu'on  devine  dans  ces  yeux  où  je  crois 
entrevoir  les  reflets  sanglants  de  la  bataille;  c'est  le  regret  de 
tous  les  braves  qui  meurent  et  celai  de  ne  pouvoir  arrêter  tant 
de  misères. 

Mais  le  mauvais  songe  est  vite  chassé;  la  bonne  humeur,  la 
fermeté,  la  confiance  ont  aussitôt  remplacé  la  mélancolie.  Et  il 
poursuit  : 

—  Je  ne  vous  dirai  jamais  assez  toute  l'admiration  que  j'ai  pour 
vos  chasseurs.  Nous  ne  les  connaissions  pas  et  nous  avons  appris 
à  les  connaître  sous  le  feu...  Maintenant,  ils  sont  nos  frères  ici 
et  ils  prennent  la  meilleure  part  du  danger.  Jamais  ils  ne  m'ont 
fait  défaut.  Jamais  je  n'ai  eu  à  craindre  d'être  coupé  de  mes  sol- 
dats. Non  seulement  ils  sont  toujours  partis  sans  forfanterie  et 
sans  crainte,  mais  encore  ils  sont  toujours  arrivés  là  où  on  les 
envoyait.  Et  ils  montrent  ainsi  qu'ils  ne  sont  pas  seulement  braves, 
mais  qu'ils  sont  également  vigoureux^  adroits,  intelligents.  Tous 
ont  été  parfaits... 

Je  quitte  le  colonel.  Aucun  éloge  ne  pouvait  me  causer  plus  de 
plaisir  que  celui  adressé  par  ce  chef  réputé  à  nos  chers  cavaliers. 
Je  sors  du  poste  de  commandement  le  cœur  joyeux,  tandis  que  F..., 
m'ayant  saisi  par  le  bras,  m'explique  : 

—  Viens  à  l'observatoire.  Je  vais  te  faire  voir  tout  le  champ  de 
bataille. 

Nous  traversons  la  salle  obscure  qui  sert  à  la  fois  de  dortoir,,  de 
cuisine  et  de  bureau.  Les  chandelles  piquent  toujours  l'ombre  de 
leurs  flammes  minuscules,  éclairant  à  peine  les  faces  blafardes  des 
soldats.  Nous  voici  de  nouveau  dans  le  couloir  voûté  aux  parois 
humides,  nous  tournons  l'angle  droit  qui  nous  ramène  vers  le 
jour.  Devant  nous,  tout  au  bout,  l'ouverture  étroite  nous  permet 
d'entrevoir  un  petit  carré  de  ciel  gris. 

—  Nous  tournerons  à  droite  aussitôt  sortis,  me  dit  F...,  il  y  a 
environ  une  centaine  de  mètres  à  faire  pour  gagner  l'entrée  de 
l'autre  tourelle.  Il  faudra  courir  vite  car  l'endroit  est  mauvais. 
Heureusement,  le  sentier  qui  longe  l'ouvrage  n'est  pas  trop  abîmé. . . 
Allons-y!  Hop! 

11  sort,  tourne  à  droite  et  file  à  toutes  jambes.  Je  le  suis  sans 
hésiter.  Derrière  nous,  vers  la  batterie  de  l'Hôpital,  viennent  de 
s'écraser  successivement  trois  formidables  projectiles  ennemis. 
Instinctivement,  je  me  retourne  sans  interrompre  ma  course.  Ils 
ont  dû  tomber  très  près  les  uns  des  autres,  car  je  ne  vais  qu'une 
seule  masse  de  fumée  jaunâtre  et  lourde  s'élever  au-dessus  du  sol 
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bouleversé  et  nu;  on  dirait  que  la  terre  s'est  entr'ouverte  pour 
laisser  passer  un  nuage  mortel  créé  par  de  mauvais  génies.  A  la 
suite  de  F...  je  pénètre  vivement  sous  une  voûte  semblable  à 
celle  qui  sert  d'entrée  au  poste  de  commandement  et  nous  descen- 
dons de  nouveau  une  pente  identique.  Entre  les  parois  massives 
le  jour  diminue  rapidement  et  bientôt  l'obscurité  nous  entoure. 
Je  suis  mon  camarade.  Mes  mains  tendues  frôlent  des  murs  froids 
et  visqueux.  Ici  l'on  n'entend  aucun  bruit  et  l'on  croirait  errer 
dans  une  cité  souterraine  et  morte.  Mais  au  loin  paraît  une  petite 
lumière  presque  imperceptible;  elle  semble  allumée  pour  nous 
guider  vers  des  profondeurs  infinies  et  ceci  n'est  qu  une  illusion 
car  il  nous  suffit  de  quelques  pas  pour  nous  en  rapprocher.  Main- 
tenant elle  éclaire  assez  pour  nous  permettre  de  distinguer  une 
sorte  de  salle  étroite  et  basse  ou  trois  hommes,  assis  autour  d'une 
petite  table,  fument  en  silence.  A  la  faible  lueur  de  la  bougie 
plantée  sur  la  table,  nous  distinguons  des  visages  graves,  aux 
traits  creusés  par  la  fatigue,  aux  joues  hâves,  couvertes  de  poils 
rudes. 

—  Les  guetteurs,  me  dit  F... 

L'un  des  hommes,  un  sous-officier,  s'est  levé  et  s'avance  lente- 
ment vers  nous. 

—  Aucun  changement,  mon  lieutenant,  dit-il  en  s'adressant 
à  F...  Aucun  mouvement  n'a  été  aperçu  depuis  le  lever  du  jour. 
Nous  avons  seulement  distingué  à  la  jumelle,  sur  les  pentes  sud 
de  Douaumont,  des  corvées  qui  descendaient  chercher  de  l'eau..., 
deux  ou  trois  petits  groupes  seulement,  une  vingtaine  d'hommes 
en  tout.  Maintenant,  depuis  une  heure,  notre  artillerie  lourde  tire 
sur  le  fort  et  on  ne  voit  plus  rien. 

—  Bien,  dit  F...,  veuillez  alors  faire  descendre  le  guetteur  de 
faction;  le  lieutenant  va  monter  à  l'observatoire. 

Le  sous- officier  nous  précède  dans  une  autre  salle,  plus  petite 
que  la  première  et  qu'éclaire  à  peine  un  mince  filet  de  jour  tom- 
bant d'un  coin  de  la  voûte.  On  croirait  être  dans  quelque  cachot 
profond,  dans  quelque  oubliette  des  temps  passés.  Et  toujours  ce 
silence  où  raisonnent  nos  pas  et  que  nos  voix  craignent  de  troubler. 
Mais  notre  guide  a  levé  la  tête  vers  l'étroite  cheminée  d'où  vient 
le  pâle  rayon  de  lumière. 

—  Holà!  crie-t-il,  descends  un  instant. 

Alors  une  voix  qu'on  entend  à  peine,  qui  semble  venir  de  très 
loin,  répond  : 

—  Voilà!  je  descends. 

Et  j'aperçois  deux  pieds  qui  dépassent  le  bas  de  l'étroit  boyau 
percé  verticalement  dans  la  voûte  et  par  où  filtre  la  lumière.  Ils 
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s'appuient  tour  à  tour  à  des  aspérités  que  je  n'avais  pas  remar- 
quées dans  la  muraille;  des  jambes,  puis  un  corps,  puis  une  tête 
casquée  apparaissent  successivement.  L'homme  descend  avec  pré- 
caution. Un  instant,  son  pied  cherche  dans  le  vide  un  escabeau 
juché  sur  une  table  trapue,  placée  au-dessous  du  soupirail.  Quand 
il  l'a  trouvé  son  second  pied  rejoint  le  premier  sur  l'étroite  plate- 
forme et  le  guetteur  saute  vivement  à  terre. 
—  A  toi,  dit  F... 

Un  peu  ému,  je  me  hisse  sur  la  table,  puis  sur  le  tabouret. 
Eûtin,  engageant  mon  buste  dans  l'espèce  de  puits  où  disparais- 
sait l'homme  tout  à  l'heure,  je  commence  l'ascension  compliquée 
en  posant  avec  précauîion  mes  pieds  sur  chacune  des  pierres  qui 
font  saillie  hors  de  la  paroi.  Les  quatre  côtés  de  la  cheminée  vont 
en  se  rétrécissant  au  point  que  mon  corps  se  trouve  pour  ainsi 
dire  calé  par  le  béton,  soutenu  par  lui  de  tous  côtés.  En  même 
temps  la  lumière  du  jour,  puis  l'air  frais  viennent  me  caresser  le 
visage,  tandis  que  la  canonnade,  d'abord  assourdie,  augmente 
d'intensité,  puis  frappe  directement  mes  oreilles.  Enfin,  mes  yeux 
dépassent  le  bord  de  la  paroi  et  je  vois... 

Je  vois  le  champ  de  bataille  de  Verdun.  Quelle  émotion  !  Que 
de  grandeur  et  de  tristesse  !  Je  sens  en  moi  une  sorte  d'angoisse 
indéfinissable  devant  le  tableau  qui  s'offre  soudain  à  mes  yeux  et 
s'y  imprime  d'une  façon  ineffaçable.  D'abord  c'est  une  impression 
étrange  d'immensité  et  de  désert.  Les  regards  n'osent  se  poser 
sur  un  point  plus  que  sur  un  autre.  Ils  se  perdent  dans  cette 
étendue  de  terrain  où  l'on  distingue  aucune  verdure  et  qui  semble 
taillée  dans  le  même  roc  aride  et  jaunâtre.  On  ne  songe  pas  que 
tout  ceci  était  autrefois  une  contrée  riante,  au  sol  tapissé  d'her- 
bages ou  recouvert  d'épaisses  forêts.  Non,  on  croirait  voir  une 
contrée  rocailleuse,  inculte  ou  dévastée  par  quelque  cyclone 
colossal. 

Et  puis,  quand  on  songe  qu'il  y  a  là  des  milliers  d'hommes  qui 
se  battent  et  qui  meurent,  on  est  saisi  d'effroi.  Où  sont-ils?  Où 
sont  les  nôtres?  Où  sont  nos  chers  frères  d'armes?  Rien;  on  ne 
voit  rien  de  vivant.  Seraient-ils  tous  morts,  balayés  par  l'ouragan 
qui  déferle  sur  eux  depuis  quatre  mois  ?  Et  pourtant  cela  n'est  pas 
possible,  car  on  entend  distinctement  les  coups  de  fusil  et,  par 
saccades  brèves,  le  crépitement  tout  proche  des  mitrailleuses. 
Mais  ceux  qui  combattent  sont  couchés  sur  le  sol,  dans  les  innom- 
brables trous  d'obus,  ou  dans  des  tranchées  hâtivement  creusées 
ressemblant  aux  fossés  qui  bordent  les  routes.  Nul  ne  se  montre, 
ni  de  notre  côté,  ni  de  l'autre,  car  sur  ce  champ  de  carnage  qui- 
conque paraît  est  perdu. 
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Sur  ce  pays  désert  et  mort  une  seule  chose  manifeste  sa  vie  : 
c'est  le  canon.  De  tous  côtés  s'élèvent  du  sol  comme  des  cen- 
taines de  volcans  en  éruption.  Des  fumées  de  toutes  les  couleurs 
blanches,  noires,  rousses,  verdâtres  montent  en  hautes  volutes 
de  la  terre  meurtrie.  Et  ce  roulement  continu  des  départs  et 
des  arrivées  forme  un  murmure  formidable  se  perdant  vers 
l'occident  où  la  lutte  se  prolonge  aussi  ardente  de  l'autre  côté 
de  la  Meuse. 

Petit  à  petit,  le  cœur  battant,  je  contemple  chacun  de  ces  coins 
de  terre  dont'  les  noms,  inconnus  jadis,  sont  passés  maintenant  à 
la  postérité.  Une  sorte  de  piété  me  porte  à  vénérer  en  chacun 
d'eux  les  innombrables  morts  qui  sont  tombés  pour  leur  défense. 
Chacun  d'eux  rappelle  des  faits  héroïques  auprès  desquels  pâlis- 
sent les  exploits  des  héros  anciens.  Chaque  parcelle  de  ce  champ 
sacré  est  un  cimetière  et  l'on  voudrait  baiser  partout  ce  sol  arrosé 
de  tant  de  sang.  A  demi-voix,  je  me  répète  à  moi-même  les  noms 
fameux.  Ils  me  semblent  qu'ils  chantent  à  mes  oreilles  un  chant 
de  gloire.  Chacun  d'eux  évoque  à  mon  esprit  des  figures  pâles  et 
fiévreuses,  des  yeux  agrandis  par  l'épouvante  de  la  mort  et  la 
volonté  du  sacrifice,  des  haies  de  baïonnettes  rouges  et  des  lignes 
de  cadavres  formant  comme  une  série  de  murailles  sanglantes 
pour  barrer  le  chemin. 

A  ma  droite,  voici  les  bois  du  Chapitre  et  de  la  Laufée,  entre 
lesquels  file  le  chemin  menant  à  Dieppe.  Des  bois!...  Peut -on 
donner  ce  nom  aux  quelques  centaines  de  troncs  dépouillés  qui 
dressent  encore  leur  squelette  par  là?  Pas  une  feuille,  pas  une 
branche,  des  choses  tordues,  déchiquetées  qui  s'élèvent  vers  le 
ciel  comme  se  tendraient  des  bras  pour  demander  vengeance.  Et 
sans  cesse  arrivent  de  nouveaux  obus  dont  les  flocons  de  fumée 
s'élèvent  pesamment  de  ci,  de-là,  entre  les  colonnes  brisées  de  ces 
temples  sans  voûte. 

A  ma  gauche,  en  arrière  de  quelques  pierres  semblables  aux 
ossements  d'une  tombe  violée  et  qui  sont  les  derniers  vestiges  de 
Fleury,  s'élève  la  lourde  croupe  où  se  trouvaient  les  batteries  de 
Thiaumont.  Encore  un  souvenir  impérissable  pour  ceux  qui,  comme 
moi,  peuvent  prononcer  les  noms  de  tant  de  camarades  qui  don- 
nèrent leur  vie  pour  les  défendre  et  savent  les  numéros  des  régi- 
ments qui,  plutôt  que  de  reculer,  se  firent  écraser  là  par  l'innom- 
brable artillerie  allemande. 

Enfin,  devant  moi,  face  à  face,  se  dresse  la  masse  imposante  de 
Douaumont.  Le  soleil  a  percé  les  nuages  et  met  une  teinte  dorée 
sur  les  flancs  bouleversés  du  colosse.  Il  me  semble  que  le  fort 
prend  une  face  humaine  et  que,  penché  sur  la  plaine,  il  jette  des 
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regards  désolés  sur  la  terre  chaotique,  sur  les  morts  disséminés 
par  centaines,  sur  ce  coin  de  France  dont  il  avait  la  garde  et  qu'il 
n'a  pu  défendre  jusqu'au  bout. 

Je  distingue  à  son  faîte  les  lignes  géométriques  de  certains 
ouvrages  et,  au  flanc  de  la  colline,  un  chemin  qui  descend  en  ser- 
pentant vers  l'étang  de  Vaux;  il  se  perd  dans  ce  qui  fut  le  bois  de 
la  Caillette  où,  par  deux  fois,  les  fantassins  de  notre  corps  d'armée 
se  couvrirent  de  gloire. 

Sans  cesse  et  sans  pitié,  notre  artillerie  lourde  martèle  le  fort. 
La  fumée  des  explosions  forme  au-dessus  de  sa  masse  comme  une 
épaisse  auréole  mouvante... 

Alors,  en  face  du  colosse  dressé  devant  moi,  je  suis  pris  d'une 
sorte  de  vertige  où  entrent  de  l'espoir  et  de  la  crainte,  de  l'enthou- 
siasme et  de  la  tristesse.  Je  songe  aux  champs  et  aux  bois  dévastés, 
aux  braves  tombés  et  à  ceux  qui  tomberont  encore.  Mais  je  sens  une 
confiance  inébranlable  dans  cet  autre  colosse  qui  se  dresse  où  je 
suis.  Souville  semble  défier  Douaumont  devenu  allemand.  Arc- 
bouté  sur  le  mont,  cramponné  au  sol,  écrasé,  tapi,  il  est  prêt.  Il 
parait  concentrer  ses  forces  pour  tenir  tête  aux  vagues  d'assaut 
qui  se  préparent  à  s'élancer  contre  lui,  et,  dans  mon  exaltation,  il 
me  semble  que  tout  le  pays  dévasté  qui  s'étend  devant  moi  le 
regarde  avec  crainte.  De  Douaumont,  de  Vaux,  de  Thiaumont,  des 
tranchées  perdues  dans  les  bois  et  de  celles  qui  sillonnent  la 
plaine,  je  sais  que  des  milliers  d'Allemands  aperçoivent  sa  masse 
robuste.  Et,  en  la  voyant,  un  frisson  d'épouvante  doit  les  secouer; 
car,  pour  passer,  ils  savent  qu'ils  devront  d'abord  renverser  le 
colosse...  Le  pourront-ils?  Et,  s'ils  le  peuvent,  combien  des  leurs 
devront  doDner  leur  saDg  sur  les  pentes  de  cette  colline.  Oui,  je 
sens  cette  frayeur  qui,  des  lignes  allemandes,  monte  vers  nous. 

Et,  derrière  moi,  tout  près,  Verdun,  calme,  fière  et  confiante  en 
Souville,  attend. 


Marcel  Dupont. 
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LA  VOIE  NAVIGABLE 

DE 

LA  MÉDITERRANÉE  A  L'EUROPE  CENTRALE 


De  tous  les  grands  travaux  publics  dont  la  prompte  exécution 
s'impose  après  la  guerre,  aucun  ne  peut  se  comparer  en  impor- 
tance à  la  mise  en  valeur  de  la  grande  voie  navigable  du  Rhône, 
de  Marseille  à  Lyon,  et  de  là  à  Genève  d'un  côté,  à  Baie  et 
Strasbourg  de  l'autre. 

Cette  œuvre  est  appelée  à  jouer,  dans  notre  prospérité  natio- 
nale, un  rôle  immense,  dont  le  grand  public  ne  se  rend  pas  encore 
suffisamment  compte.  Elle  aura,  en  Suisse  et  dans  la  région  rhé- 
nane, d'heureuses  conséquences  politiques.  D'autre  part,  et  c'est 
ce  qui  la  différencie  de  toutes  les  autres  créations  de  voies  navi- 
gables, ses  avantages  au  point  de  vue  des  transports  sont  à  peine 
égaux  à  ceux  qu'on  doit  en  attendre  à  d'autres  titres  :  utilisation 
de  nos  forces  naturelles  pour  l'économie  nécessaire  de  nos  res- 
sources en  combustible  ;  fertilisation  des  plaines  du  Midi  et,  par 
répercussion,  restauration  de  nos  montagnes  du  Sud-Est  ruinées 
par  la  transhumance. 

C'est  donc  un  travail  d'une  nature  absolument  exceptionnelle, 
qui  doit  primer  de  loin  tous  les  autres. 

Au  nombre  des  privilèges  dont  la  Providence  a  comblé  notre 
beau  pays,  l'un  des  plus  précieux  réside  assurément  dans  la  pos- 
session de  la  seule  artère  fluviale  remontant  de  la  Méditerranée 
vers  le  Centre  de  l'Europe,  c'est-à-dire  d'une  voie  de  transit  vers 
la  Suisse  et  l'Allemagne  à  travers  la  France. 
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Dans  un  pays  importateur  comme  le  nôtre,  une  voie  navigable 
de  pénétration  locale,  telle  que  la  Loire  navigable,  la  Seine 
navigable,  n'apporte  à  l'ensemble  de  la  nation  que  des  avan- 
tages limités.  Le  trafic  qu'elle  recueille  est  pris  à  nos  voies  fer- 
rées; l'économie  de  transport  réalisée  sur  les  importations  du 
dehors,  qui  profite  en  partie  aux  consommateurs,  en  partie  à 
l'étranger,  vient  concurrencer  directement  les  produits  français 
similaires.  L'établissement  de  ces  nouvelles  voies  fluviales  reste 
donc  relativement  secondaire  au  point  de  vue  de  l'intérêt  national. 

Au  contraire,  une  voie  de  transit  ne  procure  que  des  bénéfices  sans 
aucune  contre-partie  fâcheuse.  Les  marchandises  étrangères  qui 
emprunteront  la  voie  de  Marseille  à  Lausanne  ou  Mulhouse  seront 
prises  en  majeure  partie  au  trafic  du  Rhin.  Leur  passage  chez  nous, 
avec  les  relations  d'affaires  qui  en  seront  la  suite,  laissera  dans  notre 
pays  des  profits  de  toute  sorte,  en  outre  du  fret  procuré  à  nos  navires. 

Nous  avons  un  immense  intérêt  politique  et  économique  à  déve- 
lopper autant  que  possible  ce  trafic  de  transit,  qui  ramènera  la 
Suisse  vers  notre  sphère  d'influence.  Il  n'y  a  pas  à  hésiter  à  donner 
dans  ce  but,  à  nos  voisins  et  amis,  les  plus  grandes  facilités,  par 
la  concession  d'un  port  franc  spécial  à  Marseille  ou  sur  l'étang  de 
Berre,  comme  le  propose  M.  Henri  Hauser  {Annales  de  géographie). 

Au  même  point  de  vue,  l'avantage  n'est  pas  moindre  en  ce  qui 
regarde  le  prompt  rattachement  économique  à  la  mère-patrie  de 
l'Alsace,  aujourd'hui  exclusivement  tournée  vers  le  Rhin. 

Les  villes  du  parcours  bénéficieront  dans  une  large  mesure  du 
nouveau  courant  d'affaires  :  Lyon,  Ghalon,  comme  grandes  sta- 
tions d'escale  et  de  transbordement,  Besançon  et  Montbéliard 
comme  entrepôts  du  trafic  avec  la  région  rhénane.  Le  mouvement 
intense  qui  se  produira  sur  ces  grandes  voies  navigables  vivifiera 
toute  la  région  traversée  et  rendra  au  décuple  aux  chemins  de  fer 
les  recettes  momentanément  perdues  sur  le  transport  de  marchan- 
dises lourdes  et  encombrantes. 

Il  n'y  a  aucune  comparaison  à  établir  entre  l'importance  du 
tonnage  à  prévoir  et  celle  qu'on  pouvait  espérer  sur  le  fameux 
canal  des  Deux  Mers,  dont  on  a  tant  parlé,  ou  sur  la  Loire  navi- 
gable, qui  ne  pourra  jamais  être  une  voie  de  transit,  puisque  vers 
l'Océan  aucun  canal  ne  peut  concurrencer  le  Rhin. 

Et  pourtant,  jusqu'ici,  nous  n'avons  pour  ainsi  dire  rien  fait 
pour  tirer  parti  de  cet  admirable  outil  mis  entre  nos  mains.  Les 
Allemands  ont  dépensé  plus  d'un  milliard  sur  le  Rhin  pour  en 
faire  la  magnifique  artère  qui  apporte  la  vie  au  tiers  de  l'Alle- 
magne. On  a  commencé  par  faire  franchir  à  la  grande  navigation 
les  seuils  d'Andernach  et  de  Bingen;  puis  la  tête  de  ligne  des 
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grands  bateaux  a  été  reportée  de  Mayence  à  Mannheim,  de  Mann- 
heim  à  Strasbourg.  On  visait  en  dernier  lieu  Baie,  en  attendant  les 
lacs  de  Constance,  de  Neuchâtel  et  même  de  Genève.  Dans  toutes  les 
villes  importantes,  on  a  créé  d'immenses  ports,  dont  certains  ont 
un  tonnage  plus  considérable  que  les  grands  ports  de  mer  (Ruhrort, 
35  millions  de  tonnes,  Mayence,  2  700  000)  ;  on  y  a  aménagé  pour 
l'industrie,  comme  le  montrent  les  belles  études  de  M.  V.  Gambon 
sur  l'Allemagne,  des  terrains  admirablement  desservis  à  la  fois 
par  eau  et  par  fer,  où  les  occupants  ont  pu  installer  leurs  fabrica- 
tions dans  des  conditions  de  prix  de  revient  défiant  toute  concur- 
rence. Enfin  de  vastes  canaux  en  voie  d'achèvement  ou  en  projet 
doivent  relier  le  réseau  rhénan  à  la  mer  du  Nord  (Herne-Emden), 
à  l'Elbe  et  au  Danube. 

En  France,  nous  allons  seulement  achever  le  canal  d'accès  de 
Marseille  au  Rhône.  L'artère  principale,  de  Lyon  à  Arles,  reste  à 
peine  navigable,  malgré  les  quelques  travaux  qu'on  y  a  exécutés. 
De  Lyon  à  Genève,  tout  est  à  faire,  sauf  la  traversée  de  Lyon, 
heureusement  commencée  par  le  canal  des  forces  motrices  du 
Rhône.  Dans  la  direction  du  Rhin,  la  Saône  est  déjà  une  excellente 
voie  navigable.  Mais  le  vieux  canal  du  Rhône  au  Rhin,  qui  la 
prolonge,  est  inaccessible  à  toutes  les  péniches  de  type  courant, 
du  fait  des  dimensions  trop  réduites  des  écluses. 

La  grande  œuvre  à  accomplir  comprend  donc  diverses  parties 
bien  distinctes.  La  portion  essentielle,  et  comme  importance  du 
travail,  et  surtout  comme  avantages  de  tous  ordres  à  en  attendre, 
c'est  l'aménagement  ou  plutôt  la  création  d'une  voie  de  grande 
navigation  de  Lyon  à  la  mer,  recevant  en  toute  saison  les  bateaux 
de  500  à  600  tonnes  et  leur  assurant  un  remorquage  rapide  et 
économique. 

Le  Rhône  inférieur,  —  Si  nous  n'avons  pas  su,  jusqu'à  ce  jour, 
tirer  réellement  parti  de  la  voie  navigable  du  Rhône,  il  est  juste 
de  reconnaître  que  nous  nous  trouvions  en  présence  d'obstacles 
tout  autres  que  ceux  rencontrés  sur  le  Rhin. 

Gomme  le  rappelle  la  substantielle  étude  de  M.  le  docteur  Le- 
doux,  de  Besançon,  les  eaux  du  Rhône  sont  à  159  mètres  d'alti- 
tude à  Lyon  ;  la  pente  moyenne  jusqu'à  la  mer  est  donc  voisine 
de  0m,50  par  kilomètre,  soit  presque  triple  de  celle  du  Rhin,  de 
Mannheim  à  la  mer  (0m,18).  Le  débit  varie  dans  des  proportions 
énormes,  de  210  jusqu'à  8000  mètres  cubes;  la  profondeur  est 
souvent  faible. 

Les  dépenses  faites  pour  la  régularisation,  60  à  80  millions  envi- 
ron, ont  surtout  porté  sur  des  digues  et  des  épis  destinés  à  main- 
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tenir  et  à  approfondir  le  chenal.  Elles  n'ont  pas  été  inutiles, mais 
la  force  du  courant  s'en  est  encore  accrue,  inconvénient  d'autant 
plus  grave  que  tout  le  trafic  de  fort  tonnage,  houille,  céréales,  vins, 
ciments,  etc.,  a  lieu  dans  le  sens  de  la  montée.  Il  faut  un  matériel 
de  navigation  tout  spécial,  avec  de  puissants  remorqueurs,  pour 
affronter  les  eaux  du  Rhône. 

C'est  pourquoi  le  tonnage  moyen  de  la  navigation  y  reste  relati- 
vement insignifiant,  300  000  tonnes  environ,  tandis  qu'il  devrait 
atteindre  et  dépasser  très  rapidement  3  millions. 

Mais  cette  forte  pente  porte  en  elle-même  le  remède  à  côté  du 
mal.  Elle  permettra,  en  établissant,  aux  principaux  seuils,  des 
usines  hydro-électriques,  d'obtenir  des  forces  énormes.  Si  l'on 
suppose  qu'on  utilise  seulement  le  tiers  de  la  chute  totale,  soit 
50  mètres,  pour  un  débit  moyen  de  500  mètres  cubes,  on  aura 
250  000  chevaux,  correspondant  pour  la  France  à  une  économie 
de  1  million  de  tonnes  de  houille  et  pouvant  procurer  à  un  conces- 
sionnaire une  recette  de  plus  de  30  millions. 

Aujourd'hui  toute  cette  force  précieuse  est  frappée  d'interdit, 
car,  pour  conserver  au  lit  navigable  un  tirant  d'eau  toujours 
insuffisant,  le  Service  de  la  navigation  est  obligé  de  garder  jalou- 
sement toutes  les  eaux  d'étiage. 

De  même  pour  les  irrigations,  si  nécessaires  et  depuis  si  long- 
temps promises  aux  populations  du  Midi.  L'eau  du  Rhône,  prise 
suffisamment  loin  à  l'amont,  fertilisera  d'immenses  étendues  de 
territoire,  notamment  dans  les  Bouehes-du-Rhône  et  dans  le  Gard. 
Sous  le  soleil  du  Midi,  l'eau  transforme  les  sols  en  apparence  les 
plus  stériles,  même  les  sables  du  désert,  en  greniers  d'abondance. 

Les  Egyptiens  et  les  Hindous  ont  su  faire  des  prodiges  avec  les 
eaux  du  Nil  et  du  Gange;  il  est  grand  temps  de  leur  montrer  que 
les  Français  des  bords  du  Rhône  ne  sont  pas  des  barbares. 

Les  éleveurs  de  Provence,  ayant  sur  place  des  fourrages  à  dis- 
crétion, pourront  élever  leurs  moutons  à  l'étabîé  pendant  les 
mois  d'été,  comme  les  cultivateurs  du  Nord  et  les  montagnards 
sont  forcés  de  le  faire  en  hiver.  On  pourra  donc  supprimer  la 
néfaste  coutume  des  migrations  du  bétail,  système  primitif,  bon 
pour  des  sauvages  errant  sur  d'immenses  territoires,  mais  absolu- 
ment contraire  à  la  bonne  utilisation  du  sol.  Et  l'on  aura,  par  le 
fait  même  et  sans  dépense  spéciale,  préparé  le  retour  de  la  végé- 
tation et  de  la  prospérité  dans  les  régions  les  plus  pauvres  et  les 
plus  dévastées  des  Alpes  et  des  Gévennes. 

Aussi,  quel  que  soit  le  nombre  de  centaines  de  millions  à  consa- 
crer à  cette  œuvre  immense  de  relèvement  national,  la  somme 
sera  toujours  faible  à  côté  des  profits  de  toute  sorte  qu'y  trouve- 
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ront  l'industrie  et  l'agriculture  aussi  bien  que  le  commerce. 

Nous  n'avons  pas  à  craindre,  en  présence  d'intérêts  de  cet  ordre, 
de  voir  trop  largement  les  choses  :  les  résultats,  dans  trente  ans, 
dépasseront  tout  ce  que  nous  pouvons  escompter  aujourd'hui. 

La  solution  technique  la  plus  coûteuse,  celle  du  canal  latéral, 
paraît  être  la  seule  complète  et  îa  seule  acceptable,  comme  laissant 
réellement  disponible  la  presque  totalité  de  l'eau  pour  la  force 
motrice  et  les  irrigations.  Elle  est  en  même  temps  de  beaucoup 
la  meilleure  pour  la  navigation,  surtout  si  on  allonge  autant  que 
possible  les  biefs  et  si  on  remplace  les  nombreuses  écluses  par 
cinq  ou  six  ascenseurs  de  bateaux  ou  plans  inclinés  leur  faisant 
franchir  rapidement  les  principaux  seuils,  ainsi  que  le  propose 
M.  le  commandant  Le  Vallois. 

Les  devis  des  projets  de  canal  latéral,  projet  Denèfle,  projet  des 
Ponts  et  Chaussées,  projet  Ghambaud  de  la  Bruyère,  etc., 
variaient  de  350  à  525  millions.  Admettons  qu'il  faille  porter  le 
total  à  700  millions,  pour  tenir  compte  de  la  hausse  de  la  main- 
d'œuvre  et  pour  y  comprendre  les  travaux  complémentaires  néces- 
saires, usines  hydro-électriques,  têtes  d'eau  des  canaux  d'irriga- 
tion, aménagement  du  lac  du  Bourget  comme  réservoir  pour  les  eaux 
des  crues,  etc.  Le  chiffre  n'a  encore  rien  d'inabordable,  puisque 
les  deux  tiers  en  seraient  gagés  par  les  recettes  de  force  motrice. 

Si  l'Etat  recule  devant  la  dépense,  il  trouvera  facilement  une 
société  privée  pour  se  charger  des  travaux  et  de  l'exploitation 
avec  concession  des  produits,  comme  il  l'a  fait  pour  les  chemins 
de  fer,  tout  en  imposant  un  tarif  maximum  très  modéré,  5  à 
6  francs  par  tonne  par  exemple,  de  Lyon  à  la  mer  pour  marchan- 
dises lourdes,  donnant  une  recette  probable  de  15  à  20  millions. 
On  peut  aussi  demander  le  concours  des  Chambres  de  commerce 
et  des  Conseils  généraux,  soit  sous  forme  de  subventions,  soit  sous 
forme  d'actions  de  second  rang  comme  au  Lœtschberg. 

Le  Rhône  moyen,  de  Lyon  à  Genève.  —  Les  considérations 
visant  l'utilisation  du  Rhône  inférieur  de  Lyon  à  la  mer  s'appli- 
quent presque  intégralement  à  la  partie  moyenne  de  son  cours, 
sauf  en  ce  qui  concerne  les  irrigations. 

La  différence  de  niveau  est  de  200  mètres,  sur  une  longueur 
moindre.  Les  difficultés  techniques  semblent  donc  encore  plus 
grandes  et,  d'autre  part,  le  tonnage  à  transporter  sera  beaucoup 
plus  faible.  Aussi  l'utilisation  de  la  force  motrice  prend-elle  ici 
une  importance  tout  à  fait  prépondérante  pour  rendre  l'œuvre 
pratiquement  réalisable. 

C'est  bien  à  ce  point  de  vue  qué  se  sont  placés  les  auteurs  du 
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grand  projet  du  barrage  de  Génissiat,  qui  solutionnerait  la  grosse 
part  des  difficultés  techniques,  en  créant  dans  la  région  la  plus 
accidentée  un  vaste  bief  horizontal,  avec  ascenseur  faisant  franchir 
d'un  seul  coup  aux  bateaux  une  dénivellation  de  70  mètres.  La 
Suisse  a  déjà  achevé  les  études  pour  les  24  kilomètres  qui  la  con- 
cernent, de  Genève  à  Chancy-Pougny,  c'est-à-dire  jusqu'au  nou- 
veau bief.  Elle  contribuera  sans  doute  encore  au  reste  de  la 
dépense,  si  on  lui  donne  la  certitude  d'une  liaison  pratique  avec  la 
mer  pour  bateaux  de  5  à  600  tonnes  et  avec  tarifs  modérés. 

Dans  ces  conditions,  le  gros  du  travail  se  trouve  assuré  sans 
frais  pour  l'Etat,  et  il  devient  relativement  facile  d'exécuter  en 
aval,  pour  une  dépense  inférieure  à  100  millions,  la  section  com- 
plémentaire allant  jusqu'à  Lyon. 

La  Saône.  —  De  toutes  les  sections  de  la  grande  voie  navigable 
à  créer,  la  Saône  est  la  seule  qui  soit  dès  maintenant  presque  en 
état,  grâce  à  la  nature  :  son  cours  est  très  lent  et  les  écluses  sont 
rares;  il  suffira  d'en  agrandir  quelques-unes  pour  permettre  aux 
gros  bateaux  de  600  tonnes  de  remonter  aussi  loin  qu'on  voudra. 

On  ne  doit  donc  pas  hésiter  à  aller  ainsi  jusqu'à  l'entrée  du 
canal  du  Rhône  au  Rhin  (confluent  du  Doubs).  Chalon-sur-Saône 
deviendra  l'avant-port  de  la  France  du  côté  de  la  Méditerranée.  Il 
sera  muni  des  installations  les  plus  perfectionnées  pour  trans- 
border économiquement  le  chargement  des  bateaux  du  Rhône 
dans  les  péniches  de  300  tonnes  partant  vers  les  artères  secon- 
daires :  canaux  du  Centre,  de  Bourgogne,  de  la  Marne  et  de  l'Est. 

Le  canal  du  Rhône  au  Rhin.  —  Cette  vieille  voie  de  navigation 
a  perdu  presqûe^toute  son  utilité  depuis  l'annexion,  les  Allemands 
s'étant  toujours  refusés  à  un  accord  pour  l'améliorer  et  mettre  les 
écluses  au  gabarit  normal.  Les  petits  bateaux  de  150  tonnes,  qui 
peuvent  seuls  y  "circuler,  sont  aujourd'hui  presque  introuvables. 
Leur  emploi  est,  du  reste,  peu  avantageux.  Aussi  le  tonnage 
transporté  a-t-il  diminué  des  trois  quarts;  il  comprenait  surtout 
des  échanges  locaux  de  matériaux  de  construction,  sable,  tuiles  et 
pierres  et,  dans  la  partie  supérieure,  15  à  20  000  tonnes  de 
houille  de  Sarrebruck. 

Le  retour  de  l'Alsace  à  la  France  changera  complètement  la 
situation  économique  de  ce  canal  et  doit  en  faire  une  artère  de 
première  importance,  d'abord  comme  section  terminale  de  la 
grande  voie  de  Marseille  au  Rhin.  Mais  le  mouvement  en  sens 
inverse  des  marchandises  entre  l'Als<ace  et  les  provinces  voisines 
est  également  appelé  à  un  développement  énorme. 

Le  bassin  houiller  de  [Sarrebruck,  actuellement  en  majeure 
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partie  propriété  privée  de  la  Couronne  royale  de  Prusse,  apparte- 
nait autrefois  pour  une  bonne  part  à  la  France  et  doit  lui  revenir,  en 
réparation  des  destructions  de  nos  mines  et  usines  du  Nord.  Il 
aura  à  jouer  un  rôle  capital  pour  combler  le  déficit  de  la  production 
française  en  combustibles  minéraux.  Sur  les  12  ou  15  millions 
de  tonnes  que  nous  aurons  à  lui  demander,  en  outre  de  la  con- 
sommation de  l'Alsace-Lorraine,  une  partie,  pouvant  se  chiffrer  par 
millions  de  tonnes,  prendra  naturellement  le  chemin  de  la  Franche- 
Comté  et  de  la  Bourgogne,  aujourd'hui  si  mal  partagées. 

Enfin,  un  autre  événement  considérable  justifierait  à  lui  seul 
la  création  d'une  grande  voie  navigable  de  Mulhouse  à  la  Saône  : 
c'est  la  mise  en  exploitation  du  puissant  gisement  de  potasse  de 
Cernay.  Sa  valeur  est  estimée  à  plusieurs  dizaines  de  milliards  : 
les  couches  sont  à  la  fois  plus  épaisses,  plus  pures  et  plus  faciles 
à  exploiter  que  celles  de  Stassfurt,  qui  ont  été  une  des  grandes 
richesses  de  l'Allemagne. 

Il  doit  donner  à  l'exportation  française  un  de  ses  aliments  les 
plus  précieux,  tout  en  augmentant  dans- des  proportions  considé- 
rables la  fertilité  de  notre  sol.  L'extraction  totale  des  sels  de 
potasse  était  d'environ  o  millions  de  tonnes;  l'agriculture  alle- 
mande en  consommait  annuellement  470  000,  et  ce  chiffre,  jugé 
insuffisant,  allait  en  croissant  rapidement.  En  France,  nous  nous 
contentions  de  26  000  tonnes.  C'était  une  des  principales  raisons 
du  faible  rendement  de  nos  terres  :  13  à  14  quintaux  de  blé  en 
moyenne  à  l'hectare,  contre  22  en  Allemagne!  Nous  serons  forcés 
de  faire  disparaître  cette  infériorité;  pour  assurer  une  bonne  utili- 
sation de  notre  sol  et  de  notre  main-d'œuvre  agricole,  nous 
devrons  évoluer  vers  la  culture  intensive  et  distribuer  plus  large- 
ment les  engrais  dont  nous  disposerons  en  abondance.  Nous  avions 
presque  le  monopole  des  phosphates,  grâce  à  nos  gisements 
d'Algérie  et  de  Tunisie;  nous  enlèverons  désormais  à  l'Allemagne 
celui  de  la  potasse  et,  quant  aux  nitrates,  nos  chutes  d'eau  doivent 
nous  permettre  de  les  produire  en  grand,  comme  en  Norvège. 

Une  bonne  partie  des  400  000  tonnes  de  sels  potassiques  néces- 
saires à  la  France  prendra  naturellement  la  voie  du  canal  du 
Rhône  au  Rhin,  de  même  que  la  presque  totalité  du  tonnage  des- 
tiné à  l'exportation  dans  les  pays  méditerranéens.  D'où,  pour  le 
canal,  un  nouveau  tonnage  à  espérer  de  3  à  400  000  tonnes,  dont  la 
moitié  continuant  jusqu'à  Marseille,  tonnage  d'autant  plus  précieux 
qu'il  constituera  un  fret  de  retour  pour  les  bateaux  redescendant 
à  vide,  comme  pour  les  navires  arrivés  à  Marseille  avec  des  char- 
gements de  céréales. 

Le  canal  du  Rhône  au  Rhin  deviendra  donc,  en  peu  de  temps, 
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l'une  des  voies  navigables  les  plus  fréquentées  de  notre  réseau.  Et, 
même  en  prévoyant  l'admission  des  grands  bateaux  du  Rhône  et 
du  Rhin,  les  dépenses  à  engager  ne  sont  pas  énormes.  Vu  l'impor- 
tance du  trafic,  un  péage  modéré,  deux  millimes,  par  exemple, 
par  tonne  kilométrique,  suffirait  à  en  couvrir  une  notable  partie. 

Il  s'agit  de  reconstruire  60  écluses,  de  Deluz  à  Mulhouse,  et  de 
réaliser  une  augmentation  de  tirant  d'eau  de  0m,40  et  0m,80  entre 
Dampierre  (près  Fraisans)  et  Mulhouse,  tout  en  élargissant  le 
canal  et  en  relevant  un  certain  nombre  de  ponts  pour  donner  la 
hauteur  libre  voulue. 

Pour  rendre  le  parcours  plus  rapide  et  plus  facile,  la  haute 
échelle  d'écluses  de  Valdieu  devrait  faire  place  à  un  ascenseur  ou 
plan  incliné  comme  ceux  du  Rhône  inférieur  et  de  Génissiat. 

Les  ports  de  raccordements  nécessaires  entre  le  canal  et  la 
voie  ferrée  sont  prêts  ou  faciles  à  établir  à  Resançon  (près  de 
Vaux)  et  Froidefontaine  (Est,  P.  L.  M.)  :  ils  ne  demandent  qu'à 
être  outillés. 

* 

En  résumé,  les  diverses  sections  de  la  grande  voie  de  naviga- 
tion de  la  Méditerranée  à  la  Suisse  et  à  l'Alsace  ont  chacune  leur 
utilité  propre. 

On  ne  peut  espérer  tirer  un  parti  convenable  du  lit  même  du 
Rhône  et  l'artère  principale,  de  Lyon  à  la  mer,  reste  coûteuse  à 
établir  dans  les  conditions  imposées  par  les  grands  intérêts  à  des- 
servir. Mais  la  récupération  des  forces  motrices  aujourd'hui  per- 
dues permet  à  l'Etat  de  compter  sur  les  initiatives  privées  pour 
une  grande  partie  de  la  dépense  et  même,  s'il  le  veut,  pour  l'exé- 
cution du  travail.  De  même  pour  la  partie  principale  de  la  voie 
navigable  de  Lyon  à  Genève. 

Les  dépenses  pour  le  reste  du  réseau  sont  faibles,  en  regard  de  la 
bienfaisante  révolution  économique  et  agricole  qui  en  serait  le  fruit. 

Quelles  que  soient  les  combinaisons  financières  auxquelles  on 
doive  s'arrêter,  adoptons  un  programme  aux  vues  larges  et  loiataines. 

Abandonnons,  dans  nos  conceptions  de  travaux  publics,  la 
fâcheuse  habitude  de  tout  mesurer  à  l'échelle  des  besoins  actuels; 
sachons  envisager  l'avenir,  sinon  à  30  ou  40  ans  de  distance,  du 
moins  à  15  ou  20,  en  teaant  compte  des  augmentations  de  trafic 
constatées  dans  le  passé  ou  à  l'étranger. 

Mais  avant  tout,  le  pays  exige  qu'on  aboutisse  promptement  et 
qu'on  sorte  des  discussions  théoriques  pour  arriver  à  l'action. 

J.  Maître, 

Ingénieur  au  Corps  des  raines. 


UN  AMÉRICAIN  D'AUJOURD'HUI' 


Comment  mon  gpakd-père  traitait  les  prisonniers  de  la  ville. 

Cet  été-là,  je  venais  d'atteindre  mes  dix  ans.  Un  jour  que  la 
chaleur  était  vraiment  torride,  mon  grand-père,  ayant  achevé  la 
sieste  à  laquelle  il  ne  manquait  jamais  de  se  livrer  après  le  repas 
de  midi,  m'annonça  qu'il  allait  m'emmener  en  ville. 

C'était  pour  moi  non  seulement  un  soulagement,  mais  aussi  la 
perspective  de  quelque  surprise  agréable.  Un  soulagement  :  en 
effet,  aussi  longtemps  que  durait  la  sieste,  ma  grand'mère  tenait 
soigneusement  baissés,  à  toutes  les  fenêtres,  les  stores  verts 
qu'elle  avait  rapportés  de  Nuremberg  et  sur  lesquels  étaient  peintes 
des  scènes  des  bords  du  Rhin.  Jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  relevés, 
la  maison  entière  était  condamnée  à  un  lourd  silence.  Quand  mon 
grand-père  faisait  sa  méridienne,  toutes  les  activités  du  logis 
devaient  demeurer  assoupies  et  il  semblait  vraiment  que  la  vie  fût 
suspendue. 

J'entrevoyais  aussi  quelque  événement  agréable,  parce  que 
chaque  fois  que  mon  grand-père  m'emmenait  en  ville,  il  ne  man- 
quait pas  de  me  faire  un  cadeau,  de  valeur  supérieure  à  ceux  qu'il 
m'octroyait  à  la  maison,  pour  récompenser  les  mérites  et  les  sacri- 

1  Le  ministre  des  Etats-Unis  à  Bruxelles,  M.  Brand  ^Whitlock,  a  conté 
en  des  pages  pleines  d'humour,  d'efprit  satirique  et  d'émotion  sociale  ses 
premières  illusions  et  la  leçon  profonde  imprimée  en  son  esprit  par  les 
expériences  que  son  observation  pénétrante  lui  fit  accumuler.  Il  est  inté- 
ressant de  le  suivre  au  cours  de  sa  prime  carrière  de  journaliste,  d'avocat, 
d'archiviste  du  gouvernement  de  l'Illinois  et  de  maire  de  Toledo,  littéra- 
teur toujours  entravé,  sociologue  épris  d'un  idéalisme  frôlant  peut-être 
la  chimère.  Et  c'est  ce  que  fit,  au  cours  de  sa  captivité  en  Allemagne, 
la  femme  du  ministre  belge  de  la  Justice.  Mme  Henri  Carton  de  Wiart 
traduisit  ainsi,  loin  des  siens  et  des  malheureux  à  qui  l'avait  arrachée 
l'impitoyable  envahisseur,  le  volume  du  diplomate  américain  si  ardem- 
ment dévoué  à  la  cause  de  la  Belgique.  La  version  française  va  paraître 
chez  l'éditeur  Berger-Levrault,  et  une  obligeante  communication,  dont 
nous  sommes  reconnaissants,  nous  permet  d'y  cueillir  quelques  chapitres 
qui,  dans  l'élégante  parure  d'une  traduction  très  littéraire,  nous  ont  semblé 
caractéristiques  de  la  pensée  et  de  la  manière  de  l'auteur.  —  n.  d.  l.  r. 
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fices  que  représentait  pour  moi  l'institution  de  la  sieste.  J'y  avais 
droit  toutes  les  fois  qu'il  avait  traversé  à  sa  pleine  satisfaction 
cette  partie  importante  de  sa  journée,  c'est-à-dire  sans  être 
réveillé.  Il  consistait  en  menue  monnaie,  petits  billets  de  cinq  ou 
de  dix  cents,  imprimés  en  vert,  shinplasters  comme  on  les  appe- 
lait en  ces  jours  anciens. 

Quand  mon  grand-père  eut  réparé  le  désordre  de  sa  toilette  et 
qu'après  avoir  lissé  son  épaisse  chevelure  blanche,  il  y  eut  passé 
les  doigts  afin  d'y  dessiner  un  grand  pli  sauvage,  nous  partîmes. 

Il  portait  des  souliers  vernis,  larges  et  bas,  fermés  par  des 
boucles.  Faisant  contraste  avec  son  habit  de  couleur  foncée,  son 
gilet  très  empesé  s'étalait  dans  sa  blancheur  immaculée.  Des  bou- 
tons de  nacre  qui  l'ornaient,  seuls,  quelques-uns,  ceux  du  bas, 
étaient  attachés.  Les  boutonnières  du  haut  demeuraient  béantes  : 
à  l'une  d'elles,  la  seconde,  une  longue  chaîne  en  or  était  suspendue 
par  un  large  anneau.  On  devinait  la  cravate  noire  sous  la  barbe 
blanche  que  mon  grand-père  ne  portait  pas  .aussi  longue  que  la 
plupart  des  gentlemen  de  l'Ohio  de  ce  temps-là.  Son  chef  était 
couronné  d'un  vaste  panama,  jauni  par  de  nombreux  étés  et  divisé 
par  un  sillon  qui,  débutant  au  milieu  du  large  bord  de  devant, 
courait  à  l'assaut  du  sommet  d'où  il  dévalait  pour  terminer  son 
impressionnante  carrière  au  beau  milieu  du  large  versant  opposé. 

Je  marchais  à  sa  gauche,  le  long  des  murs.  Toutefois,  lorsque 
nous  touchâmes  à  l'ombre  que  projetaient  les  ormes  et  les  ifs  de 
la  chapelle  des  Swedenborgiens,  je  passai  vivement  du  côté  droit, 
car  je  savais  qu'un  esprit  hantait  ses  ténèbres.  Mon  cousin  m'en 
avait  fait  la  confidence  et,  une  fois,  j'avais  vu  l'esprit  —  distinc- 
tement. Au  fait,  ma  précaution  était  superflue,  puisque  je  tenais 
mon  grand-père  pour  un  homme  très  brave.  Il  avait  été  soldat,  et 
de  nombreuses  personnes  à  Urbana  continuaient  à  le  saluer  du 
titre  de  «  major  »,  bien  qu'il  fût  maire  de  la  ville  à  l'époque  dont 
je  parle.  Et  c'est  pourquoi  aller  en  ville  signifiait  en  réalité  aller 
à  l'Hôtel  de  Ville,  avant  que  d'aller  nulle  part  ailleurs.  - 

Quand  nous  fûmes  à  l'ombre,  il  enleva  son  chapeau  et,  déployant 
un  large  foulard  de  soie,  il  le  passa  à  plusieurs  reprises  sur  son 
visage  cramoisi  et  tout  en  sueur. 

C'était,  comme  je  l'ai  dit,  par  une  après-midi  torride,  et  c'était 
l'heure  la  plus  chaude  de  la  journée. 

Main  Street,  la  rue  dans  laquelle  nous  venions  de  nous  engager, 
était  déserte,  et  son  aspect  avait  quelque  chose  d'irréel,  tout  comme 
les  décors  de  la  Cité  morte,  que  j'avais  vue  à  l'Opéra.  Intermi- 
nablement, vers  le  sud,  elle  étirait  son  axe  dans  une  buée  de 
poussière  blanche,  jusqu'au  point  où  ses  deux  rangées  d'arbres 
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se  confondaient  en  ce  mystérieux  lointain  où  se  trouvait  le  champ 
de  foire,  tandis  que,  vers  le  nord,  la  perspective  qu'elle  ouvrait 
était  barrée  par  la  statue  de  bronze  du  cavalier,  se  dressant  sur 
son  piédestal  au  milieu  du  square,  la  tête  inclinée  en  une  médita- 
tion triste,  une  main  —  celle  au  gantelet —  appuyée  sur  la  hanche, 
l'autre  à  la  garde  du  sabre. 

Au-dessus  de  l'épaisse  couche  de  poussière  qui  jonchait  la 
chaussée,  la  chaleur  semblait  vibrer,  et  lorsque  mes  yeux  fixaient 
en  plein  soleil  la  statue  vers  laquelle  nous  marchions,  je  voyais  le 
cavalier  palpiter  et  se  mouvoir  sous  l'étreinte  de  cette  atmosphère 
étouffante. 

L'Hôtel  de  Ville  s'élevait  au  square  du  marché  car,  outre  le 
square  où  s'érigeait  le  cavalier  de  bronze,  il  existait  un  square  du 
marché,  la  doctrine  des  esthètes  qui  n'admettent  pour  chaque  cité 
qu'un  centre  unique,  un  seul  cœur,  d'où  se  répandent  partout  aux 
alentours  la  circulation  et  la  vie,  n'ayant  pas  encore  à  cette  époque 
fait  son  apparition  à  Urbana,  et  je  ne  crois  pas  que  cette  doctrine 
y  ait  triomphé  depuis. 

En  dépit  de  son  nom,  le  square  du  marché  n'était  pas  un  carré, 
mais  un  long  parallélogramme  où,  sur  l'un  des  grands  côtés,  et 
faisant  front- à  Main  Street,  s'élevait  l'Hôtel  de  Ville,  construc- 
tion basse,  toute  en  briques,  représentant  un  étonnant  assemblage 
des  diverses  manifestations  de  la  vie  municipale,  et  constituant, 
après  tout,  à  sa  façon,  un  véritable  «  cœur  de  la  cité  ».  Ici  Y  Au- 
ditorium servait  aux  récréations  dramatiques  et  aux  concerts  d'une 
population  qui  n'appréciait  pas  assez  le  privilège  d'avoir  un  théâtre 
municipal.  Là,  dans  une  grande  salle,  siégeait  le  Conseil  de  la 
Cité,  renforcé  des  députations  de  Lighttown,  de  Gooseville,  de 
Guiena  et  des  autres  faubourgs.  Sous  le  long  toit  surbaissé  s'abri- 
taient aussi  la  «  calaboose  »  —  c'est  ainsi  qu'on  appelait  la  prison 
de  la  ville  —  et  le  poste  central  du  service  des  incendies.  Les 
communs  de  cette  construction  se  prolongeaient  en  une  sorte  de 
marché  couvert,  avec  les  balances  publiques  et  de  larges  auvents 
à  l'ombre  desquels  les  pompiers,  le  «  city  marshal  »  et  les  autres 
personnages  d'un  caractère  officiel,  bénéficiant  d'un  demi-jour  favo- 
rable, consacraient  au  noble  jeu  d'échecs  le  meilleur  de  leurs  loisirs. 

De  l'autre  côté  de  la  place  s'épaulaient  les  uns  aux  autres  quel- 
ques bâtiments  en  briques,  qui  jadis  avaient  peut-être  été  peints, 
et  qui  affectaient  en  tout  cas  pour  le  moment  de  délicieuses  colo- 
rations de  teinte  cerise  dégradée.  On  y  découvrait  aussi  une  suc- 
cession ininterrompue  de  petits  cabarets  faisant  suite  les  uns  aux 
autres,  vers  le  sombre  quartier  de  Guinea. 

Le  long  de  cette  ligne  droite  de  cabarets,  —  si  tant  est  que  des 
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cabarets  puissent  garder  la  ligne  droite,  —  ou  du  moins  devant  le 
premier  et  le  principal  d'entre  eux,  stationnaient  toujours  plusieurs 
haquets  à  la  conduite  desquels  étaient  préposés  des  Irlandais  de 
Lighttown,  fumant  de  courtes  pipes  de  terre,  et  quelques  camions 
à  deux  roues  confiés  à  des  nègres  de  Guinea  et  de  Gooseville.  Ces 
cochers  nègres  étaient  de  solides  gaillards,  à  la  peau  luisante,  dont 
les  yeux  et  les  dents  brillaient  d'un  même  éclat  et  dont  les  rires 
joyeux  ne  laissaient  pas  d'être  démentis  par  les  fouets  féroces 
dont  ils  ne  se  séparaient  pas,  —  des  fouets  semblables  à  celui  que 
j'avais  vu  dans  un  drame  joué  par  Simon  Legree,  précisément  au 
théâtre  d'en  face,  —  et  qui  servait,  dans  la  pièce,  au  fameux 
Oncle  Tom  pour  faire  travailler  ses  nègres. 

Mais,  ce  jour-là,  les  pompiers  étaient  invisibles  sous  les  auvents 
du  Marché.  Leurs  tables  de  jeu  étaient  à  l'abandon.  Quant  aux 
mules,  entre  les  brancards  des  carrioles  à  deux  roues,  elles  bais- 
sait nt  îa  tête  et  laissaient  pendre  leurs  longues  oreilles,  tant  la 
chaleur  les  accablait,  tandis  que  les  noirs,  leurs  maîtres,  dormaient 
couchés  tout  du  long  à  l'ombre  courte  des  façades.  Pas  plus 
d'Irlandais  que  de  pompiers.  La  place  du  Marché  était  un  désert 
et  une  fournaise  où  la  lumière  se  réverbérait  de  façon  aveuglante, 
et  où  les  vibrations  de  la  chaleur  semblaient  monter  et  descendre 
comme  des  vagues  sur  une  plage  de  poussière  impalpable. 

Et  pourtant,  il  y  avait  là,  bien  en  vue,  un  être  qui  vivait.  Bien 
plus,  il  travaillait!...  Tout  au  centre  du  square,  je  l'apercevais 
debout,  en  une  silhouette  crayeuse  et  misérable,  —  portant  un 
vieux  chapeau  de  feutre  sur  un  crâne  que  cette  implacable  tempé- 
rature devait  mettre  en  fusion,  avec  un  amas  de  loques  sur  le  corps, 
les  pantalons  effilochés  enserrés  autour  des  chevilles  par  des 
anneaux,  ces  anneaux  étant  réunis  l'un  à  l'autre  par  une  courte 
chaîne  en  fer,  et  cette  chaîne  munie  elle-même  d'un  gros  boulet 
pour  empêcher  le  misérable  de  se  mouvoir  autrement  qu'à  tout 
petits  pas.  Il  avait  en  mains  un  balai  avec  lequel  il  s'occupait  à 
amasser  un  petit  tas  de  poussière,  jouant  ainsi  son  rôle  dans  la 
survivance  d'une  ancienne  et  cruelle  tradition  répressive. 

De  suite,  j'avais  reconnu  en  lui  un  des  prisonniers  de  la  ville. 
D'habitude,  ils  étaient  là  trois  ou  quatre,  parfois  une  demi- 
douzaine,  en  tout  semblables  à  celui-là.  Ces  êtres  enchaînés 
représentaient  le  maly  tel  que  la  vindicte  publique  le  conçoit  et 
le  condamne.  Je  savais  qu'on  les  extrayait  des  cachots  de  la 
«  calaboose  »,  cette  cage  humide  et  obscure  qui  se  trouvait  sur 
le  marché,  quelque  part  entre  les  bureaux  de  la  mairie  et  le 
quartier  général  des  pompiers,  et  où  parfois  j'avais  aperçu  leurs 
visages  pressés  contre  les  barreaux  de  fer. 
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Lorsque,  à  l'ombre  des  larges  auvents,  nous  fûmes  sur  le  point 
de  pénétrer  dans  le  cabinet  du  maire,  mon  grand-père  fit  signe 
au  prisonnier  d'approcher.  Aussitôt,  le  pauvre  diable  jeta  son 
balai,  ramassa  son  boulet  de  fer  et,  le  serrant  dans  ses  bras,  il 
arriva  en  sautillant  tout  près  de  nous,  si  près  que  je  pouvais  voir 
la  sueur  qui  baignait  son  front,  s'amassait  en  grosses  perles  sur 
sa  lèvre  supérieure,  plaquait  les  poils  de  ses  avant-bras,  macu- 
lait de  taches  sa  vieille  chemise,  lustrait  son  cou  et  son  torse 
boucanés  par  le  soleil.  Alors  il  déposa  à  terre  son  boulet,  retira 
son  vieux  sale  chapeau  et,  levant  ses  paupières  poudrées  de 
poussière,  il  regarda  mon  grand-père... 

—  Combien  de  jours  vous  ai-je  infligés  ?  lui  demanda  mon 
grand-père. 

—  Quinze,  Votre  Honneur,  dit-il. 

—  Combien  de  jours  avez- vous  déjà  faits  ? 

—  Trois,  Votre  Honneur. 

—  Etes-vous  le  seul  là? 

—  Oui,  Votre  Honneur. 

Mon  grand-père  fit  une  pause  et  le  considéra,  puis  : 

—  Passablement  chaud  là  dehors,  n'est-ce  pas?  demanda-t-il. 
Le  prisonnier  grimaça  le  sourire  qu'aurait  eu  n'importe  qui  en 

réponse  à  une  telle  question.  Mais  déjà,  sur  son  visage,  ce  sourire 
s'était  évanoui,  lorsqu'il  répondit  : 

—  Oui,  Votre  Honneur. 

Mon  grand-père  parcourut  tout  le  square  du  regard,  de  long  en 
large  et  de  large  en  long.  Aucun  être  humain  n'était  en  vue. 

—  Bien...,  accompagnez-moi  à  mon  bureau  .. 

De  nouveau,  le  prisonnier  ramassa  son  boulet  et  suivit  mon 
grand-père  dans  le  cabinet  du  maire.  Mon  grand-père  alla  vers 
un  secrétaire,  tira  un  tiroir,  y  fouilla,  y  prit  une  clef,  et  avec  cette 
clef  il  ouvrit  les  cadenas  des  fers  aux  chevilles  du  prisonnier. 
Mais  il  n'enleva  point  les  fers.  Puis,  il  s'assit  dans  son  large 
fauteuil  et  s'appuya  confortablement  au  dossier  canné  qui  crissait. 

—  Maintenant,  dit  mon  grand-père,  vous  allez  retourner  dans 
le  square.  Soyez  bien  attentif  à  ne  pas  détacher  vos  fers  en 
descendant  les  marches.  Puis  vous  continuerez  à  balayer  pendant 
quelque  temps,  et  dès  que  le  moment  sera  favorable,  vous 
secouerez  vos  entraves  —  et  vous  disparaîtrez. 

Cette  créature  loqueteuse  fixa  mon  grand-père  un  moment, 
ouvrit  les  lèvres,  les  referma,  avala  sa  salive  et... 

—  Vous  feriez  mieux  de  vous  dépêcher,  dit  mon  grand-père... 
je  ne  sais  à  quelle  minute  le  marshal... 

Le  prisonnier  ramassa  son  boulet,  le  serra  soigneusement, 
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presque  tendrement,  dans  ses  bras,  et,  avec  d'infinies  précautions 
pour  ne  pas  faire  tomber  les  fers  qui  encerclaient  ses  pieds,  il  se 
glissa  à  reculons,  mais  rapidement,  au  dehors.  Je  l'aperçus  un 
instant  se  détachant  dans  l'étincelante  lumière  du  soleil,  encadré 
par  k  porte.  Puis  il  se  retourna  et  disparut,  et  je  ne  vis  plus  par 
cette  porte  que  la  surface  des  pavés,  sur  lesquels  la  chaleur 
continuait  à  vibrer. 

Mon  grand-père  mit  ses  lunettes,  se  dirigea  vers  son  secrétaire 
et  y  prit  quelques  papiers.  Immobile  dans  un  coin  de  la  chambre 
silencieuse  et  chaude,  j'attendais.  Les  battements  de  l'horloge 
marquaient  les  minutes.  A  chacun  de  ces  battements,  je  me  de- 
mandais si  c'était  la  minute  pour  le  prisonnier  de  secouer  les  fers 
de  ses  chevilles  et  de  se  mettre  à  courir. 

Alors,  au  bout  d'un  temps  que  je  ne  saurais  préciser,  un  homme 
apparut  dans  l'embrasure  de  la  porte  et  s'écria,  essoufflé... 

—  Joe,  il  s'est  sauvé  ! 

C'était  l'oncle  John,  un  frère  de  mon  grand-père,  un  des  Brand 
du  Kentucky.  Il  faisait,  à  cette  époque,  un  séjour  chez  nous,  un 
de  ces  longs  séjours  durant  lesquels  il  se  plaisait  à  reconstituer, 
au  gré  de  ses  souvenirs  et  de  ceux  de  mon  grand-père,  une  syn- 
thèse touffue  des  incidents,  des  polémiques,  des  querelles  et  des 
batailles  de  la  guerre  de  Sécession.  Il  était  à  peu  près  de  l'âge  de 
mon  grand-père,  vigoureux  comme  lui,  avec  une  barbe  blanche, 
mais  plus  longue. 

A  son  entrée,  grand-père  ne  se  retourna  pas  et  ne  dit  mot,  et 
l'oncle  John  Brand  de  s'écrier  derechef  : 

—  Joe,  il  est  parti,  je  vous  le  jure,  il  est  en  train  de  se  sauver. 
Mon  grand-père  se  décida  à  lever  les  yeux  de  dessus  ses  pape- 
rasses et  répondit  : 

—  John,  vous  faites  bien  de  ne  pas  demeurer  au  dehors  par  cette 
chaleur  et  de  venir  vous  mettre  à  l'abri.  Vous  êtes  'congestionné. 

—  Mais  il  se  sauve,  je  vous  le  répète!  Est-ce  que  vous  ne 
comprenez  pas? 

—  Qui  se  sauve? 

—  Mais  ce  prisonnier  ! 

—  Quel  prisonnier? 

—  Le  prisonnier,  là,  dehors,  dans  le  square.  Il  s'est  sauvé,  il 
s'est  enfui! 

—  Mais  comment  le  s  avez- vous? 

—  Je  viens  de  le  voir  courir  dans  Main  Street  avec  la  rapidité 
d'un  éclair! 

Mon  grand-père  sortit  son  foulard  de  soie,  le  passa  sur  ses 
sourcils,  et  dit  : 
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—  Penser  que  quelqu'un  puisse  courir,  un  jour  comme  celui-ci  I 
L'oncle  John  Brand  considéra  son  frère  d'un  air  désespéré. 

—  Ne  comprenez-vous  pas,  dit-il  d'un  ton  solennel,  fait  pour 
convaincre  mon  grand-père  que  l'événement  dont  il  lui  faisait 
part  avait  une  véritable  portée  sociale,  ne  comprenez-vous  pas  que 
le  forçat  qui  était  dans  le  square,  là,  sous  vos  fenêtres,  a  brisé 
ses  entraves,  qu'il  s'est  sauvé,  et  qu'en  ce  moment  même  il  détale 
dans  Main  Street,  et  qu'il  s'échappe  de  plus  en  plus,  à  chacune 
des  minutes  pendant  lesquelles  vous  restez  là,  assis  et  inerte? 

À  mes  yeux  s'évoquait  très  nettement  la  vision  de  l'homme, 
fuyant  à  toutes  jambes,  dans  la  poussière  légère  du  Main  Street. 
A  ce  moment  précis,  il  devait,  je  me  l'imaginais,  être  loin  dans  la 
rue,  tout  près  de  chez  Bailey,  et  peut  être  le  chien  de  Bailey 
s'élançait-il  après  lui  en  aboyant.  Et  j'espérais  qu'il  courrait  vite, 
et  plus  vite,  et  qu'il  s'échapperait,  bien  que  je  sentisse  qu'il  était 
mal  d'espérer  cela.  En  effet,  mon  oncle  me  semblait  bien  avoir 
raison;  mais  qu'il  eût  raison  ou  non,  je  ne  l'aimais  pas  autant  que 
j'aimais  mon  grand-père. 

—  Mais  comment  a-t-il  pu  se  sauver?  questionna  mon  grand- 
père.  Il  était  aux  fers. 

—  C'est  qu'il  est  parvenu  à  enlever  ses  fers  de  i'une  ou  de 
l'autre  façon...,  reprit  l'oncle  John  Brand,  exaspéré.  Gomment,  je 
n'en  sais  rien.  Il  ne  s'est  pas  arrêté  pour  me  l'expliquer. 

Il  éprouva  quelque  soulagement  de  ce  fin  sarcasme  et  ajouta  : 

—  N'allez-vous  pas  faire  quelque  chose? 

—  Eh!  dit  mon  grand-père,  d'un  ton  irrésolu  qui  ne  lui  était  pas 
habituel;  en  effet,  vraiment,  il  me  semble  que  je  devrais  faire 
quelque  chose,  mais  je  ne  sais  pas  exactement  quoi. 

Il  se  leva,  regardant  tout  autour  de  la  chambre  : 

—  Est-ce  que  vous  n'apercevez  pas  le  marshal? 

L'oncle  John  Brand  lui  jetait  un  regard  chargé  d'un  lourd 
mépris. 

—  Voulez-vous  donc  voir  au  dehors,  voulez-vous,  Johû,  con- 
tinua mon  grand-père,  et  voyez  si  vous  pouvez  découvrir  le 
marshal.  Si  vous  le  rencontrez,  envoyez-le-moi,  je  lui  expliquerai 
l'affaire  et  le  dépêcherai  après  le  prisonnier. 

Sur  le  pas  de  la  porte,  ne  trouvant  aucun  terme  pour  traduire 
sa  pensée,  l'oncle  John  Brand  du  Kentucky  s'arrêta  un  moment. 
Puis,  brusquement,  il  s'en  alla.  Et  quand  il  fut  parti,  mon 
grand-père  se  carra  dans  son  fauteuil  et  se  mit  à  rire,  et  à  rire 
tant  et  si  bien  que  son  visage  énergique  devint,  par  la  gaieté  qu'il 
éprouvait,  infiniment  plus  rouge  qu'il  ne  l'était  par  la  chaleur  de 
cette  journée  torride. 

25  JUILLET  1917.  19 
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Gomment  Altgeld  gracia  les  anarchistes  de  Chicago. 

Ce  ne  fut  pas  dans  un  livre  ni  dans  un  essai  de  Mr  Howells 
que  j'appris  ce  que  je  vais  conter,  mais  bien  parmi  des  pape- 
rasses déjà  en  proie  aux  vers,  qui  dormaient  dans  un  souterrain 
du  palais  du  Gouvernement  de  l'îllinois.  J'avais  dans  mes  attribu- 
tions la  garde  des  archives.  Les  plus  anciennes  étaient  conser- 
vées dans  une  des  caves  voûtées  de  l'immense  bâtiment  où  l'on 
venait  de  constater  la  présence  de  je  ne  sais  quel  insecte  parasite 
qui  criblait  les  documents  de  petits  trous;  aussi  avait-on  aménagé 
un  nouveau  refuge,  garni  de  casiers  métalliques,  et  les  archives 
les  plus  précieuses  furent  successivement  transportées  dans  ce 
nouveau  sanctuaire.  Besogne  fastidieuse  jusqu'au  jour  où  nous 
commençâmes  à  empiler  ce  que  l'on  appelait  le  «  dossier  des  anar- 
chistes ».  J'y  trouvai  les  rapports  de  la  commission  des  grâces  au 
ujet  de  quatre  condamnés,  Spies,  Engel,  Fischer  et  Parsons,  qui 
ivaient  été  pendus  et  de  trois  autres,  Fielden,  Schwab  et  un  vieil- 
lard du  nom  de  Neebe,  qui  avaient  vu  leurs  condamnations  com- 
muées en  travaux  forcés,  soit  à  perpétuité,  soit  à  temps,  et  qui 
purgeaient  en  ce  moment  leurs  peines  au  pénitencier  de  Joliet.  Le 
dossier  renfermait  en  outre  les  rapports  au  gouverneur  Oglesby, 
quantité  de  pétitions,  de  lettres,  de  dépêches  qui  demandaient  la 
grâce  de  ces  malheureux.  On  y  rencontrait  tour  à  tour  du  bon  sens 
et  de  la  folie.  D'autres  lettres,  aussi  nombreuses,  réclamaient  un 
châtiment  impitoyable.  Certaines  ne  s'expliquaient  que  par  l'hys- 
térie de  la  peur.  Elles  exigeaient  que  le  gouverneur  laissât  «  la 
Justice  »  suivre  son  cours. 

Il  n'y  avait  pas  dans  le  nombre  d'appel  plus  éloquent  et  plus 
courageux  qu'une  lettre  de  Mr  Howells  reproduite  par  un  journal 
de  New-York,  où  il  analysait  toute  l'affaire  et  démontrait  la  fla- 
grante injustice  de  la  condamnation...  Il  l'avait  fait  et  certes 
mieux  et  plus  hardiment  que  personne,  de  toute  l'ardeur  d'une 
conscience  qui  ne  faussa  jamais  compagnie  aux  faibles  et  aux 
opprimés.  D'ailleurs,  lorsqu'elle  écoute  la  voix  de  la  miséricorde, 
l'Humanité  n'a-t-elle  pas  bien  plus  de  chances  de  se  rapprocher 
de  la  perfection  divine  que  lorsqu'elle  cherche  à  rendre  la  justice? 
Mais  tous  ces  appels  n'avaient  pas  été  compris  des  oreilles  offi- 
cielles, trop  terre  à  terre,  sans  doute,  pour  les  bien  entendre.  Iljne 
restait  donc  qu'à  en  classer  les  témoignages  dans  les  nouveaux 
casiers  métalliques,  admirablement  perfectionnés  et  dûment 
patentés,  qui  les  attendaient.  En  les  y  enfermant,  nous  allions 
sans  doute  enfouir  définitivement  dans  l'oubli  cette  grande  erreur 
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et  la  «  classer  »  à  jamais,  comme  tant  d'autres  dont  les  hommes 
ont  perdu  le  souvenir. 

Il  n'en  fut  rien.  La  conscience  de  John  P.  Altgeld  ne  devait  pas 
permettre  la  prescription  de  l'injustice.  Durant  les  premiers  mois 
de  son  administration,  il  avait  ruminé  sur  cette  erreur  judiciaire 
flagrante.  La  décision  était  prise.  Il  savait  ce  qu'elle  allait  lui 
coûter.  Après  trente  années  de  luttes  et  de  revers,  son  parti  venait 
d'arriver  au  pouvoir,  et  comme  gouverneur  de  l'Etat,  il  en  était 
le  leader.  En  accordant  leur  grâce  à  ces  trois  condamnés  ignorés, 
il  devinait  à  quelles  conséquences  politiques  il  s'exposait. 

Certes,  la  plupart  des  intellectuels  de  l'Iilinois  convenaient  tout 
bas  que  les  anarchistes  avaient  été  condamnés  à  tort,  et  que  non 
seulement  ils  n'étaient  pour  rien  dans  le  meurtre  dont  on  les  avait 
accusés,  mais  qu'ils  n'étaient  pas  même  anarchistes!  En  réalité, 
c'était  la  foule  qui  les  avait  condamnés,  la  foule  compacte  et 
aveugle,  égarée  par  une  de  ces  paniques  collectives  auxquelles  le 
jury  n'avait  pu  lui-même  se  soustraire. 

Un  jour  de  juin,  de  grand  matin,  je  fus  appelé  au  cabinet  du 
gouverneur  et  chargé  de  préparer  des  arrêtés  de  grâce  pour 
Fielden,  Neebe  et  Schwab. 

—  Ecrivez-les  vous-même,  me  dit  le  secrétaire  du  gouverneur, 
et  n'en  dites  rien  à  personne. 

Gomment  exprimer  ma  surprise  et  l'émotion  avec  laquelle  je 
me  mis  à  la  tâche?  Je  recherchai  les  pièces  et  les  formules,  et 
avant  que  l'employé  aux  écritures,  dont  c'était  la  besogne,  fût 
arrivé,  j'avais  achevé  de  rédiger  les  trois  arrêtés  de  grâce  et  de 
ma  meilleure  main.  Je  les  avais  scellés  du  grand  sceau  de  l'Etat, 
soumis  à  la  signature  du  secrétaire  d'Etat  et  portés  moi-même  au 
cabinet  du  gouverneur.  Celui-ci  me  reçut  dans  son  cabinet  privé, 
assis  devant  son  grand  bureau.  Une  seule  personne  était  présente 
avec  lui.  C'était  Dreier,  un  banquier  de  Chicago,  qui  avait  mul- 
tiplié ses  efforts  pour  obtenir  la  grâce  de  ces  malheureux.  Il  était 
debout,  très  fébrile.  Ce  moment  avait  pour  lui  quelque  chose  de 
solennel.  Le  gouverneur  prit  les  grandes  feuilles  de  parchemin 
que  je  lui  apportais.  Il  les  lut  attentivement,  les  signa,  puis  il  posa 
la  plume,  et  par-dessus  la  table,  il  les  tendit  à  Dreier.  Le  ban- 
quier les  parcourut  d'un  coup  d'œil.  Il  voulut  parler,  mais  il  ne 
put  articuler  que  ces  mots  :  «  Gouverneur,  je  puis  à  peine...  », 
et  il  éclata  en  sanglots.  Altgeld  fit  un  geste  d'impatience.  Par  la 
fenêtre,  il  regarda  sans  rien  dire  les  ormes  de  la  cour.  Puis  il  tira 
sa  montre  et  prévint  Dreier  qu'il  allait  manquer  son  train.  En 
effet,  Dreier  devait  prendre  le  train  pour  Joliet,  afin  d'annoncer 
lui-même  la  bonne  nouvelle  aux  condamnés  et  les  ramener  avec 
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poche  les  formules  de  grâces,  prit  sa  petite  valise,  serra  la  main 
d'Altgeld  et  s'en  alla. 

Sur  le  bureau  se  trouvait  tout  préparé  un  long  mémoire  écrit 
par  le  gouverneur  et  dans  lequel  celui-ci  justifiait  la  décision  qu'il 
venait  de  prendre.  Ce  mémoire  mériterait  de  devenir  classique.  A 
peine  pourrait-on  trouver  à  y  reprendre  quelques  expressions 
véritablement  trop  dures  à  l'adresse  des  juges  qui  avaient  con- 
damné ces  hommes.  Cette  violence  n'était  pas  dans  les  habitudes 
d'Altgeld.  Je  le  voyais  toujours  calme  et  flegmatique.  Le  lende- 
main même,  comme  j'arrivais  au  Gapitole,  —  c'était  une  de  ces 
radieuses  matinées  de  juin  qui  sont  le  sourire  de  la  Savane,  —  je 
rencontrai  le  gouverneur  qui  était  à  cheval.  Il  me  salua  et  se 
rapprocha  un  instant  de  la  bordure  du  trottoir  où  je  me  trouvais. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  Monsieur  le  Gouverneur,  l'orage  va 
éctater  maintenant? 

—  Je  m'y  attends,  fit-il,  avec  insouciance.  Mais  cela  doit  être 
ainsi. 

J'ajoutai  quelques  paroles  pour  lui  exprimer  toute  ma  joie  de  la 
noble  décision  qu'il  avait  prise  et  qui  devait  être  si  mal  inter- 
prétée. Je  ne  lui  dis  pas  tout  ce  que  j'aurais  voulu  lui  dire,  car  je 
sentais  bien  que  mon  opinion  était  pour  lui  de  minime  importance. 
Depuis,  j'ai  regretté  de  n'avoir  rien  trouvé  à  lui  dire  qui  eût  pu 
alléger  le  fardeau  qu'il  venait  d'assumer  si  courageusement.  Mais 
il  esquissa  une  sorte  de  sourire  et  s'éloigna. 

Comme  je  l'avais  prévu,  l'orage  éclata  bientôt  furieux  et  impla- 
cable. Altgeld  devait  être  victime  de  ses  rafales.  Et  cependant, 
plus  jamais,  je  ne  lui  entendis  faire  allusion  au  cas  des  anarchistes 
de  Chicago. 

La  loi  d'amour. 

Il  y  eut  quelque  chose  de  dramatique  dans  cette  dernière  cam- 
pagne électorale,  le  pathétique  du  «  hourvari  ».  Toutes  les  oppo- 
sitions qui,  depuis  si  longtemps,  pourchassaient  Sam  Jones  *, 
s'étaient  coalisées,  et  cette  fois  elles  étaient  bien  résolues  à 
Tabattre.  Il  avait  hésité  à  se  représenter.  Mais,  conformément  à 
l'usage  de  Toledo,  ses  amis  lui  avaient  présenté  une  pétition  signée 
par  plusieurs  milliers  de  citoyens  qui  lui  demandaient  d'ac- 
cepter une  nouvelle  candidature  et  il  s'était  laissé  faire.  Mais 

1  Maire  de  Toledo,  connu  sous  le  sobriquet  de  «  Jones  Règle  d'or  » 
parce  qu'il  prétendait  accepter  en  tous  points  et  pratiquer  de  son  mieux 
les  principes  essentiels  de  la  doctrine  chrétienne,  de  la  «  loi  d'amour  ». 
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lorsqu'il  eut  rédigé  son  programme  —  où  il  avait  mis  toute  son 
originalité  —  les  journaux  se  refusèrent  à  l'insérer,  fût-ce  au  tarif 
des  annonces.  Il  ouvrit  la  campagne,  au  coin  du  bureau  central 
des  postes,  debout,  tête  nue  dans  le  vent  de  mars,  son  fils  Paul 
soufflant  dans  un  saxophone  pour  attirer  le  public.  Beaucoup  de 
ses  anciens  partisans  avaient  disparu.  On  se  demanda  même  s'il 
n'allait  pas  être  seul  à  devoir  faire  cette  nouvelle  tentative,  m 
rebours  de  ce  qui  s'était  passé  au  début  de  sa  carrière  politique* 
lorsque,  après  avoir  été  exclu  de  la  Convention  républicaine,  H 
s'était  présenté  pour  la  première  fois  comme  candidat  indépen- 
dant, 1'  «  homme  sans  parti  »,  comme  il  s'était  nommé  lui-même. 
A  cette  époque,  nombre  de  gens,  irrités  par  le  traitement  qui  lui 
avait  été  infligé,  s'étaient  spontanément  offerts  à  l'appuyer.  Depuis 
lors,  la  face  des  choses  avait  bien  changé.  Un  incident,  qui  se 
passa  aux  premiers  jours  de  cette  campagne,  démontra  clairement 
la  puissance  du  courant  qui  s'était  formé  contre  lui. 

Un  personnage  important  de  la  ville  l'avait  publiquement  injurié 
et  vilipendé.  Bien  plus,  il  avait  contesté  la  loyauté  et  la  sincérité 
de  ses  intentions.  Mû,  je  le  suppose,  par  un  noble  souci  de  dis- 
siper ce  qui  pouvait  n'être  qu'un  malentendu,  Jones  se  rendit 
chez  son  accusateur,  avec  son  programme  écrit,  et  lui  demanda 
de  le  lire,  rien  de  plus. 

La  réponse  de  cet  individu  fut  d'arracher  le  papier  des  mains 
de  Jones  et  de  le  déchirer  en  morceaux  devant  lui.  On  devine  ce 
qu'eût  fait  tout  autre  homme  que  Jones  en  réponse  à  un  tel 
outrage  :  c'était  le  moment  ou  jamais  «  du  revolver  et  du  bâton  ». 
Sam  Jones  était  grand  et  robuste.  Il  avait  été  élevé  dans  la  région 
des  puits  de  pétrole  où  l'on  en  vient  vite  aux  mains.  Taillé  en  force* 
il  était  toujours  entraîné  et  les  exercices  physiques  lui  étaient 
familiers.  Un  des  arguments  que  ses  adversaires  invoquaient 
contre  lui  était  son  habitude  de  dormir  en  plein  air,  dans  une 
galerie  d'arrière  de  son  habitation,  habitude  qui  semblait  radicale 
en  ce  temps-là  et  qui  est  devenue  parfaitement  orthodoxe  aujour- 
d'hui. Enfin,  'c'était  un  Celte,  c'est-à-dire  un  homme  naturellement 
prompt  à  ressentir  l'insulte  et  à  réagir  contre  une  attaque.  Cepen- 
dant, il  se  borna  à  laisser  là  son  insulteur,  et  sortit  sans  un  mot. 

Je  le  vis  arriver  à  mon  bureau,  aussitôt  après  cette  scène  et 
m'aperçus  bien  qu'il  s'efforçait  de  maîtriser  une  vive  émotion.  Je 
le  verrai  toujours,  assis  devant  moi,  me  racontant  l'incident  qui 
venait  de  se  passer.  Au  bout  d'un  moment,  sa  physionomie  s'épa- 
nouit dans  cet  admirable  sourire  qui  était  le  sien,  plus  admirable 
que  je  ne  l'avais  jamais  vu,  et  il  me  dit  : 

—  Eh  bien!  voilà  le  plus  grand  succès  de  ma  vie.  Je  viens  de 
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remporter  une  victoire  sur  moi-même  et  de  reproduire  à  peu  près 
un  exemple  qui  m'avait  toujours  paru  trop  difficile  à  imiter. 

—  Et  lequel?  lui  demandai-je. 

Il  garda  un  moment  le  silence,  puis  il  reprit  : 

—  Celui  de  Jésus- Christ.  Il  est  dit  de  lui,  et  rien  n'est  plus 
remarquable  et  plus  méritoire,  que,  lorsqu'on  le  maudissait,  lui- 
même  ne  maudissait  pas.  C'est  la  chose  la  plus  difficile  du  monde 
à  faire. 

On  était  en  pleine  lutte  pour  le  renouvellement  de  la  concession 
accordée  à  la  Compagnie  des  Tramways.  Déjà,  le  Conseil  avait 
voté  le  renouvellement,  qui  assurait  à  la  Compagnie  la  prolonga- 
tion de  ses  privilèges  pour  une  nouvelle  période  de  vingt-cinq  ans. 
Et  comme  le  maire  Jones  opposa  son  veto  à  cette  décision,  le 
Conseil  se  réunit  à  nouveau  afin  de  décider  qu'il  passerait  outre  à 
cette  opposition.  Mais  au  cours  de  cette  séance  —  à  laquelle  le 
public  était  accouru  en  foule  —  Jones  lui-même,  et  avec  lui 
M.  Negley  D.  Gochran,  l'éditeur  du  News-Bee,  démontrèrent  avec 
une  telle  évidence  les  inconvénients  du  renouvellement,  que  la 
foule  s'insurgea,  assaillit  l'Hôtel  de  Ville  et  effraya  le  Conseil,  au 
point  que  celui-ci  décida  d'ajourner  son  vote  définitif.  Le  repré- 
sentant de  la  Compagnie  était  présent.  On  devine  sa  déconvenue. 
Profitant  d'une  accalmie  dans  la  discussion,  il  interpella  Sam  Jones 
et  lui  dit  en  ricanant  : 

—  Je  suppose,  Monsieur  le  Maire,  que  vous  voulez  nous  donner 
un  exemple  d'une  administration  soumise  à  la  Règle  d'or! 

—  Oui,  Monsieur,  répliqua  Jones  en-  éclatant.  Et  vous,  un 
exemple  d'une  administration  soumise  à  la  règle  de  l'or! 

A  moins  que  ce  ne  fût  à  cause  de  son  attitude  vis-à-vis  des  pri- 
vilèges et  des  spéculations,  on  ne  voit  pas,  en  vérité,  pourquoi 
la  presse  et  la  chaire  étaient  à  ce  point  hostiles  à  ce  brave  homme. 
Qu'avait-il  fait?  Il  professait  que  la  doctrine  fondamentale  du 
christianisme  était  saine,  et  pour  autant  qu'il  est  possible  de  le 
faire  dans  une  civilisation  complexe  comme  la  nôtre,  il  s'effoiçait 
de  mettre  cette  doctrine  en  pratique.  Il  enseignait  la  bonté  et 
l'indulgence,  la  pitié  et  la  miséricorde;  visitant  les  malades  et  les 
prisonniers,  affirmant  que  tous  les  hommes  sont  libres  et  qu'ils 
sont  égaux,  ayant  tous  été  investis  par  leur  Créateur  de  certains 
droits  inaliénables.  Il  estimait  que  c'est  faire  le  mal  de  mettre  les 
gens  à  mort,  fût-ce  sur  une  chaise  d'électrocution  et  que  c'est 
aussi  faire  le  mal  que  de  prendre  le  bien  d'autrui  sans  le  lui 
rendre.  Ce  qu'il  disait  à  ce  sujet,  il  le  disait  sans  haine  ni  colère, 
en  évitant  toujours  les  personnalités,  en  répétant  que  lui-même, 
en  sa  qualité  de  membre  du  corps  social,  avait  sa  part  de  respon- 
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sabilité  et  de  culpabilité  dans  les  fautes  collectives  qu'il  blâmait. 
Les  seules  autorités  qu'il  invoquât  dans  ses  campagnes  électo- 
rales étaient  le  Nouveau  Testament,  la  déclaration  de  l'Indépen- 
dance et  aussi  Walt  Whitman,  son  poète  bien-aimé.  Gomment 
expliquer  cette  fureur  de  la  société  contre  un  homme  qui  ne  faisait 
que  prôner  et  appliquer  tous  les  principes  traditionnels  sur  lesquels 
on  dit  que  la  société  est  fondée? 

A  y  réfléchir,  je  crois  que  son  vrai  tort  était  d'être  trop  franc  et 
d'afficher  la  prétention  de  traduire  dans  la  pratique  de  la  vie 
privée  et  de  la  vie  publique  tous  les  préceptes  qui  sont  faits  pour 
être  respectés  plutôt  que  suivis.  La  société  pardonne  tout  à  un 
homme,  la  sincérité  exceptée.  Qu'il  soit  sincère  dans  sa  charité, 
dans  sa  pitié,  dans  sa  sympathie  pour  des  êtres  qu'on  délaisse, 
qu'on  méprise,  qu'on  condamne,  la  société  s'insurge  d'instinct 
contre  lui,  car  elle  se  rend  compte,  d'instinct  aussi,  que  tous  les 
avantages  que  les  hommes  détiennent  ou  recherchent  seraient 
singulièrement  compromis  dans  un  régime  où  de  tels  principes 
seraient  acceptés  à  l'état  de  commandements  impératifs,  au  lieu 
d'être  de  simples  conseils  abandonnés  à  la  discrétion  de  chacun. 
Mais  pour  celui  qui,  comme  moi,  avait  foi  dans  les  doctrines 
américaines,  comment  ne  pas  soutenir  un  tel  homme  surtout  lors- 
qu'il apparaissait  abandonné  de  tous?  J'avoue  cependant  avoir 
hésité  plus  d'une  fois  à  lui  servir  de  second.  La  peur  du  ridicule, 

—  que  Jones  ne  connaissait  pas,  —  était  ce  qui  m'arrêtait  le  plus, 
et  j'avais  quelque  mérite  à  l'accompagner  quand  il  s'en  allait  parler 
sur  une  borne,  à  l'entrée  du  bureau  des  postes,  avec  son  fils  souf- 
flant dans  un  saxophone. 

L'opposition  —  c'est  à-dire  les  deux  vieux  partis  —  présentait 
contre  Jones  de  sérieux  candidats.  Le  candidat  républicain, 
Mr  John  W.  Dowd,  était  un  professeur  dont  j'avais  suivi  les 
cours  et  un  vieil  et  excellent  ami  de  ma  famille.  Homme  char- 
mant, de  goûts  cultivés,  il  était  malaisé  pour  moi  de  le  combattre 
de  front.  Cependant  mon  devoir  était  clair.  J'entrai  en  campagne 
avec  Jones,  et  tous  les  soirs  je  pris  la  parole  avec  lui. 

Ce  fut  une  étrange  campagne  électorale  au  cours  de  laquelle 
furent  agités  tous  les  problèmes  essentiels  de  la  vie  sociale.  Un 
étranger  qui  serait  tombé  à  Toledo  à  ce  moment-là  nous  aurait 
pris  pour  une  bande  de  philosophes  —  de  l'espèce  des  scoliastes 

—  se  livrant  à  des  dissertations  sur  les  fondements  du  droit  de 
punir  et  du  droit  de  propriété. 

Si  puissante  que  fût  l'organisation  du  parti  républicain,  et  bien 
que  ce  parti  fût  maître  de  toutes  les  branches  du  gouvernement 
de  la  cité,  sauf  du  pouvoir  exécutif,  il  ne  parvint,  pas  plus  cette 
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fois  que  les  précédentes,  à  dévisser  de  son  siège  curule  le  vaillant 
Jones  Règle  d'or. 

Les  joies,  les  contrariétés  et  les  revanches 
des  vieux  gentlemen  de  loami. 

Au  cours  des  polémiques  provoquées  par  la  rage  de  la  régle- 
mentation, il  m'arriva  plus  d'une  fois  de  rappeler  une  aventure 
qui  remontait  aux  jours  lointains  de  Springfield  et  qui  s'était 
passée  à  Loami.  Ce  petit  bourg,  en  ce  temps-là,  se  vantait  de 
posséder  une  institution  qui  n'avait  pas  sa  pareille  dans  la  région. 
C'était  une  sorte  d'arène  circulaire  ménagée  au  milieu  du  square 
public,  et  dont  le  sol  était  uni  et  dur  comme  l'asphalte.  C'était  là 
que,  chaque  jour,  quand  le  temps  était  beau,  des  hommes  d'âge 
se  réunissaient  pour  jouer  aux  billes.  De  quel  jeu  s'agissait-il,  je 
l'ignore.  Sans  doute  de  quelque  jeu  de  gamins,  embelli  et  perfec- 
tionné à  l'usage  des  hommes  mûrs.  On  voyait  les  joueurs  tout  à 
îeur  passion  lancer,  de  leurs  doigts  noueux,  de  grosses  billes, 
avec  un  air  de  profonde  gravité  qui  impressionnait  les  nombreux 
spectateurs.  Parmi  ces  joueurs,  se  rencontraient  des  sages,  qui 
avaient  siégé  comme  jurés  et  connu  Lincoln,  des  vétérans  qui 
avaient  été  avec  Sherman  à  la  côte  ou  avec  Grant  à  Appomattox. 
Arrivés  au  déclin  de  leur  carrière,  ils  trouvaient  dans  ce  sport 
une  excitation  sans  danger.  Le  talent  que  ces  anciens  y  déployaient 
était  remarquable,  au  dire  de  ceux  qui  étudièrent  ce  sujet.  Ils 
avaient  véritablement  élevé  le  jeu  de  billes  à  la  dignité  d'un  jeu 
scientifique,  tout  comme  le  whist  ou  le  golf. 

Ces  émouvants  tournois  duraient  depuis  des  années.  Ces  vieux, 
gentlemen  étaient  heureux.  Le  petit  bourg  coulait  des  jours  uni- 
formes et  paisibles,  quand  tout  à  coup  souffla  la  bourrasque. 
Loami  avait  élu  une  administration  composée  de  réformateurs. 
Comment  cela  était-il  arrivé?  Je  n'en  sais  rien.  Je  crois  bien  que 
de  bonnes  gens  s'étaient  avisés  d'ouvrir  une  campagne  contre 
Fun  ou  l'autre  privilège,  et  que  le  privilège  menacé  avait  détourné 
le  coup,  suivant  son  système,  en  opposant  la  réformation  des 
mœurs  à  celle  des  situations.  Le  nouveau  maire  réformateur  — 
tout  enveloppé  d'iûflaences  vertueuses,  —  était  un  jour  à  une  des 
fenêtres  de  l'Hôtel  de  ville  quand  son  regard  tomba  sur  les  vieux 
joueurs  de  billes  qui  s'amusaient  en  rond.  Aussitôt  il  donna 
au  commissaire  l'ordre  d'agir.  Sur  quel  règlement  s'appuya-t-il? 
Je  n'en  sais  rien,  mais  il  n'est  pas  douteux  qu'ayant  environ 
seize  mille  lois  applicables  à  son  terrain  d'administration,  il  ne 
lui  fût  pas  difficile  de  trouver  un  texte.  On  se  rappellera,  en  effet, 
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que  ces  vieux  gentlemen  jouaient  dans  un  square  public.  Peut-être 
jouaient-ils  pour  des  «  gages  »,  et  il  n'est  pas  impossible  que 
dans  les  règles  du  jeu,  il  y  eût  quelque  petite  place  pour  le 
hasard  qui  se  mêle  de  tout.  En  tout  cas,  ces  vieux  gentlemen 
s'amusaient.  Et  si  le  premier  des  devoirs  d'un  commissaire  n'est 
pas  d'intervenir  dans  les  amusements  de  la  population,  que 
deviendraient  «  Tordre  et  la  loi  »? 

Défense  fut  donc  faite  aux  vieux  gentlemen  de  continuer  leur 
partie.  Les  billes  furent  confisquées  et  l'arène  supprimée.  Cela 
n'alla  pas  sans  résistance,  ni  sans  bagarres,  suivies  elles-mêmes 
de  comparutions  devant  le  tribunal,  d'où  naquirent  de  nouvelle 
querelles  et  disputes  entre  les  individus  et  les  familles  désormais 
groupées  en  factions 

Tandis  que  la  discorde  faisait  ainsi  son  œuvre,  l'herbe  semée 
sur  l'arène  poussait  peu  à  peu,  sous  l'œil  sévère  de  la  police  qui  en 
défendait  l'accès  et  sous  l'égide  d'un  bel  écriteau  portant  ces  mots  : 
«  Défense  de  marcher  sur  le  gazon.  » 

Mais  Loami  est  une  démocratie.  A  l'élection  suivante,  les 
vieux  gentlemen  firent  si  bien  qu'ils  renvoyèrent  le  maire  réfor- 
mateur dans  les  ténèbres' extérieures,  où  dorment  les  élus  d'un 
seul  terme.  Un  maire  libéral  fut  nommé  à  sa  place,  à  la  grande 
joie  des  gens  à  privilèges,  certains  de  n'être  plus  inquiétés.  El 
ces  vieux  hommes,  après  avoir  fait  un  cercle  plus  grand  que 
l'ancien  pour  leur  servir  d'arèue,  et  y  avoir  arraché  le  gazon, 
reprirent  leur  jeu  favori,  et  tout  le  monde  fut  enchanté,  à  l'excep- 
tion des  réformateurs,  qui  se  consolèrent  peut-ê(re  en  trouvant  uh 
nouveau  motif  de  se  lamenter  et  de  branler  la  tête. 

Socialiste? 

Mon  attitude  vis-à-vis  des  ouvriers  me  valut  d'être  accusé,  de 
temps  en  temps,  par  ceux  qui  ne  connaissaient  rien  au  socialisme^ 
d'être  moi-même  un  socialiste.  En  revanche,  ceux  qui  en  connais- 
saient quelque  chose  me  déniaient  ce  titre.  En  réalité,  le  mou- 
vement auquel  je  m'étais  attaché  ne  comptait  pas  dans  la  ville 
d'adversaires  plus  âpres  que  le  parti  socialiste,  composé  de  socia- 
listes authentiques  et  orthodoxes,  se  réclamant  de  Kail  Marx.  Ils 
me  combattaient  avec  autant  dj  violence  que  si  j'avais  été  le  plus 
infâme  des  capitalistes  tout  à  la  dévotion  de  la  clisse  abhorrée. 
Cette  hostilité  prenait  à  mon  égard  une  forme  toute  personnelle, 
que  je  n'aurais  pas  attendue  d'un  parti  si  féru  de  science  et  de 
théorie,  et  pour  lequel  toute  la  complexité  de  la  vie  humaine  et  de 
ses  problèmes  se  traduit  en  quelques  formules  aussi  précises  que 
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rigoureuses.  Je  m'entendais  reprocher  par  ces  doctrinaires  de  la 
vraie  doctrine  d'enrayer,  par  les  améliorations  que  j'introduisais 
dans  la  vie  de  la  cité,  l'évolution  sociale  dont  ils  étaient  les  apô- 
tres et  les  seuls  représentants  qualifiés.  Pour  quelques-uns  d'entre 
eux,  mon  œuvre  municipale  faisait  partie  d'un  plan  mystérieux 
contre  l'humanité,  vaste  conspiration  ourdie  par  les  capitalistes 
dont  j'étais  le  secret  complice.  Que  n'avions  nous  laissé  les  choses 
telles  quelles?  déclaraient-ils.  Elles  en  seraient  arrivées  à  un  tel 
degré  de  désordre  que  seuls  les  socialistes  eussent  été  capables 
d'y  porter  remède  par  l'application  de  leur  programme  intégral. 

Ce  langage  ne  reflétait  d'ailleurs  que  l'opinion  d'un  petit  groupe 
dont  je  ne  suspectais  pas  la  bonne  foi,  mais  qui  prétendait  bien, 
jusqu'au  jour  où  le  peuple  serait  suffisamment  organisé  et  cons- 
cient de  lui-même,  conduire  les  destinées  et  diriger  la  pensée  du 
peuple.  Bref,  ce  petit  groupe  désirait  jouer  vis-à-vis  des  ouvriers 
un  rôle  à  peu  près  semblable  à  celui  que  les  comités  de  politiciens 
prétendaient  jouer  eux-mêmes  au  nom  des  anciens  partis  :  le 
parti  républicain  et  le  parti  démocrate.  C'était,  tout  compte  fait, 
la  même  mentalité.  Quant  aux  moyens  d'action,  les  socialistes  ne 
faisaient  que  reproduire,  en  les  exagérant,  les  méthodes  de  con- 
trainte et  de  répression  qui  ont  été,  depuis  si  longtemps,  employées 
dans  ce  monde  et  qui,  depuis  si  longtemps  y  ont  échoué.  Aux 
anciennes  orthodoxies  ils  voulaient  en  substituer  de  nouvelles,  et 
remplacer  les  tyrannies  classiques  par  des  tyrannies  d'un  autre 
genre  :  bref,  maintenir  l'humanité  dans  son  vieux  cercle  vicieux. 

Il  m'était  impossible  de  me  joindre  aux  socialistes,  précisément 
parce  que  la  vie  m'avait  enseigné  que  la  société  humaine  est  un 
monde  de  relativités,  dans  lequel  l'absolu  est  la  plus  certaine  des 
impossibilités.  Certes,  je  partageais  leur  espoir,  ou  l'espoir  de  cer- 
tains d'entre  eux,  en  une  société  mieux  ordonnée,  bien  que  pour 
beaucoup  d'entre  eux  la  beauté  de  ce  rêve  semblât  faite  surtout 
de  la  pensée  qu'ils  auraient  à  diriger  eux-mêmes  cette  nouvelle 
ordonnance,  en  sorte  que,  après  avoir  été  esclaves,  ils  devinssent 
les  maîtres  à  leur  tour.  Mais  comment  accepter  leur  notion  rigou- 
reuse, au  point  d'en  être  enfantine,  de  la  division  des  classes  et  de 
la  lutte  des  classes,  théorie  bien  faite  pour  circonscrire  l'hoiizon 
des  hommes  et  restreindre  leur  effort  à  une  'révolution  illusoire 
destinée  à  élever  un  moment  au  sommet  ceux  qui  sont  à  la  base  ? 

Je  m'accordais  avec  eux  dans  un  médiocre  respect  pour  les 
maîtres  qui  nous  gouvernaient.  Mais,  à  n'envisager  qu'un  simple 
changement  de  personnes,  il  me  souriait  peu  de  changer  des 
maîtres  connus  pour  des  maîtres  inconnus  qui  emploieraient  bien 
certainement  les  anciennes  contraintes  et  les  anciennes  répres- 
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sions,  en  y  ajoutant  tout  un  nouvel  attirail  de  leur  façon.  N'était-ce 
pas  ce  que  promettaient  leurs  programmes  rigides,  leur  discipline 
inexorable  avec  tout  leur  système  d'engagements  par  écrit  et  de 
démissions  en  blanc,  leurs  enquêtes  et  leurs  comités  de  contrôle, 
leurs  procès  de  tendances  et  leurs  excommunications  ?  Parmi  toutes 
les  promesses  du  socialisme  rédempteur  ne  figurait  même  pas  la  pro- 
messe de  ce  bien  par  excellence  :  la  liberté.  Or,  si  la  liberté  n'existe 
pas  dans  ce  monde,  et  même  si  elle  ne  doit  jamais  y  régner,  ne  con- 
vient-il pas  du  moins  de  laisser  aux  hommes  le  rêve  de  la  liberté? 

Mais  toutes  mes  objections  n'avaient  aucune  prise  sur  les 
socialistes  qui  me  combattaient.  Ils  possédaient  la  recette  du 
remède  à  toutes  les  maladies  sociales,  sous  la  forme  d'un  petit 
programme  concis  et  précis  qui  aurait  tenu  tout  entier  sur  une 
carte  de  visite.  Leurs  affirmations  étaient  touchantes  et  dogma- 
tiques. Celui  qui  n'admettait  pas  sans  réserve  leur  panacée  était 
un  être  incomplet  et  ignorant  ou  inféodé  aux  puissances  capita- 
listes. A  quoi  bon  essayer  de  discuter  avec  eux  dans  des  réunions 
contradictoires  auxquelles  ils  prenaient  autant  de  plaisir  que  les 
Indiens  à  la  course  au  gantelet,  trop  heureux  de  pouvoir  attacher 
un  capitaliste  au  poteau  de  torture.  Je  m'aperçus  bientôt  qu'il 
était  inutile  d'argumenter  contre  des  hommes  qui  ont  toujours 
raison,  et  dont  les  déclarations  sont  plus  catégoriques  que  la 
vérité  révélée.  Gomment  faire  comprendre  à  ces  théoriciens  tout 
d'une  pièce  que,  dans  un  régime  municipal  où  l'autorité  du  pouvoir 
suffit  à  peine  à  assurer  la  propreté  de  la  voirie,  il  est  oiseux  pour 
elle  de  vouloir  entreprendre  le  contrôle  communal  de  la  production 
et  de  la  distribution?  Autant  je  puis  me  tromper  dans  d'autres 
matières,  autant  je  crois  pouvoir  reprocher  avec  certitude  à  cette 
école  socialiste  de  méconnaître,  dans  ses  conceptions,  la  grande 
loi  de  contradiction  en  vertu  de  laquelle  ce  qu'on  attend  n'arrive 
jamcis,  du  moins  de  la  façon  qu'on  avait  prévue. 

Il  est  une  autre  loi  que  cette  école  ne  soupçonne  pas  :  celle  du 
pouvoir  destructif  de  la  force,  qui  se  nuit  toujours  à  elle-même. 
Celui  qui  fait  appel  à  la  violence  ou  au  sabotage  doit  s'attendre  à 
la  réaction.  Qui  se  sert  de  l'épée  périra  par  l'épée.  Certes,  la  régé- 
nération de  la  société  humaine  par  la  loi  d'amour  est  une  œuvre 
de  bien  longue  patience...  Mais  quand  bien  même  cette  œuvre 
devrait  attendre  mille  ans  son  triomphe  définitif,  encore  m'appa- 
raît-elle  comme  plus  sûre  et  plus  efficace... 

Brand  Whitlock. 

Traduit  de  l'anglais  par  Mme  Henry  Carton  de  Wiart. 
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XXVII 

Thiers  au  comte  de  Sainte- Aulaire. 

Paris,  10  juillet  1836  2. 

Mon  cher  comte, 
Le  sort  en  est  jeté  :  il  faut  marcher  en  avant.  On  a  pensé  ici 
fallait  une  dernière  démarche,  qui  fût  une  solution.  Si  on 
sspérait  quelque  chose  à  Vienne,  vous  auriez  raison  de  dire  qu'il 
îaut  attendre  que  l'impression  produite  par  l'événement  du  25  juin 
sait  passée.  Mais  vous  devez  bien  voir  qu'il  y  a  peu  ou  presque 
nm  à  espérer.  M.  le  duc  d'Orléans  étant  sur  les  lieux,  agissant 
lai-même,  insistant  avec  son  influence  personnelle  et  présente,  on 
a  été  repoussé;  que  sera-ce  quand  il  ne  sera  plus  là,  et  surtout 
mvec  un  accroissement  de  terreur  feinte  ou  vraie,  que  six  mois  ne 
dissiperont  que  très  incomplètement?  M.  de  Metternich  vous  a  dit 
quelques  paroles  obligeantes,  qui  indiquent  son  opinion  person- 
nelle :  mais  son  opinion  n'est  rien  ici,  c'est  sa  puissance  qui  est 
îout  et  il  se  déclare  hautement  impuissant  à  l'égard  de  la  famille. 
Yoas  attendrez  donc  éternellement,  et  au  profit  de  M.  de  Metternich 

*  Voir  le  Correspondant  des  25  mars  et  25  mai  1917. 

*  Cornue  oq  le  verra,  deux  lettres  de  Thiers  à  l'ambassadeur  portent 
■Ma  date  et  partirent  ensemble. 


(1836) 


Ambassadeur  a  Vienne 
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seul,  qui  d'une  part  vous  tiendra  dans  sa  dépendance  par  l'espé- 
rance, et  de  l'autre  aura  le  bonheur  de  ne  pas  heurter  Mmc  l'archi- 
duchesse Sophie.  Il  fera  encore  là  du  statu  quo  matrimonial, 
comme  il  a  fait  depuis  vingt  ans  du  statu  quo  territorial.  Je  crois 
qu'une  telle  situation  est  sans  dignité  et  sans  force.  Elle  nous 
constitue  en  état  de  dépendance  ;  elle  nous  fait  vivre  longtemps 
dans  cet  état  de  blocus  dont  on  a  parlé  si  méchamment. 

Quant  à  moi,  un  mariage  décent,  mais  modeste,  hardiment  fait, 
me  paraît  avoir  un  grand  air  de  force,  et  outre  l'air  une  grande 
réalité  de  force.  S'il  y  avait  espoir  fondé  à  Vienne,  je  dirais 
d'attendre.  Mais  il  n'y  a  pas  d'espoir;  on  nous  dupera,  on  nous 
mènera  loin... 

Cette  opinion  étant  celle  de  la  famiile  royale,  il  faut  à  Vienne 
une  solution  assez  prompte.  M.  le  duc  d'Orléans  écrit  donc  à 
l'archiduc  Charles  et  au  prince  de  Metternich1.  Vous  remettrez 
ses  lettres  et  vous  attendrez.  Si  on  dit  oui,  soit.  Si  on  ne  dit  ni 
oui  ni  non,  vous  presserez  pour  avoir  un  oui  ou  un  non.  Si  on  dit 
non,  vous  l'écouterez  avec  dignité,  sans  douleur,  mais  avec  un  air 
qui  en  fera  plus  entendre  qu'il  n'en  dira.  Enfin,  pour  le  cas  où  vous 
auriez  une  conversation  qui  me  semble  forcée  avec  M.  de  Metter- 
nich, vous  tirerez  de  votre  poche  la  lettre  particulière  ci-jointe  qui 
vous  est  adressée,  et  vous  direz  au  chancelier  :  «  Tenez,  j'ai  reçu 
de  M.  Thiers  une  lettre  particulière.  Elle  est  bien  hardie,  car  elle 
n'était  faite  que  pour  moi.  Si  elle  contenait  quelques  vivacités  qui 
puissent  vous  choquer,  ne  vous  en  prenez  qu'à  moi,  car  elle  ne  vous 
était  pas  destinée,  mais  peut-être  vous  feriez  bien  de  la  lire.  Elle 
finira  bien  la  question.  Vous  y  verrez  nos  rapports  passés  et  futurs 
bien  tracés.  Sauf  le  langage  bien  familier,  comme  il  convient  entre 
deux  amis  (car  M.  Thiers  et  moi  sommes  fort  bien),  sauf  le  lan- 
gage un  peu  vif,  la  chose  me  semble  bien  exposée.  Lisez,  Monsieur 
le  chancelier ,  et  pesez.  » 

Voilà,  mon  cher  comte,  votre  improvisation  tracée  de  Paris. 
Vous  remettrez  ma  lettre  si  vous  n'y  voyez  pas  d'inconvénient. 
Sinon,  vous  en  direz  le  contenu  ou  à  peu  près.  Je  vous  laisse  la 
décision  du  cas.  Après  quoi,  vous  ne  direz  jamais  un  mot  de  cette 
affaire,  et  vous  serez  dégagé,  fier,  un  peu  dédaigneux  des  faiblesses 
des  grands  esprits,  et  suivant  le  cas  nous  serons  amis  ou  ennemis, 
obligeants  ou  désobligeants,  toujours  suivant  l'intérêt  de  la  France. 

Adieu,  mille  amitiés  bien  tendres.  Tâchez  de  ne  pas  faire  de 
confusion  et  de  ne  pas  montrer  cette  lettre  à  M.  de  Metternich  en 
gardant  l'autre! 

Tout  à  vous.  —  A.  Thiers. 

1  On  trouvera  plus  loin  le  texte  de  ces  deux  lettres,  Ux».  consigné  par 
Sainte- Aulaire  dans  ses  Mémoires  Liédits. 
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XXVIII 

Thiers  au  comte  de  Sainte- Aulaire. 

Paris,  10  juillet  1836  '. 
Mon  cher  comte  de  Sainte-Aulaire, 
Préparez-vous  aujourd'hui  à  une  longue  lettre,  et  prenez 
patience.  Je  viens  vous  entretenir  d'une  grande  affaire  :  le 
mariage  de  M.  le  duc  d'Orléans  avecMme  l'archiduchesse  Thérèse. 
Après  le  retour  des  princes,  nous  avons  tenu  ici  un  long  conseil 
et  nous  nous  sommes  résolus  à  faire  une  dernière  démarche. 
Voici  en  quoi  elle  consiste.  M.  le  duc  d'Orléans  écrit  d'abord  à 
l'archiduc  Charles,  ce  qui  était  indiqué,  puisque  la  lettre  de 
M.  de  Metternich  fait  dépendre  le  résultat  de  l'avis  même  du  père 
de  la  princesse;  M.  le  duc  d'Orléans  fait  ensuite  part  de  sa 
démarche  à  M.  de  Metternich,  et  selon  la  réponse  on  vous 
charge  d'entrer  officiellement  en  matière  avec  M.  de  Metternich. 
Ainsi  donc,  votre  rôle  commence  après  la  réponse  de  l'archiduc, 
et  entre  nous,  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  lieu  de  vous  mettre 
en  avant.  Je  vois  beaucoup  de  passions  à  Vienne,  beaucoup 
de  raison  aussi,  mais  nulle  part  peut-être  la  force  capable  de 
faire  prévaloir  la  raison  sur  les  passions.  Dans  cette  situation 
d'esprit,  vous  me  blâmerez  peut-être  d'avoir  consenti,  pour  ma 
part,  à  une  nouvelle  démarche,  mais  mon  excuse  et  celle  de  la 
famille  royale  est  dans  la  nécessité  même.  En  effet,  M.  le  duc 
d'Orléans  ayant  traité  directement  avec  l'archiduc  Charles  et 
l'ayant  quitté  sans  une  explication  définitive,  ayant  tout  remis  à 
une  nouvelle  et  dernière  explication,  il  y  aunit  de  notre  part 
inconvenance,  manque  évident  de  procédés,  à  ne  pas  dire  un 
dernier  mot,  avant  de  porter  nos  regards  ailleurs.  Vous  savez  ce 
que  je  vous  ai  écrit  depuis  le  triste  événement  du  25  juin  ;  vous 
savez  que  le  mariage  du  prince  royal  est  demandé  à  grands  cris 
par  toute  la  France  et  qu'aujourd'hui  ce  mariage  est  devenu  un 
devoir  de  M.  le  duc  d'Orléans  envers  son  auguste  père.  Il  faut 
par  conséquent  se  décider,  et  avant  de  s 3  décider,  une  dernière 
démarche  était  commandée  à  Vienne.  Ce  n'est  donc  pas  le  goût 
des  refus  qui  nous  fait  aller  en  avant,  c'est  uq  devoir  de  conve- 
nance. Je  ne  doute  pas  qu'avant  ou  après  la  remise  des  lettres 
destinées  à  l'archiduc  et  au  prince  de  Metternich,  vous  n'ayez  une 
conversation  avec  ce  dernier.  Si  elle  s'engage,  je  tiens  à  ce  que 
vous  lui  présentiez  la  question  politique  dans  sa  vérité,  et  suivant 
moi,  la  voici  tout  entière. 

1  Seconde  lettre  en  date  de  ce  jour,  destinée  à  être  éventuellement  mise 
sous  les  yeux  de  Metternich. 
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Le  mariage  du  prince  royal  avec  une  archiduchesse  n'est  peut- 
être  pas  le  plus  avantageux  pour  la  politique  du  cabinet.  Il  en 
résultera  inévitablement  quelque  gêne  pour  nos  mouvements. 
Une  princesse  appartenant  à  une  moindre  puissance  vaudrait 
certainement  mieux.  Nous  serions  plus  libres,  plus  à  notre  aise 
pour  agir.  Cependant,  bien  que  notre  famille  royale  soit  plus 
illustre  qu'aucune  autre  en  Europe,  et  qu'elle  n'ait  pas  besoin 
d'un  lustre  étranger  pour  la  rehausser1,  je  crois  néanmoins 
qu'étant  récemment  assise  sur  le  trône,  l'alliance  d'une  archidu- 
chesse serait  bonne  et  souhaitable  pour  elle.  En  balançant  donc 
les  avantages  et  les  inconvénients,  en  comparant  ce  qu'on  gagne- 
rait comme  grandeur  d'apparence,  ce  qu'on  perdrait  comme  liberté 
de  mouvement,  je  crois  qu'un  ministre  ami  de  son  pays  peut 
aujourd'hui  souhaiter  en  conscience  le  mariage  recherché  par 
M.  le  duc  d'Orléans.  Mais  ce  qui  ne  présente  aucun  doute  à  mes 
yeux,  c'est  l'urgence  de  marier  l'héritier  du  trône,  et  de  le  marier 
immédiatement. 

Ceux  qui  veulent  la  consolidation  de  ce  qui  existe  aujourd'hui 
en  France  ne  peuvent  pas  avoir  un  autre  avis.  Déjà  on  dit  que 
M.  le  duc  d'Orléans  régnerait  très  bien.  Quand  on  le  dira  davan- 
tage, quand  on  le  verra  mêlé  aux  affaires,  quand  on  le  verra 
marié,  quand  on  le  verra  père,  on  apercevra  là  une  [telle]  masse 
d'obstacles  à  détruire  après  le  roi  Louis-Philippe,  que  les  assas- 
sins désespéreront  de  venir  à  bout  de  leurs  projets,  et  ne  manque- 
ront pas  d'y  renoncer. 

Les  assassins  ne  connaissent  pas  le  roi,  ne  le  haïssent  pas,  car 
il  a,  outre  sa  réputation  d'habileté,  une  réputation  d'humanité  qui 
éloigne  les  ressentiments  violents.  Sa  mort  est  poursuivie  par  eux 
comme  une  révolution.  Lorsqu'elle  ne  leur  paraîtra  plus  en  con- 
tenir une,  ils  feront  une  chose  qui  est  ordinaire  en  France  :  ils 
changeront  d'idée.  Je  regarde  donc  le  mariage  du  prince  comme 
nécessaire,  comme  urgent. 

Il  l'est  encore  à  d'autres  titres.  Toute  considération  de  sécurité 
pour  le  roi  mise  à  part,  la  famille  sera  complétée  par  un  mariage. 
Son  établissement  semblera  achevé.  Il  en  résultera  une  idée  de 
stabilité  très  réelle.  Toutes  ces  raisons  nous  décident  à  prendre 
une  résolution  prochaine.  M.  de  Metternich  doit  approuver  nos 
motifs,  et  il  peut  en  ce  moment  choisir,  il  peut  nous  rapprocher 

1  A  cet  argument,  Metternich  ripostait  non  sans  impertinence  :  «  Personne 
ne  mettra  en  doute  que  la  maison  d'Orléans  ne  soit  une  grande  et  illustre 
maison;  c'est  le  trône  du  7  août  qui  la  rapetisse.  Le  duc  de  Chartres  eût 
été  un  parti  plus  désirable;  le  prince  royal  des  Français  ne  l'est  pas.  » 
'Dépêche  secrète  au  comte  Apponyi,  30  juillet  1836  :  Mémoires  du  prince 
de  Metternich,  t.  VI,  p.  167,  note.) 
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de  lui  ou  nous  pousser  à  d'autres  amitiés.  Beaucoup  de  choses 
sont  aujourd'hui  remises  en  ses  mains.  Qu'il  doive  souhaiter  un 
mariage  qui  consolidera  la  royauté  actuelle,  je  n'en  doute  pas. 
J'estime  trop  la  portée  de  son  esprit  pour  n'en  être  pas  convaincu. 
Qu'il  doive  souhaiter  un  mariage  qui  rapproche  la  France  de 
l'Autriche,  je  n'en  doute  pas  davantage  :  les  motifs  en  sont  trop 
évidents  pour  ne  pas  avoir  de  bonne  heure  envahi  son  esprit,  mais 
au  risque  de  ne  lui  rien  apprendre,  ayez  soin  de  les  lui  retracer 
de  la  manière  suivante. 

La  France  est  aujourd'hui  alliée  de  l'Angleterre  et  elle  doit 
l'être.  Quand  les  cours  du  Nord  ont  fait  l'année  dernière  encore 
l'imprudence  de  se  réunir  à  Tœplitz  pour  afficher  leur  bonne  intel- 
ligence, il  est  bien  forcé  à  la  France  et  à  l'Angleterre  de  se  rap- 
procher davantage  et  surtout  de  le  manifester  bien  ouvertement. 
Cependant,  je  suis  d'avis  (et  M.  de  Metternich  doit  en  être  encore 
plus  que  moi,  parce  qu'il  est  beaucoup  plus  âgé  que  je  ne  le  suis, 
parce  qu'il  a  une  immense  renommée  et  le  goût  naturel  du  repos), 
je  suis  d'avis  qu'il  ne  faut  pas  créer  dans  le  monde  deux  camps 
ennemis,  l'un  contenant  la  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche,  l'autre 
contenant  la  France  et  l'Angleterre  :  tous  deux  se  mesurant  des 
yeux,  se  querellant  tantôt  pour  Cracovie,  tantôt  pour  la  Suisse1, 
quelquefois  pour  des  réalités,  plus  souvent  pour  des  riens,  et 
finissant  peut-être  un  jour  par  en  venir  aux  mains.  Il  ne  faut  pas 
se  faire  illusion.  Si  des  gens  sages  et  de  bonne  humeur  n'étaient 
pas  aujourd'hui  aux  affaires,  cela  pourrait  bien  arriver  un  jour. 

Heureusement  le  roi  Louis-Philippe  sera  toujours  là  pour  empê- 
cher beaucoup  de  choses.  Content  ou  mécontent,  il  ne  permettra 
jamais  une  marche  contraire  aux  vrais  intérêts  de  la  France.  Mais 
il  y  a  dans  les  choses  une  puissance  plus  forte  que  les  ministres 
et  les  rois  les  plus  capables.  Or  les  choses  ne  seraient  pas  bonnes 
si  la  distinction  entre  les  deux  camps  allait  devenir  de  jour  en 
jour  plus  marquée. 

Je  ne  sais  pas  si  jamais  vous  avez  parlé  franchement  à  M.  de 
Metternich  de  la  famille  impériale,  des  passions  qui  animent  une 
partie  de  ses  membres.  Or,  si  on  laisse  prévaloir  ces  passions,  si 
on  ne  leur  résiste  pas,  qui  sait  ce  qui  arriverait  si  nous  avions  le 
malheur  de  perdre  l'empereur  actuel?  Est-il  possible  à  un  homme 
politique  de  se  dissimuler  la  gravité  de  l'avenir,  si  avec  la  viva- 
cité d'humeur  qui  préside  déjà  aux  conseils  de  Pétersbourg,  une 

4  II  a  été  plus  haut  question  de  Cracovie.  En  Suisse,  les  puissances  du 
Nord  prétendaient,  comme  garantes  de  l'état  de  choses  constitué  par  les 
traitas  de  Vienne,  s'opposera  la  réforme  centraliste  et  radicale.  La  corres- 
pondance de  Thiers  et  de  Sainte-Aulaire  contient  sur  ces  deux  questions 
des  développements  qu'on  n'a  point  fait  figurer  ici. 
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vivacité  tout  aussi  grande  venait  déranger  de  Vienne  la  sagesse 
de  M.  de  Metternich1?  Le  roi  de  Prusse  est  un  précieux  modéra- 
teur, mais  il  ne  vivra  pas  toujours  malheureusement,  et  alors  il 
n'est  pas  possible  de  ne  pas  être  effrayé  de  la  marche  qui  pourrait 
être  imprimée  aux  cours  du  Nord.  Supposez  au  contraire  la  France 
et  l'Autriche  unies  par  un  mariage,  et  tout  change  évidemment. 

Je  sais  bien  que  les  mariages  n'empêchent  pas  les  guerres; 
mais  lorsque  la  politique  de  deux  Etats  est  tout  à  fait  d'accord  et 
qu'il  n'y  a  d'autre  cause  d'éloignement  entre  eux  que  de  misé- 
rables passions  dignes  de  Goblentz,  un  mariage  est  un  lien  pré- 
cieux et  tout  puissant.  Les  cabinets  étant  unis,  l'union  des  familles 
régnantes  fait  disparaître  toutes  les  causes  d'éloignement.  Ce 
complément  est  le  seul  qu'il  faille  ajouter  à  la  future  paix  du 
monde.  On  aura  par  là  singulièrement  ajouté  à  la  force  du  statu 
quo  que  M.  de  Metternich  affectionne,  dit-on,  par-dessus  tout  et 
qui,  j'en  conviens,  le  couvre  depuis  vingt  ans  d'une  véritable 
gloire.  Eh  bien,  c'est  le  cas  pour  lui  d'ajouter  à  ce  cher  statu  quo 
une  durée  incalculable.  Lorsqu'un  lien  s'établira  entre  les  deux 
camps,  on  verra  les  dispositions  s'adoucir  encore.  L'Angleterre, 
qui  serait  fort  ombrageuse  si  nous  allions  rechercher  d'autres 
amitiés,  sera  fort  rassurée  si  nous  nous  rapprochons  de  l'Autriche, 
parce  qu'elle  a  toujours  eu  un  penchant  pour  elle;  elle  ne  nous 
quitterait  pas  pour  cela,  et  nous  lui  donnant  la  main  d'une  part,  la 
donnant  de  l'autre  à  l'Autriche,  l'Autriche  la  donnant  à  la  Prusse 
et  à  la  Russie,  une  liaison  universelle  embrasserait  le  monde 
entier,  rendrait  une  longue  continuation  de  la  paix  infiniment 
probable  et  presque  certaiae.  Or  n'oubliez  pas  une  chose  qui  me 
frappe  surtout  depuis  que  )e  suis  au  département  des  affaires 
étrangères  :  c'est  que  dans  l'état  du  monde,  état  agité  pour  long- 
temps, vous  aurez  tous  les  ans  deux  ou  trois  grosses  questions 
qu'il  faut  aborder,  suivre,  résoudre  avec  une  forte  volonté  de 
bonne  intelligence.  C'est  une  condition  indispensable  pour  qu'elles 
n'aboutissent  pas  à  des  éclats. 

Voilà  cinq  mois  depuis  le  22  février2;  eh  bien,  j'ai  déjà  vu,  à 
Gracovie,  en  Suisse,  tout  récemment  à  Constantinople,  sans 
compter  l'énorme  et  éternelle  affaire  espagnole,  j'ai  déjà  vu  de 
quoi  mettre  le  feu  dans  le  monde,  si  nous  n'étions  pas  les  uns  et 
les  autres  des  gens  aussi  sages.  Supposez  au  contraire  des  om- 
brages plus  grands,  supposez  des  antipathies,  des  ressentiments 
de  familles,  des  circonstances  enfin  qui  aient  rendu  plus  profond 

1  Dans  une  première  rédaction,  biffée  sur  la  minute,  Thiers,  sans  se 
contenter  de  cette  allusion,  avait  expressément  mentionné  l'accession 
éventuelle  du  mari  de  l'archiduchesse  Sophie  au  trône  impérial. 

2  C'est  le  22  février  1836  que  le  cabinet  Thiers  avait  été  constitué. 

25  JUILLET  1917.  20 
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l'intervalle  qui  nous  sépare;  imaginez  un  jour  un  gros  événement 
au  milieu  et  je  vous  jure  que  je  ne  sais  pas,  absolument  pas,  le 
résultat  qui  s'ensuivrait. 

L'Angleterre  et  la  France  sont  amies  pour  longtemps,  comme 
l'Autriche,  la  Prusse  et  la  Russie  le  sont  pour  loDgtemps  aussi,  il 
faut  se  dire  cela  sans  illusion.  Car  c'est  un  résultat  forcé  des  cir- 
constances, car  d'inévitables  ombrages,  faisant  comme  toujours 
méconnaître  les  intérêts  les  plus  réels,  mettront  ensemble  les  cours 
qui  se  qualifient  de  conservatrices  et  ensemble  aussi  les  puissances 
de  l'occident  que  l'on  qualifie  gratuitement  de  révolutionnaires. 
Cette  séparation  du  monde  en  deux  camps  opposés  est  donc  inévi- 
table pour  longtemps.  Mais  ce  que  peut  à  cela  une  sage  politique, 
c'est  de  multiplier  les  liens  entre  les  deux,  et  au  lieu  de  creuser 
un  abîme,  de  créer  des  relations  d'intérêt  et  d'affection. 

J'ai  souvent  remarqué  une  chose,  c'est  que  les  partis  s'en  veu- 
lent parce  qu'ils  ne  se  connaissent  pas.  Mettez  les  chefs  des  partis 
en  rapports,  et  ils  sont  surpris  de  ce  qu'ils  valent  et  moins  encore 
des  qualités  qu'ils  ont  que  des  vices  qu'ils  n'ont  pas.  Je  cite  un 
exemple.  Que  ne  disait-on  pas  de  nos  princes  avant  de  les  avoir 
vus?  Que  ne  dit-on  pas  d'eux  après  les  avoir  aperçus  quelques 
instants  ? 

Mettez  entre  l'alliance  du  nord  et  l'alliance  de  l'occident  des 
mariages,  des  parentés,  des  voyages,  des  correspondances  intimes, 
et  vous  verrez  une  sorte  de  fusion  s'opérer.  Au  lieu  d'une  fron- 
tière qui  nous  sépare,  vous  verrez  une  liaison  qui  nous  rapproche. 
Vous  le  dirai-je?  Je  suis  honteux  d'écrire  de  telles  choses,  tant 
je  suis  convaincu  que  M.  de  Metternich  les  sent  toutes,  tant  il 
doit  sourire  en  vous  entendant  les  répéter,  comme  on  sourit  des 
choses  qu'on  a  pensées  et  redites  cent  et  cent  fois.  D'autant  qu'il 
a  dû  voir  clairement  que  le  beau  rôle  était  ici  à  lui  plus  qu'à  tout 
autre.  En  effet,  entre  les  cours  du  nord  d'une  part,  Angleterre  et 
la  France  de  l'autre,  il  est  l'intermédiaire,  l'arbitre  naturel  et  il  est 
plus  que  jamais  l'homme  principal,  plus  qu'au  temps  où  les  cinq 
cours  étaient  indissolublement  unies.  Mais  le  grand  rôle  qu'il  a  [  ] 
de  prévoir,  que  souvent  il  a  eu  la  sagesse  de  s'attribuer  depuis  six 
années,  voudra-t-il  se  le  donner  tout  entier1?  Je  dois  vous  faire 
un  aveu  :  je  crains  que  non.  On  nous  accusait,  nous,  et  heureuse- 
ment on  ne  nous  accuse  plus  d'être  menés  par  la  rue.  Il  y  a  une 
autre  domination  tout  aussi  dangereuse,  tout  aussi  méprisable, 
mais  dont  le  danger  est  caché  sous  des  dehors  moins  repoussants  : 

1  Comme  on  le  verra  plus  loin,  Sainte- Aulaire,  en  donnant  connaissance 
de  la  lettre  à  Metternich,  feignit  de  vouloir  arrêter  ici  la  lecture,  de  peur 
que  le  reste  ne  blessât  la  susceptibilité  de  son  interlocuteur.  Ainsi  qu'il  s'y 
attendait,  le  chancelier  le  pressa  d'aller  jusqu'au  bout. 
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c'est  celle  des  salons  où  l'on  débite  des  impertinences  qui  valent 
bien,  comme  sagesse  politique,  les  grossièretés  de  la  rue.  De 
grands  politiques  ont  parfois  subi  cette  influence.  Le  gouverne- 
ment représentatif  n'est  même  bon  qu'à  les  en  affranchir.  Pour 
moi,  je  méprise  et  déteste  la  rue.  Mais  elle  a  du  moins  un  avan- 
tage, c'est  qu'elle  a  une  force  brutale  qu'on  peut,  quand  on  sait  la 
maîtriser,  pousser  loin  et  haut,  car  on  fait  des  armées  avec,  mais 
les  salons  sont  impertinents  et  faibles.  Quand  on  se  laisse  pousser 
et  compromettre  par  eux,  on  ne  trouve  rien  derrière.  Ils  n'ont 
jamais  fourni  de  soldats. 

Le  cabinet  autrichien  fera  suivant  moi  une  faute  considérable 
s'il  laisse  échapper  cette  occasion.  C'est  à  vous  à  lui  dire  tout 
cela,  sans  avoir  cependant  l'apparence  de  prier,  de  demander 
avec  de  trop  vives  instances. 

Je  ne  saurais  trop  vous  dire  combien  je  trouve  de  motifs  de 
nous  consoler  dans  l'indépendance  résultant  d'une  autre  union. 
Mais  cependant,  comme  il  faut  faire  les  choses  sérieusement 
quand  on  les  fait,  insistez  assez  pour  ne  point  paraître  vouloir  et 
ne  pas  vouloir. 

J'entrevois  bien  qu'on  fera  valoir  des  raisons  de  famille.  Ne 
vous  les  laissez  pas  trop  donner,  car  elles  ne  seraient  pas  fondées. 
M.  le  duc  d'Orléans  ne  peut  déplaire  à  personne.  Je  souhaite  à 
toutes  les  princesses  que  la  politique  mariera  un  sort  aussi 
heureux  que  c^lui  qui  attend  la  femme  de  M.  le  duc  d'Orléans. 

Il  reste  à  alléguer  le  sort  malheureux  des  archiduchesses  en 
France.  D'abord  si  l'archiduc  Charles  avait  allégué  ce  motif,  soit, 
mais  de  la  part  des  oncles  et  tantes  de  la  princesse,  c'est  une 
allégation  qui  doit  surprendre.  Des  tantes  plus  tendres,  plus 
inquiètes  qu'un  père,  cela  se  voit  rarement. 

Maintenant,  quant  à  ce  sort  des  archiduchesses,  il  faut  s'en- 
tendre. Marie-Antoinette  fut  bien  malheureuse  sans  doute.  Mais 
elle  fut  jetée  au  milieu  d'une  révolution  sanglante  qui  n'avait  rien 
de  commun  avec  la  nôtre.  L'archiduchesse  Marie-Louise,  il  faut 
le  dire,  n'eut  pas  à  se  plaindre  de  nous.  Nous  avions  grani  désir 
qu'elle  restât  impératrice  des  Français  et  nous  nous  sommes  bien 
battus  pour  cela.  En  fait,  cependant,  les  deux  princesses  n'ont  pas 
été  heureuse*,  j'en  conviens.  Mais  ici  il  faut  recourir  à  ses  yeux, 
et  un  homme  politique  doit  en  avoir.  Les  temps  sont  changés,  la 
Révolution  française  est  consommée.  C'est  évidemment  l'établis- 
sement de  1688 1  et  il  sera  aussi  solide.  Certainement,  pour  qui  a 
bien  observé  ce  qui  se  pa°.se  aujourd'hui,  Louis-Philippe  est  le 

1  L'assimilatioi  était  classique  alors  entre  notre  révolution  de  1830  et  la 
révolution  anglaise  de  1688,  qui  avait  substitué  Guillaume  d'Orange  à 
Jacques  II. 
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vrai  Guillaume  des  Français.  Quand  on  a  donné  des  archidu- 
chesses au  malheureux  Louis  XVI,  au  téméraire  Napoléon,  n'en 
pas  donner  une  au  prince  qui  est  évidemment  appelé  à  terminer 
toutes  les  traverses  de  ses  prédécesseurs,  c'est  manquer  le  béné- 
fice après  avoir  essuyé  la  perte.  Au  surplus,  l'objection  du  malheur 
des  archiduchesses  est  une  raison  peu  sérieuse,  c'est  un  propos 
de  bonne  femme.  En  tout  cas,  si  le  trône  de  France  était  mal- 
heureux, il  n'y  aurait  pas  dans  notre  siècle  de  trône  heureux  au 
monde.  Si  M.  le  duc  d'Orléans  n'est  pas  un  parti  sûr,  il  n'y  en  a 
aucun  de  sûr  nulle  part,  et  certainement  pas  à  Naples  \  Il  ne  res- 
tera pas  un  trône  debout  si  le  nôtre  succombe.  Il  faudra  regretter 
de  n'être  pas  né  ouvrier  ou  paysan. 

Le  vrai  motif,  si  on  vous  refuse  définitivement,  il  faut  le  voir  et 
dire  qu'on  l'a  vu.  Ce  sont  les  passions  de  l'émigration.  Telle  ou 
telle  personne  auguste  aura  juré  bien  haut  de  ne  pas  souffrir  un 
mariage  avec  un  prince  révolutionnaire.  Car  c'est  là  notre  épi- 
thète  à  tous,  mon  cher  comte,  à  vous,  à  la  pieuse  Mme  de  Sainte- 
Aulaire,  à  moi,  à  nos  princes,  au  pape  même  s'il  venait  nous  voir 
et  nous  visiter.  On  a  juré  de  ne  pas  souffrir  un  mariage  révolu- 
tionnaire, on  l'a  dit,  on  s'est  engagé,  on  a  ébranlé  père,  enfants, 
famille,  on  a  fait  enfin  beaucoup  de  démonstrations  embarras- 
santes aujourd'hui;  M.  de  Metternich,  qui  a  tant  et  tant  d'esprit, 
de  bon  et  de  grand  esprit,  M.  de  Metternich  juge  cela  comme  cela 
mérite  de  l'être  et  il  croit  sauver  son  âme  en  disant  :  «  Je  suis 
maître  de  la  politique  du  cabinet,  je  ne  suis  pas  maître  de  la 
famille  impériale.  »  Je  ne  sais  pas  si  cela  le  sauvera  devant  Dieu, 
mais  certainement  pas  devant  l'histoire;  je  suis  historien,  et  j'en 
puis  répondre. 

Il  faut,  mon  cher  comte,  n'être  pas  dupe  quand  on  est  battu. 
Laissez  bien  voir  que  vous  découvrez  tout  cela.  Vous  êtes  plein  de 
tact  :  ne  blessez  pis  le  grand  homme  d'Etat  auprès  duquel  vous  êtes 
placé.  Ne  lui  dites  de  tout  cela  que  ce  que  vous  devez  lui  en  dire,  mais 
dites-lui  en  le  plus  possible.  Si  l'occasion  est  bonne,  ayez  avec  lui 
une  conversation  à  fond.  Je  tiens  à  pouvoir  lui  en  vouloir  et  je  n'en 
aurais  pas  le  droit  s'il  n'avait  pas  été  bien  et  complètement  averti. 

Adieu,  mon  cher  comte,  je  serais  bien  cjntent,  malgré  mon 
goût  pour  un  mariage  modeste,  si  vous  obteniez  la  main  d'une 
archiduchesse.  Mais  franchement,  ce  n'est  pas  vous  qui  marierez 
le  prince  royal.  Il  ne  vous  en  aimera  pas  moins  beaucoup  et  son 
auguste  père  aussi,  et  vous  ne  serez  pas  moins  heureux  quand  il 
sera  marié,  même  ailleurs  qu  a  Vienne.  Adieu;  mille  amitiés.  — 
A.  Tiiiers. 

A  En  fait,  l'archiduchesse  Thérèse,  veuve  du  roi  Ferdinand  de  Naples, 
devait  mourir  en  exil,  tout  comme  la  duchesse  d'Orléans. 


DD  DUC  D'ORLÉANS  (1836) 


309 


XXIX 

La  reine  Marie- Amélie  au  comte  de  Sainte-  Aulaire. 

Neuilly,  10  juillet  1836. 

Mon  fils  et  M.  Thiers  vous  parlent  de  ce  qui  concerne  plus  par- 
ticulièrement le  premier,  mais  qui  intéresse  aussi  bien  vivement 
mon  cœur  maternel.  Je  ne  peux  que  former  des  vœux  et  m'en 
remettre  à  la  divine  Providence,  qui  a  déjà  tant  fait  pour  nous.  Je 
ne  sens  que  trop  que  le  moment  n'est  pas  favorable  et  que  le 
malheureux  Alibaud  a  non  seulement  attenté  aux  précieux  jours 
de  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  mais  qu'il  a  aussi  porté 
atteinte  à  de  douces  espérances  auxquelles  je  commençais,  à  me 
livrer.  Nous  allons  vivre  du  jour  au  jour  :  c'est  une  vie  triste, 
mais  un  regard  vers  le  ciel  encourage  et  console... 

(Mémoires  inédits  du  comte  de  Sainte-Aulaire.) 
XXX 

Le  duc  d'Orléans  à  Thiers. 

Neuilly,  lundi  (11  juillet  1836  '),  10  h.  12  du  soir. 

Voici,  mon  cher  Président,  deux  paquets  pour  le  comte  de 
Sainte-Aulaire  :  ils  contiennent,  outre  les  lettres  dont  nous 
sommes  convenus  et  les  réponses  du  roi,  de  la  reine  et  de  moi 
au  roi  de  Naples,  les  diverses  lettres  que  j'ai  eu,  vous  le  savez, 
l'étourderie  de  rapporter  de  Vienne  avec  moi. 

Je  vous  remercie  de  nouveau,  mon  cher  Président,  de  l'assis- 
tance si  franche  que  vous  m'avez  donnée  dans  cette  affaire  et  je 
vous  renouvelle  l'assurance  de  tous  les  sentiments  que  vous  me 
connaissez  pour  vous. 

Votre  affectionné,  —  Ferdinand-Philippe  d'Orléans. 

XXXI 

Le  duc  d'Orléans  au  comte  de  Sainte-Aulaire. 

Neuilly,  11  juillet  1836. 

Le  courrier  qui  vous  portera  cette  lettre,  mon  cher  comte,  était 
prêt  à  partir  pour  Vienne  lorsque  nous  avons  reçu  ce  matin  vos 
lettres  du  4  juillet.  —  Nous  nous  sommes  empressés,  le  roi,  la 

1  Le  quantième  du  mois  résulte  clairement  du  texte. 
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reine,  le  roi  des  Belges    le  duc  de  Nemours,  le  président  du  con- 
seil et  moi,  d'en  conférer  ensemble  pour  savoir  si  les  lumières 
que  fournissait  votre  correspondance  nous  amèneraient  à  modi- 
fier le  parti  préalablement  arrêté.  Après  de  longs  entretiens,  des 
réflexions  sérieuses  et  une  discussion  approfondie  de  l'état  de 
l'affaire  et  des  chances  de  l'avenir,  c'était  unanimement  et  avec 
une  conviction  intime  que  nous  avions  adopté  le  plan  dont  nous 
commençons  en  ce  moment  l'exécution.  C'est  encore  unanime- 
ment et  sans  hésiter  que  nous  y  persistons.  Après  les  huit  jours 
que  je  viens  de  passer  à  causer  de  mon  mariage,  j'aurais  trop  à 
vous  dire  si  j'essayais  de  vous  raconter  les  divers  plans  qui  ont 
été  successivement  proposés  et  rejetés,  ni  même  les  considéra- 
tions qui  nous  ont  amenés  à  regarder  comme  le  meilleur  le  parti 
que  nous  avons  définitivement  adopté  et  pour  lequel  je  compte  sur 
vous,  sur  votre  zèle,  votre  habileté  et  votre  dévouement.  —  Voici 
toute  ma  pensée  :  je  ne  désire  pas  assez  mon  mariage  avec  l'archi- 
duchesse Thérèse  pour  vouloir  l'acheter  au  prix  d'une  longue 
incertitude  :  je  tiens  surtout  à  savoir  promptement  à  quoi  m'en 
tenir.  Je  pense  que  même  dans  le  cas  où  plus  tard  il  se  présente- 
rait une  chance  pour  que  j'épouse  une  fille  de  l'archiduc  Rénier 
(chance  que  je  saisirais  avec  empressement),  il  serait  plus  utile 
que  nuisible  à  mon  succès  d'avoir  été  refusé  à  Vienne.  Ce  refus, 
que  je  provoque  en  ce  moment  et  que  je  vais  sans  doute  recevoir, 
sera  une  satisfaction  donnée  aux  passions  et  aux  préjugés  qui 
nous  sont  contraires.  Certaines  susceptibilités  seront  peut-être 
moins  blessées  d'une  alliance  française  pour  une  fille  de  l'archiduc 
Rénier  que  pour  la  famille  de  l'archiduc  Charles.  Je  n'avais  d'ail- 
leurs qu'à  choisir  entre  le  parti  d'écrire  sur-le-champ  à  l'archiduc 
Charles  en  sachant  très  bien  que  je  serais  refusé,  ou  d'attendre 
plus  tard  pour  lui  écrire  avant  d'essayer  de  me  marier  ailleurs, 
car  de  toute  façon  je  me  regarde  comme  engagé  d'honneur  à  ne 
pas  songer  à  une  autre  princesse  qu'à  l'archiduchesse  Thérèse 
jusqu'à  ce  que  j'aie  reçu  un  congé  formel  de  l'archiduc  Charles. 
Or  il  est  urgent  que  je  me  marie  :  je  ne  veux  ni  ne  puis  attendre 
plus  tard  que  cet  hiver2.  D'ici  là  j'aurai  des  renseignements  posi- 
tifs sur  toutes  les  princesses  à  marier,  même  sur  les  moins  remar- 
quées; d'ici  là  j'aurai  probablement,  je  puis  même  le  dire  à  vous, 
j'aurai  certainement  un  petit  mariage  possible.  D'ici  là  enfin,  tout 
ce  qu'on  peut  obtenir  à  Vienne  aura  été  obtenu  par  votre  langage 
et  votre  attitude,  et  alors  la  réponse  de  M.  de  Metternich  à  la 

1  Léopold  Ier,  époux  de  la  princesse  Louise  d'Orléans  et  gendre  de 
Louis- Philippe. 

2  Par  le  fait,  c'est  le  30  mai  1837  que  le  duc  d'Orléans  devait  énouier  la 
princesse  Hélène  de  Mecklembourg-Schwérin. 
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demande  que  nous  pourrons  lui  faire  d'une  fille  de  l'archiduc  Rénier 
décidera  si  je  ferai  ce  qu'on  appelle  un  grand  ou  un  petit  mariage. 

Je  sens  l'inconvénient  qu'il  y  aurait  à  ce  qu'un  petit  mariage 
proclamât  l'isolement  de  ma  famille  en  Europe;  mais  je  ne  serai 
pas  honteux  d'avouer  à  mon  pays  que  c'est  pour  s'être  dévoué 
en  1830  à  la  cause  de  la  France  et  pour  être  resté  toujours 
national  depuis,  que  le  roi  mon  père  voit  son  fils  refusé  ailleurs. 
Je  dis  plus,  une  grande  partie  de  l'opinion  qui  nous  soutient  et 
qui  fait  ma  vraie  force  en  Europe  préférera  pour  moi  une  alliance 
secondaire  à  un  mariage  autrichien  ;  mon  attitude  politique  même 
en  sera  plus  libre,  car  si  j'épouse  une  archiduchesse,  on  taxera 
de  concessions  à  l'Autriche  beaucoup  d'actes  qui  n'auraient 
d'autres  motifs  que  mon  intérêt  et  auxquels  on  ne  pourrait  donner 
ce  nom  si  aucun  lien  ne  me  rattachait  à  la  famille  impériale. 

Je  ne  veux  pas  me  marier  tout  de  suite  après  le  refus  que  je  vais 
recevoir.  La  nature  du  mariage  que  je  pourrais  faire  sur  le  champ 
donnerait  à  ma  conduite  un  air  de  dépit  que  je  ne  veux  pas  lui 
donner.  Je  vais  aller  au  camp  de  Gompiègne;  j'y  resterai  jusqu'au 
mois  d'octobre;  pendant  ce  temps  bien  des  renseignements  auront 
été  recueillis.  Vos  paroles  et  les  actes  du  gouvernement  auront  agi 
d'une  manière  quelconque  sur  M.  de  Metternich.  Alors  il  faudra 
fondre  la  cloche  et  savoir  si  l'on  veut  me  donner  l'archiduchesse 
Marie1.  Si  cette  tentative  échoue,  j'accepterai  ma  situation  et  je  ferai 
un  petit  mariage,  qui  est  déjà  possible  maintenant.  On  m'en  presse 
beaucoup,  et  c'est  moi  qui  résiste,  comme  c'est  moi  qui  passe  ici 
mon  temps  à  calmer  des  ressentiments  trop  profonds  et  trop  vifs. 

Je  joins  ici  la  copie  de  mes  lettres  à  l'archiduc  Charles  et  à 
M.  de  Metternich.  Dans  ma  lettre  au  chancelier,  je  me  borne  à  des 
phrases  très  vagues,  bien  que  j'eusse  pu  lui  faire  sentir  que  sa 
conduite  dans  cette  affaire  n'a  pas  été  celle  d'un  ministre  très 
puissant.  Dans  la  lettre  à  l'archiduc,  je  fais  bon  marché  de  ma 
personne,  que  j'aime  infiniment  mieux  sacrifier  que  ma  position. 
J'attendrai,  mon  cher  comte,  avec  impatience  votre  réponse  à 
cette  lettre  

(Mémoires  inédits  du  comte  de  Sainte-Aulaire.) 
XXXII 

Le  duc  d'Orléans  à  ï archiduc  Charles. 

Neuilly,  41  juillet  1836. 

Monseigneur  et  cher  cousin, 
Je  remercie  Votre  Altesse  Impériale  d'avoir  attendu  pour 
répondre  à  ma  lettre  du  11  juin  dernier  que  j'eusse  pu  vous  écrire 

1  La  fille  aînée  de  l'archiduc  Rénier. 
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avec  plus  de  détails.  J'ose  y  voir  une  preuve  d'une  amitié  que 
j'apprécie  à  toute  sa  valeur,  mais  je  sens  que  ce  serait  mal 
répondre  aux  sentiments  que  vous  m'avez  témoignés  que  de  ne 
pas  provoquer  l'explication  qui  doit  suivre  la  lettre  du  prince  de 
Metternich  au  comte  de  Sainte-Aulaire  pour  lui  annoncer  que  Sa 
Majesté  l'empereur  s'en  remet  à  vos  sentiments  personnels  et  à 
ceux  de  votre  auguste  fille  pour  l'établissement  de  cette  dernière. 
Quelle  que  soit  la  décision  définitive  à  laquelle  vous  vous  soyez 
arrêté,  je  dois  loyalement  vous  fournir  l'occasion  de  me  la  faire 
connaître,  et  c'est  pour  cela  que  je  m'adresse  aujourd'hui  à  vous 
sans  intermédiaire,  me  bornant  à  en  prévenir  le  prince  de  Metternich. 
J'ai  pensé  qu'il  vous  serait  préférable  de  transmettre  directement 
votre  réponse  à  moi,  à  qui  vous  avez  manifesté  une  bienveillance 
indépendante  des  liens  que  je  sollicite,  et  il  a  été  prescrit  au 
comte  de  Sainte-x\ulaire  de  n'agir  auprès  du  prince  de  Metternich 
qu'avec  une  mesure  dont  Votre  Altesse  Impériale  appréciera  la 
convenance  et  le  motif.  Votre  franchise  me  garantit  que  ce  sera 
votre  pensée  qu'exprimera  votre  réponse,  et  quelle  qu'elle  doive 
être,  Monseigneur  et  cher  cousin,  je  crois  qu'il  nous  importe  à 
tous  deux  qu'elle  soit  clairement  et  promptement  expliquée. 

J'ai  voulu,  avant  de  suivre  la  voie  qu'ouvre  la  lettre  du  prince  de 
Metternich  au  comte  de  Sainte-Aulaire,  revoir  le  roi  mon  père,  la 
reine  et  toute  ma  famille.  Vous  connaissez  les  raisons  qui  nous  font 
désirer  à  tous  le  succès  de  la  demande  que  je  vous  adresse;  je 
vous  les  ai  expliquées  dans  nos  entretiens  à  la  Weilburg,  entre- 
tiens qui  me  seront  chers  quelle  qu'en  doive  être  l'issue  :  mais  un 
nouveau  motif  a  fait  désirer  à  tous  une  prompte  solution.  L'évé- 
nement récent  qui  a  menacé  les  jours  du  roi  me  fait  un  devoir  de 
donner  à  la  France  une  princesse  royale  et  à  mon  père  une  géné- 
ration de  plus  entre  le  crime  et  lui.  La  voix  de  tout  mon  pays  est 
unanime  à  cet  égard,  et  c'est  une  obligation  sacrée  pour  moi  que 
d'exaucer  ce  vœu.  C'est  là  ce  qui  me  détermine  à  ne  pas  attendre 
plus  longtemps  pour  savoir  si  Votre  Altesse  Impériale  me  laisse  le 
droit  de  prétendre  à  la  main  de  Madame  l'archiduchesse  Thérèse. 
J'ose  vous  prier  de  me  dire  la  vérité  tout  entière  :  venant  de  vous, 
elle  ne  me  sera  jamais  aussi  amère  que  le  seraient  des  réticences 
ou  des  ménagements.  Si  des  répugnances  personnelles  s'opposah  nt 
à  ma  demande,  je  n'en  serais  qu'affligé,  jamais  blessé,  car  je  suis 
loin  d'avoir  la  fatuité  de  penser  que  ma  personne  doive  infaillible- 
ment plaire  à  une  princesse  qui  sous  tous  les  rapports  a  le  droit 
d'être  difficile  dans  son  choix.  Si  c'était  vous  qui  ne  trouviez  pas 
en  moi  ou  dans  mon  avenir  les  garanties  de  bonheur  qu'un  père 
comme  vous  doit  chercher  pour  une  fille  telle  que  la  vôtre,  dites-le 
moi  encore.  Je  demande  celte  preuve  de  confiance  pour  un  ami 
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qui  ne  vous  en  fera  pas  repentir.  Je  suis  loin  d'avoir  la  prétention 
de  réunir  tout  ce  que  vous  devez  désirer  dans  votre  gendre  ;  je 
crois  pourtant  pouvoir  vous  offrir  pour  votre  fille  une  belle  et  bril- 
lante position  et  une  famille  à  qui  son  union  et  ses  habitudes 
morales  donnent  l'intérieur  le  plus  heureux  qu'il  y  ait  au  monde. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  pris,  vous  le  savez,  la  résolution  de  me 
marier  qu'après  m'être  bien  assuré  que  non  seulement  je  compre- 
nais et  voulais  remplir  tous  les  devoirs  qu'impose  cette  position, 
mais  aussi  que  je  saurais  ne  manquer  à  aucune  de  mes  nouvelles 
obligations.  Rendre  heureuse  votre  fille  bien-aimée  serait  mon 
unique  pensée,  et  je  ne  regretterais  pas  d'avoir  été  plus  éprouvé 
que  la  plupart  des  princes  de  mon  âge,  si  j'avais  pu  acheter  à  ce 
prix  quelque  garantie  de  bonheur  pour  celle  qui  partagera  mon  sort. 

Je  n'ose  vous  parler  plus  longtemps  de  moi,  bien  que  je  n'aie 
que  moi  pour  plaider  ma  cause  auprès  de  vous.  Maintenant 
j'attendrai  la  réponse  que  vous  dictera  votre  sollicitude  pour 
Madame  l'archiduchesse  Thérèse,  et  je  formerai  des  vœux  pour 
votre  bonheur  et  celui  de  toute  votre  famille.  Ces  vœux  seront 
toujours  les  mêmes.  Daignez  les  agréer  :  ils  me  sont  dictés  par 
les  sentiments  de  haute  estime  et  d'inviolable  amitié  avec  les- 
quels... —  Ferdinand-Philippe  d'Orléans. 

(Mémoires  inédits  du  comte  de  Sainte- Aulaire  ) 

XXXIII 

Le  duc  d'Orléans  au  prince  de  Metternich. 

Neuilly,  11  juillet  1836. 

Votre  lettre  du  10  juin  au  comte  de  Sainte-Aulaire  ayant 
exprimé,  mon  cher  prince,  la  volonté  de  Sa  Majesté  l'empereur 
de  s'en  remettre  aux  sentiments  personnels  de  l'archiduc  Charles 
et  de  son  auguste  fille  pour  l'établissement  de  cette  dernière,  j'ai 
dû,  après  avoir  revu  le  roi  mon  père,  la  reine,  ma  famille  et  le 
président  du  conseil,  suivre  le  cours  naturel  de  cette  afiaire  en 
écrivant  à  l'archiduc  Charles  pour  lui  demander  de  me  faire  con- 
naître sa  volonté.  Je  n'ai  pas  voulu  faire  cette  démarche  sans  vous 
en  prévenir,  mon  cher  prince,  non  seulement  comme  le  chef  du 
gouvernement  impérial,  mais  aussi  comme  un  homme  éminent 
que  je  me  félicite  de  plus  en  plus  d'avoir  pu  connaître  personnel- 
lement, et  avec  lequel  des  rapports  dont  je  garderai  un  bien  bon 
souvenir  me  font  désirer  de  conserver  toujours  les  meilleures  et 
les  plus  amicales  relations. 

Veuillez  croire,  mon  cher  prince... 

Votre  affectionné,  —  Ferdinand -Philippe  d'Orléans. 

(Mémoires  inédits  du  comte  de  Sainte-Aulaire). 
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XXXIV 

Thiers  au  comte  de  Sainte- Aulaire. 

Paris,  12  juillet  1836  ». 

Mon  cher  comte, 
Je  vous  écris  une  troisième  lettre  pour  vous  dire  encore  quel- 
ques mots.  J'ai  lu  au  roi  et  au  prince  la  lettre  que  vous  devez 
avoir  l'indiscrétion  de  communiquer2.  Je  crois  utile  de  la  faire 
lire  au  prince  de  Metternich.  Cependant  vous  restez  toujours 
arbitre  de  la  convenance.  Il  faut,  comme  je  vous  l'ai  déjà  articulé, 
recevoir  avec  calme  le  refus  probable,  et  se  réserver  le  moyen  de 
bouder  tout  à  fait,  ou  à  moitié,  ou  au  quart,  suivant  notre  conve- 
nance. 

Le  prince  royal  a  des  idées  sur  Milan  3,  vagues,  mais  réelles, 
et  pour  mieux  dire  réalisables  si  l'on  voulait  et  pour  lesquelles  il 
faudrait  quelque  peu  de  la  bonne  volonté  de  Metternich. 

Cependant  je  ne  crois  pas  beaucoup  à  ce  dérivatif  du  projet  de 
Vienne.  C'est  à  une  porte  beaucoup  plus  sûre  que  nous  frapperons. 
Vous  saurez  cela  en  temps  et  lieu 4.  Je  vous  mande  deux  faits, 
dont  l'un  prouvera  la  persévérance  de  notre  politique  antiper- 
turbatrice et  l'autre  notre  persévérance  dans  nos  vrais  principes. 
C'est  l'expulsion  définitive  des  réfugiés3;  l'autre,  le  recrutement 
très  large  de  la  légion  française  en  Espagne.  Arguez  de  l'un  et 
l'autre  fait  hardiment  et  tirez-en  toutes  les  conséquences  visibles. 
Adieu,  mille  tendresses. 

M.  Desages  6  va  vous  écrire.  —  A.  Thiers. 

La  fin  prochainement. 

*  Il  résulte  du  texte  même  de  cette  courte  lettre  qu'elle  fut  confiée  au 
même  courrier  que  les  deux  lettres  datées  du  10,  ainsi  que  les  lettres  de 
la  reine  (du  10)  et  du  duc  d'Orléans  du  (M). 

2  La  seconde  lettre  du  10  juillet. 

8  C'est-à-dire  sur  l'archiduchesse  Marie,  fille  aînée  de  l'archiduc  Rénier; 
cf.  plus  loin  la  lettre  du  duc  d'Orléans  au  comte  de  Sainte- Aulaire  en 
date  du  40  août. 

4  En  recevant  communication  de  la  circulaire  confidentielle  du  28  juin, 
le  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  IV  avait  proposé  au  comte  Bresson, 
pour  le  duc  d'Orléans,  sa  jeune  parente  la  princesse  Hélène  de  Mecklem- 
bourg-Schwerin,  en  se  portant  garant  du  succès  de  la  demande. 

5  Les  conspirateurs  cosmopolites  réfugiés  en  Suisse,  d'où  Thiers  requit 
énergiquemeut  leur  expulsion. 

6  Le  très  expérimenté  directeur  des  affaires  politiques  au  ministère*des 
affaires  étrangères. 


LE  THÉÂTRE  DE  M.  SEM  BENELLI 

ET  LA  GUERRE 


Le  17  février  1915,  sur  un  théâtre  de  Turin,  une  «  compagnie  » 
donnait  la  première  représentation  des  Noces  des  Centaures f. 
Le  titre  était  mythologique;  les  personnages,  gens  de  Tan  mille; 
le  sujet,  sous  son  armure  médiévale,  actuel  comme  un  commu- 
niqué. Ce  fut  un  triomphe.  La  critique  italienne  dut  l'enregistrer. 
Elle  l'enregistra  avec  une  apparence  de  maussaderie.  Elle  laissa 
entendre  que  la  pièce  ne  valait  rien,  ou  du  moins  pas  grand'chose; 
que  Hauteur,  à  bout  de  souffle  et  d'originalité,  reprenait  ses 
œuvres  anciennes  sous  une  nouvelle  affiche;  que  le  succès  était 
tout  politique,  donc  d'aloi  douteux. 

La  critique  n'avait  pas  tort.  Et  ses  réserves  pouvaient  paraître 
fondées.  Il  faut  seulement  décider  s'il  est  plus  glorieux  pour  le 
poète  lyrique  de  bâtir  un  drame  correct,  ou  bien  d'incarner  l'âme 
d'une  nation  à  l'heure  de  ses  annales  la  plus  décisive  et  la  plus 
lourde  de  l'ardeur  des  orages  prochains.  Quelques  semaines  après 
les  Noces  des  Centaures,  l'Italie  déclarait  la  guerre  à  l'Autriche. 
L'œuvre  doit  être  jugée  avec  sa  date. 

Sans  doute  elle  eût  paru  plus  neuve  si  l'Amour  des  trois  rois 
et  Rosmunda2  ne  l'avaient  dès  longtemps  précédée  à  la  scène. 
Mais  ces  drames  ne  sont-ils  pas  un  gage  magnifique,  une  preuve 
irréfutable  de  la  sincérité  de  leur  auteur?  Il  y  a  plus  de  six  ans 
que  M.  Sem  Benelli  a  déjà  exprimé  l'idée  qui  fit  la  fortune  des 
Noces  des  Centaures.  Ce  n'est  pas  lui  qui  a  cherché  l'actualité  : 
c'est  l'actualité  qui  est  venue  à  lui.  Cette  fois,  le  drame  de  l'his- 
toire se  superposait  au  drame  de  la  scène.  Et  l'harmonie  s'établis- 

1  Sem  Benelli,  le  Nozze  dei  Centauri,  Milan,  Trêves.  —  Le  livre  est 
illustré  de  dessins  de  nus  de  M.  Rubaldo  Merello,  très  beaux,  mais  d'une 
farouche  brutalité;  leur  inspiration  michélangelesque  est  d'ailleurs  évidente. 

2  Sem  Benelli,  VAmore  dei  tre  re,  1910;  Rosmunda,,  1911,  Milan,  Trêves. 
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sait  complète  entre  l'âme  du  poète  et  l'âme  collective  de  la  foule  qui 
l'acclamait. 

Tradition  vénérable  aux  lointaines  origines,  dont  les  racines 
p'ongent  profondément  dans  les  siècles.  Caria  voix  de  ses  poètes 
fut  toujours  la  voix  de  l'Italie.  Elle  vivait  par  eux  dans  les  cœurs 
plus  de  cinq  cents  ans  avant  de  vivre  entre  les  nations.  Et  c'est 
dans  leurs  chants  qu'elle  prit  d'abord  la  conscience  de  son  unité. 
Ils  se  sont  courbés  sur  ses  souffrances,  et  ils  ont  pleuré  sur 
l'abîaie  de  ses  détresses.  La  canzone  immortelle  répond  à  la 
sublime  invective  du  Purgatoire.  Diverses  sont  les  idées.  Mais 
c'est  la  même  douleur. 

Les  paroles  ardentes  que  l'orateur  du  rocher  de  Quarto  a  jetées 
aux  foules  et  à  la  mer  se  sont,  à  grand  bruit,  répercutées  en  France 
dans  leur  emphase  subtile.  Mais  M.  G.  d'AnnuDzio  n'est  pas  un 
isolé.  C'est  à  tort  qu'on  semble  chez  nous  avoir  quelque  tendance 
à  l'imaginer.  Les  poètes  italiens  n'ont  pas  failli  à  l'œuvre  séculaire. 
Et  M.  Sem  Benelli  tient  aujourd'hui  la  première  place  parmi  ceux 
qui  ont  suivi,  au  théâtre,  la  voie  glorieuse  tracée  par  Alessandro 
MaDzoni  et,  dans  sa  Francesca  da  Rimini,  par  le  doux  poète  de 
Mes  prisons  :  «  Pour  toi,  pour  toi,  terre  des  citoyens  courageux, 
mon  Italie,  je  combattrai...  » 

La  Cena  délie  beffe  fut,  il  y  a  quelques  années,  représentée  à 
Paris  *.  C'est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur  des  Noces  des 
Centaures.  Ce  fut  certainement  le  Passant  de  son  théâtre;  car 
cette  pièce  lui  valut  des  lauriers  immédiats  et  resplendissants. 
Mais  le  talent  de  M.  Sem  Benelli  n'a  pas  qu'un  seul  aspect;  et  il 
est  de  ceux  qui,  aujourd'hui  surtout,  méritent  d'être  plus  amplement 
connus. 


Le  drame  nationaliste  est  drame  historique.  Dans  le  cadre  de 
l'histoire,  l'expression  du  sentiment  patriotique  vient  au  théâtre 
se  fixer  tout  naturellement.  Lutte  des  races,  défense  de  la  civili- 
sation latine  menacée  par  «  les  Barbares  »,  beauté  ardemment 
convoitée  de  l'Italie,  tous  ces  thèmes  familiers  à  la  poésie  de 
M.  Sem  Benelli,  on  ne  les  conçoit  guère  portés  à  la  scène  hors 
du  récit  de  quelque  grand  événement.  Et  c'est  bien,  en  effet,  vers 
le  drame  historique  que  s'est  tourné  de  bonne  heure  l'auteur  des 
Noces  des  Centaures,  mais  vers  le  drame  historique  codçu  dans 
une  forme  originale  et  désencombré  de  tous  les  fatras  qui  avaient 
failli  nous  rendre  ce  genre  particulièrement  odieux.  Il  lui  est 

1  Au  théâtre  Sarah-Bernhardt,  en  1910,  sous  le  titre  la  Beffa,  dans  une 
adaptation  en  vers  de  M.  J.  Richepin. 
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demeuré  constamment  fidèle  depuis  le  Masque  de  BrutusK 
Cependant,  au  nombre  de  ses  essais  antérieurs,  une  pièce  au 
moins,  Tignola  2,  mérite  de  retenir  l'attention  :  par  sa  valeur 
d'art  un  peu,  plus  encore  parce  qu'on  y  trouve  exprimée,  sous  une 
forme  dramatique,  une  idée  reprise  plusieurs  fois  par  l'auteur  de 
diverses  manières,  et  dont  l'inûuence  sur  son  œuvre  paraît  avoir 
été  considérable  :  l'opposition  qui  existe  entre  la  vie  et  les  livres, 
a  Faites  attention,  Julien  : ...  les  livres  sont  les  livres;  et  la  vie  est 
la  vie,  et  elle  est  différente  :  je  vous  le  dis,  parce  que  si  aux 
liyres  je  ne  m'entends  guère,  je  connais  fort  bien  la  vie.  »  Telle 
est  la  profession  de  foi  d'Adélaïde  dans  Tignola.  Et  la  profession 
de  foi  de  cette  fieffée  coquine  nous  intéresserait  en  elle-même 
fort  peu,  si  elle  n'était  pas  aussi  celle  de  M.  Sem  Benelli.  Que  le 
futur  auteur  de  l'Amour  des  trois  rois,  de  Rosmundœ  et  des  Noces 
des  Centaures  ait  ainsi  parlé,  par  la  bouche  d'un  de  ses  person- 
nages mais  manifestement  pour  son  propre  compte,  cela  n'est  pas 
négligeable. 

Une  tignola,  c'est  une  teigne,  une  gerce,  un  insecte  qui  ronge 
les  livres  et  qui  s'en  nourrit.  Et  Tignola,  c'est  encore  Giuliano 
Innocenli,  commis  de  librairie.  Chez  son  patron,  le  digne  Teodoro 
Gonnelia,  il  est  arrivé  presque  illettré.  Des  livres  il  s'est  éna- 
mouré. Il  s'est  exalté  à  leur  contact.  Il  a  tout  lu  entre  les  pages 
mi-fermées,  les  œuvres  d'autrefois  et  celles  d'aujourd'hui.  Ainsi 
il  s'imagine  être  devenu  un  homme.  Les  réminiscences  dont  il 
parfume  ses  biilets  lui  ont  conquis  le  cœur  facile  d'Adélaïde.  Et 
un  duc  socialiste  l'a  pris  pour  secrétaire.  Il  plante  là  le  pauvre 
Gonnelia  qui,  conscient  des  rares  qualités  professionnelles  de  son 
commis,  voulait  lui  faire  épouser  son  magasin  avec  sa  fille;  et  il 
part,  la  cervelle  pleine,  pour  de  nouvelles  et  brillantes  destinées. 

Chute  à  plat.  Etre  grisé  de  songes,  et  dont  la  volonté  inexercée 
est  demeurée  sans  ressorts,  Tignola  répugne  à  l'action.  Il  suc- 
combe sous  le  poids  des  livres  qu'il  n'a  pas  digérés.  Il  s'entortille 
dans  des  minuties.  Les  détails  où  il  se  noie  lui  ôtent  toute  vue 
d'ensemble.  Bref,  il  n'est  bon  à  rien.  «  Timide,  incertain,  inepte, 
incapable,  lent,  peureux,  pointilleux,  revêche,  insuffisant  »,  ainsi 
le  peint,  à  lourd  renfort  d'adjectifs,  le  serviteur  du  duc  de  Malo 

*  La  Maschera  di  Bruto,  1908,  Milan,  Trêves. 

*  Milan,  Trêves.  —  Il  y  a  lieu  de  remarquer  toutefois  que  le  Masque 
de  Brutus  joué  après  Tignola  a  été  composé  avant  cette  dernière  pièce. 
—  Les  premiers  essais  de  M.  Sem  Benelli  (Tarin,  Roux)  sont  un  drame 
historique  Lassalle,  un  drame  paysan  la  Terra,  une  comédie  satirique 
Vita  g  axa,  et  un  recueil  de  vers  Un  figlio  dei  tempi.  où  le  poète  s'analyse 
lui-même  avec  une  mélancolie  âpre  et  désabusée. 
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dont  il  a  pris  la  place.  Adélaïde  l'abandonne,  et  il  ne  lui  reste  plus 
qu'à  réintégrer  la  librairie,  et  à  épouser  Enrichetta  Goonella  qui 
le  trompera  bientôt  avec  la  même  désinvolture  qu'Adélaïde.  Ajou- 
tons cependant  que  la  démonstration,  qui  est  fort  bien  faite,  n'au- 
rait pas  été  moins  probante  si  le  duc  n'avait  pas  été  un  aventurier, 
Adélaïde  une  aventurière,  et  Enrichetta  une  dinde. 

Il  faut  déjà  noter  dans  cette  pièce,  —  d'ailleurs  bien  conduite 
au  point  de  vue  dramatique,  —  ce  goût  du  symbole  qui  jouera  un 
rôle  si  important  à  travers  toute  l'œuvre  postérieure  de  M.  Sem 
Benelli.  Dans  une  tirade  qui  sent  peut-être  un  peu  trop  son 
«  couplet  »,  mais  qui  est  d'une  délicate  et  fraîche  poésie,  toute 
vibrante  d'ardeur  juvénile,  et  où  de  l'observation  minutieuse  des 
mœurs  d'un  insecte  l'auteur  passe  insensiblement  à  l'analyse 
d'un  caractère,  Giulio  Innocenti  nous  explique  lui-même  pourquoi 
les  moqueurs  lui  donneront  un  jour  le  surnom  de  Tignola  : 

Une  gerce...  aucun  poète  n'a  pensé  à  chanter  sa  beauté...  Et  ce  qu'elle 
signifie  aussi!  Pensez-y!  Elle  vit  parmi  les  livres,  parmi  les  choses  de 
l'inielligence.  Elle  se  nourrit  de  songes;  elle  se  féconde  de  fantaisies;  son 
chemin  passe  droit  à  travers  les  images  les  plus  diverses;  et,  en  perçant 
comme  une  aiguille  de  diamant  enfilée  d'un  rayon  de  lumière,  elle  ouvre 
des  portes  dans  la  densité  des  méditations ,  les  plus  profondes.  Elle  n'est 
pas  l'image  de  la  poésie;  mais  elle  est  plus  que  la  poésie  puisqu'elle  vit 
d'elle.  Elle  est  quelque  chose  de  plus  choifci  que  le  poète  lui-même,  car 
c'est  lui  qui  lui  prépare  sa  nourriture.  Et  elle  est  si  belle!...  Elle  est  elle- 
même  un  joyau!...  Quelquefois  elle  ose  sortir  de  son  monde;  mais  la 
lumière  du  soleil,  qui  un  instant  la  fait  resplendir  comme  une  petite 
pierre  précieuse  qui  serait  animée,  la  blesse;  et  elle  rentre  parmi  les 
songes,  petite  existence  cachée,  molle,  et  qui  ne  peut  se  ployer  seulement 
qu'à  la  tiédeur  des  songes... 

C'est  un  charmant  morceau  d'anthologie.  Il  semble  bien  être 
l'adieu  définitif  de  M.  Sem  Benelli  à  la  prose  italienne.  A  un  tel 
poète  il  appartient  d'écrire  désormais  exclusivement  en  vers.  Il 
saura  d'ailleurs  reforger  de  toutes  pièces  son  instrument  pour  lui 
donner  une  souplesse  nouvelle.  Et  l'originalité  de  sa  métrique  sera 
telle  qu'avec  leur  amour,  —  que  nous  jugeons  un  peu  excessif  — 
des  adjectifs  dérivés  des  noms  propres,  ses  compatriotes  appelle- 
ront son  hendécasyllabe  blanc  le  verso  benelliano1. 

Etre  esclave  des  livres,  cela  tue  ce  qui  est  de  l'essence  même 
de  la  vie  :  la  volonté.  Mais  Tignola  a  des  illusions  :  être  esclave 
des  livres,  cela  tue  encore  la  poésie.  M.  Sem  Benelli  n'aura  pas 

1  Voir  l'article  de  M.  Mario  Ferrigni  publié  dans  le  Nuovo  giornale  de 
Florence  le  8  mai  1909  et  reproduit  à  la  suite  de  la  Cena  délie  beffe.  Ses 
conclusions  ont  d'ailleurs  été  vivement  combattues  par  M.  Fernando 
Palazzi,  Sem  Benelli,  sludio  biografico-critico,  Ancône,  Puccini,  1913. 
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de  peine  à  nous  en  convaincre.  Les  chanteurs  populaires  de  la 
«  Compagnie  du  Mantellaccio*  »  peuvent  être  des  poètes;  les 
membres  pétrarquisants  de  Y  «  Académie  des  Intemerati  »  ne 
seront  jamais  que  des  rimailleurs. 

C'est  carnaval  à  Florence.  Les  rues  bruissent  de  joie  plébéienne. 
Partout  des  cris,  des  chants,  des  masques.  La  docte  société  s'est 
retranchée  dans  son  salon  «  où  veille  l'esprit  pensif  et  mélanco- 
lique du  divin  Pétrarque  ».  Elle  va  tenir  séance  et  s'abîmer  dans 
une  atmosphère  de  pure  poésie.  Le  roulement  des  chars  triom- 
phaux et  les  hurlements  de  la  plèbe  ne  la  troubleront  point  dans 
son  asile,  et  les  chants  carnavalesques  n'en  passeront  pas  les 
murs  sacrés.  Il  y  a  là  Messer  Piero  de'  Benci,  le  «  Consul  magni- 
fique »  de  l'Académie;  Y  Ardente  dont  les  canzoni  rivalisent  avec 
celles  qui  ont  immortalisé  Laure;  le  Candido,  le  Pentito,  le 
Trasparente ;  le  gai  Cristallino  fourvoyé  on  ne  sait  comme  parmi 
ces  pédants;  Yllluminato,  «  critique  ingénieux  qui,  si  vous  lui 
donnez  la  moitié  d'un  sonnet,  vous  discourt  dessus  pendant  un 
mois  »;  et  deux  poétereaux  fraîchement  débarqués  de  Venise, 
«  dont  la  poésie  est  si  riche  de  noms  rarissimes  qu'elle  paraît 
défendue  par  un  épais  filet  impénétrable  d'érudition  ».  Tout  ce 
monde  lit  ses  œuvres,  et  se  pâme,  et  s'encense.  Le  consul  a  com- 
posé un  sonnet  dont  les  rimes  deviennent  sujets  d'extase.  Et 
Yllluminato  propose  de  disserter  cinq  heures  d'horloge  sur  le  nez 
de  la  dame  de  Pétrarque  :  par  bonheur,  le  Cristallino  réussit  à 
nous  obtenir  une  remise.  La  scène  est  délicieuse  de  mouvement 
et  de  fine  critique.  Mais  M.  Sem  Benelli,  à  qui  la  littérature 
française  est  familière2,  n'ignore  pas  nos  Femmes  savantes. 

Voici  que  quelqu'un  trouble  la  fête.  Une  mascarade  d'abord  a 
réussi  à  franchir  le  seuil  du  temple.  C'est  «  le  triomphe  des  pierres 
précieuses  ».  Six  femmes  déguisées  qui  sont  l'Emeraude,  le  Rubis, 
l'Améthyste,  le  Saphir,  la  Topaze  et  le  Diamant  : 

Siamo  piètre  preziose, 
rarità  misteriose ... 

Il  y  a  pire.  Le  «  Mantellaccio  »  aussi  a  forcé  la  porte.  A  l'horreur 
des  académiciens  écroulés,  les  compagnons  entrent  avec  grand 
fracas,  ivres  de  grand  air,  de  liberté...  et  de  vin.  «  Leur 
enseigne  est  un  mauvais  manteau3,  tout  fait  de  loques  et  de 
guenilles  rapiécées,  avec  cent  trous  qui  rient  et  qui  hurlent.  » 

{  Il  Mantellaccio,  Milan,  Trêves,  1911. 

2  M.  Sem  Benelli  a  notamment  subi  l'influence  du  théâtre  d'Alfred  de 
Musset  et  plus  encore  de  celui  de  M.  Edmond  Rostand. 

3  Mantellaccio, 
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Aux  Intemerati  ils  sont  venus  porter  un  défi,  aux  Intemerati  qui 
ont  laissé  dire  «  que  Dante  il  fallait  désormais  le  mettre  à  gauche 
de  Pétrarque,  parce  que  Dante  est  un  poète  populaire  »,  tandis  que 
Pétrarque  est  un  poète  pour  muscadins. 

L'Emeraude  masquée  sera  le  juge  du  combat  et,  comme  récom- 
pense, au  vainqueur  elle  montrera  son  visage.  Les  deux  partis 
acceptent  sa  sentence;  ce  en  quoi  les  académiciens  démontrent 
immédiatement  qu'ils  ne  sont  que  des  serins,  car  le  juge,  avant  la 
bataille,  avait  donné  son  avis.  Petit-Jean,  plus  fin  et  plus  procé- 
durier, l'aurait  d'emblée  récusé.  «  Je  pense,  avait  dit  l'Emeraude, 
que  pour  entendre  le  frais  appel  de  la  poésie,  il  n'est  pas  besoin 
d'avoir  habillé  son  âme  des  fanfreluches  de  l'art;  car  si  vers  le 
soir  tu  regardes  un  beau  jardin  que  transforme  le  soleil,  tu  es 
poète,  parce  que  ton  cœur  se  sent  étreint  dans  le  mystère  de 
l'univers...  » 

U Ardente  est  le  champion  de  l'Académie.  Il  célèbre  sa  dame, 
les  rubis  de  sa  bouche,  de  ses  joues  la  tendresse  et  la  pure  blan- 
cheur faite  de  lis  et  de  roses...  toute  la  gamme.  Il  est  battu. 

Alors  de  la  foule  avinée  et  bruyante  du  «  Mantellacio  »  se  détache 
le  «  novice  ».  Personne  ne  le  connaît.  Il  sortait  de  prison,  tout 
comme  Villon,  quand  la  Compagnie  l'a  recueilli  et  lui  a  donné  un 
manteau  qui,  pour  ce  pauvre  hère,  «  peut  s'appeler  un  beau 
manteau  ».  Son  morceau  de  combat  n'est  que  le  récit  de  son 
existence  errante.  C'était  maistre  François,  et  c'est  Zanetto  : 

0  étrange  iaconnue,  dit-il  à  l'Emeraude  ..,  tu  demandes  une  fleur  de  la 
beauté  infinie  que  peu  d'hommes  savent  découvrir  par  le  monde,  et 
tu  t'adresses  à  moi;  écoute,  écoute,  et  juge  si  je  te  connais  bien!  Moi, 
pauvre  et  heureux  vagabond,  je  m'étais  perdu  jadis  comme  un  écho  à  tra- 
vers la  campagne.  Et  dans  ma  course  errante,  je  m'oubliais  moi-même  par 
amour  pour  les  plus  humbles  choses;  et  mon  chant  était  comme  le  fruit 
du  chemin  qui  appartient  à  celui  qui  le  cueille  le  premier;  et  vers  le  soir 
chacun  abandonnait  la  table  qui  fume  pour  entendre  mes  chants;  on  me 
donnait  mon  pain  et  un  toit,  parce  que  je  disais  en  claires  et  anciennes 
octaves  les  belles  prouesses  des  cavaliers  errants,  les  aventures  des  mons- 
tres et  des  géants  à  l'estomac  sans  fond,  les  enchantements  et  les  amours 
qui  point  ne  finissent;  et  parfois,  entraîné  par  l'ivresse  de  mon  récit,  je  me 
chantais  moi-même  et,  dans  la  nuit,  sous  les  veillantes  étoiles  ou  la  lune 
ronde  et  mélancolique,  je  détachais  mon  âme,  et,  comme  si  elle  avait  été 
un  voile  immense,  l'agitant  au  rythme  de  ma  parole,  je  la  lançais  au  ciel 
et  la  nouais  au  voile  des  constellations!  Je  vivais  ainsi:  libre  et  uni  à 
tous  :  comme  l'harmonie  du  monde!  Et  un  jour,  —  écoute,  ô  inconnue, 
—  dans  un  midi  brûlant  où  flamboyait  le  soleil,  je  fus  saisi  par  la  fiôvre 
et  l'ardeur  de  la  soif;  j'avançais  avec  peine;  à  chaque  pas  je  voyais  ma  fia 
s'approcher;  et  déjà  abattu  et  vaincu,  je  m'étais  voué  comme  mort  au 
soleil,  mon  père  grand  et  puissant,  quand  une  voix  me  ranima  dans  mon 
étourdissement  :  quelqu'un  me  tendait  à  boire  à  une  cruche.  C'était  une 
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fraîche  jeune  fille  qui  me  dit  :  «  Grand  péché  que  tu  sois  si  fatigué,  car  je 
voudrais  entendre  un  peu  ton  beau  chant.  —  Non,  non  !  Je  ne  suis  pas 
fatigué,  répondis-je,  si  tu  pries  le  poète,  même  mourant,  ta  prière  est  sa 
vie  et  il  chante  jusqu'à  la  mort  !  »  Et  ainsi  toi  aujourd'hui,  souvenir  vivant 
des  verdures  éblouissantes,  Emeraude  assoiffée  de  désir,  signe  de  ma 
liberté,  tu  frappes  à  ce  cœur  avide  et  brûlant,  qui  renferme  toutes  les 
créatures  et  toutes  les  choses  dans  un  embrassement  impétueux  d'amour; 
et  lui  aussitôt  a  chanté  pour  toi;  car  ce  cœur-là  seulement  est  cœur  de 
poète  qui,  enflammé  de  l'amour  puissant  de  l'univers,  eomme  les  plus 

riches  éléments  à  personne  ne  refuse  son  secours  ! 

•  i 

Cette  veine  de  claire  poésie,  pure  et  vibrante  telle  qu'un  chant 
dans  un  matin  de  mai  parmi  la  première  blancheur  des  aubépines, 
cingle  comme  un  coup  de  fouet  la  suffisance  béate  des  académi- 
ciens. Ils  en  voient  trouble.  Ils  perdent  tout  sens  critique.  Ils  ne 
songent  même  pas  que  ce  morceau  manque  à  tout  le  moins  d'unité 
et  qu'on  y  relèverait  sans  peine  plus  d'une  trace  de  mauvais  goût 
et  d'un  style  fâcheusement  ampoulé.  Et  pendant  que  le  «  novice  » 
reçoit  de  l'Emeraude  îe  laurier  triomphal  et  que  le  «  Mantellacio  » 
éclate  en  applaudissements  tonitruants  et  hurle  de  joie,  les  Inte- 
merati  insultent  académiquement  ce  charlatan,  ce  bouffon,  ce 
plébéien,  qui  —  suprême  injure  —  «  ne  connaît  pas  le  frein  de 
l'art  *  1  et  qui  ose  chercher  la  poésie  hors  des  livres  consacrés, 
dans  la  vie  et  dans  l'amour. 

L'Emeraude  était  Silvie,  la  femme  du  «  Consul  ».  Elle  est  très 
belle.  Mais  de  s'apercevoir  delà  beauté  de  sa  femme  Messer  Piero 
de'Benci  se  jugerait  perdu  d'honneur.  Il  n'est  dans  les  vraies  tra- 
ditions poétiques  que  de  rimer  pour  une  inconnue,  pour  une  Laure 
idéale  cuirassée  de  toutes  les  perfections.  L'âme  glacée  au  con- 
tact de  ce  pédant  au  cœur  sec,  Silvie  consent  à  recevoir  le  can- 
tastorie  vagabond  dont  l'amour  l'a  touchée  à  l'improviste  par  son 
exaltation  et  sa  sincérité.  Mais  elle  ne  le  reçoit,  fidèle  à  son 
devoir,  que  pour  lui  offrir  sa  main  à  baiser  et  lui  laisser  d'elle 
une  image  de  beauté  douloureuse  qui  passera  à  travers  ses  chants 
pour  leur  donner  une  vie  nouvelle. 

L'Ardente,  le  pétrarquiste  vaincu,  amoureux  rebuté  de  Silvie, 
a  connu  ce  rendez- vous.  D'un  coup  d'épée,  il  tue  «  le  novice  »  au 
soir  du  carnaval,  parmi  les  dernières  rumeurs  joyeuses  de  Flo- 
rence qui  va  demain  se  vêtir  de  carême.  Aux  bords  de  TArno  le 
a  Mantellaccio  enterre  respectueusement  le  poète  sans  famille, 
inconnu  de  tous  :  le  fleuve  étendra  parfois  sur  lui  le  courant  de 
ses  eaux  comme  un  manteau  royal  et  apprendra  de  lui  à  chanter 

'  Allusion  à  un  vers  célèbre  de  la.  Divine  Comédie,  Purgatoire, 
xxxni,  141. 

25  JUILLET   1917.  21 
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«  ce  que  dicte  au  poète  son  cœur  infini  comme  le  monde  ». 

Ce  Mantellaccio  passerait  difficilement  pour  un  chef-d'œuvre 
de  composition.  La  pièce  présente  cette  agréable  sÎDgularité  qu'on 
peut  en  donner  une  rigoureuse  analyse  sans  s'inquiéter  du  troi- 
sième acte  :  on  y  voit  le  «  Consul  magnifique  »  enfermé  par  les 
Compagnons  irrespectueux  dans  un  tonneau  où  il  entre  en  grand 
uniforme  et  d'où  il  sort  autant  dire  nu  :  c'est  une  hurla  ou  une 
beffa;  la  scène  grouille  de  vie  et  de  couleur;  mais  de  deux  coups 
de  ciseaux  on  la  détacherait  du  drame  pour  la  transporter  n'importe 
où;  un  vague  raccord,  et  le  spectateur  n'y  verrait  que  du  feu.  Par 
ailleurs,  il  est  impossible  de  deviner  quel  est  le  véritable  sujet  de 
la  pièce  ou  même  s'il  y  en  a  un  :  la  querelle  du  «  Mantellaccio  » 
et  des  Académiciens  semble  une  merveille  d'exposition  :  vaine 
apparence;  après  le  premier  baisser  du  rideau  il  n'en  est  plus 
question. 

Il  n'importe  d'ailleurs.  Nous  cherchons  ici  plus  et  moins  qu'une 
pièce  bien  faite.  Sous  les  traits  du  «  novice  »,  M.  Sem  Benelli  s'est 
dégagé  de  la  gangue  de  Tignola.  En  se  moquant  du  commis  de 
librairie,  il  s'était  parfois  un  peu  moqué  de  lui-même.  Il  nous 
montre  uae  âme  nouvelle. 

La  dernière  recrue  de  la  «  Compagnie  du  Mantellaccio  »,  qui 
vient  périr  misérablement  dans  l'agonie  du  carnaval  florentin,  con- 
naît les  livres  de  métier  :  c'est  un  cantastorie.  Le  temps  n'est  plus 
des  rhapsodes  et  la  mémoire  a  besoin  d'aide.  Il  vit  dans  l'histoire 
et  dans  la  légende  héroïque.  A  sa  façon  il  est  un  érudit.  Dans  les 
châteaux  et  dans  les  maisons  des  prêtres  où  on  l'accueille,  il  lit 
«  les  nombreux  livres  qui  y  sont  toujours  ».  Mais  il  ne  s'est  pas 
laissé  écraser  sous  le  poids  mort  des  œuvres  anciennes.  Il  a  extrait 
des  gestes  qu'il  chante  ce  qui  en  est,  ce  qui  toujours  en  sera  vivant  : 
la  poésie  éternelle.  C'est  dans  les  campagnes  qu'il  exerce  son  art. 
Il  ne  peut  plus  comme  son  père  chanter  les  faits  de  Charlemagne 
sur  la  place  San  Martino,  car  «  les  lettrés  de  grand  renom  »  ont 
chassé  loin  de  la  ville  les  poètes  populaires.  Il  a  conservé  l'héri- 
tage paternel,  mais  vivant  dans  la  nature  il  l'a  transformé  «  par 
amour  de  tant  de  belles  choses  que  personne  ne  regarde  avec 
ardeur  ». 

Ainsi  fera,  de  l'histoire,  M.  Sem  Benelli.  Et  il  feuillettera  les 
chroniques  d'une  main  légère,  lisant  peu,  rêvant  beaucoup.  L'his- 
toire n'est  pas  toute  dans  les  livres.  Le  poète  l'avait  déjà  dit  dans 
la  préface  du  Masque  de  Brutits.  C'est  une  pièce  mal  construite,  — 
dont  le  sujet  est  celui  de  Lorenzaccio  —  et  dont  le  moindre  défaut 
n'est  pas  pour  nous  qu'elle  nous  incite  à  relire  l'œuvre  d'Alfred 
de  Musset.  Lorenzino  n'a  pas  tué  Alexandre  parce  que  le  duc  était 
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un  tyran,  mais  parce  qu'il  voyait  en  lui  un  rival  d'amour  :  la 
jalousie  et  non  la  passion  de  la  liberté  a  mis  le  poignard  dans  la 
main  de  l'assassin  du  Médicis.  M.  Sem  Benelli  va  s'expliquer  : 

Cette  œuvre  est  florentine,  pour  ce  motif  aussi  qu'elle  est  antihistorique. 
Aucun  peuple  ne  prolonge,  comme  le  florentin,  dans  la  légende,  la  vie 
de  ses  ancêtres,  les  nommes  les  plus  expressifs  par  l'esprit  et  par  l'intel- 
ligence qui  aient  jamais  existé- 
La  légende  est  comme  l'air  et  la  lumière  dans  lesquels  survivent  les 
gestes  et  les  personnes. 

Atteiudre  la  vérité  historique  veut  dire  arrêter  le  temps  au  delà  duquel 
on  a  déjà  passé  :  entreprise  mécanique  sans  résultat. 

Dans  le  tourbillon  éternel  du  temps  se  perdent  les  choses  :  survivent 
seulement,  transformées  en  beauté,  celles  qui  ont  reçu  le  rayon  des  feux 
de  l'art  qui,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  éternels  eux  non  plus  :  la  légende 
est  art. 

...  Je  pense  que  le  mystère  est  le  plus  bel  ornement  dont  puisse  se 
parer  Lorenzino  de'  Medici,  et  j'ai  trop  aimé  ce  vengeur  énigmatique  pour 
lui  arracher  son  manteau  impénétrable  dont  les  historiens  seuls  cherchent 
à  le  dépouiller... 

A  chaque  scène  des  drames  de  M.  Sem  Benelli  se  retrouve 
l'influence  exercée  par  ces  idées.  Nous  voulons  la  chercher  d'une 
façonMoute  particulière,  en  insistant  sur  ce  point  de  vue  forcé- 
ment un  peu  étroit  quand  il  s'agit  d'art,  dans  le  groupe  des  pièces 
qu'on  pourrait  nommer  patriotiques  et  auxquelles  le  cours  san- 
glant des  événements  a  donné  une  tragique  actualité  :  l'Amour 
des  trois  rois,  Rosmunda,  les  Noces  des  Centaures.  Mais  il  faut 
d'abord  dire  au  moins  quelques  mots  de  la  Cena  délie  beffe  et  de 
la  Gorgone^.  Ces  pièces  s'imposent  par  leur  valeur  d'art;  et  à 
les  passer  sous  silence  on  risquerait  de  méconnaître  l'amertume 
passionnée,  ironique  et  douloureuse,  qui  est  au  fond  de  l'œuvre 
de  M.  Sem  Benelli. 

* 

Giannetto  Malespini  est  faible,  lâche  et  ingénieux.  Il  a  été 
odieusement  berné  par  Neri  Ghiaramantesi  et  son  frère  Gabriello. 
Ce  sont  de  solides  adversaires,  agiles,  bruyants,  vigoureux,  sans 
scrupules  et  parfaitement  bêtes  :  des  brutes  achevées.  Giannetto 
combine  sa  vengeance.  Elle  est  subtile.  Elle  devient  cruelle  : 
Neri  en  tue  Gabriello  et  en  devient  fou.  La  comédie  s'achève  en 

1  La  Cena  délie  beffe,  1909;  —  la  Gorgona,  1913,  Milan,  Trêves.  —  Le 
premier  titre  est  assez  difficile  à  traduire  en  français,  le  mot  beffa  n'ayant 
guère  d'équivalent  en  notre  langue  :  enfermer  quelqu'un  dans  un  sac,  le 
jeter  dans  l'Arno,  l'en  retirer  trempé  et  cribler  le  paquet  ruisselant  de 
coups  de  poignard,  c'est  une  beffa.  * 
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drame.  Et  le  poignard  succède  aux  entretiens  amoureux  :  comme 
d'ailleurs  il  est  d'usage  un  peu  partout;  et  comme  il  le  fut  plus 
qu'en  tout  autre  lieu  à  Florence,  et  à  la  Renaissance  plus  qu'en 
tout  autre  temps.  Les  nouvellistes  toscans  nous  ont  particuliè- 
rement habitués  à  ce  genre  d'aventures  licencieuses,  tragiques 
et  macabres,  dont  la  Cena  délie  beffe  offre  un  exemple  très 
réussi. 

L'extraordinaire  succès  de  la  pièce  exigea  qu'elle  fût  traitée  à 
la  manière  des  classiques,  et  qu'on  lui  octroyât  les  honneurs 
d'une  recherche  des  sources.  Les  érudits  s'armèrent  de  leurs  meil- 
leures lunettes  et  entrèrent  ea  campagne.  Ils  firent  bonne  chasse. 
Ils  découvrirent  deux  nouvelles  de  Lasca1  dont  dérivait  plus  ou 
moins  directement  le  sujet  du  nouveau  chef-d'œuvre  et  où  l'on 
retrouvait  même  des  noms  propres  et  des  expressions  :  ils  en 
conçurent  une  fierté  légitime  mais  exagérée. 

Cette  pièce  est  cruelle.  Dans  son  cadre  magnifique,  chatoyant, 
et  précieux  comme  une  orfèvrerie  de  la  Renaissance,  elle  met 
aux  prises  les  passions  les  plus  viles  :  des  amours  qui  ne  sont  que 
de  la  sensualité  exaspérée,  l'hypocrisie,  la  soif  de  la  vengeance, 
la  fourberie,  la  suffisance  odieuse  du  puissant  qui  se  repaît  de  sa 
force...  Il  n'est  pas  un  personnage  de  la  Cena  délie  beffe  qui 
paraisse  soupçonner  l'existence  d'une  loi  morale.  Tous  mettent 
leur  force  et  leur  intelligence  au  service  unique  de  leurs  ins- 
tincts. Une  bande  d'animaux  dédaigneux  et  superbes  s'est  ruée 
sur  la  scène,  mais  ils  ont  la  beauté  harmonieuse  des  grands 
félins. 

C'est  par  là  surtout  que  la  pièce  est  une  évocation  historique. 
M.  SemBenelli  ne  s'embarrasse  pas  des  détails.  Nous  aurons  bien 
souvent  encore  à  le  constater.  Il  peint  à  larges  touches.  La  recons- 
titution minutieuse  de  l'archéologue  n'est  pas  son  fait.  Mais  à 
travers  les  livres,  les  légendes,  les  œuvres  artistiques  d'une 
époque,  il  retrouve  quelque  reflet  épars  de  l'âme  des  anciens 
hommes.  Et  à  lui  poète  cela  suffit  pour  nous  transmettre  une 
impression  puissante  et  juste.  La  Cena  délie  beffe  est  bien  de  ce 
temps  où  un  beau  crime  était  une  belle  chose  que  chacun  admi- 
rait avec  complaisance  et  jugeait  en  connaisseur. 

Le  rire,  dans  ces  scènes  de  batailles  à  armes  discourtoises,  a 
comme  un  éclat  de  métal  :  il  sonne  à  la  manière  des  épées  qui 
s'entrecroisent;  il  est  un  défi  ou  une  bravade,  une  blessure  faite 
au  corps  ou  à  l'âme,  un  coup  accusé,  un  éclat  de  triomphe;  il 

*  Antonfrancesco  Grazzini,  surnommé  il  Lasca,  1503-1584,  a  imité  dans 
ses  Cene  le  Décaméron  de  Boccace. 
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n'est  jamais  l'expression  de  la  gaieté.  Du  grand  geste  triste  d'un 
philosophe  désabusé,  l'auteur  semble  nous  inviter  à  contempler  la 
galerie  de  ses  personnages  :  «  Ils  sont  ignobles,  nous  dit- il,  mais 
ils  vous  ressemblent...  à  votre  laideur  près;  car  eux  ils  sont 
splendides  dans  leur  infamie  brillante  :  la  vôtre  est  terne;  et  vous 
y  apparaissez  étriqués  et  mesquins.  » 

Cette  sombre  conception  de  la  vie  se  retrouve  dans  la  Gorgona. 
C'est  un  drame  d'amour,  comme  la  Cena  délie  beffe  était  un 
drame  de  vengeance.  Par  amour,  une  jeuoe  fille  trahit  sa  patrie 
qui  lui  avait  confié,  vestale  chrétienne,  la  garde  d'une  lampe 
sacrée  : 

...  Nous,  les  consuls  de  Pise,  nous  avons  voulu  écouter  l'avis  de  ceux 
qui  proposaient  de  suivre  la  coutume  de  la  vierge  :  une  vierge  pure  et 
intangible  sera  élue  par  tous  dans  cette  église  afin  qu'elle  garde  la  lampe 
du  vœu;  pendant  que  nous  serons  au  péril,  elle  conservera  sans  cessa 
le  feu  sacré,  et  chaque  nuit  elle  ira  sur  les  tours  en  traversant  Pise 
endormie;  et  quand  nous  arriverons  avec  les  triomphes  elle  allumera  les 
feux  à  ce  feu  sur  lequel  elle  aura  veillé,  donnant  ainsi  à  vous  tous 
et  à  nous  le  signal  de  la  joie.  Peut-être  l'avez-vous  déjà  élue,  la  vierge 
de  Pise? 

La  foule.  —  Oui,  oui,  élue!  élue!  élue!  la  Gorgone  ! 

C'est  à  ce  devoir  patriotique  et  religieux  que  faillit  la  Gorgone. 
Et  en  même  temps,  par  amour,  par  faiblesse  d'amour,  un  jeune 
homme  trahit  son  père  et  l'expose  à  une  mort  déshonorante;  il  se 
châtie  lui-même  et  se  tue.  Ironie  atroce  du  destin  :  Pise  avait 
précisément  vaincu  à  l'heure  où  il  se  jetait  sur  son  épée.  Son 
père  n'a  pas  péri,  et  son  sacrifice  n'a  aucun  sens.  Ironie  sinistre  : 
la  Gorgone  porte  *la  lampe  triomphale  pendant  que  le  corps  de 
son  amant  est  encore  agité  des  soubresauts  suprêmes,  et  que  le 
son. des  cloches,  les  clameurs  de  la  foule,  les  cris  victorieux  des 
marins  sur  l'Arno,  lancent  aux  quatre  coins  de  Pise  les  échos 
bruyants  de  la  joie  populaire. 

M.  Sem  Benelli  affectionne  ces  contrastes  tragiques.  On  dirait 
qu'il  se  plaît  à  en  souligner  le  mépris  amer  qu'il  éprouve  pour 
les  hommes  misérables  d'autrefois,  fantômes  des  hommes  d'au- 
jourd'hui. 

* 

Cantate  ïetà  vostra  anche  traverso  le  favole  e  gli,  affetti 
storici  di  età  trapassate  e  sarete  immortaliK  Cette  pensée  de 

1  «  Chantez  votre  temps  aussi  à  travers  les  fables  et  les  passions  rap- 
portées par  l'histoire  des  âges  passés  et  vous  serez  immortels  »  —  Domenico 
Oliva,  célèbre  journaliste  et  critique  dramatique,  est  mort  récemment.  Il 
était  directeur  de  Vldea  n&zionale. 


326  LE  THÉÂTRE  DE  M.  SEM  BENELLI  ET  LA  GUERRE 


Domenico  Oliva  est  inscrite  comme  épigraphe  en  tête  de  la  Cena 
délie  beffe.  Mieux  encore  elle  convient  au  groupe  des  drames 
patriotiques.  Il  serait  aujourd'hui  téméraire  d'affirmer  déjà  que 
M.  Sem  Benelli  deviendra  immortel.  Mais  il  est  certain  que, 
dans  l} Amour  des  trois  rois  et  dans  Rosmunda,  surtout  dans 
les  Noces  des  Centaures,  le  poète  italien,  à  travers  les  fables 
d'autrefois  et  les  événements  de  l'histoire,  a  chanté  la  guerre 
d'aujourd'hui,  épisode  titanesque  de  la  lutte  séculaire  entre  ceux 
qui  de  droit  possèdent  la  terre  latine,  héritiers  légitimes  de  son 
génie,  et  ceux  qui  à  ses  portes,  fils  orgueilleux  d'une  civilisation 
bâtarde,  voudraient  ravoir  ce  riche  butin  entre  leurs  pattes  de 
Centaures. 

U Amour  des  trois  rois  fut  joué  pour  la  première  fois  en  1910. 
C'est  à  peine  une  pièce  de  théâtre.  Sa  valeur  dramatique  est  sen- 
siblement nulle.  Sa  valeur  propre  est  toute  lyrique.  U  Amour  des 
trois  rois  fut,  paraît-il,  repris  à  la  Scala  de  Milan  en  1913,  mis  en 
musique  par  M.  Montemezzi.  J'ignore  tout  de  cette  représentation 
et  je  serais,  pour  juger  l'œuvre  du  maestro,  d'une  incompétence 
absolue.  Il  est  clair  cependant  que  cette  adaptation  s'imposait.  La 
pièce  est  toute  faite  de  couplets  qui  appellent  l'accompagnement 
musical  pour  prolonger  l'idée  et  donner  son  essor  à  l'imagination. 
Et  le  sujet  réel  nous  intéresse  beaucoup  moins  que  certaines  liai- 
sons mystérieuses  que  nous  sentons  s'établir  entre  nos  âmes  et 
celles  de  ces  personnages  étranges,  aux  gestes  parfois  hiératiques 
et  parfois  saccadés,  dont  l'un  au  moins,  le  vieux  roi  aveugle 
Archibald,  semble,  à  quelques  rares  moments,  atteindre  à  la  gran- 
deur d'une  figure  de  Shakespeare. 

«  La  scène  se  passe  au  moyen  âge,  dans  un  château  solitaire 
d'Italie,  quarante  ans  après  une  invasion  barbare.  »  L'auteur 
définit  ainsi  le  temps  et  le  lieu  de  l'action.  Ce  n'est  pas  encom- 
brant. 

Manfred,  fils  d'Archibald  le  roi  barbare,  a  épousé  Fiora,  fiancée 
italienne  du  prince  italien  Avifo.  Manfred  guerroie.  Fiora  le 
trahit.  Archibald  devine  le  crime  et  la  tue.  Mais  sa  cécité  lui  a 
interdit  de  connaître  l'autre  coupable.  Il  s'avise  d'un  stratagème. 
Sous  les  voûtes  basses  de  la  crypte,  Fiora  est  étendue  dans  son 
cercueil.  Ses  lèvres  ont  été  enduites  d'un  poison  subtil.  Avito  et 
Manfred,  tous  deux,  viennent  mourir  là  d'un  baiser.  Et  Archibald 
qui  guette,  au  lieu  du  cadavre  du  prince  italien,  étreint  son  fils 
agonisant  :  «  Manfred,  Manfred,  toi  aussi  tu  demeures  comme  moi 
dans  l'ombre  éternelle  1  » 

Par  lui-même  le  symbole  est  déjà  clair.  Archibald  insiste 
encore.  Le  plus  distrait  des  spectateurs  ne  peut  s'y  méprendre  : 
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Italie!  Italie...  C'est  tout  le  souvenir  de  ma  jeunesse!...  Voici  qua- 
rante ans  que  je  suis  descendu  dans  cette  belle  serre  de  fleurs,  et  je  sens 
encore  mes  narines  se  dilater  à  la  violence  de  ce  souvenir...  Là-bas  dans 
ma  terre  grise,  qui  avait  peu  de  fruits  pour  nous,  jeunes  gens  ardents  aux 
cheveux  blonds,  rien  ne  nous  retenait  et  la  vie  passait  sans  qu'aucune 
entreprise  vînt  interrompre  nos  songes  sans  fin...  Et  nous  étions  bien 
exercés  à  la  conquête  et  au  butin...  En  nous  tous  était  une  volonté  puis- 
sante comme  une  masse  de  fer,  et  les  folies  des  sens  et  de  l'esprit  étaient 
pressées  sur  notre  cœur  comme  sous  les  selles  ae  nos  chevaux  les  viandes 
que  nous  faisions  ramollir...  De  cette  terre-ci  quelques-uns  des  nôtres 
revenaient  pleins  d'enthousiasme,  et,  dans  la  langue  de  notre  nation,  tré- 
pidante comme  un  métal,  ils  exaltaient  jusqu'aux  cieux  cette  gemme 
précieuse,  et  le  beau  nom  d'Italie  sonnait  à  nos  oreilles,  comme  la  caresse 
d'une  marche  de  guerre...  Finalement  nous  nous  sommes  mis  en  marche... 
et  aux  premiers  souffles  italiques  nous  avons  tous  senti  l'arôme  chaud  de 
la  belle  proie  !  Cette  déesse  qui  nage  entre  deux  mers  nous  parut  seule. 
Il  n'y  avait  personne  pour  la  défendre  !...Elle  nous  parut  seule,  vierge  sans 
gardiens,  qui  au  souffle  embrasé  de  nous  les  barbares  inclinait  timidement 
la  tête,  toute  voilée  de  mélancolie.  Et  nous  l'avons  saisie  elle  qui,  chaussée 
des  sandales  ailées  de  Rome,  a  parcouru  le  monde  en  triomphatrice,  nous 
l'avons  prise  sur  nos  chevaux  pour  qu'elle  nous  enseigne  à  dominer  toute 
la  terre...  Mais  ses  membres,  au  plus  léger  contact  de  nos  doigts,  éveillè- 
rent en  nous  une  longue  iangueur  morbide  qui  se  répandit  à  travers  tous 
nos  membres,  à  nous  Centaures  indomptables;  et  ici  nous  sommes  assis, 
couchés  près  d'elle,  et  ici  nous  l'aimons,  et  jamais  aucun  de  nous  ne 
l'abandonnera,  l'amante  nouvelle,  toute  fraîche,  toute  verte,  toute  bril- 
lante; mais  en  l'aimant  nous  pleurons  qu'elle  soit  notre  esclave  et  non 
notre  mère,  car  si  elle  avait  été  notre  mère  elle  nous  eût  enseigné  à 
dominer  le  monde... 

C'est  de  cette  «  longue  langueur  morbide  »  que  mourront  «  les 
trois  rois  ».  Elle  est  le  poison  répandu  aux  lèvres  de  Fiora.  Elle 
tue  directement  Manfred,  le  jeune  barbare  civilisé;  indirecte- 
ment elle  tue  Archibald,  le  vieux  barbare  dont  l'âme  est  demeurée 
plus  proche  de  l'âme  des  hordes  nordiques;  et  Avito,  l'Italien, 
elle  le  tue  aussi,  elle  l'a  rendu  incapable  de  résister  aux  barbares  : 
«  Italie  esclave,  hostellerie  de  douleur...  »,  au  temps  déjà  des 
invasions,  comme,  huit  siècles  plus  tard,  aux  jours  du  poète 
formidable. 

Ce  désir  des  «  Barbares  »  devant  la  terre  latine,  désir  sans  trêve, 
désir  implacable,  désir  qui  jamais  ne  sera  assouvi  et  qui  broie 
l'âme  éternellement  comme  un  supplice  dantesque,  ce  désir,  sous 
le  voile  du  symbole,  se  retrouvera  encore  exprimé  dans  Rosmunda 
et  sera  le  sujet  des  Noces  des  Centaures. 

On  a  durement  reproché  à  M.  Sem  Benelli  ces  répétitions. 
Soit.  Mais  quel  est  le  grand  poète  qui  n'a  pas,  pour  ainsi  dire, 
ressassé  sous  des  formes  diverses  ses  idées  familières  ?  La  critique 
italienne  était  sans  doute  dans  son  rôle  en  signalant  ces  ressem- 
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blances,  écrivons  même  ces  redites,  dans  l'œuvre  de  M.  Sem 
Benelli.  Mais  n'y  a-t-elie  pas  trop  insisté? 

Rosmunda  est  «  située  ».  La  nébuleuse  de  rêve  dans  laquelle  se 
meuvent  «  les  trois  rois  »  s'est  dissipée.  Les  historiens  racontent, 
en  effet,  —  sans  d'ailleurs  en  être  très  sûrs,  ce  qui  au  surplus  nous 
est  totalement  indifférent,  —  qu'Alboin,  roi  des  Lombards,  tua 
Cunimond,  roi  des  Gépides,  et  épousa  sa  fille  Rosemonde,  qu'il 
contraignit  la  jeune  femme  à  boire  dans  le  crâne  de  son  père,  et 
qu'elle  se  vengea  en  le  faisant  tuer  par  son  amant  avec  qui  elle 
s'enfuit  à  Ravenne  où  ils  s'empoisonnèrent  tous  deux.  C'est  le 
sujet  même  de  la  pièce  qui,  exception  faite  pour  le  quatrième  acte 
assez  maladroitement  rattaché  au  reste  de  l'œuvre,  est  remarqua- 
blement construite  au  point  de  vue  dramatique. 

M.  Fernando  Palazzi  a  exactement  noté1  ce  qui  rapproche  Ros- 
munda de  f  Amour  des  trois  rois  et  ce  qui  l'en  distingue  : 

Voici  que  M.  Sem  Benelli  reprend,  en  effet,  la  même  matière,  la 
même  époque  historique,  presque  les  mêmes  personnages,  et  qu'il  cherche 
de  toutes  ses  forces  à  en  faire  éclater  la  tragédie  que  la  première  fois  il 
n'avait  pas  su  ou  voulu  donner.  Archibald,  barbare  de  mélodrame,  deviendra 
barbare  un  peu  plus  au  sérieax  et  sera  Alboia.  Fiora  prendra  chair  et  sera 
Rosemonde.  Au  lieu  de  Manfred,  Elmichi.  Au  lieu  d'Avito,  Longino.  Tous 
personnages  cette  fois  reçus  des  traditions  et  non  inventés,  humains  et 
non  idéalisés,  bouleversés  par  de  vraies  passions  et  non  stylisés  en  des 
attitudes  d'âmes  plus  ou  moins  décadentes.  E%  comme  toile  de  fond,  un 
Moyen-Age  peint  des  couleurs  les  plus  foncées  et  les  plus  lourdes  qui,  si 
elles  sont  inexactes,  ne  le  sont  que  parce  qu'elles  sont  trop  intenses  et 
non  plus  parce  qu'elles  sont  languissantes. 

Alboin,  roi  des  Lombards  et  vainqueur  des  Gépides,  a  porté  lui 
aussi  la  ruine  des  «  Barbares  »  sur  la  terre  latine.  Mais  lui  aussi 
il  sent  que,  dans  l'éclat  fulgurant  de  son  triomphe,  brutal  une 
défaite  se  dissimule  et  qu'il  lui  faut,  lui  vainqueur,  subir  le  joug 
de  l'Italie  vaincue.  Il  rêve  d'une. impossible  conciliation.  Et  c'est 
la  fille  du  roi  des  Gépides,  devenue  son  épouse,  plus  encore  son 
esclave,  qui  lui  jette  à  la  face  l'inanité  de  son  désir. 

Alboin.  —  Vérone!  Vérone  !  je  te  vois  et  je  te  sens  !  Savoir  que  tu  es 
mienne,  te  voir  du  haut  de  la  colline,  quelle  ferveur  secrète  cela  me 
donne!  Vérone!  Vérone,  étendue  dans  la  verdure,  de  ton  fleuve  tu  me 
tends  les  bras.  Vérone!  offre-moi  ton  cœur...  Gomme  tu  me  regardes! 
Veux-tu  donc  que  je  me  convertisse?  Que  je  dépose  mes  armes,  que  je  ne 
coure  plus  au  pillage  de  l'Italie?  Peux- tu  me  donner  la  constance  sereine 
de  celai  qui  a  le  droit  de  dire  :  c'est  par  la  paix  que  je  domine?  Peux-tu 
me  donner  la  sagesse  loyale  d'un  César  antique?  Oui,  oui  :  déjà  je  sens  le 


1  Livre  cité. 
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don  impérial,  dans  mes  bras,  sur  ma  poitrine!...  Mon  cœur  de  barbare 
devient  un  cœur  de  fils  aimé!  A  cette  terre  qui  est  maintenant  ma  mère, 
je  n'arracherai  pas  un  brin  d'herbe  par  ma  férocité;  mais  dans  un  mou- 
vement d'adoration,  je  chercherai  les  sources  les  plus  pures  de  l'éternelle 
vie  italique  et  j'y  boirai  avec  un  sanglot  avide!  Et  toi,  Vérone,  je  t'élèverai 
sur  mon  trône  et  je  te  serrerai  dans  mes  bras  vigoureux,  toute  rose  et 
encore  humide  des  eaux  d'or  de  ton  fleuve!...  Je  suis  barbare,  mais  Ita- 
licus  est  mon  second- nom!  Si  de  mon  épée  pleine  de  désirs  j'ai  ouvert  et 
déchiré  tes  membres,  ô  Italie,  dans  un  aveuglement  d'amour,  maintenant 
je  m'aperçois  que  la  vengeance  divine  voulait  me  faire  périr  lentement 
d'un  philtre  de  douleur...  Non!  non!  D'abord  je  veux  m'humilier  devant 
ma  mère  nouvelle,  devant  ta  majesté,  Italie,  Italie;  et  si  je  t'ai  fait  mal, 
sur  moi  qui  hurle  comme  tes  fils  errants,  Italie,  Italie,  abaisse  ta  main 
vengeresse  aux  ongles  de  pur  diamant,  et  je  mourrai  frappé  par  ta  colère 
en  te  bénissant,  pour  peu  que  ton  nom  qu'encore  je  crie  avec  une  ardeur 
insatisfaite  me  donne  la  foi  pour  la  vie  éternelle  ! 


Rosemonde.  —  ...  Cette  terre  que  tu  as  pillée,  tu  lui  offres  ton  amour,  et 
tu  l'appelles  ta  mère,  et  tu  veux  que  par  une  monstrueuse  récompense, 
elle  te  dise  :  «  Mon  fils,  que  soit  bénie  ta  main  féroce  qui  déchira  mes  mem- 
bres!... »  Elle  se  tait:  comme  moi!  Et  je  la  comprends  comme  je  comprends 
le  cri  de  ma  race  qui,  en  moi,  ne  s'éteint  pas  :  je  me  tais  comme  cette 
Italie  et  je  contemple  ton  dur  destin  inexorable  qui  t'enveloppe  et  qui 
t'écrase,  ton  destin  qui  est  de  ne  jamais  être  aimé;  et  il  me  semble  qu'elle 
est  entrée  en  moi  l'âme  de  l'Italie  vengeresse  et  muette... 

Cette* âme  de  l'Italie  dressée  en  face  des  «  Barbares  »  qui 
menacent  sa  beauté  et  qui  la  ruinent,  cette  âme  que  Rosemonde 
sent  palpiter  eu  elle,  c'est,  dans  l'œuvre  de  M.  Sem  Benelli, 
Stefania  des  Noces  des  Centaures  qui  va  devenir  sa  principale 
incarnation. 

Il  convient,  à  cause  de  son  brillant  succès  et  surtout  à  cause  de 
sa  date,  de  s'arrêter  un  peu  plus  longuement  sur  cette  dernière 
pièce.  Elle  tient  à  la  fois  de  la  manière  de  l'Amour  des  trois  rois 
et  de  celle  de  Bosmunda.  On  dirait  que  l'auteur  a  cherché  comme 
un  compromis  entre  le  pur  symbolisme  où  il  s'était  d'abord  arrêté 
et  le  drame  historique  dont  les  personnages  ne  deviennent  qu'ac- 
cidentellement ses  porte-paroles.  Il  en  est  résulté  une  œuvre  un 
peu  hybride,  mais  singulièrement  puissante  et  où  toutes  les  ten- 
dances que  nous  avons  cherché  à  dégager  des  pièces  antérieures 
de  M.  Sem  Benelli  semblent  se  trouver  réunies. 

Gomme  l'Italie  allait  tirer  l'épée  contre  les  descendants  des 
«  Barbares  »,  elle  a  montré,  par  ses  applaudissements,  que  les 
portraits  que  lui  présentait  le  poète  lui  paraissaient  fidèles  et 
qu'elle  se  plaisait  à  y  reconnaître  ses  traits  et  ceux  de  l'ennemi. 

En  face  d'Otton  III,  l'empereur  mystique  et  savant,  le  Germain 
qui  rêva  de  rétablir  l'Empire  dans  l'intégrité  de  sa  majesté 
romaine,  le  barbare  toutefois,  M.  Sem  Benelli,  dans  les  Noces 
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des  Centaures,  a  dressé  Grescentius,  patrice  et  consul,  l'héritier 
légitime  de  la  ville  des  Césars,  qui  incarne  les  revendications 
latines  contre  les  oppresseurs  du  nord.  Aux  côtés  de  Grescentius, 
sa  femme,  Stetania,  se  lèvera  vengeresse,  immolant  sans  pitié 
l'impérial  assassin  de  son  époux  trahi  :  Stefania,  c'est  Rome  qui 
punit  le  meurtre  de  ses  défenseurs,  Rome  dans  toute  sa  beauté 
latine,  que  l'Allemand,  vainqueur  provisoire,  voudrait  s'asservir 
à  jamais.  Enfla,  entre  les  deux  partis,  un  homme  se  glisse,  con- 
seiller de  perfidie,  Tammo,  un  «  naturalisé  »  avant  la  lettre1,  dont 
on  n'a  pas  craint  de  dire  et  d'écrire  qu'il  ressemblait  singulière- 
ment à  un  célèbre  homme  d'Etat. 

Le  jour  va  se  lever.  Grescentius  repose  sur  le  Monte  Mario  qui 
domine  Rome.  L'empereur  a  pris  la  ville.  Mais  il  est  tenu  en  échec 
devant  le  château  Saint-Ange.  Tammo  a  proposé  alors  à  Gres- 
centius une  entrevue  avec  Oiton  III.  Le  Romain  s  est  laissé 
prendre  à  cette  perspective  de  traiter  d'égal  à  égal  avec  un  empe- 
reur. Accompagné  de  sa  femme  et  de  quelques  fidèles,  il  est  sorti 
en  secret  de  la  forteresse.  Il  s'exalte  :  l'heure  est  venue  d'arracher 
Rome  à  la  servitude  germanique.  En  vain  Stefania  s'inquiète  et 
tremble;  car  elle  a  entendu  Tammo  murmurer  dans  l'ombre 
d'insidieuses  paroles.  Grescentius  écarte  tout  sentiment  de  crainte  : 

0  ma  bien-aimée,  n'affaiblis  pas  mon  courage.  Découvre  ton  visage 
magnifique!  La  lumière  des  étoiles  et  la  clarté  de  l'aube  qui  s'approche  te 
font  sacrée.  Sacrée  tu  apparais  maintenant  comme  la  blancheur  marmo- 
réenne d'un  terme.  Que  ta  beauté  me  donne,  au  contraire,  la  force  d'être 
immortel  avant  que  naisse  le  jour! 

Grescentius  veut  réveiller  la  Rome  antique  de  son  sommeil 
séculaire  et  réédifier  sa  puissance.  A  l'empereur  allemand,  il  par- 
lera comme  si  Rome  elle-même  lui  eût  parlé...  Et,  pour  montrer 
sa  bonne  foi,  il  remet  ses  armes  à  Tammo. 

Otton  III  apparaît  énigmatique  et  les  lèvres  plissées  par  un 
sourire  d'ironie.  Grescentius  aussitôt  s'engage  à  fond.  L'empereur 
se  dérobe  presque  constamment.  Tous  deux,  dans  leur  amour, 
désirent  posséder  Rome  ;  tous  deux  veulent  sa  grandeur. . .  à  leur 
façon.  Otton  III  est  naturellement  pangermaniste  : 

Réfléchis  mieux.  Le  destin  de  Rome  est  de  demeurer  glorieux  dans  le 
colossal  agrandissement  certain  de  ma  puissance  allemande  et  sacrée. 


*  chiamandomi  romano,  quasi  che 

i  miei  vecchi  non  fissero  tedeschi. 

«  ...  Il  m'appelait  Romain,  comme  si  mes  ancêtres  n'étaient  pas  Alle- 
mands. » 
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J'aime  Rome  comme  tu  ne  peux  l'imaginer.  Je  suis  l'empereur  élu.  Je 
suis  sage.  Je  vais  t'en  offrir  une  preuve.  Si  tu  renonces  à  l'imprudente 
défense  du  château  Saint- Ange  et  à  ton  rêve  ambitieux  et  vain,  je  te  don- 
nerai un  grade  élevé  parmi  mes  sujets.  Je  t'enverrai  combattre  les  Slaves. 

Crescentius  frémit  à  cette  proposition  outrageante.  Et,  dans  un 
discours  d'un  mouvement  magnifique,  il  dit  sans  ménagements 
son  fait  à  ce  barbare  couronné  : 

Ta  puissance,  elle  est  parmi  les  ruines  que  la  bestialité  de  ta  race  a 
accumulées  sur  le  lieu  sacré  où  Rome  était  d'abord.  Tu  ne  crains  et  tu  ne 
promets  que  la  mort...  Je  me  moque  de  ta  romanità  et  de  celle  de  Char- 
lemagne  que  tu  prends  pour  exemple,  mais  dont  la  grandeur  l'emporte 
autant  sur  la  tienne  que  le  Soracte  sur  un  tas  de  cailloux...  Le  pêcheur 
du  Tibre,  au  bord  de  la  route,  étend  ses  poissons  sur  les  tables  de  marbre 
prises  aux  palais  des  vrais  Césars,  et  dans  les  tombes  des  héros  antiques, 
des  sénateurs,  des  guerriers  éternels,  des  poètes  et  des  matrones,  sym- 
boles de  la  grandeur  romaine,  la  ménagère  lave  ses  vêtements,  les  che- 
vaux s'abreuvent  après  le  travail,  ou  le  porc  en  grognant  cherche  sa  nour- 
riture... Tu  me  vantes  une  grandeur  qui  n'est  pas  tienne;  c'est  d'un  nom 
seulement  que  tu  t'embellis...  Je  ne  puis  être  l'esclave  de  ta  vanité  petite 
et  barbare...  Cette  proie,  il  ne  vous  sera  pas  donné  de  l'embrasser  avec 
vos  pattes  vde  Centaures...  Cette  âme  de  Rome  qui  m'enflamme,  vous 
pourrez  la  fouler  aux  pieds,  mais  vous  ne  pourrez  la  faire  disparaître  tout 
entière,  et  même  en  l'adorant  vous  serez  détruits  par  votre  amour  insatis- 
fait... C'est  comme  si  tu  aimais  une  femme  qui  ne  peut  t'aimer...  Si  tu  la 
prends  de  force,  elle  te  fait  passer  dans  les  veines  un  venin  qui  t'épuise 
lentement.  Voilà  la  destinée  de  ta  grandeur  et  de  notre  puissance  secrète. 

Otton  III  ne  cache  pas  qu'il  se  divertit  beaucoup.  Et  quand  il 
juge  que  la  plaisanterie  a  assez  duré,  il  appelle  ses  soldats.  Cres- 
centius s'étonne  :  «  Gomment?  Rends-nous  nos  armes!...  Ne 
sommes-nous  pas  sacrés?  Tu  nous  a  donné  ta  parole.  »  Mais 
l'empereur  lui  oppose  la  théorie  du  chiffon  de  papier  : 

È  sacro  solamente  Iddio  e  il  vostro 
Imper  atore  1  / 

Malgré  les  cris  de  Stefania  qui  voudrait  donner  sa  vie  pour 
sauver  celle  de  son  mari,  Crescentius  et  les  fidèles  qui  l'ont 
accompagné  sont  conduits  à  la  mort.  Ils  tombent  aux  cris  de 
«  Rome!  Romel  »  Et  Otton  III,  pour  couronner  sa  victoire, 
livre  la  femme  du  vaincu  aux  pires  outrages  de  la  soldatesque. 

Les  trois  derniers  actes,  après  la  trahison,  ne  sont  plus  que  le 
développement  de  la  menace  suprême  de  Crescentius  :  «  Elle  te  tuera 
si  tu  veux  par  la  force  t'emparer  d'elle  »,  elle,  c'est-à-dire  Rome, 
c'est-à-dire  la  civilisation  latine.  Stefania  n'est  plus  désormais 

A  II  n'y  a  de  sacré  que  Dieu  et  votre  empereur  ! 
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qu'un  symbole,  le  poème  tout  entier  qu'une  allégorie  où  chaque 
vers  a  un  double  sens.  L'action  s'arrête.  Il  semble  que  l'on 
piétine  sur  place.  Et  quelques  épisodes  insuffisamment  préparés 
masquent  assez  mal  cet  arrêt  brusque.  Mais  ces  défauts  sont 
amplement  rachetés  par  la  force  avec  laquelle  l'auteur  a  su 
apporter  aux  spectateurs  l'écho  vibrant  des  passions  qui  les 
agitaient.  Ils  sont  rachetés  aussi  par  l'éclat  du  lyrisme  et  la 
splendeur  des  images,  par  la  beauté  et  par  l'originalité  de  la 
forme  qui  sertit  la  pensée  vigoureuse  en  lui  donnant  un  incompa- 
rable relief. 

Otton  III  s'est  senti  envahi  par  une  brûlante  passion  pour  celle 
qu'il  a  outragée.  Mais  il  tremble  devant  elle.  Stefania  le  domine  : 
«  Je  craigaais,  lui  dit-il,  de  te  regarder.  Je  te  sentais  plus  forte 
que  toutes  mes  victoires.  »  La  barbarie  comprend  qu'elle  ne  l'em- 
portera pas  dans  sa  lutte  contre  la  civilisation  qu'elle  écrase  bru- 
talement, mais  dont  elle  devine  la  revanche  prochaine  :  «  Tu 
semblés  être  l'admirable  génie  de  ta  race  qui  annihile  la  nôtre, 
même  sans  avoir  besoin  de  recourir  aux  armes.  » 

Le  rêve  d'Otton  se  précise  :  relever  à  son  profit  la  puissance 
des  Césars,  «  épouser  Rome  relevée  de  ses  ruines  »,  établir  l'hégé- 
monie... comme  il  l'entend  :  «  Grescentius  ne  voyait  pas  la  gran- 
deur romaine  de  la  même  façon  que  moi.  » 

Stefania  n'a  au  cœur  que  le  seul  désir  de  la  vengeance.  Mais, 
prisonnière,  esclave,  elle  ne  peut  compter  que  sur  la  ruse.  Un  plan 
s'élabore  lentement  dans  son  esprit,  à  mesure  qu'elle  prend  davan- 
tage conscience  de  la  puissance  mystérieuse  qui  réside  en  elle. 
Les  cris  misérables  de  l'empereur  lui  paraissent  être  les  hurle- 
ments du  destin. 

Rome  s'est  soulevée.  Otton  III  a  dû  se  réfugier  dans  le  château 
de  Paterne.  Mais  une  nouvelle  armée  vient  à  son  secours.  Il  roule 
dans  son  esprit  les  projets  grandioses  de  sa  victoire  prochaine  : 
«  Je  veux  à  la  tête  de  mes  soldats  expulser  de  Rome  la  triste  âme 
italique,  et  imposer  mon  vouloir  avec  fermeté;  à  toi,  souveraine 
de  ma  vie,  je  donnerai  l'empire  nouveau.  » 

Alors  quand  on  voit  apparaître  les  enseignes  et  quand  on  entend 
retentir  les  clameurs  de  joie  des  troupes  allemandes,  Stefania 
entraîne  Otton  sur  sa  couche  et  le  tue.  Elle  tombe  elle-même  sous 
les  coups,  et  en  mourant  elle  jette  à  la  face  des  soldats,  avec  le 
cri  suprême  de  Grescentius,  «  Rome!  Rome!  »  ces  paroles  de 
triomphe  :  «  Mon  âme  est  éternelle  !  » 

Tel  fut  l'appel  aux  armes  de  M.  Sem  Benelli  à  ses  compatriotes  : 
son  discours  de  Quarto.  Il  mérite  autant  que  l'autre,  celui  de 
M.  d'Annunzio,  d'être  connu  au  delà  des  frontières  italiennes.  Dès 
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les  premiers  jours  de  la  guerre  européenne,  M.  Sem  Benelli  d'ail- 
leurs avait  pris  nettement  parli.  Dans  la  poésie  intitulée  :  A  la 
spectatrice,  il  invoquait  l'Italie  et  lui  montrait  l'ennemi  menaçant  : 
«  Que  tes  gloires  assoupies  se  réveillent,  lui  disait-il,  ces  gloires 
que  tu  avais  oubliées,  attentive  seulement  à  la  douceur  de  ton 
génie  qui  repose  dans  ton  sein...  » 

Batti  il  iuo  ferro  !  Batti  e  dacci  Varme  ! 

A  nessuno  è  concesso  il  bacio  tuo  : 

ai  tuoi  figliuoli  solamente  ed  al  mare  *. 

Puis,  l'heure  venue,  M.  Sem  Benelli  partit  pour  faire  son 
devoir,  comme  M.  G.  d'Annunzio,  comme  le  dernier  des  facchini. 
Mais  au  camp,  entre  deux  combats,  il  prit  encore  la  plume,  et 
à  son  colonel,  près  de  qui  il  s'était  battu,  il  dédia  sous  ce  titre 
l'Altare*,  le  poème  de  la  souffrance  et  de  la  gloire  de  l'Italie,  où 
les  images  de  guerre  jaillissent  à  chaque  page  comme  des  fleurs 
sanglantes. 

f  * 
*  + 

M.  Sem  Benelli,  qui  connut  de  durs  débuts,  est  aujourd'hui  à 
l'apogée  de  sa  gloire.  Son  art  est  aussi  passionnément  discuté  en 
Italie  que  le  fut  celui  de  M.  G.  d'Annunzio.  Ses  admirateurs 
oublient  toute  mesure;  ses  détracteurs  sont  féroces  :  signe  assuré 
d'une  popularité  éclatante. 

La  valeur  dramatique  de  son  œuvre  semble  singulièrement 
inégale  :  de  la  Cena  délie  àe/fe,  qui  est  une  merveille  de  tech- 
nique, à  r  Amour  des  trois  rois,  qui  est  à  peine  une  ébauche. 
Mais  plus  qu'un  auteur  de  théâtre  M.  Sem  Benelli  est  un  grand  poète 
lyrique.  Il  a  eu  la  puissance  de  se  hausser  jusqu'aux  événements 
de  l'heure  présente.  Il  ne  leur  a  pas  été  inférieur.  Et  l'honneur  lui 
restera,  malgré  des  critiques  qui  ne  sont  pas  toutes  injustifiées, 
d'avoir  été,  dans  le  monde  embrasé,  le  héraut  à  la  somptueuse 
livrée  de  la  civilisation  latine. 

Alexandre  Masseron. 

1  «  Frappe,  frappe  le  fer  et  donne-nous  des  armes  !  Ton  baiser  n'est 
accordé  à  personne  :  à  tes  fils  seulement  et  à  la  mer.  » 

2  Milan,  Trêves,  1916. 
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IL  —  Sur  le  Tigre. 

Entre  les  deux  entrées  victorieuses  des  Anglais  dans  Kut-el- 
Amara,  dix-sept  mois  se  sont  écoulés.  Septembre  1915  et  fé- 
vrier 1917  trouvèrent  nos  alliés  au  même  point  dans  leur  tentative 
d'atteindre  Bagdad  et  cela  seul'suffirait  à  indiquer  la  difficulté  de 
l'entreprise.  Mais  voici  que,  dans  l'économie  et  la  politique  géné- 
rale de  la  guerre,  cette  campagne  prend  une  importance  inattendue 
en  attirant  à  elle  des  effectifs  ennemis  dont  l'urgent  besoin  se  fait 
sentir  sur  les  fronts  principaux.  Elle  devient  aussi  l'occasion  d'un 
acte  retentissant  posé  par  le  gouvernement  de  M.  Lloyd  George. 
Déjà,  on  l'a  vu2,  dans  la  campagne  de  Galicie,  en  1916,  plusieurs 
divisions  ottomanes  furent  identifiées  en  face  des  Russes.  Mainte- 
nant que  les  adversaires  en  présence  font  appel  à  leurs  suprêmes 
ressources,  le  coup  qui,  en  frappant  Bagdad,  mit  en  cause  le  sort 
de  l'Asie,  importe  plus  à  nos  yeux  qu'hier. 

Le  10  décembre  1915,  le  Correspondant  parlait  déjà  de  la 
«  bataille  pour  Bagdad 3  ».  Il  ne  s'agit  pas  de  revenir  sur  ce  que 
je  disais  alors.  Mais  des  documents  nouveaux  permettront, 
après  avoir  mieux  précisé  des  événements  qui  furent,  ici,  évoqués 
au  passage,  de  rattacher  notre  première  étude  à  l'actuel  développe- 
ment de  cette  campagne.  Qu'on  veuille,  pour  apprécier  avec  équité 
ces  événements  lointains,  retenir  comment,  victorieuse  en  Europe, 
si  l'on  s'en  tient  à  l'actuelle  «  carte  de  guerre  »,  l'Allemagne  est 
—  hors  d'Europe  —  mortellement  atteinte  dans  les  résultats  de 
son  labeur  trentenaîre.  Laissons  à  d'autres  les  affirmations  et  les 
prophéties  vaines  sur  ce  que  sera  la'guerre,  demain.  La  gloire 
de  nos  combattants  se  trouvera  mieux  servie  par  un  effort  pour 
moins  mal  connaître  leurs  hauts  faits,  désormais  acquis  à  l'histoire. 

i  Voir  le  Correspondant  du  10  juin  1917. 
a  Ibid.,  10  et  25  janvier  1917. 
3  Ibid.,  10  décembre  1915. 
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Remarque-t-on  assez  comment  et  la  paix  et  la  guerre  subissent, 
dans  une  égale  mesure,  la  loi  des  conditions  géographiques.  Ainsi, 
sur  les  bords  du  Tigre,  le  guerrier  ne  peut  combattre  que  là  où 
poussait  le  blé.  Loin  de  ses  eaux  fécondes,  une  stérilité  mortelle 
écarte  l'homme,  laboureur  d'hier,  soldat  d'aujourd'hui.  Aussi, 
l'expédition  engagée  dans  l'Irak-Arabi,  —  car  la  Mésopotamie 
proprement  dite  commence  seulement  par  delà  Bagdad,  vers  le 
Nord,  —  n'a-t-elle  cessé  de  suivre  la  grande  voie  fluviale. 

Les  flots  jaunâtres  se  pressent  entre  des  rives  basses  et  plates 
qui  se  profilent  dans  un  horizon  sans  bornes.  Ils  vont  escortés  de 
hauts  joncs  qui  balancent  au  vent  leurs  soyeux  panaches.  Par- 
fois, une  éclaircie  laisse  entrevoir  quelques  petits  villages  aux  cases 
ternes  et  chétives.  On  dirait  un  groupe  de  gros  champignons  poussés 
en  une  nuit,  au  hasard.  En  vain  voudraieat-ils  se  mirer  dans  les 
eaux  qui,  glauques  et  limoneuses,  refusent  au  ciel  lui-même  de 
pouvoir  s'y  mirer.  L'air  est  souvent  empesté,  des  cadavres  y  traî- 
nent leur  terrible  odeur  et  l'Arabe  indolent  subit  ce  que  lui-même 
a  provoqué.  Parfois,  un  groupe  de  dattiers  semblent  prendre  à 
témoin  la  campagne  elle-même  de  son  lamentable  abandon,  elle 
qui,  jadis,  remplit  l'imagination  des  peuples  de  sa  fécondité.  Mais 
voici,  au  détour  d'un  capricieux  méandre,  évocation  d'une  richesse 
perdue,  une  haute  et  molle  forêt  de  palmiers,  cimes  élégantes  qui 
tendent  entre  elles  une  voûte  bruissante. 

La  nuit,  un  calme  désespérant.  Seuls,  des  aboiements  de  chacal. 
L'éclat  des  étoiles  même  semble  terni  dans  cette  atmosphère 
d'huile,  tandis  que  les  moustiques  dansent  leurs  infernales  rondes. 
Enormes  et  avides  de  sang,  ils  forment  des  nuages  si  épais  qu'au 
milieu  d'eux  l'homme  se  trouve  aveuglé.  Pour  leur  échapper 
il  faut  se  couvrir  de  chapeaux  indiens  à  larges  bords.  Deux  paires 
de  voilettes  en  descendent  que  des  élastiques  retiennent  autour  du 
cou  et  sous  les  bras.  La  protection  des  mains  exige  deux  paires  de 
gants  superposés  qui  y  suffisent  à  peine.  On  doit  se  couvrir  de 
tissus  doubles  et  demeurer  ainsi,  abrités  des  dards  cruels  mais 
suffocant  dans  un  air  saturé  d'eau  tiède  en  évapo ration. 

Et-le  fleuve  coule  toujours,  ici  profond  mais  étroit,  ailleurs  lar- 
gement étendu  couvrant  à  peine  le  limon  qui  émerge.  Des  îles 
semées  çà  et  là  retiennent  les  eaux  au  passage.  Entre  elles  les 
bateaux  vont  que  poussent  des  roues  hautes  et  larges  dont  les 
palettes  frappent  les  flots  inlassablement. 

Et,  cependant,  ce  fut  là  un  des  greniers  du  monde  qui  le  rede- 
viendra demain,  quand,  aux  Turcs,  destructeurs  de  toute  activité 
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progressive,  succéderont  les  nouveaux  maîlres  que  la  guerre  leur 
prépare. 

A  travers  ces  campagnes  désolées,  malgré  les  fièvres  qui  tuent 
et  les  moustiques  qui  empoisonnent,  malgré  la  chaleur  qui 
étouffe  et  le  sable  soulevé  en  tempête  qui  déchire  les  yeux,  ce  fut, 
surtout  de  Kut-el-Amara  jusqu'aux  environs  de  Bagdad,  ce  fut 
trois  fois  le  sanglant  voyage  pour  monter,  pour  redescendre  et 
maintenant  pour  remonter  encore!  Si  quelque  jour  des  millions 
d'hommes  se  nourrissent  à  nouveau  de  ce  sol  généreux,  sa  rédemp- 
tion n'aura  pas  été  sans  souffrances, 

La  marche  vers  Kut-el-Amara. 

Au  mois  d'avril  1915,  le  général  Sir  John  Nixon  prend  le  com- 
mandement en  Mésopotamie.  Depuis  la  conquête  du  delta  du 
Chatt-el-Arab,  le  corps  expéditionnaire  était  demeuré  à  peu  près 
immobile.  Dans  l'hiver  de  1914-1915,  soit  que  l'on  estimât  sa  force 
insuffisante,  soit  que  l'on  préparât  des  opérations  offensives,  il  fut 
renforcé  d'environ  14  000  hommes  et,  au  début  d'avril  on  pouvait 
voir,  à  l'Ouest  de  Bassorah,  deux  brigades  d'infanterie  (major 
général  Fry,  brigadier  général  Delamain)  et  une  brigade  de  cava- 
lerie (brigadier  général  Kennedy) l.  Les  11  et  12  avril,  environ 
12  000  réguliers  turcs,  appuyés  sur  10  000  Arabes,  attaquèrent  nos 
alliés  à  Shaiba. 

Le  major  général  Sir  Charles  Meliiss,  arrivait,  alors,  de  Bas- 
sorah avec  des  renforts  amenés  enjpirogue  et  il  prit  l'offensive, 
dès  le  lendemain.  Les  environs  de  la  position  anglaise  furent  net- 
toyés et  400  hommes  capturés.  Mais  il  fallut  déloger  le  comman- 
dant turc,^Suliman  Askeri,  de  positions  solides,  ce  qui  coûta  quel- 
ques 700  nommes  à  nos  alliés.  Ils  mirent  l'ennemi  en  déroute,  lui 
faisant  perdre  plus  de  8500  hommes.  Au  cours  de  la  poursuite  sur 
l'Euphrate,  les  canonnières  anglaises  coulèrent  12  embarcations. 

On  peut,  alors,  évaluer  les  forces  anglaises  à  environ  2  divisions. 
Une  brigade  formait  l'aile  droite,  en  occupant  Ahwaz  et  elle  rete- 
nait devant  elle  8  bataillons  turcs  avec  8  canons  et  10  000  irré- 
guliers turcs.  —  Le  centre  occupait  Korna,  face  à  6  bataillons 
ennemis,  10  canons  et  nombre  d'Arabes.  —  Enfin,  une  force  moins 
considérable  contenait  l'aile  gauche,  à  Shaiba. 

C'est  alors  que  le  gouvernement  de  l'Inde,  d'accord  avec 
Sir  John  Nixon,  décida  l'ofîensive  et  il  semble  bien  qu'elle 

1  Dans  cette  force  se  trouvaient  2  bataillons  de  soldats  anglais  : 
2e  Norfolks  et  2e  Dorestts.  L'ensemble  des  troupes  était  commandé  par 
l'officier  le  plus  ancien,  major  général  Fry. 
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n'ait  eu,  alors,  d'autre  but  que  de  donner  de  l'air  aux  nôtres. 

La  première  opération  consistait  à  détruire  le  groupe  qui  tenait 
Awahz,  en  Perse.  Une  division,  avec  le  major-général  Gorringe, 
y  fut  envoyée  qui,  en  sept  semaines,  battit  les  Turcs  et  dompta 
les  Arabes  rebelles.  Surtout,  lesBavi  et  les  Beni  Tourouf  parurent 
aussitôt,  disposés  à  négocier.  Il  fallut  et  par  une  chaleur  de 
120  degrés,  traverser  la  rivière  Kherkeh,  large  de  246  mètres.  Le 
Subadar-Major  Ajap  Khan  passa  le  cours  d'eau  à  la  nage  avec 
vingt  hommes  du  26e  Punjabis,puis,  sous  un  feu  intense,  il  ramena 
une  barque  et,  assurant  le  succès  de  la  tentative,  il  rendit  pos- 
sible, le  17  mai,  la  réparation  du  fameux  pipe  line1  très  endom- 
magé. A  partir  du  20  mai,  les  principaux  effectifs  du  général 
Gorringe  et  notamment,  la  brigade  de  Sir  Charles  Melliss,  rega- 
gnèrent Bassorah. 

L'opération  qui  mit  en  mouvement  le  centre  des  troupes 
anglaises  fut  de  beaucoup  la  plus  importante.  Un  long  travail 
préparatoire  permit  de  rassembler  les  embarcations  nécessaires, 
de  monter  des  canons  sur  des  chalands  et  d'organiser  des  hôpi- 
taux flottants.  Tout  cela  fut  prêt  en  mai  1915  et  la  6e  division 
indienne,  sous  le  commandement  du  major-général  Sir  Charles 
Townshend,  ancien  attaché  militaire  à  Paris,  se  trouva,  dès  lors, 
constituée  aux  effectifs  d'environ  14  000  hommes2. 

Les  forces  ottomanes  étaient  retranchées  sur  le  Tigre  dans  deux 
groupes  d'îles  situées  à  cinq  kilomètres  les  unes  des  autres.  Le 
31  mai,  après  un  bombardement  violent,  les  Anglais  engagent 
leurs  canots  blindés.  L'infanterie  montée  sur  ces  embarcations 
était  suivie  de  chalutiers  qui  relevant  les  mines,  ouvraient  la 
voie  aux  canonnières  dont  le  feu  vint  alors  se  combiner  avec  celui 
de  l'artillerie  terrestre.  Le  premier  groupe  d'îles  enlevé,  les  fan- 
tassins transportèrent  les  barques  à  bout  de  bras  à  travers  les 
marécages.  Alors,  l'adversaire  bat  en  retraite,  jugeant  superflu 
d'attendre  davantage.  Un  transport  ennemi,  le  Bul-Bul,  fut  coulé 
et  deux  chalands,  avec  des  canons  et  300  soldats,  capturés.  Le 
butin  dépassait  540  hommes  et  6  canons.  Bientôt,  les  avions 
éclairaient  les  navires,  les  plus  grands  durent  s'arrêter  à  cause 
de  leur  trop  fort  tirant  d'eau,  mais  le  général  Townshend  n'en 
continua  pas  moins  à  marcher  de  l'avant,  monté  sur  la  canonnière 
légère  Cornet  qu'accompagnaient  trois  remorqueurs.  Le  3  juin, 
après  avoir  franchi  plus  de  cent  kilomètres,  il  pénétrait  dans 
Amara,  où  une  force  turque,  quoique  très  supérieure  en  nombre, 


1  Voir  le  Correspondant  du  10  décembre  4915,  p.  870. 
a  Rapport  de  Sir  John  Nixon,  1er  janvier  1916. 

25  JUILLET  I917.  22 
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mit  aussitôt  bas  les  armes.  Sept  cents  hommes  capitulèrent 
ainsi,  rendant  précaire  par  leur  nombre  même...  la  situation  de 
leurs  propres  vainqueurs!  Heureusement,  le  lendemain  matin, 
le  2e  Norfolks  arriva,  au  moment  même  où  l'on  commençait  à 
constater  du  flottement  dans  la  population.  Alors,  le  décompte 
du  butin  établit  que,  depuis  le  31  mai,  nos  alliés  avaient  capturé 


LE  CORRESPONDANT > 


17  canons,  1800  prisonniers,  1  destroyer  de  rivière,  4  vapeurs 
et  coulé  à  l'ennemi,  outre  le  navire  déjà  mentionné,  les  canon- 
nières Marmaris  et  Mossoul.  Eu  outre,  12  grands  chalands  d'acier 
avaient  été  pris  ainsi  que  trois  des  six  officiers  allemands  qui 
commandaient  sur  le  Tigre.  Deux  autres  avaient  été  tués  et  le 
sixième  seul  put  s'échapper.  Le  5  juin,  les  chiouks 1  firent  leur 
soumission  à  Sir  John  Nixon  qui  venait  d'arriver.  Enfin,  les 
3  bataillons  restant  des  troupes  venues  de  Perse  qu'avait  battues 
le  général  Gorringe  furent  surpris  par  la  6e  division  et  durent 

K  Pluriel  de  sheik. 
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s'enfuir  en  abandonnant  200  prisonniers  et  un  canon  lourd1. 

Le  8  juin,  Townshend  fit  une  reconnaissance  sur  le  Tigre, 
remontant  jusqu'à  Irmam  Ali  Gharbi  et  il  emmenait  avec  lui  le 
chef  des  Beni  Laam.  Au  même  moment,  un  autre  allié  indigène  de 
la  Grande-Bretagne,  le  Sheik  de  Mohammera,  remportait  des 
succès  sur  les  dissidents  Ghaab,  non  loin  du  golfe  Persique,  leur 
enlevant  Felahie  et  Buzia,  à  l'Est  du  Karoun. 

Les  16  et  18  juin,  les  troupes  parties  d'Ahwaz  font  leur  jonction 
avec  la  6e  division  dans  Amara  et  la  colonne  du  Tigre  va  prendre, 
maintenant,  quelque  repos,  tandis  que  le  centre  de  gravité  des 
opérations  se  déplace  vers  l'Euphrate. 

Fréquemment,  à  l'occasion  de  la  campagne  de  Mésopotamie, 
j'ai  indiqué  l'intérêt  stratégique  qui  s'attache  à  la  possession  du 
Chatt-el-Haï.  Aussi,  le  gouvernement  des  Indes  ayant  sans  doute 
déjà  décidé,  à  cette  heure,  une  opération  vers  Kut-el-Amara 
voulut-il  assurer  son  flanc  gauche,  en  envoyant  une  colonne  occuper 
Nassirieh,  sur  l'Euphrate.  La  division  du  général  Gorringe  se  con- 
centrait à  Korna  pour  en  partir,  le  27  juin,  sur  une  flottille  que 
commandait  le  capitaine  Nunn.  Péniblement,  au  milieu  de  nuages 
de  moustiques  et  sous  les  dattiers  pleins  d'ornbre,  l'expédition 
débarrassa  le  chenal  des  mines  qui  l'obstruaient.  Il  lui  arriva 
même  de  devoir  transporter  à  bras  ses  embarcations.  Enfin,  le 
4  juillet,  par  115  degrés  Fahrenheit,  le  général  Gorringe  atteignit 
Souck-ech-Cheyouk.  Cette  ville  (le  Marché  des  Chefs),  vers  1870 
encore,  jouissait  d'une  prospérité  économique  considérable.  De 
faibles  forces  s'y  défendaient  dans  des  retranchements  à  la  vérité 
assez  puissants,  mais  qui  furent  vivement  enlevés  et  leur  quatre- 
vingt-cinq  derniers  défenseurs  se  trouvèrent  pris. 

Après  quelques  jours  de  repos,  la  colonne  reprit  sa  marche. 
Vers  la  fin  de  juillet,  elle  se  heurtait,  aux  environs  de  Nassirieh, 
à  de  puissantes  positions  défensives  appuyées  sur  des  marécages 
et  solidement  couvertes  par  de  l'artillerie.  Un  mouvement  tournant 
échoua  du  premier  coup  sous  le  feu  de  l'artillerie  ottomane  que 
dirigeaient,  semble-t-il,  plusieurs  officiers  allemands.  Ce  que 
voyant,  le  général  Gorringe  prépare  une  attaque  plus  sérieuse  et, 
le  24  juillet,  avec  l'appui  précieux  de  la  marine,  les  Anglo-Indiens 
balayent  tout  ce  qui  s'oppose  à  eux.  Parmi  les  troupes  qui  se  dis- 
tinguèrent le  plus  se  trouva  le  bataillon  britannique  des  West 
Kents.  520  Turcs  restèrent  sur  le  terrain  et  17  canons,  1000  pri- 
sonniers furent  pris,  ce  qui  permet  d'évaluer  à  2500  hommes 

1  Le  10  juin,  un  second  canon  sera  pris  et,  le  20,  un  troisième.  A  cette 
date,  les  Turcs  auront  perdu  toute  l'artillerie  qu'ils  opposaient,  le  31  mai, 
à  nos  alliés  devant  Korna. 
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environ  les  pertes  totales  subies,  dans  cette  occasion,  par  l'adver- 
saire. Dès  lors,  le  général  Gorringe  assura  la  pacification  du  pays, 
laissant  dans  Nassirieh 1  même  une  garnison  forte  d'une  brigade 
environ.  Ainsi,  se  trouva  réalisée  la  première  condition  indispen- 
sable à  une  nouvelle  avance  de  la  6e  division  sur  le  Tigre.  Désor- 
mais tranquille  sur  son  flanc  droit,  elle  va  pouvoir  sans  inquiétude 
accentuer  sa  marche  vers  Kut-el-Amara. 


Malgré  les  succès  nombreux  qu'il  obtint,  le  grand  état-major 
britannique  crut  que  seule  l'occupation  de  Kut-el-Amara  donnerait 
à  la  conquête  du  delta  la  sécurité  nécessaire  à  son  libre  dévelop- 
pement. Aussi  décida- 1- il  d'organiser  la  marche  en  avant  sur  le 
Tigre  pour  s'emparer  de  Kut  dont  la  position  donnerait,  en  outre, 
le  contrôle  de  la  deuxième  extrémité  du  Chatt-el-Haï.  Sir  John  Nixon 
transfère,  alors,  d'Ahwaz  à  Korna  les  effectifs  principaux  du 
général  Gorringe  et  les  confie  au  général  Townshend  qui,  le 
1er  août,  occupe  Irmam-Ali-Gharbi.  Jusqu'au  12  septembre,  les 
principaux  effectifs  se  concentrèrent  sur  ce  point.  La  longueur  de 
ce  délai  n'étonnera  pas  si  l'on  songe  que  les  nombreux  méandres 
du  Tigre  contraignaient  les  troupes  à  marcher  à  pied  sur  les  rives, 
tandis  que  la  flottille  les  suivait.  La  température  minima  était  de 
110  degrés  à  l'ombre.  A  quelques  quinze  milles  de  Kut-el-Amara, 
on  dut  s'arrêter  pour  que  l'aviation  put  accomplir  ses  indispensables 
reconnaissances.  Les  positions  ennemies  une  fois  découvertes  et 
les  renforts  arrivés  de  Korna,  il  n'y  eut  plus  aucune  raison 
d'attendre  et,  immédiatement,  Townshend  prit  l'offensive. 

La  première  occupation  de  Kut-el-Amara. 

Kut-el-Amara,  dont  l'histoire  militaire  allait  tenir  une  si  grande 
place  dans  cette  campagne  par  les  contrastes  de  son  inégale 
fortune,  fut  attaquée,  une  première  fois,  le  25  septembre  1915. 
Elle  donna  aux  officiers  britanniques  l'occasion  de  livrer  une 
bataille  exemplaire  par  sa  méthode  et  sa  préparation.  Sans  doute, 
la  suprématie  du  nombre  va-t-elle  se  trouver  de  leur  côté,  mais 
il  s'agit  d'enlever  une  place  que  la  nature  rend  puissante,  une 

1  Au  nord  de  Nassirieh  et  sur  la  rive  orientale  du  Ghatt-el-Haï  se  trou- 
vent à  Tel  Lo  les  ruines  de  Zirpourla,  une  des  plus  anciennes  citées  de  la 
Ghaldée,  dont  nos  assyriologues  et  M.  François  Thureau-Dangin,  entre 
autres,  ont  étudié  les  souvenirs.  (Conférence  Maspero,  Histoire  ancienne 
des  Peuples  de  l'Orient,  II,  4.)  0 
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position  qui,  depuis  trois  mois,  est  l'objet  d'une  méticuleuse 
organisation.  Nour-Eddin  pacha  qui  tient  Kut  s'est  entouré  d'un 
état-major- allemand  et  sa  manière  s'en  ressent  par  le  détail  des 
prévisions.  Ainsi,  par  exemple,  les  pointeurs  avaient  jalonné  le 
terrain  de  drapeaux  donnant  les  exactes  distances,  le  sol  était 
truffé  de  mines  et  si  le  sort  voulait  que,  de  nouveau,  on  dut  se 
retirer  davantage  vers  l'intérieur,  déjà  pour  la  retraite  des  navires 
étaient  prêts.  Voudrait-on  tourner  les  tranchées  établies  sur  la 
rive  droite  du  Tigre,  leur  longueur  d'environ  5  milles  rendait  la 
manœuvre  précaire.  S'agirait-il  de  s'engager  sur  la  rive  gauche, 
trois  marais  perpendiculaires  au  fleuve  barreraient  le  chemin. 
Celui  du  «  Fer  à  cheval  »,  celui  de  Suwada,  le  marais  «  Circulaire  » 
étaient  autant  d'obstacles  dont  la  passivité  naturelle  ruinerait  à 
l'avance  n'importe  quels  assauts.  Entre  eux,  il  se  trouvait  des 
passages  étroits  de  terre  ferme,  mais  leur  horizontalité  parfaite 
était  toute  entière  complice  des  artilleurs  qui  les  surveillaient. 
Voilà  ce  que  virent  avions  et  patrouilles  partis  en  éclaireurs. 
Quant  au  fleuve  lui-même,  il  était  bloqué  par  des  chalands  et  des 
câbles  que  l'artillerie  commandait  à  une  faible  distance.  Cet 
ensemble  de  positions  était  défendu  par  8000  réguliers  et  de  très 
nombreux  Arabes.  Une  importante  cavalerie  couvrait  les  ailes  et 
la  préparation  avait  été  poussée  si  loin  que  des  conduites  spé- 
ciales amenaient  l'eau  du  Tigre  jusque  dans  les  tranchées.  En 
outre,  un  pont  facilitait  les  communications  entre  les  deux 
rives.  Malgré  tout,  le  26  septembre,  le  commandement  se  décidait 
à  passer  outre. 

Trois  brigades  vont  être  engagées  d'un  seul  coup.  Le  général  Fry, 
avec  la  brigade  Belgaum,  s'établira  entre  le  Tigre  et  Suwada.  Le 
marais  du  «  Fer  à  cheval  »  lui  servira  momentanément  de  cuirasse. 
Sur  l'autre  rive,  la  brigade  Poona  exécutera  une  feinte,  en  attendant 
que  le  général  Delamain  la  conduise  à  l'assaut  et  voilà  les  Turcs 
fixés  sur  leur  front,  face  aux  Anglais.  C'est  à  la  brigade  Jelhum, 
avec  le  général  Hoghton,  qu'incombe  la  manœuvre  essentielle  : 
dépasser  le  «  Circulaire  »,  le  plus  septentrional  des  trois  marais, 
puis  tourner  l'ennemi  et  le  prendre  de  trois  quarts  à  revers. 
Enfin,  au  niveau  de  Nakhailat,  un  pont  de  bateaux  jeté  à  travers 
le  Tigre  permettrait,  suivant  les  circonstances,  de  porter  sur 
l'une  des  deux  rives  les  renforts  que  l'action  réclamerait.  Tel  fut  le 
plan,  telle  fut  la  bataille,  exécution  point  à  point  des  ordres  reçus. 

Dans  la  matinée  du  27,  les  troupes  anglaises  vinrent  occuper 
leurs  positions  à  quelques  3000  mètres  des  lignes  adverses.  On 
feignit  une  attaque  sur  la  rive  méridionale  afin  de  tromper  les 
Turcs  et  dans  la  nuit,  sans  tambour  ni  trompette,  le  gros  des 
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forces  anglaises  gagna  la  rive  nord.  Le  28,  à  8  h.  20,  elle  est 
engagée  et  non  sans  pertes,  car  le  117e  régiment  Mahrattes, 
entre  autres,  y  laisse  45  pour  100  de  ses  hommes.  Au  moment 
où  le  général  Delamain  emporte  ainsi  la  première  ligne  et  avec 
une  précision  qui  sera  décisive,  le  général  Hoghton  tourne  le 
marais  «  Circulaire  »  et,  sous  un  feu  violent,  fait  sa  jonction 
avec  la  brigade  Poona.  L'ennemi,  dès  lors,  devait  reculer  derrière 
le  marais  de  Suwada,  perdant  plusieurs  canons  et  des  fantassins 
par  centaines.  Sans  lui  laisser  de  répit,  Hoghton  le  presse  davan- 
tage vers  le  Sud-Ouest  et,  si  le  feu  des  Turcs  le  contraint  à  un 
momentané  recul,  Delamain,  lui,  gagne  du  terrain.  Alors,  se 
produit  l'incident  le  plus  dramatique  de  toute  la  bataille.  Après  un 
tel  effort,  les  Anglo-Hindous  commençaient  à  s'essduffler  lorsque 
—  jnenace  inattendue,  —  subitement,  à  1500  mètres  sur  leur 
gauche,  les  dernières  réserves  ottomanes,  5  bataillons  et  une 
batterie,  apparaissent,  semblant  surgir  du  sol.  Il  était  5  h.  1/2. 
Une  fois  de  plus,  les  Anglais  se  montrent  alors,  les  solides  soldats 
que  la  guerre  a  révélés.  Ils  font  un  «  à  gauche  »  et,  sans  brûler 
.  une  seule  cartouche,  chargent  à  la  baïonnette.  Après  une  longue 
heure  d'un  corps  à  corps  sanglant,  les  deux  brigades  Poona  et 
Jelhum  avaient  anéanti  les  bataillons  turcs  et  l'ennemi  désemparé 
fuyait  vers  ses  bateaux,  abandonnant  la  dernière  de  ses  batteries. 
Alors,  —  suivant  la  plus  glorieuse  tradition  militaire,  exténués 
mais  victorieux  —  nos  alliés  s'endormirent  sur  le  champ  de  bataille 
dont  ils  demeuraient  les  maîtres. 

Grâce  à  l'obscurité,  les  Turcs  purent  se  retirer  sur  Kut-el- 
Amara.  Le  lendemain  29  septembre,  les  Anglais  entraient  dans  la 
ville  et,  d'abord,  y  cueillirent  1650  nouveaux  prisonniers  et  tout 
un  matériel  varié.  Le  total  des  pertes  ennemies  put  être  évalué  à 
4000  hommes.  Les  Turcs,  en  outre,  avaient  laissé  14  pièces  de 
canon  entre  les  mains  des  Anglais  qui,  pour  leur  part,  comptaient 
à  peine  1238  hommes  mis  hors  de  combat.  Au  cours  de  ces  enga- 
gements, dans  la  soirée  du  28,  sous  un  feu  terrible  parti  des  deux 
rives,  la  canonnière  Cornet  éperonna  le  barrage  ennemi  qui 
coupait  le  Tigre  mais  elle  ne  parvint  pas  à  le  rompre.  Son  chef, 
le  lieutenant-commandant  Gookson,  y  trouva  une  mort  glorieuse 
en  essayant  de  couper  les  câbles  malgré  une  fusillade  terrible.  Ce 
jour-là,  un  grand  pas  en  avant  était  définitivement  fait.  Malheu- 
reusement, à  vouloir  trop  presser  la  victoire,  le  commandement 
britannique  allait,  bientôt,  courir  au  devant  de  graves  revers  qui 
ne  devaient  être  réparés  qu'en  1917.  Ainsi,  plus  de  —  dix- sept 
mois  d'un  constant  labeur  —  seraient  nécessaires  à  la  réparation 
d'une  seule  erreur. 
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La  bataille  de  Gtésiphon. 

Les  Turcs  refluent  en  désordre  vers  Gtésiphon,  laissant  à  leurs 
adversaires  la  paisible  domination  du  Chatt-el-Haï  et  des  cam- 
pagnes de  Bassorah.  Le  5  octobre,  les  premiers  cavaliers  indiens 
occupent  Azizié.  Les  Ottomans  cédaient  avec  une  rapidité  telle 
qu'il  parut  possible  aux  Anglais  de  s'engager  à  fond  sur  la 
route  de  Bagdad  et  la  6e  division  reçut  alors  l'ordre  néfaste  de 
tenter  ce  véritable  raid.  Forte  de  trois  brigades  d'infanterie  et 
de  trois  régiments  de  cavalerie,  elle  emmenait  une  batterie  de 
howitzers,  des  pièces  de  campagne  et  une  flottille  de  canon- 
nières :  Cornet,  Shushan,  Swnana,  Shaitan  et  Firefly.  Et  ce 
fut  avec  ces  15  000  hommes  qu'on  réclama  du  général  Townshend 
qu'il  s'emparât  de  Bagdad!  D'ailleurs,  le  projet  parut  à  ce  point 
manquer  de  mesure  que  le  chef  de  la  6e  division,  avant  d'obéir, 
réclama  des  ordres  écrits. 

En  amont  de  Kut,  le  Tigre  est  difficilement  navigable  et,  de  plus, 
son  cours  dessine  d'innombrables  boucles  qui  doublent  le  par- 
cours. Dès  les  premières  heures,  la  liaison  devint  difficile  entre 
le  corps  expéditionnaire  et  sa  base  mouvante. 

Le  11  novembre,  4  bataillons  et  1500  cavaliers  quittaient  Azizié, 
dépassant  Kutinie  pour  venir  bivouaquer  à  Zeur.  Neuf  jours  après, 
ces  mêmes  hommes  occupaient  Laj  pour  apparaître,  le  lénde- 
main,  devant  Gtésiphon! 

Contemporaine  des  anciennes  guerres,  cette  antique  capitale  des 
Parthes  sassanides  se  survit  par  un  seul  mais  illustre  souvenir. 
L'arc  de  triomphe,  qui  y  encadre  une  voûte  de  26  mètres,  allait 
assister  à  une  nouvelle  bataille  dont  les  artilleurs  moins  barbares 
que  ceux  d'Europe,  le  respecteraient  avec  un  soin  scrupuleux.  Il 
allait  aussi  assister  à  un  retour  de  fortune  combien  inattendu!  Nour- 
Eddin  pacha  s'y  était  arrêté  pour  reformer  son  armée  sur  des  points 
d'appui  sérieusement  préparés  :  deux  lignes  de  retranchements 
que  recouvraient  une  véritable  toile  de  fils  barbelés.  Rive  droite 
et  rive  gauche  du  fleuve  participaient  à  cette  position  d'arrêt.  Sur 
la  première,  les  tranchées  mesurant  5000  mètres,  étaient  doubles 
et  séparées  l'une  de  l'autre  par  8  kilomètres.  Sur  la  seconde,  elles 
s'étendaient  au  long  de  deux  lieues  et  demies  dont  les  extrémités 
portaient  des  fortins  cuirassés,  en  plus  de  l'appui  que  leur  don- 
nait la  rivière  Diahah.  De  l'une  à  l'autre,  l'arc  de  Gtésiphon  déve- 
loppait sa  courbe  harmonieuse  et  plus  loin,  en  arrière,  une  pas- 
serelle franchissant  le  fleuve  le  barrait  d'une  ligne  au  ras  des  flots. 

Telles  que  nous  venons  de  les  décrire,  ces  lignes  défensives 
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étaient  connues  du  général  Townshend,  car  ses  patrouilleurs  aériens 
lui  en  avaient  rapporté  de  très  détaillées  photographies.  Certains 
d'entre  eux  payèrent  ces  informations  de  leur  vie  ou  de  leur 
liberté,  car  les  pointeurs  turcs  surent  prouver  leur  adresse. 

Déjà,  Townshend  commençait  de  voir  mieux  encore  combien 
aventureuse  était  l'entreprise  qu'on  lui  avait  imposée.  Contre  ses 
15  000  hom  mes,  rattachés  à  l'arrière  d'une  manière  bien  incer- 
taine, Nour-Eddin  pacha  pouvait  lancer  13000  soldats  et  engager 
38  canons.  Encore  était-ce  là  un  minimum,  car  des  renforts  lui 
était  promis  et  leur  arrivée  imminente.  Cela  non  plus,  Townshend 
ne  l'ignorait  pas  et  voilà  pourquoi,  faute  de  mieux,  il  décida  de 
brusquer  la  décision  et,  le  22  novembre,  aux  premières  lueurs  du 
jour,  il  engagea  la  malheureuse  bataille  de  Ctésiphon. 

Les  canonnières  ancrées  à  Bustan,  Irois  kilomètres  en  retrait  de 
la  première  ligne  turque,  commencent  le  bombardement.  Bientôt, 
l'artillerie  de  campagne  se  joint  à  celle  de  la  flottille.  Et,  d'après 
le  témoignage  de  plusieurs  combattants,  voici  ce  que  fut  ce  combat 
mémorable  dont,  en  1916,  nos  journaux  furent  si  occupés. 

Les  fusiliers  anglo-hindous  s'avancent.  Accueillis  par  un  feu 
roulant,  surpris  sur  un  terrain  aussi  plat  que  la  surface  d'un 
étang,  ils  perdent  beaucoup  des  leurs.  Mais  ils  atteignent  quand 
même  la  première  ligne  adverse  et,  dès  ce  moment,  on  vit  un 
corps  à  corps  horrible.  A  gauche,  les  nôtres  s'installent  dans  les 
premières  tranchées  d'où  ils  se  lancent  sur  celles  de  seconde  ligne. 
Pendant  tout  le  jour  ce  fut  un  flux  et  un  reflux  incessant.  Certains 
points  de  la  ligne  changèrent  dix  fois  de  mains.  Lorsque  vint 
le  soir,  les  Anglais  exténués  durent  renoncer  à  tout  ce  qu'ils 
avaient  conquis,  la  première  ligne  exceptée.  En  fin  de  compte, 
1356  prisonniers  et  la  45e  division  ottomane  anéantie,  tels  furent  les 
résultats  qui  illustrèrent  les  résultats  de  cette  lutte  si  meurtrière. 

Le  lendemain,  les  Turcs  attaquent  inutilement,  tandis  que  les 
Anglais  évacuent  leurs  prises  de  la  veille.  L'arc  de  Ctésiphon 
projetait  son  ombre  sur  des  centaines  de  cadavres  et  la  seconde 
nuit  après  la  bataille  allait  cacher  la  retraite  de  l'ennemi  vers  la 
Diahah.  Les  apparences  semblaient  en  faveur  de  nos  alliés. 

Le  troisième  jour,  faute  d'eau,  les  postes  avancés  de  Townshend 
doivent  se  replier  vers  le  fleuve.  En  même  temps,  les  aviateurs 
annoncent  le  retrait  des  ennemis.  Ainsi,  chacun  paraissait  se 
retirer,  comme  las  de  tant  d'efforts  stériles. 

Le  25,  les  rapports  des  éclaireurs  aériens  deviennent  bien 
différents  de  ce  qu'ils  étaient  la  veille.  Non  seulement  Nour-Eddin 
ne  s'en  allait  plus,  mais  par  colonnes  entières  des  renforts  lui  arri- 
vent. Les  Anglais  qu'affaiblit  la  perte  de  4000  hommes,  se  voient 
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perdus  si,  dans  de  telles  conditions,  ils  doivent  accepter  une  nou- 
velle bataille.  Pour  l'éviter,  il  n'y  avait  qu'à  retourner  d'où  l'on 
était  venu,  à  regagner  le  point  de  départ  que  l'on  avait  quitté  avec 
une  précipitation  regrettable. 

Le  26,  Townshend  était  revenu  à  Laj.  La  nuit  suivante,  il 
repassait  à  Azizié.  Lentes  à  remonter  le  fleuve,  les  canonnières, 
faute  d'eau  pour  les  porter,  l'étaient  tout  autant  à  descendre 
£t  le  commandant  de  la  flottille,  le  capitaine  Nunn,  éprouva 
d'inouies  difficultés  pour  suivre  la  6e  division  qui,  maintenant, 
marchait  en  tournant  le  dos  à  Bagdad.  Ainsi,  le  Shaitan  s'échoua- 
t-il  près  d'Azizié  où  l'on  dut  l'abandonner,  encore  heureux  de 
pouvoir  en  sauver  le  matériel  et  les  munitions,  grâce  au  dévoue- 
ment du  Firefly  et  du  Shushan.  Ce  fut  même  l'occasion  d'une 
singulière  action  combinée  entre  les  canonnières  et  la  cavalerie. 
Embusqués  sur  les  rives,  des  fantassins  turcs  fusillaient  presque 
à  bout  portant  les  hommes  du  Shaitan  et  leurs  sauveteurs.  Alors, 
le  brigadier-général  Roberts  chargea  à  la  tête  du  14e  hussards  et 
du  7e  lanciers  du  Bengale,  et  parvint  à  sabrer  les  tirailleurs  semés 
sur  les  bords  du  Tigre. 

Le  30  novembre,  la  6e  division  entrait  à  Oum-el-Tubal.  Cepen- 
dant, malgré  cette  rapide  retraite,  son  sort  demeurait  incertain. 
Des  partis  de  cavaliers  kurdes  tentèrent,  alors,  de  couper  les  lignes 
de  communication  anglaises.  Gomme  il  s'en  rendait  compte, 
Townshend  lance  la  30e  brigade  d'infanterie  sur  la  route  de  Kut. 
Il  la  fait  appuyer  par  une  batterie  d'obusiers  et  le  16e  régiment 
de  cavalerie.  Le  général  Mellis  avait  l'ordre  de  maintenir  libre  la 
route  de  Kut  ou  de  se  l'ouvrir  si,  par  hasard,  l'ennemi  la  tenait 
déjà  en  son  pouvoir.  Alors  se  produisit  l'incident  le  plus  dramatique 
de  ces  malheureux  événements.  A  peine  le  général  Townshend  a-t-il 
donné  cet  ordre  qu'il  doit  s'en  repentir,  car  les  Turcs  l'abordaient 
avec  des  forces  telles  que  toutes  les  siennes  réunies  pourraient  à 
peine  suffire.  Et>  la  journée  du  1er  décembre  se  levait  à  peine,  qu'à 
Oum-el-Tubal  se  produisait  un  choc  furieux  dans  lequel  les 
artilleurs  anglais,  par  un  emploi  judicieux  de  leurs  canons,  par- 
vinrent à  immobiliser  l'adversaire.  Grâce  aussi  à  une  brillante 
manœuvre  de  la  cavalerie,  la  6e  division  put  se  replier  en  ordre, 
échelon  par  échelon,  comme  un  gymnasiarque  descendant  une 
perche  à  bout  de  bras.  Finalement  les  Turcs  étaient  battus,  mais 
le  succès  de  Townshend  n'en  demeurait  pas  moins  une  victoire 
à  la  Pyrrhus.  Aussi,  quoique  resté  maître  du  champ  de  bataille 
précipita-t-il  sa  retraite  tandis  que  sombrèrent,  l'un  après  l'autre, 
le  Firefly  et  le  Cornet.  Forçant  alors  le  pas,  dans  la  seule  nuit 
du  1er  au  2  décembre,  le  corps  expéditionnaire  parcourait  56  kilo- 
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mètres  et  atteignait  Saadi,  d'où,  sans  une  heure  de  répit, 
il  se  précipita  sur  la  route  de  Kut-el-Amara.  La  6e  division  s'y 
retrouva  le  3  décembre,  dans  la  journée.  La  folle  équipée  stérile, 
épuisante,  malheureuse  dans  laquelle  on  l'avait  lancée  lui  coûtait 
presque  les  deux  tiers  de  son  effectif.  Aussitôt,  commencèrent  les 
préparatifs  du  siège  mémorable  qui  allait  illustrer  le  nom  du 
brigadier-général  Townshend. 

Le  commandement  s'occupa  avant  tout  de  diminuer  les  bouches 
inutiles  et,  le  3  décembre,  des  navires-hôpitaux  et  1380  prison- 
niers descendirent  le  Tigre,  en  route  pour  Bassorah.  La  brigade 
de  cavalerie  rejoignit  le  camp  d'Ali-Gharbi. 

Le  7  décembre,  l'investissement  de  la  place  est  complet  et,  dès 
ce  moment,  la  garnison  de  Kut-el-Amara  comprend  la  6e  division 
indienne  (16e,  17e  et  18e  brigades)  formant  au  total  :  9  bataillons 
indiens,  3  bataillons  anglais,  1  escadron  de  cavalerie  indienne, 
4  batteries  d'artillerie  de  campagne,  3  compagnies  du  génie, 
1  compagnie  de  signaux  et  1  colonne  de  munition.  11  faut  y  ajouter 
la  30e  brigade  de  la  12e  division  indienne  (4  bataillons  indiens  et 
1  anglais),  1  batterie  d'obusiers  et  2  batteries  d'artillerie  de  gar- 
nison (artillerie  lourde).  Ces  effectifs  qui  ont  été  réduits  par  les 
combats  et  les  maladies,  atteignent  donc  environ  9000  hommes 
dont  6000  Indiens. 

Aussitôt  que  la  place  est  définitivement  investie,  l'adversaire 
tente  de  s'en  emparer  de  vive  force.  Le  8  décembre,  il  se  livre  à 
un  bombardement  intense.  Le  9,  il  oblige  le  détachement  anglais 
qui  couvrait  le  pont  à  regagner  la  ville.  Une  patrouille,  sous  les 
ordres  des  lieutenants  Mathews  et  Swet,  fait  sauter  la  passerelle. 
Pendant  les  journées  suivantes,  l'adversaire  lance  des  attaques 
répétées  qui  lui  coûtent  parfois  jusqu'à  1000  hommes  en  un  seul 
jour.  Dans  la  matinée  du  24  décembre,  après  un  «  pilonnage  » 
intense,  les  bataillons  turcs  s'élancent  à  l'assaut  d'une  redoute 
britannique.  Ils  réussissent  d'abord  à  s'en  emparer,  mais  une  bril- 
lante contre-attaque  des  Oxfords  et  des  Norfolks  les  en  expulse. 
Deux  cents  cadavres  ottomans  demeurent  sur  le  terrain.  Ce  fut 
la  dernière  tentative  de  grande  envergure  que  fit  Nour-Eddin  pour 
prendre  la  place  de  vive  force.  Désormais,  il  l'encerclera  étroite- 
ment, mais  emploiera  le  gros  de  ses  effectifs  contre  la  colonne 
que  les  Anglais  envoient  au  secours  des  assiégés. 

L'armée  anglaise  se  porte  au  secours  du  général  Townshend. 

Le  6  décembre,  la  cavalerie,  sous  les  ordres  du  brigadier- 
général  Roberts,  s'était  dirigée  vers  Irman  Ali  Gharbi,  avant  que 
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Kut-el-Amara  ne  fût  complètement  cernée.  Ces  forces- là  ainsi 
soustraites  à  l'investissement  constituèrent  le  noyau  du  corps  qui 
devrait,  dans  le  plus  bref  délai,  se  porter  au  secours  de  Townshend. 

Au  cours  de  décembre,  des  effectifs  et  une  artillerie  considérables 
se  rassemblent  autour  de  la  base  anglaise,  tandis  que  le  gros  de 
l'expédition  se  concentre  le  long  du  Tigre,  à  partir  d'Amara, 
sous  les  ordres  du  général  Aylmer,  ancien  adjudant  général  de 
i'Armée  des  Indes. 

Dans  le  cours  du  même  mois,  Nour-Eidin  tente,  à  maintes 


reprises,  d'enlever  la  ville  de  vive  force  %  mais  chaque  fois  il  subit 
de  graves  échecs.  Aussi,  apprenant  les  préparatifs  d'une  armée 
de  secours,  décida- t-il  de  procéder  à  un  simple  blocus  de  la 
place  et  de  marcher  contre  les  nouvelles  formations  britanniques. 
Avant  tout,  il  organise  les  deux  rives  du  Tigre  et  les  couvre  par 
une  série  de  positions  fortifiées  qui,  à  tout  imprévu,  lui  permet- 
traient de  résister  aux  assauts  de  ses  adversaires. 

De  nombreuses  tranchées  que  flanquent  9  redoutes,  coupent  à 
sa  base  l'isthme  qut  porte  la  ville  de  Kut.  La  boucle  du  fleuve 
elle-même  est  enserrée  de  positions  qui  rendent,  à  l'avance,  vaines 
toutes  tenta' ives  de  sortie  risquée  par  les  assiégés.  Le  quartier 
général  turc  est  à  Choumran,  dans  une  boucle  du  Tigre,  à  quelques 
kilomètres  au  Sud  de  Kut,  où  un  pont  de  bateaux  relie  les  deux 
rives.  Une  passerelle,  lancée  sur  le  Chatt-el-Haï,  facilite  les  com- 

*  Le  lecteur  trouvera  plus  loin  le  détail  de  ces  combats. 
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munications  avec  la  rive  droite.  Enfin,  en  aval  de  Kut,  près  de 
Magasis,  là  où  le  lit  desséché  de  la  rivière  Doujailar  rejoint  le 
Tigre,  un  bac  transportait  les  troupes  d'un  point  à  l'autre. 

Le  blocus  de  la  ville  assuré  et  ses  derrières  à  l'abri  d'une 
surprise,  le  chef  ottoman  descend  le  fleuve  jusqu'à  Sheikh  Saad, 
quelques  35  milles  en  aval  à  vol  d'oiseau.  A  3  milles  et  demi  plus 
à  l'Est,  il  avait  établi,  sur  chaque  rive,  des  lignes  fortifiées  à  angle 
droit  qui  supprimeraient  toute  menace  d'enveloppement.  Toutefois, 
il  ne  pensait  pas  pouvoir  tenir  longtemps  sur  cette  position  de 
fortune.  Aussi,  à  8  kilomètres  en  arrière,  là  où  le  lit  du  torrent 
Wadi  s'abouche  dans  le  Tigre,  s'était- il  réservé  une  ligne  de 
repli.  Mais,  les  positions  les  plus  solides,  celles-là  mêmes  qui 
arrêteront  nos  alliés  pendant  des  mois,  se  trouvent  encore  quel- 
ques kilomètres  davantage  en  arrière.  La  tâche  de  la  défense 
était,  d'ailleurs,  facile.  En  effet,  sur  la  rive  gauche,  à  une  distance 
qui  ne  dépasse  jamais  et  atteint  rarement  5  kilomètres,  s'étale  l'im- 
mense marécage  du  Suwaikia  dont  l'étendue,  dans  ce  pays  sans 
eau,  rend  impossible  n'importe  quelle  manœuvre  d'enveloppe- 
ment. Et  voilà  comment,  pour  triompher  des  défenses  accumulées 
sur  la  berge  septentrionale,  il  ne  restait  qu'à  recourir  aux  attaques 
frontales  dont  les  dangers  sont  toujours  si  grands. 

Quant  à  la  rive  droite,  elle  se  présente  dans  des  conditions 
tout  autres.  A  la  même  distance  que  celle  du  Suwaikia  s'éten- 
dent deux  marais  successifs,  longs  et  étroits,  puis  davantage  au 
Sud  encore,  à  deux  lieues  environ,  un  troisième  marais  plus  con- 
sidérable, l'Oum  el  Brahm.  Ils  couvrent  deux  étendues  infran- 
chissables, entre  lesquelles  on  peut  manœuvrer  et  d'autant  mieux 
que  le  commandement  avait  fortifié  le  seul  espace  compris  entre 
le  Tigre  et  le  marais  du  Nord.  Mais  un  autre  daDger  se  présentait 
encore,  surtout  dans  cette  saison  :  la  zone  naturellement  située 
au-dessous  des  eaux  du  Tigre  à  l'époque  des  crues  est  exposée  à 
de  fortes  et  subites  inondations  que  la  fragilité  des  berges,  lavées 
par  les  grandes  pluies,  rend  plus  menaçantes  encore. 

Nour-Eddin  pacha,  avec  des  moyens  décuplés,  fortifie  l'isthme 
resserré  entre  les  marais  qu'il  fallait  défendre  sur  les  deux  rives 
du  fleuve.  Ce  furent  les  trois  positions  superposées  :  d'Oam  el 
Hanna,  puis,  à  une  lieue  et  demie  de  là,  le  barrage  de  Felahieh  et, 
enfin,  3000  mètres  davantage  encore  en  arrière,  les  lignes  d'arrêt 
de  Sanna-i-Yat.  L'assaillant  franchirait-il  même  ces  trois  lignes, 
qu'il  se  heurterait  encore  à  la  dernière  et  formidable  position 
d'Es  Sinn  dont  l'importance  dans  la  bataille  qui  va  se  livrer  est 
telle  qu'elle  mérite  une  description  détaillée. 

Elle  s'étend  à  8  ou  9  kilomètres  de  Kut  environ.  Au  nord  du 
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Tigre,  les  marécages  de  Suwaikia  ont  pris  fin;  aussi,  l'aile  gauche 
s'appuie-t-elle,  dès  lors,  sur  un  marais  moins  grand,  celui  de 
Suwada,  que  prolongent  au  septentrion  des  tranchées  profondes; 
au  sud  de  la  rivière,  plus  de  marais,  mais  excavations  et  retran- 
chements y  déroulent  leurs  sinuosités  et  leurs  angles  jusqu'au  lit 
desséché  de  la  rivière  Doujailar.  Jusque-là,  rien  d'extraordinaire  : 
ce  sont  les  mêmes  positions  qu'emporta  le  général  Townshend  au 
mois  de  septembre  précédent,  mais  remaniées  depuis  et  incompa- 
rablement plus  fortes.  Davantage  au  Sud,  la  ligne  suivait  une 
direction  nouvelle.  Après  une  première  redoute,  que  son  empla- 
cement fit  nommer  Doujaila  et  qui  se  trouvait  au  sommet  d'un 
angle,  les  tranchées,  obliquant  vers  le  Ghatt-el-Haï,  l'atteignaient 
en  aval  du  pont  de  bateaux  et  s'appuyaient  sur  les  six  fortins 
successifs  d'Es  Sinn. 

Tels  étaient  les  obstacles  extraordinairement  redoutables  que  le 
général  Sir  Percy  Lake  —  successeur  de  Sir  John  Nixon  au 
commandement  en  chef  en  Mésopotamie  —  et  le  général  Àylmer 
allaient  devoir  affronter. 

*■ 
*  ♦ 

Ils  disposaient  des  force*  que  voici,  mais  qui  ne  furent  au  com- 
plet, il  importe  de  le  noter,  seulement  aux  derniers  jours  de  jan- 
vier 1916.  Et,  quand  ils  commencèrent  de  se  porter  en  avant,  le 
4  janvier  1916,  les  généraux  anglais  ne  purent  manœuvrer  que  des 
effectifs  d'abord  très  insuffisants. 

Le  noyau  de  la  «  Relief  Force  »  (colonne  de  secours)  était 
constitué  par  les  3e  1  et  7e2  divisions  indiennes,  les  35e  et  36e  bri- 
gades d'infanterie  indienne,  soit,  au  total,  31  bataillons3.  L'artillerie 
comprenait  trois  groupes  de  campagne  (soit  12  baltéries),  quatre 
batteries  d'obusiers  et  une  section  d'artillerie  lourde,  avec  une 
colonne  de  munitions.  Le  total  pouvait  atteindre  35  000  hommes. 

Cinq  bataillons  indiens,  des  12e  et  33e  brigades4  assurent  la 
garde  des  bases,  le  long  du  Tigre. 

Enfin,  l'occupation  de  Nassirieh  et  la  surveillance  de  l'Euphrate 
ainsi  que  des  Arabes  hostiles  Mountefiq  sont  assurées  par  le  reste 
de  la  12e  brigade  indienne,  la  34e  brigade,  300  sabres  et  8  pièces 
de  canon. 

1  7e,  8e  et  9e  brigades  (Lahore). 

2  19e,  2te  et  28e  brigades  (Meerut). 

3  Une  division  de  l'armée  des  Indes  comprend  :  9  bataillons  indiens, 

3  bataillons  anglais,  1  escadron,  1  groupe  d'artillerie  de  campagne  à 

4  batteries  et  3  compagnies  du  génie. 

A  Elles  appartiennent  à  la  12e  division  indienne. 
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D'autre  part,  quels  effectifs  la  IVe  armée  ottomane  avec  von 
der  Goltz  et  Nour-Eddin  pacha  oppose-t-elle  aux  Anglais? 

Les  colonnes  qui  encerclent  Kut  et  qui  retiennent  Aylmer  com- 
prennent :  la  2e  division  venue  d'Europe,  la  52e  division  *,  la 
45e  division,  reconstituée  depuis  Ctésiphon  où  elle  avait  beaucoup 
souffert,  la  35e  division,  formée  de  la  réunion  des  35e  et  38e  et  la 
51e  division2.  Ainsi  donc,  de  Bagdad,  son  quartier  général,  von 
der  Goltz  oppose  aux  45  000  Anglais  environ  60  000  Turcs  qui 
ont,  en  outre,  l'avantage  de  la  position. 

La  tâche  de  nos  alliés  apparaît  donc  difficile  à  l'excès.  Non 
seulement  ils  allaient  se  heurter  à  des  positions  d'une  puissance 
redoutable,  mais  encore  il  leur  fallait  régler  sans  aucun  retard  la 
question  des  transports  sur  le  Tigre,  la  seule  voie  de  communica- 
tion qui  leur  fut  offerte.  Si,  en  effet,  une  route  suit  le  fleuve,  elle 
n'est  pas  assez  surélevée  pour  échapper  aux  inondations,  bien 
qu'on  fit  appel  pour  l'améliorer  à  des  troupes  du  génie  venues 
d'Egypte;  d'ailleurs,  les  résultats  de  ces  travaux  ne  pourraient,  en 
tout  cas,  se  faire  sentir  que  beaucoup  plus  tard.  Restait  donc  l'or- 
ganisation des  transports  fluviaux  qui,  d'ailleurs,  se  heurtait  à 
de  graves  difficultés  :  la  longueur  du  trajet,  550  kilomètres,  et 
le  nombre  restreint  des  bateaux  que  le  gouvernement  britannique 
se  préoccupa,  aussitôt,  d'augmenter.  Mais  il  n'est  point  facile 
d'envoyer  des  navires  fluviaux  d'Angleterre  à  Bassorah  et  plu- 
sieurs de  ceux  qui  entreprirent  ce?te  traversée  furent  engloutis  à 
leur  passage  dans  le  golfe  Persique. 

* 

Malgré  tout,  il  n'en  fallait  pas  moins  agir  vite  ;  aussi  l'avant- 
garde  de  la  colonne  de  secours  quitta-t-elle  Ali-Gharbi,  le  4  jan- 
vier, sous  les  ordres  du  major-général  Younghusband,  atteignant, 
bientôt,  les  positions  turques  à  Sheihk  Saad.  Là,  avant  de  passer 
à  l'attaque,  elle  dut  attendre  la  division  de  Meerut,  sous  les  ordres 
du  général  Kemball  et  qui,  circonstance  favorable,  arrive,  le  6, 
par  un  temps  tout  à  fait  sec.  Malheureusement,  elle  se  trouve  en 
présence  d'une  tâche  que  les  mirages  rendent  difficiles.  Se  for- 
tifiant, aussitôt,  sur  la  rive  droite,  elle  réussit,  le  7,  une  bril- 
lante opération  de  détail  :  une  brigade  d'infanterie  déborde 
l'ennemi  et  lui  détruit  un  bataillon  dont  les  survivants,  16  offi- 
ciers et  550  hommes  avec  2  canons  de  montagne  sont  capturés. 

Le  même  jour,  le  général  Aylmer,  avec  toute  la  colonne  ralliait 

'  Ancienne  5e  division  composite  appartenant  à  la  IIIe  armée  d'Arménie. 
2  Ancienne  3e  division  composite. 
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l'avant-garde.  Durant  quarante-huit  heures,  après  avoir,  d'abord, 
déjoué  une  manœuvre  de  la  cavalerie  turque,  nos  alliés  procédè- 
rent à  des  attaques  de  front,  les  seules  que  le  terrain  rendît  pos- 
sible et  leurs  pertes  furent  lourdes.  Au  cours  de  la  journée, 
ils  n'en  obligent  pas  moins  les  Turcs  à  battre  en  retraite  jus- 
qu'à Orah,  première  position  de  repli  et  700  captifs  avec 
2  pièces  s'ajoutèrent  aux  prises  précédentes  Alors,  malgré  des 
tempêtes  qui  soulèvent  le  sable  en  tourbillons,  malgré  l'envahisse- 
ment de  la  boue  et  bien  que  le  Tigre,  montant  de  4  pieds,  rendit 
la  navigation  impossible,  la  petite  armée  poussa  de  l'avant.  Pen- 
dant toute  la  nuit  du  12,  elle  avance  et,  le  13,  attaque  violem- 
ment sur  la  rive  gauche,  tandis  que  les  monitors  bombardent  la 
rive  droite.  Aussi,  le  14,  von  der  Goltz  recule-t-il  jusqu'aux  posi- 
tions d'Oum-el-Hanna. 

Le  général  Aylmer  attaqua,  dès  le  21  janvier,  mais  il  fut  repoussé 
avec  des  pertes  sanglantes  et  dut,  finalement,  se  fortifier  à  quel- 
ques 1200  mètres  des  retranchements  ennemis. 

Cet  échec  venait  démontrer,  une  fois  de  plus  si  c'était  néces- 
saire, combien  insuffisante  était  la  colonne  de  secours.  Et,  cepen- 
dant, on  était  encore  à  23  milles  de  Kut-el-Amara  et  les  appro- 
visionnements des  assiégés  touchaient  à  leur  fin!  L'intervention 
anglaise  serait  donc  immédiate  ou  serait  d'une  inutilité  radicale. 
Aussi,  expédia-t-on  aussitôt  en  Mésopotamie  la  13e  division 1  bri- 
tannique stationnée  en  Egypte,  tandis  qu'aux  Indes  une  division 
spéciale2  était  constituée  sur-le-champ. 

Ces  renforts  arrivèrent  à  peu  près  simultanément.  La  13e  divi- 
sion, embarquée  le  8  février,  partait  du  14  au  20  et  le  29,  déjà, 
les  38e  et  40e  parvenaient  à  Bassorah.  Mais  on  ne  pensait  pas 
qu'il  fut  possible  d'en  disposer  sur  le  terrain,  avant  le  15  mars. 
Quant  à  la  division  composite,  elle  quitta  Bombay  le  17  février 
et,  le  29,  la  37e  brigade  tout  entière  débarquait  à  Bassorah.  Ces 
éléments  ne  parurent  pourtant  pas  pouvoir  être  utilisés  avant  le 
milieu  de  mars,  bien  qu'encore  les  37e  et  38e  brigades  commen- 
çassent, aussitôt,  à  remonter  le  Tigre. 


Tandis  que  ces  concentrations  se  poursuivent,  un  calme  relatif 
règne  sur  le  front  de  combat.  Le  22  février,  des  bombes  lancées 

1  38e,  39e,  40e  brigades  (12  bataillons)  —  3  groupes  d'artillerie  de  cam- 
pagne —  A  groupe  d'obusiers  —  3  compagnies  du  génie,  quinze  mille 
hommes  (15  000  hommes)  au  total,  sous  le  commandement  de  Sir  Stanley 
Maude,  le  futur  vainqueur  de  Bagdad. 

2  37e,  41e,  42e  brigades  en  majorité  composées  de  troupes  anglaises. 
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par  des  avions  turcs  tuent  et  blessent  quelques  hommes.  Une 
dernière  tentative  de  Nour-Eddin  contre  la  garnison  de  Kut  échoue 
autant  que  ses  devancières.  Le  lendemain,  le  général  Aylmer 
réussit  à  occuper  sur  la  rive  droite  quelques  positions  où  son 
artillerie  prend  d'entilade  les  tranchées  adverses.  Alors,  se  ren- 
dant compte  de  l'état 'd'épuisement  où  se  trouve  Townshend  et, 
d'autre  part,  apercevant  les  travaux  défensifs  que  von  der  Goltz 
poursuit  sans  cesse,  le  général  Aylmer  se  décide  à  tenter  un  effort 
sans  plus  attendre  l'arrivée  de  ses  renforts. 

Les  événements  qui  vont  suivre  demeurent  encore,  au  moment 
où  j'écris,  enveloppés  de  quelque  obscurité,  mais  leur  intérêt  n'en 
est  pas  amoindri.  Je  l'ai  dit  plus  haut,  seule  pouvait  réussir  cette 
opération-là  qui,  sur  la  rive  méridionale  du  Tigre,  irait  attaquer 
directement  la  position  d'Es  Sinn,  évitant  ainsi  les  obstacles  suc- 
cessifs accumulés  au  Nord  du  fleuve.  Mais,  si  cette  idée  se  pré- 
sente naturellement  à  l'esprit,  son  exécution  se  heurte  à  quelques 
difficultés!  Surtout,  pas  d'eau  potable.  Ensuite,  il  faut  agir  rapi- 
dement, car  le  succès  dépend  de  la  surprise. 

Dans  la  nuit  du  7  mars,  trois  colonnes  se  concentrent  près 
d'Orah,  dans  les  marais  de  Siloum.  Une  nuit  profonde,  un  terrain 
plat,  de  chaque  côté  un  marais.  Les  colonnes  avancent  parallèle- 
ment et  dans  un  silence  si  complet  que  les  hommes  semblent 
autant  de  fantômes.  «  Chaque  soldat,  raconte  M.  Edward  Gandler1, 
eut  le  courage  de  ne  pas  fumer  un  instant  et  ceux-là  comprennent 
qui  se  souviennent  aussi  de  ce  que  disaieat  les  Boers,  autrefois..., 
quand  à  fumer  leur  pipe...  ils  avaient  encore  plus  de  courage  et 
de  calme!  »  A  l'aube  du  8  mars,  ils  atteignent  la  redoute  Doujailar.  A 
15  kilomètres  de  là,  ils  aperçoivent  des  flammes  courtes  que  pro- 
jettent la  gueule  des  canons  de  Kut!  Derrière  leurs  ennemis  ils 
voient  l'éclat  des  pièces  anglaises  !  Ici,  se  produit  un  phénomène 
inexplicable.  On  attend  qu'il  soit  15  heures  pour  attaquer.  Nous 
avons  noté  déjà,  dans  le  Correspondant,  à  propos  de  la  campagne 
des  Dardanelles  et  du  débarquement  à  Suvla,  cette  sorte  d'apathie 
et  de  paralysie  qui,  en  cette  occasion-là,  saisit  les  chefs  anglais 
au  moment  même  où  ils  arrivaient  à  portée  du  succès.  Le  même 
fait  se  renouvela,  le  8  mars,  sur  le  Tigre,  devant  Kut-el-Amara. 
Les  Turcs  étaient,  cependant,  tout  à  fait  surpris,  mais  on  leur  lais- 
sait le  temps  d'organiser  la  résistance  et  ils  n'y  manquèrent  point! 

Les  éléments  indigènes  que  comptaient  les  troupes  anglaises, 
très  fatigués  par  la  marche  de  nuit,  se  montrent  alors  quelque  peu 
hésitants.  Les  positions  étaient  mal  connues.  Des  assauts  répétés 

1  Times. 
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échouèrent.  Dans  la  nuit,  faute  d'eau,  il  fallut  ramener  les  trois 
colonnes  jusqu'au  Tigre.  La  retraite  s'effectua,  mais  dans  le  plus 
grand  ordre  et,  dès  le  9  mars,  les  troupes  alliées  étaient  complè- 
tement reformées.  On  peut  dire  que  l'échec  de  cette  manœuvre, 
—  la  seule  qui  présentât  des  chances  de  succès  —  avait  fixé  le 
sort  de  la  ville  assiégée  et  de  ses  défenseurs. 

Sans  comprendre  tout  à  fait,  semble-t-il  la  gravité  du  fait 
accompli,  nos  alliés  jugèrent,  alors,  utile  de  remplacer  le  général 
Aylmer  par  le  général  Gorringe  qui  s'était  doublement'distingué 
en  Mésopotamie,  au  cours  des  opérations  sur  le  Karouoa  et  de  la 
prise  de  Nassirieh. 

A 

Le  nouveau  chef  anglais  se  trouve,  dès  lors,  en  face  d'une  tâche 
redoutable.  Il  s'agit  d'atteindre  Kut,  avant  le  15  avril,  et  pour 
cela  il  faut  passer  sur  30  000  hommes  puissamment  fortifiés  et 
qu'appuyent  80  canons1.  Lui-même,  nous  l'avons  vu,  ne  dispose 
encore,  des  renforts  promis,  à  la  date  du  11  mars,  que  de  la 
seule  38e  brigade.  D'autre  part,  l'insuccès  du  7  mars  sur  la  rive 
droite  rend  impossible  une  nouvelle  surprise  de  ce  genre.  Il  faut 
donc  emporter  les  positions  turques  par  une  série  d'attaques  fron- 
tales, d'autant  plus  que  des  inondations  empêchent  la  moindre 
manœuvre  en  direction  du  Chatt-el-Haï.  La  route  riveraine  du 
Tigre  est  loin  d'être  réorganisée.  Le  29  mars,  des  troupes  qui 
avaient  quitté  Bassorah  et  qui  suivaient  cette  chaussée  furent  lit- 
téralement cernées  par  les  eaux  et  ne  durent  leur  salut  qu'au 
secours  des  bateaux. 

Ceux-ci  augmentent  en  nombre,  car  il  en  arrive  une  moyenne  de 
sept  par  semaines,  mais  l'organisation  du  service  est  rendue  difficile 
par  la  crue  du  Tigre.  Le  3  avril  pourtant,  le  général  Gorrioge  se 
décide  à  l'attaque,  bien  qu'une  cinquantaine  de  canons  qu'il  attend 
ne  soient  pas  encore  arrivés  et  que  les  rares  obusiers  rendus  sur 
place  manquent  de  munitions.  Gorrioge  dispose,  alors,  de  la 
13e  division  tout  entière. 

De?  travaux  d'approche,  habilement  exécutés,  avaient  amené, 
par  plus  de  20  kilomètres  de  sape,  les  Anglais  à  100  mètres  du 
front  ottoman,  et  l'attaque  fut  irrévocablement  fixée  au  5  avril. 

Sur  la  rive  Nord,  la  13e  division,  suivie  en  arrière  et  à  droite 
par  la  division  de  Meeruth,  attaquera  en  gardant  deux  brigades 

*  Ce  chiffre  de  pièces  pourrait  sembler  peu  élevé.  Mais  si  l'on  considère 
qu'elles  soat  réparties  sur  un  front  de  5  kilomètres,  on  obtient  une  densité 
de  feu  qui,  pour  une  campagne  coloniale,  comme  l'était  —  alors,  —  celle 
de  Mésopotamie,  est  considérable. 
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d'infanterie  comme  réserve.  Sur  la  rive  Sud,  la  division  de 
Lahore,  qu'appuient,  en  arrière  et  à  gauche,  1450  sabres  de  la 
brigade  de  cavalerie,  avancera  en  gardant  une  réserve  forte  d'une 
brigade  d'infanterie. 

A  4  h.  55  du  matin,  après  un  long  bombardement,  nos  alliés 
attaquent.  La  13e  division,  en  une  heure,  enlève  les  deux  pre- 
mières lignes  d'Oumm-el-Hannah.  A  6  heures,  appuyée  par  ses 
canons  et  ses  mitrailleuses,  elle  tient  la  troisième  série  de  tranchées 
et,  à  7  heures,  les  deux  dernières  sont  franchies.  Les  Turcs  se 
rabattent,  alors,  mr  les  lignes  de  Felahieh  et,  comme  il  va  falloir 
maintenant  s'avancer  en  terrain  découvert,  l'état- major  décide 
d'attendre  la  nuit  pour  aborder  la  prochaine  position.  Cependant, 
sur  la  rive  méridionale,  le  succès  ne  s'annonçait  pas  moins  bril- 
lant. Les  Anglais  s'y  trouvent  en  avance  d'une  longue  étape. 
Aussi  abordent-ils  les  lignes  de  Sanna-i-Yat  à_  leur  extrémité 
sud.  Le  général  Keary  parvient  à  Abu  Roumana,  où  sa  division 
de  Lahore  repousse  toutes  les  contre- attaques. 

La  nuit  tombe  sur  le  champ  de  bataille  et,  grâce  à  elle,  l'action 
va  reprendre.  La  13e  division,  suivie  en  deuxième  échelon  par 
la  7e,  rencontre,  d'abord,  une  vive  résistance  sur  les  lignes  de 
Felahieh.  La  division  de  Meeruth  passe  alors  en  premier  échelon, 
la  remplace  et,  d'un  seul  élan,  emporte  les  positions  ottomanes, 
puis  se  fortifie  à  400  mètres  de  Sanna-i-Yat. 

Au  Sud  le  général  Keary  enlevait  de  nouvelles  tranchées,  si 
bien  qu'il  put  prendre  d'enfilade  les  positions  turques.  Nos  alliés 
se  trouvent  ainsi  avoir  fait  un  bond  en  avant  considérable  et  non 
sans  pertes,  d'ailleurs  :  on  peut  les  estimer  à  10  pour  100  environ 
du  corps  expéditionnaire,  soit  3000  hommes. 

Un  certain  temps  fut  nécessaire  pour  regrouper  les  unités  et 
préparer  l'attaque  suivante. 

Les  conditions  de  la  bataille  deviennent  de  plus  en  plus  diffi- 
ciles. La  fonte  des  neiges  et  les  inondations  du  Tigre  faisaient  des 
marais  de  Suvaikia  un  véritable  lac  qui  se  déversait  dans  les 
tranchées.  Finalement,  il  i^e  restait  qu'un  simple  défilé  de  terre 
ferme  capable  de  porter  les  hommes  et  tout  cela  ajoutait  encore 
aux  premières  difficultés  pourtant  déjà  si  grandes.  Malgré  tout, 
dès  le  7  avril,  les  Anglais  recommencent  à  bombarder  les  lignes 
ennemies  et,  pendant  la  nuit  suivante,  Meeruth,  au  Nord  du 
Tigre,  Lahore,  au  Sud,  réalisent  d'appréciables  progrès,  tandis 
qu'à  l'arrière,  on  construisait  un  pont  de  bateaux  pour  faciliter 
leurs  communications  d'une  rive  à  l'autre.  Le  9,  enfin,  se  produit 
l'attaque  générale,  mais,  aussitôt,  les  inondations  empêchent  le 
déplacement  de  l'artillerie  sur  la  rive  sud.  Cependant,  on  avait 
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escompté  qu'elle  pourrait  prendre  d'enfilade  les  positions  enne- 
mies. Ainsi  arriva- t-il  que  la  13e  division,  soutenue  par  la  3e  en 
second  échelon,  se  trouva  livrée  à  ses  seuls  moyens  et  l'inon- 
dation réduisant  le  front  d'attaque  à  1500  mètres,  l'opération 
échoua,  quoique  coûtant  2000  hommes,  perte  lourde  pour  un  corps 
expéditionnaire  numériquement  aussi  faible. 

Malgré  tout,  pendant  la  nuit,  on  réalisa  quelques  progrès,  mais 
ils  n'en  étaient  pas  moins  très  insuffisants. 

Le  général  Gorringe,  estimant,  alors,  impossible  de  forcer  la 
rive  nord,  tente  de  reprendre  l'attaque  vers  Es-Sinn,  au  Sud.  On 
construit  aussitôt  des  digues  contre  l'inondation  et  l'on  surélève  les 
routes  pour  faciliter  les  transports.  Le  12  avril,  la  3e  division  par- 
vient à  gagner  quelque  terrain  entre  le  Tigre  et  l'Oum-el-Brahm. 
Les  Turcs  y  laissent  quantité  d'hommes  sur  le  terrain,  perdant 
aussi  nombre  de  prisonniers. 

Le  13  avril,  au  Nord  du  fleuve,  des  trombes  d'eau  obligent  les 
Turcs  à  évacuer  leurs  tranchées  sous  le  feu  des  mitrailleuses,  qui 
leur  tuent  beaucoup  de  monde.  A  la  date  du  17,  Lahore  avait 
gagné  4  kilomètres  en  profondeur  et  ses  pertes  étaient  faibles  : 
200  hommes.  Le  même  jour,  l'adversaire  abandonnait  300  cada- 
vres et  180  prisonniers,  dont  8  officiers,  2  canons  et  5  mitrailleuses. 

Ainsi  donc,  nos  alliés  tiennent  solidement  la  position  de  Bei- 
tissa,  à  moins  de  7  kilomètres  d'Es  Sinn.  La  perte  de  ce  point 
important  fut  si  sensible  à  Nour-Eddin  qu'il  lança,  jusqu'à  4  h.  30 
du  matin,  une  série  de  furieuses  contre-attaques.  10  000  hommes 
environ,  empruntés  aux  2e,  35e  et  45e  divisions,  livrent  jusqu'à 
douze  assauts  dans  la  nuit.  Une  seule  brigade  dut  repousser  six 
attaques  à  la  baïonnette.  Les  tirs  de  barrage  zébraient  le  ciel  de 
leurs  flammes  sinistres.  Quelques  Turcs  réussirent  même  à  se 
glisser  dans  un  vide  entre  deux  bataillons,  mais  ils  furent,  aussitôt, 
anéantis.  Les  7e  et  9e  brigades  formant  droite  et  centre  durent,  à 
un  moment  donné,  reculer  de  huit  cents  mètres  environ,  se  por- 
tant à  la  hauteur  de  la  8e  brigade,  qui  formait  échelon  de  gauche, 
mais  l'adversaire  paya  cet  avantage  de  3000  morts,  parmi  lesquels 
des  officiers  allemands,  et  de  400  prisonniers.  Quant  aux  Anglais, 
ils  avaient  2000  hommes  hors  de  combat. 

Le  18,  nouveaux  progrès  et  la  13e  division,  désignée  pour 
continuer  les  opérations,  vient  remplacer  la  3e  sur  la  rive  droite. 
La  7e,  au  Nord,  continue  de  s'avancer  sur  Sanna-i-Yat.  Le  lende- 
main, les  troupes  anglaises  tournent  les  inondations  et  la  39e  bri- 
gade, particulièrement,  occupe  de  nouvelles  positions  de  combat. 

Ce  nouvel  ordre  de  bataille  et  la  récente  préparation  d'artil- 
lerie prouvent  aux  Turcs  l'imminence  d'une  nouvelle  attaque 
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qu'ils  tentent  de  prévenir  par  une  contre-offensive.  Dans  la  nuit 
du  20  au  21  ils  se  lancent  à  l'assaut,  mais  en  vain  et  le  bombar- 
dement des  Anglais  continue  jusqu'à  l'aube  du  22  qui  devait 
voir  la  tentative  suprême  des  armées  anglaises  pour  sauver  Kut. 
Sur  la  rive  septentrionale,  le  front  d'attaque  se  trouve  à  ce  point 
réduit  qu'on  ne  peut  y  engager  que  quatre  bataillons  à  la  fois. 
La  brigade  est  lancée  en  avant,  franchit  avec  succès  les  deux 
premières  lignes  ottomanes,  atteint  même  la  troisième,  mais  elle 
ne  peut  s'y  maintenir  devant  les  violentes  contre-attaques  qui 
l'assaillent.  D'autre  part,  les  renforts  dont  elle  aurait  grand  besoin 
sont  bloqués  dans  les  marécages  par  le  tir  des  mitrailleuses  tur- 
ques. Les  progrès  ne  sont  pas  plus  sensibles  sur  la  rive  sud  et  la 
journée  se  solde  ainsi  par  un  échec  complet  qui  coûte  à  nos 
alliés  de  lourdes  pertes  :  plus  de  1100  hommes. 


Dès  ce  moment,  le  général  Gorringe,  il  est  permis  de  le  croire, 
avait  perdu  tout  espoir  de  sauver  Townshend.  Mais  avec  la  cou- 
tumière  ténacité  de  sa  race  il  tenta,  quand  même,  un  nouvel  effort, 
le  24  avril,  et  ce  fut  encore  un  nouvel  échec.  Pour  ce  suprême 
effort,  toutes  les  forces  sont  mises  en  ligne  :  la  division  de  Meerut 
devant  Sanna-i-Yat;  puis,  sur  la  rive  sud,  la  13e  division  avec,  à 
sa  gauche,  la  division  de  Lahore.  Enfin,  la  brigade  de  cavalerie 
indienne  formait  aile  marchante.  Ces  dernières  troupes  réussis- 
sent à  marquer  quelques  progrès,  gagoant  même  plus  de  3000  mè- 
tres en  profondeur,  mais  ces  gains  n'en  demeuraient  pas  moins 
d'une  insuffisance  manifeste. 

La  situation  de  Kut  devenait  absolument  désespérée,  faute  de 
vivres.  Le  14  avril,  des  avions  étaient  parvenus  à  en  jeter  la  valeur 
d'une  tonne  parmi  les  assiégés.  Dans  la  nuit  du  24  au  25  avril, 
un  navire  le  Julnar,  chargé  de  nourriture,  de  munitions  et  de 
mitrailleuses,  tenta  de  se  glisser  inaperçu  vers  Kut,  à  la  faveur 
de  l'obscurité  et  il  faillit  réussir.  Mais,  sous  le  feu  des  canons, 
le  vapeur  s'échoua  devant  Magasis,  à  7  kilomètres  des  assiégés.  — 
C'était  la  fin. 

Le  siège  de  Kut-el-Amara. 

Et,  tandis  que  l'armée  anglo- indienne  s'acharne  vainement  à 
sauver,  avec  la  garnison  de  Kut,  la  place  jusqu'alors  si  héroï- 
quement défendue,  voici  ce  qui  s'y  passait  : 

Le  général  Townshend  subit  un  bombardement  continuel  par 
avions  et  artillerie  lourde.  Dès  le  24  janvier  (la  place  tomba, 
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le  29  avril,  à  11  h.  40  ,  les  troupes  investies  durent  manger  de  la 
viande  de  cheval.  Les  rations  étaient  déjà  diminuées,  lorsqu'on 
découvrit  une  grande  réserve  de  blé.  Encore  fallait-il  pouvoir 
l'utiliser,  car  on  manquait  du  nécessaire  pour  le  transformer  en 
farine.  C'est  alors  que  les  avions  apportèrent  des  meules  etf 
aussitôt,  la  mouture  commença  de  se  faire. 

Le  commandant  en  chef  ne  négligea  aucun  moyen  de  prolonger 
la  résistance;  ainsi  il  fit  cultiver  des  légumes,  autant  que  le 
terrain  permit  la  création  de  potagers.  Avec  les  premiers  jours  de 
février,  vinrent  de  nouvelles  restrictions,  chaque  soldat  ne  rece- 
vant plus  qu'une  seule  miche  de  12  onces  1  faite  d'un  mélange 
d'orge  et  d'  «  atta  »,  quelques  dattes,  un  peu  d'épicerie  et  une 
livre  de  viande  de  cheval.  Quant  aux  Indiens,  ils  eurent  une  livre 
de  farine  et  un  peu  de  curcunna  (safran  des  Indes),  du  poivre  et 
du  gingembre.  Le  sucre  et  le  riz  manquaient.  Le  o  février,  l'hôpital 
de  Kut  n'avait  plus  de  lait  que  pour  dix  jours. 

C'est  alors  que  commencèrent  les  attaques  des  troupes  accou- 
rues au  secours  des  assiégés.  Chacun  de  leur  insuccès  fut  le  signal 
de  nouvelles  restrictions.  Entre  temps,  et  surtout  du  13  février  au 
22  mars,  les  aviateurs  turcs  firent  plus  de  mal  aux  Anglais  que  le 
bombardement  de  toute  l'artillerie  ottomane.  Le  18  mars  entre 
autres,  une  bombe  tombait  sur  l'hôpital,  tuant  d'un  seul  coup  6  An- 
glais et  en  blessant  26,  dont  14  grièvement.  Quatre  bombes,  jetées 
autour  du  quartier  général,  éventraient  oO  femmes  arabes  et  leurs 
enfants. 

Le  8  avril,  la  réserve  de  charbon  se  trouva  épuisée  et  la  meule 
cessa  de  tourner,  rendant  inutilisables  les  dernières  réserves  de 
grain.  Dès  le  20,  se  sentant  défaillir,  plusieurs  Arabes  se  risquè- 
rent à  quitter  la  ville  en  s'échappant  à  la  nage. 

Le  tabac  manquait  aussi,  lorsque,  pourtant,  il  eût  été  si  précieux 
pour  tromper  de  telles  heures  d'angoissante  attente.  Sans  doute, 
pensant  à  cet  impérieux  besoin  d'un  apparent  accessoire,  les  avia- 
teurs de  la  colonne  de  >ecours  en  avaient-ils  souvent  jeté  aux 
investis,  mais  quand  on  n'en  eut  plus  les  soldats  durent  se  con- 
tenter de  fumer  du  gingembre,  car  l'once  de  tabac  anglais  coûta 
bientôt  10  francs.  Puis  on  fuma  des  feuilles  de  thé  rôties  et  des 
feuilles  de  tilleul.  Une  boîte  de  cigarettes  égyptiennes,  trouvée  sur 
un  officier  mort,  atteignit  aux  enchères  le  prix  de  100  roupies. 
Offerte  au  plus  offrant,  une  boîte  de  lait  condensé,  à  la  même 
époque,  fut  payée  34  roupies. 

Mais  la  résistance  approchait  de  son  terme  et,  comme  l'a  fait 


1  Une  once  égale  28  gr.  1/3. 
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connaître  M.  Ed.  Candler,  le  27  avril,  la  ration  de  4  onces  de 
grains  manqua.  Déjà,  du  22  au  25,  la  garnison  dut  vivre  sur  les 
réserves  de  deux  jours,  d'abord  distribuées  en  janvier.  Puis,  du  25 
au  29,  les  seuls  vivres  furent  ceux  que  les  avions  laissèrent 
tomber. 

Après  de  pareilles  privations,  les  hommes  se  trouvèrent  à  ce 
point  affaiblis  que  les  régiments  du  front  durent  attendre,  parfois, 
quinze  jours  sans  être  relevés;  les  soldats  n'avaient  même  plus  la 
force  d'emporter  leufs  sacs.  La  mortalité  quotidienne  atteignit  le 
chiffre  de  3  Anglais  et  21  Indiens.  Avant  le  jour  de  la  capitulation, 
toutes  les  bêtes  du  train  et  de  l'artillerie,  tous  les  chevaux  de  la 
cavalerie  avaient  été  mangés.  Privés  de  leurs  chevaux,  lanciers  et 
artilleurs  se  reformèrent  en  une  unité  nouvelle  qui  prit  le  nom 
d' «  infanterie  de  Kut.  »  Une  des  dernières  mules  conduites  à 
l'abattoir,  avant  de  venir  sur  le  Tigre,  avait  fait  trois  campagnes 
sur  la  frontière  de  l'Inde.  Elle  portait  un  flot  de  ruban  autour  du 
cou.  Par  deux  fois  le  boucher  refusa  de  l'abattre,  mais,  finalement, 
il  fallut  bien  s'y  résigner,  après  qu'eurent  été  aussi  tuées  les 
mules  des  mitrailleuses. 

En  général,  à  la  viande  de  cheval,  les  assiégés  préféraient  celle 
de  mule,  dont  la  graisse  est  supérieure  au  point  de  vue  culinaire 
et  servait  aussi  pour  l'éclairage.  La  provision  d'huile  lourde  com- 
bustible, servant  à  la  cuisine,  dura  pendant  tout  le  siège.  On  du* 
l'employer  malgré  sa  fumée  acre  et  épaisse  qui  rendait  les  cuisi- 
niers militaires  noirs  comme  des  ramoneurs. 

Pendant  le  siège,  les  détachements  anglo-indiens  eurent  peu  de 
rapports  entre  eux  par  suite  du  tir  indirect  des  mitrailleuses  et 
des  fusils  qui,  en  plus  des  obus,  fouillaient,  nuit  et  jour,  tout  le 
périmètre  de  Kut.  Les  troupes  ne  sortaient  de  leurs  abris  que 
pour  les  plus  indispensables  opérations  de  défense.  Elles  étaient 
d'ailleurs  affaiblies  à  ce  point  que  la  simple  marche  leur  était  une 
intolérable  souffrance. 

Assiégés,  les  Anglais  gardaient,  cependant,  1400  Turcs,  cap- 
turés àCtésiphon.  Ceux-ci  se  déclaraient  satisfaits  du  traitement 
qu'ils  recevaient,  aussi  les  relations  entre  ces  adversaires,  rappro- 
chés les  uns  des  autres  malgré  eux,  furent-elles  paisibles.  Ainsi, 
les  officiers  turcs  offraient-ils  une  poignée  de  cigarettes  à  chaque 
soldat  anglais  remoyé  de  Kut  au  front  anglais. 


Avant  de  se  résigner  à  la  capitulation  que  les  circonstances  lui 
imposaient,  le  major-général  Townshend  avait  reçu  de  ses  chefs 
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l'ordre  de  cesser  la  résistance.  Le  glorieux  défenseur  de  Kut-el- 
Amara  fit,  en  effet,  savoir  à  son  gouvernement  que  «  il  était  devenu 
clair  qu'après  le  second  échec  du  général  Gorringe  à  Sanna-i- 
Yat,  le  22  avril,  le  corps  de  secours  ne  pourrait  s'ouvrir  un 
chemin  dans  le  délai  nécessaire  pour  délivrer  Kut,  les  approvi- 
sionnements ne  pouvant  durer  au  delà  du  29  avril.  Il  est  diffi- 
cile de  comprendre,  ajoutait-il,  que  les  grandes  forces  compo- 
sant le  corps  de  secours  ne  puissent  s'ouvrir  un  chemin  jusqu'à 
Kut-el-Amara,  mais  c'est  un  fait  qui  s'impose  et  que  nous 
sommes  obligés  d'admettre.., 

«  Jai  donc  reçu,  dans  le  télégramme  suivant  du  commandant  de 
l'armée,  Tordre  d'ouvrir  des  négociations  pour  la  reddition  de 
Kut-el-Amara  :  «  La  responsabilité  ne  nous  incombe  pas,  y  est-il 
<c  dit.  Vous  qui  avez  dirigé  une  défense  courageuse  et  réussie^ 
«  vous  êtes  en  situation  d'obtenir  de  l ennemi  des  conditions 
«  meilleures  que  ne  le  ferait  aucun  émissaire  venant  de  nous. 
«  L'amiral  qui  a  été  en  consultation  avec  le  commandement  de 
«  Varmée  estime  que  vous-même,  avec  votre  prestige,  êtes  le 
«  plus  capable  de  traiter  aussi  avantageusement  que  possible. 
«  Nous  pourrons  naturellement  vous  envoyer  des  vivres  selon 
«  les  arrangements  que  vous  réussirez  à  conclure  avec  T ennemi.  » 

«  Décidé  à  surmonter  mon  état  de  maladie  et  mes  angoisses 
morales,  continue  le  major  général  Townshend,  j'ai  eu  hier  une 
entrevue  avec  le  génçral  en  chef  turc  qui  est  plein  d'admiration 
«  pour  l'héroïque  défense  de  cinq  mois.  »  Les  négociations  sont 
en  cours  et  j'espère  pouvoir  vous  annoncer  notre  départ  pour 
l'Inde  sur  parole  de  ne  pas  servir  contre  la  Turquie  pendant  la 
durée  de  la  guerre.  Le  commandant  en  chef  turc  est  d'accord 
avec  moi  sur  ces  conditions  et  il  a  télégraphié  à  Gonstantinople 
pour  demander  l'autorisation  de  les  accorder.  » 

Cet  espoir  du  vaillant  capitaine  fut  déçu.  L'Allemagne  veillait 
derrière  les  ministres  à  Gonstantinople  et  elle  voulut  offrir  aux 
populations  musulmanes  le  spectacle  de  ses  prisonniers,  faute  de 
pouvoir  les  faire  profiter  de  sa  guerre  victorieuse. 


Le  29  avril,  à  11  h.  40,  parvint  à  l'état-major  anglais  le 
radiotélégramme  suivant  du  major  général  Townshend  :  «  Ai 
détruit  mes  canons  ;  la  destruction  de  presque  toutes  mes  muni- 
tions se  poursuit;  un  officier  est  allé  auprès  de  Khalil1,  qui  est  à 

1  Le  commandant  en  chef  turc. 
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Madug,  pour  le  prévenir  que  nous  sommes  prêts  à  nous  rendre. 
J'ai  besoin  de  nourriture  ici  et  ne  puis  tenir  davantage.  On  la  dit 
à  Khalit,  aujourd'hui,  et  une  députation  d'officiers  est  partie  en  bar- 
cane  chercher  des  livres  sur  le  Julnar,  navire  envoyé  nuit  24  avril 
pour  ravitailler  garnison  Kut.  » 

Un  peu  plus  tard,  les  dernières  nouvelles  :  «  Ai  hissé  le  dra- 
peau blanc  sur  le  fort  et  la  ville  de  Kut.  Les  postes  vont  être  pris 
par  un  régiment  turc  qui  approche.  Je  vais  sous  peu  détruire 
T.  S.  F.  Les  troupes  se  rendent,  à  14  heures,  au  camp,  près  de 
Shumvass.  »  C'est  ainsi  que  les  restes  de  la  division  (6e)  de  Poona, 
comprenant  2170  Anglais  et  quelques  6000  Indiens  se  rendirent, 
îe  24  avril,  après  143  jours  de  siège. 

Sans  doute,  la  portée  purement  militaire  de  cet  échec  était 
faible.  La  perte  de  8000  hommes  et  d'une  ville  sur  le  Tigre  ne 
pouvait  pas  affecter  la  situation  militaire  des  Alliés,  mais  la  prise 
de  Kut  n'en  demeurait  pas  moins  pour  l'Angleterre  un  grave  échec 
moral.  Elle  prononçait  la  condamnation  d'un  système  qui  n'a  que 
trop  sévi  au  cours  de  cette  guerre,  celui  des  grandes  opérations 
entreprises  avec  des  moyens^insuffisants.  A  ce  titre,  la  place  de 
"affaire  de  Kut  est  marquée  dans  les  événements  dont  nous 
3ommes  les  contemporains  aux  côtés  de  l'échec  des  Dardanelles 
t  du  demi-succès  ottoman  sur  le  canal  de  Suez.  La  marche 
sur  Bagdad,  comme  aussi  celle  sur  Constantinople,  mais  à 
un  degré  moindre,  était  une  idée  bien  conçue.  Malheureuse- 
ment, les  moyens  avec  lesquels  on  tenta  de  l'exécuter  était  si 
dérisoires,  qu'aujourd'hui  leur  faiblesse  nous  frappe  d'éton- 
nement.  On  a  vu  déjà  à  quelles  causes  remontait  l'échec  de 
Gtésiphon.  Une  fois  Kut  assiégé,  la  tâche  devenait  siogulièrement 
difficile  pour  les  Anglais.  Le  général  Aylmer,  qui  opérait  avec  des 
moyens  insuffisants,  subit  de  graves  échecs  et  le  plus  grand 
reproche  à  lui  adresser  est  d'avoir  échoué  dans  sa  tentative 
du  8  mars  vers  Es  Sinn.  Qjant  aux  attaques  frontales  du  général 
^orringe,  bien  que  les  deux  premières  eussent  réussi  brillam- 
ment, les  assiégés  n'avaient  jamais  eu  grande  confiance  en  leurs 
succès.  Il  était  impossible  pourtant  de  suivre  une  autre  méthode, 
et,  surtout,  il  fallait  à  tout  prix  faire  quelque  chose,  ne  fût-ce  que 
pour  satisfaire  l'opinion  publique.  L'échec  de  Kut-el-Amara  fut 
durement  ressenti  en  Angleterre.  On  se  mit  aussitôt  en  quête  de 
trouver  les  responsables.  Dans  l'état  de  la  question,  ils  ne  pou- 
vaient encore  être  désignés  avec  certitude,  mais  l'affaire  servit 
au  moins  de  leçon.  A  ce  titre,  les  malheurs  britanniques  devant 
Kut  furent  le  prélude  cruel  mais  certain,  quoiqu'encore  très  indi- 
rect, de  la  prise  de  Bagdad. 


LA  CAMPAGNE  D'ASIE 


36* 


Préparation  d'une  nouvelle  campagne. 
Les  bases  de  l'armée  anglaise. 

Kut-el-Amara  était  perdue.  Il  restait  au  gouvernement  britan- 
nique à  réparer  ce  regrettable  accident  et,  sans  un  jour  de  retard, 
il  sut  s'y  employer  avec  cette  décision,  lente  parfois,  mais  redou- 
tablement  tenace  qui  le  caractérise.  Pour  commencer,  il  établit 
un  solide  tremplain  sur  lequel  l'armée  pourrait  prendre  un  nouvel 
élan...  vers  Bagdad,  et  ce  fut  l'organisation  d'une  plus  large  base 
à  Bassorah. 

Des  patrouilles  sillonnent  le  pays  autour  de  Bassorah,  à  mi- 
chemin  du  Ghatt-el-Àrab  S  Elles  bousculent  et  déciment  des 
bandes  d'insurgés  qui  opèrent,  surtout,  sur  le  bas  Euphrate, 
autour  de  Nassirieh.  Subissant  la  supériorité  aérienne  de  l'en- 
nemi, nos  alliés  sont  sans  cesse  harcelés.  Gomme  l'a  reconnu, 
depuis,  Lord  Derby,  devant  les  Lords,  il  y  eut  bien  à  redire  à 
l'organisation  de  la  campagne,  aussi  longtemps  qu'elle  releva,  non 
du  gouvernement  anglais,  mais  des  autorités  indiennes.  Mais  avec 
le  changement  de  direction  les  méthodes  furent  rénovées  et  Sir 
Godfrey  Gollins,  envoyé  de  Londres  pour  inspecter  la  situation 
sur  le  Tigre,  put  télégraphier,  quelques  mois  après  la  chute  de 
Kut-el-Amara,  le  29  octobre  :  «  Un  port  a  été  créé  ici  (à  Bassorah) 
et  une  ville  nouvelle  construite;  les  derniers  cinq  vapeurs  arrivés 
à  Bassorah  ont  été  déchargés  en  douze  jours.  Les  navires  portant 
des  troupes  se  vident  dès  leur  arrivée.  Nous  sommes  bien  maîtres 
de  la  situation  en  ce  qui  concerne  les  approvisionnements.  Vous 
n'avez  pas  à  vous  inquiéter.  La  difficulté  a  été  plutôt  d'envoyer 
les  approvisionnements  à  l'intérieur,  en  leur  faisant  remonter  le 
fleuve,  mais,  maintenant,  les  choses  fonctionnent  d'une  manière 
aussi  voisine  de  la  perfection  que  cela  est  possible  dans  un  tel 
pays.  » 

En  effet,  sur  l'ordre  du  commandant  en  chef,  le  colonel  Grey 
venait  de  prendre  en  mains  les  transports  fluviaux.  On  draine  les 
rives  du  Ghatt-el-Arab.  Des  warfs  sont  construits  à  Bassorah  où 
les  steamers  de  haute  mer  se  déchargent  directement  sur  les 
bateaux  de  rivière  —  évitant  ainsi  les  anciens  transbordements. 
Une  amélioration  était  attendue  de  ce  changement,  d'autant  plus 
que  des  chantiers  venaient  d'être  construits  pour  monter  sur  place 
et  en  grand  nombre  tous  les  chalands  nécessaires.  Ces  décisions 
étaient  d'autant  plus  à  propos  que,  suivant  Sir  Godfrey  Gollins  : 
«  les  péniches  à  avant  carré  qui  avaient  été  envoyées  (sur  le 

*  Voir  le  Correspondant  du  10  décembre  1915,  pages  873,  874  et  875. 
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Tigre)  se  sont  révélées  inutilisables,  car  elles  ne  pouvaient  fran- 
chir les  resserrements  du  fleuve.  Mais  un  navire  de  Singapour 
venait  d'apporter  deux  remorqueurs  à  roue  arrière  et  plusieurs 
péniches.  »  Enfin,  la  direction  du  ravitaillement  espérait  un  prompt 
secours  de  l'envoi  promis  d'un  fort  contingent  de  travailleurs 
annoncé  de  l'Inde. 

C'était  le  20  juillet  1916  que  le  ministère  de  la  guerre  de  Londres 
avait  pris  la  direction  des  affaires  de  Mésopotamie.  A  cette  époque,  le 
tonnage  moyen  et  journalier  était  de  222  000  kilos.  Deux  mois  après, 
la  capacité  de  transport  dépassait  quotidiennement,  365  000  kilos 
et,  le  9  octobre,  680  000.  Peu  à  peu,  grâce  à  des  prodiges  d'orga- 
nisation, le  débit  de  chaque  jour  atteignit  860  000  kilos  et  les 
autorités  militaires  l'estiment,  aujourd'hui,  à  plus  de  mille  tonnes 
par  vingt-quatre  heures.  Ainsi,  en  quelques  mois,  4  800  000  rations 
de  viande,  3  925  000  de  biscuits,  1  378  000  boîtes  de  lait  con- 
centré et  2155  000  livres  de  lentilles  furent  amenées  du  golfe 
Persique  aux  premières  lignes  de  feu.  De  l'Inde,  les  fourrages 
affluaient  car,  dans  cette  campagne,  le  rôle  des  cavaliers  fut, 
maintes  fois,  prépondérant. 

Dans  l'espace  de  quatre  semaines,  il  fallut,  au  moment  d'une 
attaque  conduite  à  fond,  amener  d'Angleterre  jusqu'au  terme  de 
ce  long  parcours  maritime,  mais  surtout  fluvial,  car  c'est  là  que 
réside  la  difficulté,  17  000  tonnes  de  munitions.  Grâce  à  des  pro- 
diges d'organisation,  la  troupe  reçut  des  rations  entières  et  fut 
nourrie  de  viande  fraîche  en  attendant  (novembre  1916)  qu'on 
acheminât  en  quantité  voulue'de  la  viande  congelée. 

La  remonte  devint  très  exigeante.  Chevaux  et  mules  furent 
décimés  par  ce  climat  excessif.  Et,  complément  indispensable  de 
la  cavalerie  et  dont  l'absence  causa,  d'abord,  tant  de  soucis,  les 
services  aériens  furent,  enfin,  munis,  tant  en  personnel  qu'en 
appareils  spéciaux,  de  tout  le  nécessaire. 

Mais  tout  cela  était  encore  insuffisant.  Il  fallait  s'adapter  d'une 
manière  plus  adéquate  aux  circonstances  locales. 

L'Euphrate  et  le  Tigre  débordent.  On  les  endigua  sur  une  longue 
distance.  Contre  les  inondations,  de  grands  terrains  furent  vrai- 
ment cuirassés,  car  ils  devaient  recevoir  les  approvisionnements 
que  l'eau  risquerait  de  détruire.  Pour  véhiculer  vers  les  têtes  de 
colonne  tant  de  matériel  réclamé  à  chaque  instant,  le  génie  cons- 
truisit deux  chemins  de  fer  Decauville.  Ainsi  et  le  fleuve  et  ses 
rives  portèrent  le  va  et  vient  constant  établi  entre  le  front 
d'attaque  et  la  base. 

D'autre  part,  dans  le  désert,  il  fallut  installer  de  véritables 
chantiers  où,  bientôt,  travaillèrent  650  ouvriers  spécic  listes,  venus 
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de  l'Egypte  et  deux  mille  manœuvres  indiens.  Les  services  tech- 
niques absorbaient,  en  outre,  116  officiers  et  719  hommes.  A  côté 
des  canons  dont  l'affût  dut  être  rétabli  et  fît  rougeoyer  les  forges, 
des  aéroplanes  recevaient  leur  dernière  mise  au  point.  De  l'Afrique 
.occidentale  et  de  la  Nigérie  vinrent  des  convois  de  travailleurs, 
tandis  que  le  service  médical  dut  faire  face  aux  plus  redoutables 
exigences.  La  multiplicité  des  races  et  leurs  origines  si  différentes, 
le  climat,  les  marais  et  leurs  moustiques  et  jusqu'aux  terribles 
maladies  d'yeux  provoquées  par  les  tempêtes  de  sable,  tout  cela 
faisait  planer  au-dessus  de  l'expédition  des  menaces  de  mort  que 
ne  dépassaient  point  celles  des  plus  sauvages  assauts.  En  jan- 
vier 1916,  les  hôpitaux  comptaient  4700  lits;  en  mai,  il  y  en 
eut  9000,  en  juillet  16  000.  Aussi,  à  la  pensée  de  l'antique  histoire 
de  ce  pays,  au  souvenir  des  fastes  dont  est  rempli  son  passé,  la 
vue  de  toute  cette  technique  moderne,  dépensée  sans  compter  pour 
sa  conquête,  confond  l'esprit.  Afin  de  desservir  les  parallèles  d'at- 
taque, rails,  traverses,  wagons  et  locomotives  furent  amenés  par 
voie  fluviale  et,  comme  on  l'a  vu,  les  pionniers,  à  des  centaines 
de  kilomètres  de  toute  base,  au  milieu  du  désert,  construisaient 
une  voie  ferrée  partant  de  Sheik-Saad,  sur  le  Tigre,  et  qui  vint 
déposer  les  munitions  en  face  même  de  la  redoute  Doujailar,  au 
voisinage  d'Es  Sinn,  la  plus  solide  position  d'arrêt  qu'il  fallai 
abattre  avant  tout. 

Que  de  fois,  pourtant,  des  vapeurs  ne  périrent-ils  pas,  engloutis 
dans  les  eaux  empourprées  du  golfe  Persique,  non  loin  de  cette 
île  de  Barheim  dont  la  pensée  évoque  les  perles  que  des  pêcheurs 
arabes  arrachent  à  la  mer.  Si  même  je  suis  bien  informé,  il  arriva 
que  des  bateaux-mouches  qui,  autrefois,  sillonnèrent  la  Seine  aux 
portes  de  Paris  s'en  furent,  là-bas,  vers  une  destinée,  combien 
imprévue  de  leur  tonnage  modeste,  mais  qui  devait  s'accorder 
avec  les  conditions  spéciales  de  la  navigabilité  du  Tigre. 

Mais  il  fallait  plus  encore.  Les  hivers  rigoureux  succèdent  aux 
étés  torrides  sous  ce  climat  excessif.  Lorsque  les  vents  froids 
soufflent,  ils  glacent  l'homme  au  point  que  le  chamelier  glisse 
engourdi  à  bas  de  sa  monture,  incapable  de  se  relever.  Lorsque 
le  soleil  est  au  zénith,  il  brû'e  de  ses  rayons  ardents  le  sol  calciné. 
Alors,  il  fallut  encore  des  fabriques  de  glace  jalonnant  les  princi- 
pales lignes  de  communications.  On  mit  à  côté  d'elles  plusieurs 
usines  où  fut  produite  en  abondance  l'eau  de  Seltz  et  chaque 
homme  en  eut  sa  ration,  aussi  indispensable  que  le  vin  généreux 
sur  nos  lignes  de  France.  Des  bâtiments  spéciaux  portèrent  au 
front  la  viande  frigorifiée.  Des  potagers  s'épanouirent  sur  les  bords 
du  fleuve.  On  en  compta,  bientôt,  des  centaines,  couvrant  ^ès  de 
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2000  hectares.  Parce  que  la  cavalerie,  chaque  jour  davantage, 
réclamait  plus  de  foin,  on  se  mit  à  semer  en  prairies  d'immenses 
étendues  et  sans  qu'un  oiseau,  comme  chez  nous,  chantât  par- 
dessus les  faucheurs,  de  longues  rangées  vertes  tombèrent  pour 
se  dorer  sous  la  caresse  des  râteaux.  La  paille  était  trop  volumi- 
neuse à  transporter.  On  la  comprima.  Il  fallait  des  vivres  frais, 
on  installa  de  véritables  fermes  d'élevage  où  les  vaches  donnèrent 
leur  lait  et  les  volailles  leurs  œufs,  puis  leur  chair.  Les  ventila- 
teurs électriques  furent  centuplés,  les  tentes  couvertes  de  subs- 
tance isolante.  Et,  désormais,  la  campagne  de  Mésopotamie  pré- 
senta, sur  un  espace  relativement  restreint,  l'image  de  l'activité 
anglaise  se  forgeant  des  armes  par  une  adaptation  lente,  mais 
merveilleusement  précise  aux  conditions  inéluctables  de  la  guerre 
moderne. 

Et,  maintenant,  il  allait  s'agir,  une  fois  de  plus,  de  reprendre 
Kut-el-Amara,  puis  de  cette  place  reconquise  il  faudrait  bondir 
vers  le  Nord  et  ravir  aux  Turcs  et  à  l'Allemagne  Bagdad,  la  mer- 
veilleuse cité  des  Califes. 

Vers  Kut-el-Amara. 

Le  14  novembre,  un  mardi,  à  2  heures  du  matin,  le  général 
Maude1,  commandant  en  chef  depuis  le  mois  d'août,  ordonne  la 
marche  vers  le  Nord. 

A  ce  moment,  le  Tigre  ne  peut  plus  servir  de  ligne  de  commu- 
nication à  partir  de  Sanna-i-Yat,  en  aval  de  Kut.  Les  Anglais 
sont  plus  avancés  sur  la  rive  droite  que  sur  la  rive  gauche.  Les 
Turcs  peuvent  donc  de  celle-ci  tirer  de  plein  fouet  sur  les  convois 
fluviaux  qui  dépasseraient  leurs  lignes.  A  partir  de  ce  point,  le 
chemin  de  fer  doit  suppléer  à  la  flottille.  Celui  qui  de  Sheikh 
Saad  atteint  la  redoute  Doujailar  est  le  plus  utile.  Il  se  dirige  droit 
au  Sud,  contourne  le  marais  méridional  d'Oum  el  Brahm,  puis 
gagne  l'Ouest  pour  remonter  ensuite  vers  le  Nord  et  aboutir  à  Sin 
Àbkar,  devant  la  redoute  Doujailar,  ayant  ainsi  couvert  environ 
32  kilomètres.  Dès  lors,  la  base  avancée  anglaise  se  trouvait  à 
Sin  Abkar,  plus  près  de  Kut-el-Amara  que  les  lignes  turques  ne 
l'étaient  de  Sanna-i-Yat. 

Au  lendemain  de  leur  rentrée  dans  Kut,  les  Turcs  avaient  rac- 
courci les  lignes  qu'ils  tenaient.  Ainsi  ils  évacuèrent  Bétissa. 

Sir  Stanley  Maude  s'empare,  dans  la  nuit  (13-14  novembre),  des 
positions  d'Es  Sinn,  sur  la  rive  droite.  Puis,  il  dépasse  le  Chatt- 

*  Au  mois  d'août  1915,  le  lieutenant-général  Sir  Stanley  Maude  avait 
iuccédé  à  Sir  Pearcy  Lake. 
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el-Haï  et,  couvrant  les  deux  côtés  de  cet  affluent  du  Tigre, 
arrive  devant  Kut,  à  portée  de  canon.  Pour  s'assurer  contre 
toute  manœavre  de  flanc,  le  chef  anglais  se  couvre,  à  l'Ouest,  par 
un  large  rideau  de  cavalerie. 

Parallèlement  à  cette  poussée  vers  le  Nord,  des  opérations 
effectives  se  déroulaient  en  Egypte1,  dont  l'influence  allait  se 
faire  sentir  en  Mésopotamie.  La  Palestine  menacée,  suivant  un 
plan  méthodique  que  la  censure  nous  empêcha,  le  mois  dernier, 
d'exposer  ici  même  et  qui  commence  de  se  réaliser  non  sans  peine 
d'ailleurs,  c'était  l'armée  turque  devenue  inquiète  sur  ses  derrières. 
Sir  Archiball  Murray  venait  de  nettoyer  la  péninsule  du  Sinaï  et 
la  garnison  de  Nakhl  se  retirait. 

Malgré  tout,  les  Turcs  tenaient  encore  des  positions  redoutables 
des  deux  côtés  du  Tigre.  Si,  sur  la  rive  droite,  les  Anglais  se 
trouvent  presque  sous  les  murs  de  Kut  et  s'ils  tiennent  même  des 
lignes  solides  en  amont  de  la  ville,  ce  qui  entraîna  le  repli  général 
de  toutes  les  forces  adverses  occupant  cette  rive,  en  aval,  sur 
le  côté  opposé,  les  Turcs  possèdent  encore  les  fortes  positions 
de  Sanna-i-Yat,  flanquées,  d'une  part,  par  le  fleuve  et  de  l'autre, 
des  étendues  marécageuses  tout  à  fait  inabordables. 

Le  13  décembre,  le  lieutenant-général  Stanley  Maude  traverse  les 
tranchées  d'Es  Sinn  et,  par  une  série  d'attaques  décidées,  il  s'établit 
clans  cette  boucle-là  qua  dessine  le  Tigre  sur  sa  rive  droite  contre 
les  murs  et  en  aval  de  Kut.  Celle-ci  est  encerclée  par  le  fleuve,  mais, 
sur  son  côté  gauche,  se  relie  au  territoire  environnant  par  un 
ithsme  étroit  orienté  au  Septentrion. 

Ces  avantages  répétés  ne  furent  pas  obtenus  sans  pertes,  car  les 
défenseurs  de  la  ville  reconquise  témoignèrent,  une  fois  de  plus,  des 
antiques  vertus  guerrières  de  leur  race.  Mais  ils  ne  purent  empêcher 
Kut-el-Haï,  située  sur  le  Chalt-el-Haï,  de  tomber,  le  H  janvier. 
Ce  même  jour,  après  un  vigoureux  bombardement  sur  la  rive  nord 
pour  tromper  l'adversaire,  le  général  anglais,  dans  la  nuit,  force 
le  passage  de  Chatt-el-Haï,  entre  Ataba  et  Basrougia  et  nettoie  la 
rive  occidentale  jusqu'à  Kalat-el-Hadj  Yezzan.  Le  Chatt-el-Haï  lui- 
même,  comme  nous  l'avons  dit,  commença  d'être  dépassé.  C'était 
un  résultat  important  et  qui  faisait  honneur  aux  Anglo-Hindous. 
Desséché  en  partie  par  la  saison,  le  fleuve  du  Serpent,  c'est  le 
vrai  nom  que  porte  le  bras  septentrional  du  Chatt-el-Haï,  se 
détache  du  Tigre  (rive  droite)  et  par  un  trajet  capricieux  de 
52  lieues  forme  entre  le  Tigre  et  l'Euphrate  un  immense  trait  d'union. 

Mais,  tandis  que  vers  le  Sud-Ouest  il  se  nourrit  de  nouveaux 

1  Voir  le  Correspondant  du  10  avril  1917. 
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apports  liquides,  voisin  du  Tigre  et  aux  jours  des  grandes  chaleurs 
il  n'offre  qu'un  large  lit  presque  à  sec  où  la  vase  et  le  sable  mou- 
vant s'offrent  traîtreusement  aux  convois  qui  le  veulent  franchir. 
Des  éclaireurs  montés  contournent  la  ville  et  tombent  à  l'impro- 
viste  aux  abords  de  Baghéla,  sur  le  Tigre,  plongeant  dans  une 
grande  inquiétude  l'état-major  ennemi  qui  s'y  trouvait  installé. 
Cette  pointe  de  la  cavalerie  anglo-indienne  intéressait  donc  bar- 
rière-pays de  Kut,  vers  le  Nord,  qu'elle  atteignait  à  12  lieues  en 
aval,  sur  le  chemin  de  Bagdad.  Le  souvenir  de  Gtésiphon  se 
représenta  subitement  à  l'esprit  des  Turcs  et  ils  comprirent,  alors, 
que  la  fortune  commençait  de  les  abandonner.  Liant  leurs  recon- 
naissances à  celles  de  la  cavalerie,  les  aviateurs  s'engagent  dans  des 
raids  répétés  qui  rendent  incertains  pour  l'ennemi  la  nuit  autant 
que  le  jour.  Le  21  janvier,  le  22  encore,  Bagdad  résonna  des  écla- 
tements de  bombes  tombées  du  ciel  dont  la  calme  et  sereine  expres- 
sion contrastait  étrangement  avec  ces  bruits  de  massacre.  Sur  ces 
entrefaites,  Sir  Stanley  Maude  prononçait  une  attaque  décisive  à 
l'ouest  de  Kut.  Les  Turcs  y  sont  installés  dans  une  boucle  du 
fleuve,  la  boucle  de  Dahra,  que  dessine  la  rive  droite  du  Tigre. 
Complètement  battus,  ils  y  perdent  en  outre  2  200  prisonniers. 
Mais,  il  y  avait  plus;  par  l'occupation  de  la  boucle  de  Dahra;  Kut- 
el-Amara  se  trouvait  investi  !  Les  Ottomans  allaient  se  trouver  dans 
la  situation  où  ils  surent  d'abord  placer  le  général  Townshend  avec 
la  division  de  Poona.  Quel  stupéfiant  retour  de  fortune! 

En  amont  de  la  boucle  de  Dahra  et  de  sa  proche  voisine,  mais  sur 
la  rive  gauche,  cette  fois,  la  boucle  de  Choumran  était  aussi 
menacée  par  les  Anglais  et  l'ennemi  cerné  se  rendit  en  masse,  car, 
pris  entre  le  Tigre  et  les  baïonnettes  indiennes,  il  n'eût  pu 
qu'attendre  d'être  jeté  à  l'eau.  Le  22  février,  la  partie  méridionale 
de  la  position  de  Sanna-i-Yat,  qui  consistait  en  deux  lignes  de  tran- 
chées sur  un  front  de  450  mètres  et  une  profondeur  de  100,  était 
enlevée.  Dans  l'après-midi,  la  première  et  la  seconde  lignes  tur- 
ques au  Nord  tombaient  à  leur  tour.  L'attention  de  l'ennemi  attirée 
de  ce  côté,  il  fut  possible  de  traverser  le  Tigre  près  de  la  boucle  de 
Chouram.  Aussi,  le  23,  avant  le  jour,  les  premiers  détachements 
passaient-ils  et,  s'établissant  en  forces  sur  la  rive  gauche,  assurè- 
rent le  débarquement1.  Puis,  on  construisit  aussitôt  un  pont  qui 

4  Un  régiment  qui  passa  le  fleuve  au  point  le  plus  en  amont  surprit  tout 
à  fait  les  Turcs.  Le  bateau  de  tête  ne  se  trouvait  qu'à  quelques  mètres  de  la 
rive  nord,  quand  éclata  le  premier  coup  de  feu.  Ce  fut,  pendant  quelques 
minutes,  un  crépitemeat  de  mousqueterie  et  de  mitrailleuses  dirigé 
contre  les  pontons.  En  moins  d'une  heure,  la  situation  fut  réglée  à  notre 
profit. 
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fut  achevé  en  9  heures.  En  même  temps,  les  troisièmes  et  qua- 
trièmes lignes  de  Sanna-i-Yat  tombaient.  La  cavalerie  refoula  les 
Turcs  dans  un  grand  désordre  sur  la  route  de  Baghéla,  à  39  kilo- 
mètres à  l'ouest  de  Kut.  En  même  temps,  les  derniers  défenseurs 
de  Kut-el-Amara  et  des  lignes  tracées  à  Sanna-i-Yat  se  pressaient 
dans  une  retraite  désordonnée  vers  l'Ouest.  Les  positions  de 
Nakhailat  et  de  Suwada  tombaient  et  nos  alliés  apparurent  sur  la 
ligne  Ataba-Marsh-Magasis. 

Sur  le  chemin  de  Bagdad. 

Les  aviateurs  anglais,  prenant  leur  revanche  sur  les  mauvais 
jours  d'avril  et  de  mai  1915,  volèrent  presque  à  ras  du  sol, 
mitraillant  les  colonnes  défaites  et  surtout  coulant  avec  leurs 
bombes  les  bateaux  que  des  remorqueurs  turcs  tâchaient  d'amener 
en  amont.  Depuis  le  13  décembre,  en  un  peu  plus  de  deux  mois, 
le  chiffre  des  prisonniers  avait  atteint  à  ce  jour  le  chiffre  de  5000. 
Ce  dernier  jour,  1730  Turcs,  dont  un  colonel,  avaient  été  capturés 
avec  4  canons  et  10  mitrailleuses  en  plus  de  10  lance-mines  et 
quantité  de  munitions.  Automatiquement,  Kut-el-Amara,  comme 
un  fruit  mûr,  tombait  au  pouvoir  de  nos  alliés. 

Il  va  sans  dire  que  l'état-major  de  Constantinople  recourut  aux 
explications  devenues  courantes  dans  chacun  des  camps  adverses, 
depuis  bientôt  trois  ans  !  Il  fit  publier,  en  effet,  que  «  selon  des  plans 
arrêtés  et  afin  de  réaliser  la  jonction  avec  les  troupes  de  renfort 
arrivées,  les  braves  et  héroïques  troupes  qui  ont  tenu  depuis  un 
an  les  positions  avancées  de  Kut-el-Amara,  ainsi  que  celles 
situées  à  l'Est  et  à  l'Ouest,  ont  été  maintenant  retirées  à  l'arrière, 
vers  l'Ouest;  le  mouvement  n'a  pas  été  aperçu  par  l'ennemi  ». 

Cependant,  la  poursuite  se  continuait.  Cavalerie  et  canonnières 
rivalisèrent  d'ardeur.  Chevaux  et  moteurs  se  pressaient  sur  la 
route  de  Bagdad.  Depuis  le  24  février,  2500  nouveaux  prison- 
niers diminuaient  encore  les  effectifs  adverses  qui  venaient,  cepen- 
dant, de  perdre  20  000  tués  et  blessés. 

Alors,  une  liaison  parfaite  s'établit  entre  la  flottille,  la  cavalerie 
et  l'aviation.  Derrière  eux,  les  fantassins,  forçant  le  pas,  repre- 
naient contact  avec  l'ennemi.  Et  ce  fut  un  mélange  pittoresque  où 
l'on  aperçut  les  casques  d'un  régiment  en  marche,  la  poussière  que 
soulève  la  cavalerie  et  qui  vient  retomber  sur  la  passerelle  des 
bateaux.  Hussards  anglais  et  lanciers  indiens  firent  boire  leurs 
chevaux  sur  la  berge  en  échangeant  des  lazzi  avec  les  marins.  Un 
officier  de  marine  rapporte  aussi  ce  détail  :  le  8  mars,  à  midi,  un 
aréoplane  descendit,  laissa  choir  un  message,  fit  le  tour  de  notre 
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canonnière,  vire-voltant  au-dessus  de  nous  avec  insistance, 
comme  pour  nous  pénétrer  de  l'importance  de  la  nouvelle  qu'il 
apportait.  Il  ne  s'éloigna,  en  effet,  qu'après  avoir  vu  une  autre 
canonnière  recueillir  le  papier  à  la  surface  de  l'eau.  Il  s'agissait 
d'une  communication  fort  opportune  :  les  Turcs  nous  attendaient, 
avec  armes  et  canons,  en  amont  et  l'aviateur  avait  déjà  établi  des 
repérages  pour  nos  artilleurs. 

Ce  même  combattant  continue  :  d'Es  Sinn  à  Choumram  et  à 
Imam-Madhi,  nous  trouvâmes  continuellement  des  traces  de 
bataille.  Le  sol,  percé  d'entonnoirs,  était  jonché  de  débris  d'obus. 
A  mesure  que  nous  avancions,  les  cadavres  turcs  se  faisaient  plus 
rares,  laissant  la  place  aux  chevaux  et  mulets  tombés  d'épuisement 
au  cours  de  la  retraite.  Des  milliers  d'obus  inutilisés  par  les 
Turcs  avaient  été  semés  sur  la  route,  dans  la  hâte  de  fuir.  Sur 
quelques  points,  nos  canons  de  marine  et  notre  artillerie  montée 
avaient  bombardé  leur  arrière-garde  et  abattu  des  hommes.  Mais, 
à  mesure  que  nous  avancions,  ces  sinistres  vestiges  devinrent 
plus  rares. 

Si  précipitée  était  la  retraite,  que  l'ennemi  jeta  ses  canons  à 
l'eau,  dont  quatre  obusiers  de  ISO. 

Après  avoir  traversé  Azizié,  90  kilomètres  en  amont  de  Kut,  la 
poursuite  continua  d'être  menée  à  raison  de  8  lieues  par  jour. 
La  chevauchée  allait  toujours,  cueillant  prisonniers  et  matériel, 
39  canons,  50  mortiers  de  tranchées  et  des  mitrailleuses  en  quan- 
tité. Cependant,  avec  des  câbles  fins  dont  l'extrémité  portait  des 
tridents,  des  Indiens  se  livraient  à  une  pêche  élrange.  Des  eaux 
jaunâtres  ils  retiraient  affûts  et  tubes  de  canons  jetés  là  par  leurs 
artilleurs  désemparés. 

Bientôt,  à  ce  train,  on  arriva  en  vue  de  Gtésiphon.  A  Laj,  les 
fantassins  turcs  voulurent  faire  tête.  Enveloppés  par  les  lanciers 
du  Bengale,  ils  n'eurent  qu'à  se  retirer  rapidement  et  encore 
perdirent-ils  beaucoup  de  monde.  Lancés  à  leur  poursuite,  les 
cavaliers  indiens  dépassent  les  anciennes  lignes  de  Gtésiphon  où 
Townshend  remporta  sa  terrible  victoire  à  la  Pyrrhus. 

Parce  que  l'armée  ottomane  se  retirerait  surtout  par  la  rive 
gauche  du  fleuve,  l'état- major  britannique  y  fit  passer  la  majeure 
partie  de  ses  troupes  jusqu'alors  sur  la  rive  opposée. 

Bientôt,  d'étape  en  étape,  les  combattants  se  trouvèrent  sur  la 
Dialah,  cet  affluent  du  Tigre,  qui  coule  des  versants  de  Perse  vers 
'es  confins  de  l'Irak-Arabi  et  de  Mésopotamie  et  ce  furent  les 
jieux  qui  virent  le  dernier  tête  à  queue  de  l'armée  ottomane  avant 
qu'elle  n'abandonnât  Bagdad.  Avec  un  remarquable  courage  les 
Turcs  y  tinrent  en  échec  l'armée  qui  *es  poursuivait.  Par  quatre 
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fois,  on  tenta  de  forcer  la  rivière,  mais  autant  de  fois  aussi  les 
pontons  lancés  furent  coulés,  car  l'artillerie  turque  les  transformait 
sur-le-champ  en  une  dentelle  de  bois  faisant  eau  de  toutes  parts. 
C'est  alors  que,  loin  de  là,  en  amont  et  sur  la  Diahah,  le*  Anglais 
parvinrent  à  franchir  le  dernier  obstacle  naturel  et,  tournant  les 
bataillons  ennemis,  les  contraignirent  à  reprendre  le  chemin  qui 
les  avait  vu  venir,  à  beaucoup  de  mois  de  là  ! 

Au  terme  de  cette  rude  chevauchée,  l'armée  victorieuse  cueillit, 
le  H  mars,  le  fruit  de  si  héroïques  efforts.  Sir  Stanley  Maude 
entrait  à  Bagdad.  Entre  ce  moment  et  celui  (2  heures  du  matin) 
où  les  Turcs  étaient  partis,  les  bandes  kurdes  avaient  pu  piller  à 
loisir.  Si  cela  ne  nous  entraînait  trop  loin,  il  serait  possible  de 
détailler  avec  quel  art  ces  vandales  surent  opérer  dans  ces 
quelques  heures  de  furieuse  sauvagerie.  Rien  ne  leur  échappa, 
pas  même  les  plus  légers  pansements,  le  moindre  flacon  pharma- 
ceutique, le  moindre  instrument  de  chirurgie.  Pour  une  fois, 
l'Allemagne  semblait  dépassée  par  ses  élèves!  Ce  que  ces  doigts 
avides  ne  purent  subtiliser  fut  détruit  par  des  miues.  Ainsi,  ce 
qui  d'ailleurs,  exception  digne  de  remarque,  était  conforme  aux 
lois  de  la  guerre  le  puissant  poste  de  T.  S.  F.  avait  été  détruit. 

Bagdad  se  trouve  entourée  et  comme  revêtue  d'im  large  man- 
teau de  verdure,  la  vaste  palmeraie  qui  vers  le  Sud  déploie  la 
magnificence  de  ses  frondaisons.  Toute  la  population  indigène  s'y 
rendit  et,  fidèle  à  la  force,  proclama  son  loyalisme  pour  le  vaio- 
queur. 

Après  Bagdad. 

Tout  ici  dépend  de  l'eau  et,  comme  la  moyenne  annuelle  des 
pluies  ne  dépasse  guère  6  pouces,  que  durant  quatre  mois,  juin, 
juillet,  août  et  septembre,  il  ne  tombe  pas  du  ciel  la  plus  petite 
goutte  d'eau,  que  la  température  oscille  peu  autour  de  100  degrés 
Farenheit,  le  fleuve  demeure  en  dernière  analyse  la  seule  richesse 
de  cette  contrée.  Mais  aussi  quelle  baguette  magique  n'est-il  pas, 
et  là  où  il  parvient  à  féconder  la  terre,  s'épanouissent,  bientôt,  des 
splendeurs  à  nulles  autres  pareilles.  Et  voilà  pourquoi  l'hydrogra- 
phie du  Tigre  et  même  celle  de  l'Euphrate,  se  confondent  avec  la 
valeur  même  de  cette  belle  conquête  de  l'armée  britannique.  Le 
fleuve  demeurerait-il  sagement  canalisé  entre  des  rives  élevées  que 
la  stérilité  deviendrait  sa  lamentable  escorte.  Au  contraire,  dût  il, 
parfois,  tout  renverser  sur  son  passage  en  se  répandant  à  travers 
les  sables  brûlants,  il  leur  communique  la  puissance  qui  enfante 
d'opulentes  récoltes.  Pour  modérer  son  allure  indépendante,  on  a 
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dû  contenir  le  fleuve  entre  des  berges  artificiellement  surélevées. 
C'est  à  elles  qu'il  appartient,  alors,  de  modérer  ces  eaux  qui,  mal 
contenues,  provoqueraient  des  ravages  et,  —  faut-il  le  redire,  —  ce 
qui  soulignera  le  caractère  unique  de  la  campagne  militaire,  objet  de 
ces  pages,  pendant  soixante  à  quatre-vingts  jours  le  fleuve  est  au- 
dessus  de  la  plaine  qu'il  traverse.  Des  inondations  brusques  et  dan- 
gereuses ne  cessaient  donc  de  menacer  l'armée  combattante,  ses 
lignes  de  communication  et  les  bases  vers  lesquelles  leurs  longs 
détours  se  rendaient.  Aussi  fut-ce  un  stratagème  fréquent  que  de 
provoquer  l'inondation  des  tranchées  adverses  et  alors  l'eau  et  le 
feu  s'unissaient  pour  la  destruction  du  plus  faible  ou  du  moins  agile. 
Par  ses  variantes  mêmes,  la  nature  du  sol  rendit  maintes  opérations 
dangereuses.  Que  de  compagnies  campèrent,  le  soir,  sur  les  bords 
du  fleuve  dans  une  entière  sécurité  qui,  le  lendemain  matin,  se  trou- 
vèrent investies  par  un  subit  et  terrible  rempart  liquide!  Or,  il 
arriva  que  la  dernière  poussée  des  Anglais  qui  les  conduisit  à 
Bagdad  coïncidait  avec  les  mois  de  crues  subites,  effet  lointain 
des  fontes  de  neige  sur  les  versants  montagneux.  Ainsi,  loin  du 
Tigre,  l'absence  d'eau  tue;  près  du  fleuve,  l'excès  d'eau  nuit! 


Cependant  les  nouveaux  objectifs  offerts  aux  troupes  victorieuses 
devenaient  Samarra  et  Tékrit  récemment  atteintes  par  le  Bagdad- 
bahn.  La  tête  de  colonne  de  l'expédition  se  trouva,  bientôt,  à  66  klio- 
mètres  en  amont  de  Bagdad. 

En  même  temps,  les  Anglais  se  portaient  vers  l'Euphrate  et  pre- 
naient Féludja,  15  lieues  à  l'ouest  de  Bagdad.  Ils  étaient  ainsi 
sur  la  route  d'Alep. 

Mais  il  manquait  quelque  chose  au  triomphe  de  l'effort  britan- 
nique sur  ces  chemins  d'Orient.  La  jonction  anglo-russe,  si  souvent 
annoncée,  allait-elle,  enfin,  se  réaliser  dans  des  conditions  pra- 
tiques et  d'une  utilité  appréciable? 

La  jonction  russo- anglaise. 

Plusieurs  mois  auparavant,  les  cosaques  du  général  Baratov 
avaient  exécuté  un  raid  bien  capable  d'exciter  l'imagination.  Une 
sotnia,  forte  de  5  officiers  et  110  cavaliers,  quittait  l'armée,  alors 
campée  dans  les  montagnes  persanes,  à  30  kilomètres  au  sud  de 
Kermanchah.  Elle  marcha,  alors,  droit  au  Sud  à  travers  le  plateau 
de  Puscht  i  kuh  dont  l'accès  est  particulièrement  difficile  à  cause  de 
sa  rudesse  et  du  manque  total  de  ressources  locales.  Chaque  cava- 
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lier  emportait  seulement  des  rations  pour  trois  jours,  comptant 
sur  ce  qu'ils  trouveraient  en  route.  Ils  avaient,  en  effet,  à  parcou- 
rir le  plus  rapidement  possible  189  milles  l.  Le  raid  était  calculé  à 
raison  de  25  milles  par  vingt-quatre  heures,  repos  compris.  Par- 
venus au  centre  du  Puscht  i  kuh,  les  cosaques  s'arrêtèrent  deux  jours 
et  demi  chez  le  Vali.  Bientôt,  la  sotnia  atteignait  le  camp  britan- 
nqiue  sur  le  Tigre,  à  Irman  Ali  Gharbi,  en  un  poiot  où  le  fleuve  est 
très  rapproché  des  confins  persans.  Et  l'on  put  voir  alors,  une  fois 
de  plus,  ce  qu'est  la  résistance  du  cavalier  cosaque.  Sans  débotter, 
après  cette  course  qui  semblait  un  défi  au  bon  sens,  ils  passèrent 
la  nuit  entière  en  chants  et  en  danses. 

Cette  pointe  audacieuse  paraissait  devoir  rester  sans  eflet  vrai- 
ment utile.  Mais  la  victoire  de  Kut  et  celle  de  Bagdad  se  rirent 
sentir  loin  des  villes  conquises.  Là  où  les  monts  persans  s'abais- 
sent vers  le  Tigre,  Russes  et  Anglais  rirent  leur  jonction,  160  kilo- 
mètres au  nord-est  de  Bagdad,  non  loin  de  Khanikin,  Les  cosa- 
ques y  arrivèrent  en  dispersant  les  bandes  kurdes  qui  tenaient  le 
Kurdistan.  Au  défilé  de  Kerind  se  produisit  un  vif  engagement 
et  qui  provoqua  un  retard  de  plusieurs  jours.  Mais,  finalement, 
les  hommes  de  Baratov  purent  galoper  vers  Khanikin. 

Sous  la  poussée  russo-anglaise,  les  Turcs  doivent  abandonner 
la  Diahah,  affluent  du  Tigre.  Dès  ce  moment,  le  front  est  devenu 
continu  entre  les  confins  méridionaux  de  l'Arménie  et  le  désert 
qui  se  trouve  au  sud  de  la  Mésopotamie.  Les  cosaques  peuvent 
ainsi  convoyer  leur  ravitaillement  sur  les  pistes  persanes  de 
Tabriz  à  Saneh  et  de  Recht  à  Kermanchah,  par  Hamadan.  Quant 
aux  effets  d'une  pareille  liaison,  ils  demeuraient  sous  la  dépendance 
des  événements  non  seulement  de  Mésopotamie,  mais  encore  de 
Palestine,  car  il  existe,  désormais,  un  rapport  étroit  entre  ces 
expéditions  qui  tendent  à  se  rapprocher  chaque  jour  davantage, 
malgré  leurs  points  de  départ  si  éloignés  les  uns  des  autres. 

Conclusion. 

Le  bruit  provoqué,  en  ce  moment,  par  la  publication  du  rapport 
officiel  britannique  sur  l'expédition  de  Mésopotamie  met,  plus  que 
jamais,  cette  question  à  l'ordre  du  jour.  Il  semblerait  vain  de 
vouloir,  déjà,  répartir  les  responsabilités  dans  la  première  et  si 
malheureuse  marche  sur  Bagdad.  Cependant,  on  les  débattit  récem- 
ment aux  Communes  avec  une  certaine  âpreté  et  Lord  Hardinge, 
ex-vice  roi  des  Indes,  qui  présida  aux  préparatifs  de  la  campagne, 
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ainsi  que  Sir  E.  Beauchamp-Duff,  ancien  commandant  de  l'armée 
indienne,  sans  oublier  Sir  John  Nixon  se  trouvent  vigoureusement 
pris  à  partie.  On  voudra  en  tous  cas  retenir  que  les  acteurs  prin- 
cipaux n'ont  pas  encore  tous  apporté  leur  témoignage.  Ainsi 
faudra-t-il  attendre  la  libération  du  général  Townshend  pour 
obtenir  sur  plusieurs  points  essentiels  une  lumière  complète. 

Si  les  informations  font  parfois  défaut,  on  n'en  peut  pas  moins 
arriver,  dès  aujourd'hui,  à  certaines  conclusions  générales.  Une 
première  campagne  engagée  à  la  légère,  sans  études,  ni  effectifs 
suffisants,  valut  à  nos  alliés  un  échec  particulièrement  pénible 
qu'ils  surent,  d'ailleurs,  réparer  avec  éclat  par  un  nouvel  effort 
tout  à  fait  victorieux,  celui-là!  La  campagne  menée  par  Sir 
Stanley  Maude,  à  la  fois  hardie  et  prudente,  n'apparaît-elle  point 
comme  une  condamnation  sans  appel  de  ces  procédés  de  guerre 
dont  les  Alliés,  hélas!  ne  se  seront  que  trop  longtemps  servis. 
L'envoi  de  la  colonne  Townshend  vers  Gtésiphon  mérite  d'être 
rangé,  à  juste  titre,  dans  l'ancien  et  cependant  encore  récent 
système  politique  et  militaire  dont  nous  avons  subi  les  effets  détes- 
tables dans  notre  chair  et  dans  notre  crédit.  Au  début,  les  Alliés 
étaient  excusables.  N'ayant  pas  voulu  la  guerre,  ils  se  trouvèrent 
obligés  d' «  inventer  »  les  moyens  de  la  supporter.  Il  n'en  serait 
plus  de  même,  aujourd'hui. 

En  terminant  cette  quatrième  étude  sur  les  fronts  d'Asie  me 
sera-t-il  permis  de  constater  qu'à  tort  nous  avons  parfois  négligé 
le  péril  turc.  Au  Caucase  comme  en  Egypte,  à  Gtésiphon  comme 
au  Soudan  la  chance,  au  moins  autant  que  la  préparation,  nous  a 
permis  d'échapper  aux  plus  dangereux  périls.  Pourrait-on  dire, 
en  portant  les  regards  vers  la  Palestine  que  nous  avons  enfin  ter- 
miné nos  écoles?  Ce  serait  à  souhaiter. 

Sur  l'aveu  d'une  franchise  admirable  qu'ose  faire  de  ses 
erreurs,  et  en  pleine  guerre,  le  gouvernement  anglais,  on  doit 
reconnaître,  enfin,  la  différence  profonde  qui  existe  entre  les  deux 
opinions  publiques  anglaise  et  française.  Successivement,  les 
Dardanelles,  puis  la  campagne  d'Egypte  et  celle  du  Soudan, 
l'expédition  de  l'Est  Africain,  maintenant  les  affaires  de  Mésopo- 
tamie ont  été  l'occasion  d'exposés  officiels  et,  sinon  toujours  com- 
plets, souvent  d'une  franchise  qui  mérite  d'otre  imitée. 


Charles  Stiénon. 


GUÉRANDE 


I 

Gomme  un  bouquet  de  pierre  au  milieu  de  la  lande 
S'élève  la  très  noble  et  très  douce  Guérande 
En  son  corselet  gris  de  remparts  et  de  tours 
Dont  l'herbe  des  fossés  dessine  les  contours. 
Aux  temps  passés  veillaient  ces  tours,  rudes  guerrières 
Qui  pointaient  l'arquebuse  au  ras  des  meurtrières, 
Et,  rejetant  l'assaut  du  flanc  des  éboulis, 
Crachaient  du  plomb  fondu  par  leurs  mâchecoulis... 

Aujourd'hui,  dans  leur  abandon,  les  voilà  seules, 

Eu  vêtements  de  deuil  ainsi  que  des  aïeules 

Qui,  se  remémorant  la  gloire  de  jadis, 

Sur  les  siècles  défunts  chantent  De  Profundis! 

Dans  les  fossés  que  leur  silhouette  surplombe 

L'eau  muette  qui  les  a  choisis  pour  sa  tombe 

Dort  sans  rêver.  Des  fleurs,  des  feuillages  tremblants 

S'y  mirent,  enlacés  aux  fins  nuages  blancs. 

L'eau  dort  entre  les  bras  de  l'ombre,  en  une  alcôve 

Où  le  soleil  couchant  met  sa  veilleuse  fauve; 

L'eau  dort,  et  parfois  même  on  dirait  qu'elle  meurt, 

Alors  qu'elle  s'étend  sans  murmure  et  sans  heurt, 

Insensible  à  la  brise,  à  l'insecte  qui  rôde, 

Sous  l'herbe  qui  lui  tisse  un  linceul  d'émeraude. 

Un  loDg  frissonnement  ondule  en  son  corps  las; 

Elle  s'éteint...  Du  haut  d'un  vieux  clocher,  le  glas 

Laisse  lentement  choir  ses  syllabes  voilées 

Sur  l'ombre  qui  s'allonge  aux  fuyantes  allées; 

Et  leurs  feuilles  vont  s'effeuillant  avec  les  sons 

Du  glas  dont  l'eau  mourante  alanguit  les  frissons. 

Sur  l'autel  bleu  du  ciel  aux  lointaines  opales 

Le  crépuscule  allume  enfin  ses  cierges  pâles, 

Et  la  prairie  en  fleurs  penche  son  encensoir 

Vers  l'eau  qui  meurt,  bercée  aux  prières  du  soir... 


GUÉRA.NDE 


II 

Montant  ou  dévalant  et  faisant  maints  détours 
Dans  le  paisible  enclos  des  douves  et  des  tours, 
Sinueuses,  parmi  la  ville  vont  les  rues, 
Et  les  vieilles  maisons,  de  profil  apparues, 
Font  signe  au  voyageur  d'arrêter  un  moment 
Sa  promenade  errante  et  d'entrer  seulement, 
A  travers  le  jardin  qu'embaume  un  chèvrefeuille, 
Jusqu'au  logis  vêtu  de  lierre  où  se  recueille 
Le  Souvenir,  qui  rend  semblable  ce  séjour 
A  quelque  ancien  coffret  plein  de  lettres  d'amour... 
Mais  le  promeneur  passe,  et  son  pas  solitaire 
S'atténue,  en  quelques  instants  il  va  se  taire, 
Et  les  maisons  qui  se  résignent  vaguement, 
Près  de  se  rendormir  dans  leur  isolement, 
N'entendant  plus  de  bruit  referment  les  paupières 
De  leurs  volets  mi-clos  sur  leurs  faces  de  pierres. 

La  place  vide  a  l'air  d'attendre  on  ne  sait  quoi  : 

Une  fête,  un  pardon,  le  signal  d'un  benroi, 

Pour  se  remplir  de  loule  et  se  remettre  à  vivre. 

Aux  jardins  des  remparts,  dans  leurs  coupes  de  cuivre 

Les  genêts  boivent  l'air  à  l'arôme  salin  ; 

Le  soir  tombe  baigné  d'un  brouillard  opalin, 

Et,  de  la  même  voix  qu'à  l'époque  royale, 

Le  couvre-feu  descend  de  la  collégiale. 

Mais  lorsque  tout  s'endort  dans  la  vieille  cité, 
Du  fond  lointain  de  l'ombre  et  de  l'immensité 
S  avançant  sous  la  traîne  à  franges  d'or  des  nues, 
Monte  une  voix  qui  dit  des  choses  inconnues  : 
La  Voix  des  flots,  la  Voix  des  profondeurs,  la  Voix 
Du  large,  où  l'aquilon  fait  gémir  ses  hautbois, 
Crier  ses  fifres  et  sangloter  ses  clarines, 
La  Voix  des  morts  roulés  dans  les  algues  marines, 
La  Voix  faite  d'horreur,  de  mystère  et  de  bruit 
Qui  jaillit  de  la  bouche  obscure  de  la  Nuit... 
Puis  tout  cela  s'apaise  en  passant  sur  les  plaines  ; 
Le  vent  frôlant  les  fleurs  y  cueille  leurs  haleines, 
Et,  venant  sur  Guérande  éteindre  ses  frissons, 
Pose  un  voile  de  rêve  aux  coiffes  des  maisons. 


René  Brancour. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


La  «  sagesse  du  poilu  »  mérite  décidément  de  remplacer,  dans 
la  galerie  des  clichés  historico-philosophiques,  la  vénérable 
«  sagesse  des  nations  ».  Il  me  semble,  en  effet,  que  les  nations 
sont  brouillées  avec  Minerve  depuis  quelque  temps.  Tandis  que  le 
poilu,  avec  le  bon  sens  qu'il  n'abdique  jamais  tout  à  fait  et  qu'il 
retrouve  traditionnellement  après  les  pires  secousses,  a  mis  à  la 
mode  deux  locutions  que  j'espère  bien  voir  adopter  quelque  jour 
par  le  style  académique.  D'abord  nous  devons  au  poilu  la  haine 
du  «  bourreur  de  crânes  ».  Et  s'il  est  peut-être  un  peu  risqué  de 
donner  une  définition  adéquate  de  cette  nouvelle  espèce  de  bipède 
terrifiant,  il  n'est  personne  qui  ne  sache  admirablement  ce  que 
veulent  dire  ces  termes  imagés.  Le  «  bourreur  de  crânes  »  jongle 
avec  les  milliards  qu'il  voit  jaillir  du  sol  comme  un  geyser 
financier;  il  voit  l'Allemagne  survolée  par  cent  mille  avions 
tonnants,  ronflants,  écrabouillants,  —  cent  mille,  pas  un  de 
moins  ;  il  «  sait  »  la  dernière  invention  d'Edison,  grâce  à  quoi 
l'on  pourra  suivre  un  sous-marin  en  côtoyant  le  Gulf  Stream,  ni 
plus  ni  moins  qu'un  vieux  marcheur  suit  une  midinette  sur  un 
trottoir  de  la  rue  de  la  Paix  ;  il  n'admet  le  calcul  des  armées  alliées 
que  par  unité  de  millions  et  celui  des  armées  ennemies  que  par 
squelétiques  unités  de  mille  ;  il  sait  que  la  guerre  finira  dans  six 
mois  et  que,  pour  être  tout  à  fait  dans  le  train,  les  Alliés  arrive- 
ront à  Berlin  par  l'Orient-Express  ;  il  sait...  que  ne  sait-il  pasl 

Que  le  poilu  ait  pris  en  grippe  ces  fâcheux  du  patriotisme,  ce 
n'est  que  justice.  Il  sait,  lui,  ce  qu'il  faut  endurer,  risquer  et 
réussir  pour  tenir  et  pour  progresser,  et  qu'on  est  encore  loin  du 
but.  Il  est  hanté  par  de  bien  autres  problèmes,  et  son  esprit  sim- 
pliste cherche  à  comprendre  pourquoi  il  y  avait  souvent  cinq  fois 
plus  de  Français  dans  une  tranchée  de  première  ligne  que  de 
«  boches  »  dans  la  tranchée  d'en  face  ;  pourquoi  les  mitrailleuses 
étaient  trop  souvent  dans  des  tranchées  repérées,  risquant  d'être 
démolies  ou  «  amochées  »  ou  enrayées  sous  la  pluie  de  matériaux 
soulevés  par  les  explosions  de  projectiles,  au  lieu  d'être  tapies,  en 
avant,  en  des  trous  d'obus  où  leur  champ  de  tir  est  moins  restreint 
et  leur  sécurité  plus  grande;  et  combien  d'autres  points  d'inter- 
rogations se  lèvent  en  sa  pensée,  sans  qu'il  y  trouve  de  réponse 
et  souvent,  d'ailleurs  fort  heureusement,  sans  qu'il  en  cherche  ! 
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Alors  intervient  la  seconde  locution  qu'il  a  popularisée  :  «  Il  ne 
faut  pas  s'en  faire  !  »  Celle-là  est  encore  supérieure  à  l'autre,  car 
elle  contient  toute  la  philosophie  non  seulement  de  la  résignation, 
mais  de  la  ténacité,  du  courage  gouailleur  et  d'autant  plus  solide 
qu'il  ne  se  nourrit  pas  d'illusions.  C'est  son  «  mektoub  »  à  lui. 
Mais  s'il  y  entre,  en  effet,  une  certaine  dose  de  fatalisme,  il  y  a 
encore  bien  plus  d'acclimatement  conscient  et  voulu  au  devoir 
supérieur  et  à  la  tâche  quotidienne.  Et  je  crois  bien  que,  de  plus 
en. plus,  ce  mot  de  l'avant  devrait  devenir  celui  de  l'arrière  :  «  Il 
ne  faut  pas  s'en  faire!  »  Cela  voudrait  dire  :  pas  d'agitation,  pas 
d'énervement,  pas  de  brouillamini,  pas  de  hannetonage.  Du 
calme,  de  la  sincérité  dans  le  raisonnement,  du  bon  sens  dans 
le  jugement,  et,  pour  tout  dire,  du  brave  esprit  français  tradi- 
tionnel, tout  simple,  tout  sincère,  tout  loyal  que  rien  ne  décou- 
rage parce  que,  au  fond  et  malgré  des  apparences  quelquefois 
trompeuses,  il  s'attend  à  tout,  qu'il  n'est  dupe  que  lorsqu'il  y 
consent  —  ce  qui  est  une  façon  de  ne  pas  l'être!  —  et  enfin  parce 
qu'il  a  confiance  d'avoir,  un  jour,  sa  revanche.  Jamais  plus 
qu'aujourd'hui,  ces  mots  ne  rendraient  service  à  l'immense  majo- 
rité des  liseurs  de  nouvelles,  à  quelque  étage  de  la  société  humaine 
qu'ils  se  trouvent  placés.  Il  ne  faut  pas  s'en  faire! 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  se  désintéresser  :  au  contraire! 
Il  faut  s'intéresser  avec,  au  sens  étymologique  des  mots,  l'esprit 
critique,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  l'esprit  de  critique.  Et  voilà 
bien,  en  effet,  par  où,  trop  fréquemment,  tout  se  brouille  et 
s'embrouille  :  ces  deux  esprits  sont  tenus  l'un  pour  l'autre,  et  je  ne 
sais  pas  d'erreurs  plus  préjudiciables.  Si  vous  essayez  de  voir  clair 
dans  un  argument  ou  dans  une  thèse  et  si,  pour  cela,  vous  pré- 
tendez débroussailler  un  exposé  ou  un  plaidoyer,  vous  verrez  des 
mines  découragées  ou  rageuses,  parce  que  vous  troublez  une 
ordonnance  péniblement  combinée  ou  que  vous  bousculez  un 
paravent  qui  vous  cache  la  vérité.  C'est  pourtant  vous  qui  aurez, 
ce  faisant,  l'esprit  critique,  et  ce  sont  les  protestataires  qui,  en 
vous  critiquant,  auront  l'esprit  de  critique.  «  Ne  vous  en  faites 
pas  »  et  continuez.  Viendra  un  jour  où  l'on  vous  donnera  raison. 
Et  si  ce  jour  ne  devait  jamais  poindre,  vous  auriez  eu  raison  tout 
de  même,  ce  qui  est  encore  l'essentiel,  surtout  en  démocratie! 

Car  c'est  une  très  grosse  faute,  et  féconde  en  déplorables  con- 
séquences, de  croire  qu'en  guerre  rien  ne  compte  que  la  passion  et 
que  la  passion  peut  se  passer  de  raison  parce  que  l'instinct  lui 
suffit.  Il  n'est  de  passion  forte,  efficace  et  durable  que  la  passion 
raisonnable.  Quel  mouvement  fut  plus  passionné  que  celui  qui 
souleva  le  pays  en  août  1914?  Il  fut  instinctif,  je  le  veux  bien, 
mais  il  avait  été  préparé  par  de  longues  années  de  constatations, 
de  jugements,  donc  de  raison.  La  guerre  s'est  prolongée  plus 
longtemps  qu'on  ne  croyait  et,  fatalement,  elle  a  évolué  non  seule- 
ment dans  ses  modalités  militaires  mais,  si  je  puis  ainsi  parler 
dans  son  support  intellectuel.  De  plus  en  plus,  la  raison  est  indis- 
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pensable  à  promouvoir  l'effort  prolongé  pour  qu'il  reste  productii. 
Et  c'est  ici  qu'il  faut  se  méfier  des  raisonnements  par  à  peu  près 
ou  trop  elliptiques,  à  plus  forte  raison  trop  implicites.  Le  pays,  — 
avant  et  arrière,  —  doit  tenir  :  le  principe  est  intangible;  mais  il 
est  d'une  extrême  importance  que  le  pays  comprenne,  et  pour 
qu'il  comprenne,  on  doit  lui  parler  clair  et  sans  se  contredire. 

Volà  pourquoi  je  me  suis  permis,  dès  longtemps,  d'estimer  soit 
prématurés,  soit  regrettables,  tous  ces  grands  effets  déclamatoires, 
et  assez  vains  dans  la  pratique,  sur  les  droits  des  peuples  à  dis- 
poser d'eux-mêmes,  à  n'accepter  que  les  sujétions  qui  leur  con- 
viennent, etc.,  etc..  Ces  thèmes-là  sont  dangereux  à  produire  avant 
l'heure  parce  que,  tout  naturellement,  ceux  qui  les  exploitent, 
avec  une  sincérité  dont  je  me  garderais  bien  de  douter,  sous- 
entendent  toujours  que  les  désirs  des  «  peuples  »  correspondront 
aux  désirs  des  promoteurs  de  l'idée.  Et  si  certains  «  peuples  » 
manifestent  des  préférences  contraires  à  celles  des  promoteurs  et 
que  les  promoteurs  se  fâchent  contre  ces  peuples,  que  voulez-vous 
que  pensent  les  neuf  dixièmes  des  gens  qui  ont  cru  à  l'idée  pro- 
mulguée avec  fracas?  Elle  paraît  bonne  ici,  mauvaise  là,  parce 
que  ici  elle  répond  à  certains  projets  et  que,  là,  elle  en  trouble 
certains  autres  !  C'est  à  s'y  perdre,  et  l'on  s'y  perd  en  effet,  ce 
qui  est  déjà  fâcheux.  Mais  qui  pis  est,  on  est  fatalement  conduit  à 
douter  ou  de  la  bonté  de  l'idée  ou  de  la  sincérité  de  ses  promoteurs. 
Et  voilà  justement  ce  qu'il  faut  éviter  n  l'on  veut  sauvegarder  la 
raison  et  le  bon  sens  publics  qui  sont  plus  indispensables  que 
jamais  à  l'équilibre  de  la  société,  —  pas  même  de  la  société  des 
nations,  mais  de  la  société  tout  court. 

Un  exemple.  On  sait  toutes  les  excellentes  raisons  de  l'auto- 
nomie, de  l'indépendance  réclamées  par  les  Tchèques  d'un  côté, 
par  les  Jougo- Slaves  de  l'autre,  et  l'on  y  applaudit  en  y  aidant. 
Mais  voilà  que,  partant  du  même  principe  :  le  droit  de  disposer  de 
soi,  l'Ukraine  d'une  part,  la  Finlande  de  l'autre,  manifestent  le 
même  désir.  A  quoi  l'on  fait  un  accueil  diamétralement  contraire. 
Pourquoi,  au  fond?  Parce  que  dans  le  premier  cas,  il  s'agit 
d'affaiblir  un  ennemi  :  l'Autriche-Hongrie  ;  et  dans  le  second,  un 
allié  :  la  Russie.  Pourquoi  encore?  Parce  que  les  situations  ne 
sauraient  être  comparées  au  point  de  vue  des  souffrances  passées 
et  des  réparations  nécessaires.  Et  cela,  sans  doute,  est  juste... 
Mais  c'est  tout  à  fait  autre  chose  que  le  droit  des  peuples  à  dis- 
poser d'eux-mêmes.  Car  si  ces  mêmes  peuples  ont  ce  droit,  il 
importe  peu  qu'il  nous  plaise  ou  non  qu'ils  en  usent.  Et  si  l'on 
prétendait  leur  en  interdire  l'exercice  ou  y  apporter  des  obstacles, 
c'est  que  leur  droit  ne  serait  plus  comptable  du  droit,  mais  de 
l'utilité  ou  du  bon  plaisir  de  tel  ou  tel  peuple  plus  fort,  —  ce  qui 
suffit  à  ruiner  thèse,  projets...  et  confiance  publique.  Il  n'y  a  pas 
moyen  de  sortir  dô  là,  ce  qui  eût  dû  suffire  à  dissuader  d'y  entrer. 

Il  est  fort  risqué  de  promulguer  des  chartes  mondiales  de  prin- 
cipes universels,  et  je  crains  que  le  souvenir  d'un  passé  déjà  loin- 
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tain  ne  se  transforme  en  mirage  trompeur.  Les  temps  ont  changé. 
Ce  n'est  plus  le  prône  ou  le  prêche  qui  façonne  l'esprit  public,  ce 
sont  les  nouvelles  du  journal  à  un  sou.  Et  il  n'y  a  pas  de  plus 
terribles  logiciens  que  les  lecteurs  du  journal  à  un  sou.  Or  ils  cons- 
tituent la  masse,  et  les  «  distinctions  »  ne  sont  pas  leur  affaire. 
Ne  me  dites  pas  qu'ils  suivent  aveuglément  leur  journal.  En  cer- 
taines questions  de  politique  religieuse,  certainement,  où  ils  trou- 
vent un  intérêt  moral  —  ou  immoral  —  à  être  illogiques.  Mais  en 
beaucoup  d'autres,  ils  s'émancipent  de  sa  tutelle,  quand  leur  bon 
sens  reprend  son  indépendance.  N'oublions  pas  que  ce  sont  ces 
lecteurs-là  qui  ont  baptisé  les  «  bourreurs  de  crânes  »  !  Et  s'il 
est  une  question  où,  —  n'étant  pas  eux  même  partie  —  ils  soient 
d'une  logique  intransigeante,  c'est  sur  la  question  du  droit  et  de  la 
justice.  Quels  services  rendrait  l'homme  de  réputation  et  d'inté- 
grité établies,  qui  populariserait  à  ce  sujet  des  idées  claires  et 
ferait  comprendre  qu'il  ne  faut  pas  croire  ces  deux  termes  inter- 
changeables! Ce  serait  beaucoup  moins  ardu  qu'on  ne  le  craint 
peut-être.  Pour  séparer  les  deux  notions  dans  la  pratique,  un 
exemple  suffirait  probablement.  Ainsi  tel  article  du  Gode  civil 
déclare  :  «  L'enfant  né  pendant  le  mariage  a  pour  père  le  mari.  » 
Cet  article  formule  le  droit.  Exprime-t-il  toujours  la  justice?  Je  ne 
vois  pas  le  plus  primaire  des  liseurs  qui  ne  comprît  la  différence. 

Et  sur  le  droit  lui-même  que  de  clartés  n'y  aurait-il  pas  à 
répandre,  surtout  en  ce  moment  où  l'on  jure  constamment  par  le 
droit  des  gens  et  les  conventions  internationales!  Avouerai-je  que 
je  trouve  regrettable  qu'on  n'apporte  pas  plus  de  soins  à  expliquer 
au  grand  public  certaines  contradictions  apparentes.  Il  ne  manque 
sans  doute  pas  de  légistes  de  renom  |qui  le  pourraient  faire,  textes 
en  main,  sans  phrases  et  avec  la  plus  «  juridique  »  loyauté.  Dans 
cette  très  délicate  question  des  neutres,  où  il  importe  de  sauve- 
garder, à  la  fois,  nos  nécessités  présentes  et  les  relations  d'avenir, 
pourquoi  hésiter  à  trancher  clairement  et  définitivement,  par  une 
discussion  et  un  exposé  très  net,  le  cas  posé  par  l'acticle  7  de 
la  Convention  de  la  Haye  (1907)  sur  les  «  droits  et  les  devoirs  des 
Puissances  et  des  personnes  neutres  en  cas  de  guerre  sur  terre  » 
répété  sous  le  même  numéro  dans  la  Convention  en  cas  de 
guerre  maritime,  et  ainsi  conçu  :  «  Une  Puissance  neutre  n'est 
pas  tenue  d'empêcher  l'exportation  ou  le  transit,  pour  le  compte 
de  l'un  ou  de  l'autre  des  belligérants,  d'armes,  de  munitions, 
et,  en  général,  de  tout  ce  qui  peut  être  utile  à  une  armée  ou  à 
UDe  flotte.  »  fat  comment  cet  article  7  peut  suivre,  sans  le  con- 
tredire, l'article  6  (Convention  en  cas  de  guerre  maritime)  ainsi 
conçu  :  «  La  remise,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  faite  direc- 
tement ou  indirectement  par  une  Puissance  neutre  à  une  Puis- 
sance belligérante,  de  vaisseaux  de  guerre,  de  munitions  ou  d'un 
matériel  de  guerre  quelconque,  est  interdite.  »  Et  comment  ces 
deux  articles  se  complètent  par  l'article  18  (Convention  en  cas 
de  guerre  maritime)  disant  :  «  Ne  seront  pas  considérés  comme 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


379 


actes  commis  en  faveur  d'un  des  belligérants   a)  les  four- 
nitures faites  ou  les  emprunts  consentis  à  l'un  des  belligérants, 
pourvu  que  le  fournisseur  ou  le  prêteur  n'habite  ni  le  territoire  de 
l'autre  Partie,  ni  le  territoire  occupé  par  elle,  et  que  les  fourni- 
tures ne  proviennent  pas  de  ces  territoires...  »  Et  comment  ces 
diverses  stipulations  se  combinent  ou  doivent  se  combiner  avec 
les  règles  internationales  du  blocus.  Par  ce  que  chacun  peut 
entendre  dire  à  ce  sujet,  on  peut  juger  de  l'opportunité  qu'il  y 
aurait  à  apurer,  une  bonne  fois,  une  question  que  les  juristes 
officiers  éclairciraient  aussi  bien  et  péremptoirement  que  l'inter- 
vention en  Grèce  des  puissances  «  protectrices  »!  On  a  vu  naguère 
encore  que  les  gouvernements  peuvent  être,  là-dessus,  à  persuader 
autant  que  les  simples  particuliers.  Le  gouvernement  provisoire 
de  Russie  a  expliqué,  en  effet,  dans  un  communiqué  officiel,  pour- 
quoi il  n'avait  pu  se  joindre  à  ses  alliés  dans  cette  opération.  A 
son  gré,  il  eût  fallu  persuader  au  peuple  hellène  de  disposer  lui- 
même  et  librement  de  ses  destinées.  On  sait  quel  serait,  à  mon 
sens,  le  parti  le  meilleur  :  il  est  un  peu  complexe,  bien  que  se 
décomposant  en  éléments  fort  simples.  Ou  bien  montrer,  par  les 
textes,  qu'on  s'en  tient  aux  stipulations  antérieures;  ou  cesser, 
une  fois  pour  toutes,  de  s'en  réclamer  et  d'y  faire  appel,  et  vaquer 
à  la  guerre  sans  autre  préoccupation  que  de  la  conduire  suivant  le 
droit  naturel  et  le  droit  chrétien  plutôt  que  suivant  le  droit  écrit. 
Mais  choisir  et  se  tenir  au  choix.  Je  ne  vois  pas  ce  que  notre 
intérêt  lui-même  d'aujourd'hui  ou  de  demain  y  perdrait,  et  je  crois 
bien  que  la  situation  juridique  y  gagnerait  en  clarté  et  en  dignité. 

Si  j'ai  un  peu  insisté  sur  des  idées  qu'il  me  paraîtrait  utile  de 
voir  comprises,  c'est  que,  de  plus  en  plus,  aux  préoccupations 
militaires  seront  jointes,  dans  les  esprits,  les  préoccupations  éco- 
nomiques, financières  et  sociales  d'ordre  international  et  qu'il 
faudrait  bien  que  le  terrain  fût  déblayé  de  toutes  pierres  d'achop- 
pement. Il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  fait  prévoir,  nous  avons 
dépassé  le  stade  purement  militaire  :  c'est  toujours  la  résistance 
ou  la  victoire  des  armées  qui  est  et  qui  restera  le  point  central 
de  la  situation;  mais,  dorénavant,  de  nouvelles  préoccupations  se 
feront  jour  de  plus  en  plus.  Et  si,  comme  je  le  crois,  l'Angleterre 
entre  autres  veut  faire  tout  au  monde  pour  «  occuper  »  un  terri- 
toire ennemi,  cVst  dans  le  but  de  «  perler  »  sa  démobilisation, 
autant  que  pour  obtenir  des  indemnités  :  l'équilibre  interne  sera 
de  plus  en  plus  conditionné  par  la  victoire,  et  c'est  un  nouveau 
motif  de  scepticisme  sur  la  prochaine  conclusion  de  la  campagne. 

L'Allemagne,  ostensiblement,  fait  front  avec  une  nouvelle 
ardeur.  M.  de  Bethmann-Holweg  est  enfin  démissionnaire  au 
grand  enthousiasme  du  parti  paD germaniste  qui  a  fini  par  triom- 
pher. La  chute  du  chancelier  est  surtout  caractéristique  en  ce  qu'il 
représentait,  ces  derniers  temps,  avec  l'empereur  lui-même,  ce 
qu'on  pourrait  nommer  «  le  parti  fatigué  »  et  disposé  à  glisser 
peu  à  peu  vers  la  paix.  Sous  l'impulsion  apparente  du  kronprinz, 
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c'est  «  le  parti  fanfaron  »  qui  reprend  officiellement  le  dessus.  Il 
faut  donc  s'attendre  à  une  recrudescence  de  la  guerre  sous- 
marine,  et  à  des  attaques  sur  les  fronts  de  terre.  Déjà,  les  ennemis 
s'emploient  plus  vigoureusement  contre  Broussilov,  et  sur  notre 
front,  c'est,  de  leur  part,  une  activité  constante  et  qui  n'est  pas  négli- 
geable bien  qu'elle  semble  avoir  perdu  de  son  ancienne  puissance. 

Je  ne  suis  pas,  ai-je  besoin  de  le  confesser,  dans  le  secret  des 
dieux  ni  des  demi-dieux  et  je  n'ai  aucune  approximation  suffisante 
à  proposer!  J'en  reviendrai  toujours  à  espérer  qu'on  ne  fera  pas 
chez  nous  d'offensive  «  d'opinion  ».  Certains  hurluberlus  en 
réclament  une  à  eor  et  à  cris  —  pour  soulager  les  Russes. 
Evidemment,  et  il  faut  s'en  féliciter,  nos  grands  chefs  ne  sont 
pas  indifférents  à  ces  concordances;  mais  elles  ne  peuvent 
suffire  par  elles-mêmes  à  justifier  une  action.  D'aulres  éléments 
doivent  entrer  en  combinaison,  et  qui  sont  connus  du  grand  quar- 
tier général  et  du  gouvernement.  Ce  qui  peut  arriver  de  mieux 
c'est  qu'on  ignore  jusqu'au  moment  voulu,  les  projets  s'il  y  en 
avait.  Nous  avons  payé  trop  cher  les  bavardages  et  les  ports  de 
voix.  Les  Parisiens  qui  fêtèrent  au  14  juillet  les  plus  glorieux  de 
nos  drapeaux  n'avaient  pas  l'indiscrétion  de  crier  «  en  avant  »  ; 
ils  criaient  «  merci  !  »  Et  le  défilé,  de  Vincennes  au  Lion  de  Bel- 
fort,  fut  sincèrement  émouvant  par  la  superbe  allure  des  déléga- 
tions et  par  le  vibrant  accueil  de  la  foule.  Ce  fut  un  nouvel  acte 
d'union  nationale  qui  vint  à  point  pour  achever  de  dissiper  quel- 
ques nuages  méchamment  poussés  par  les  souffleurs  de  tempêtes. 
Le  baromètre  civil  se  maintiendra-t-il  au  Beau?  Certains  opine- 
raient plutôt  pour  une  chute  à  Variable  et  même  plus  bas.  Rien 
n'est  impossible,  et  ce  qui  était  peu  probable  hier  peut  se  réaliser, 
si  l'on  peut  dire,  à  l'improviste. 

Un  peu  partout,  du  reste,  ce  sont  des  remaniements  de  cabinet. 
A  Berlin,  M.  Michaelis  remplace  M.  de  Bethmann  et  affecte  des 
airs  autoritaires.  Sera-t-il  dieu,  table  ou  cuvette?  Et  le  sait-il  lui- 
même?  En  dépit  de  la  reviviscence  pangermaniste,  c'est  malgré 
tout  la  vie  au  jour  le  jour.  De  l'attitude  de  quelques  leaders  comme 
M.  Erzberger,  on  peut  conjecturer  que  l'avenir  de  l'Allemagne 
commence  à  préoccuper  certains  de  ses  plus  fougueux  conduc- 
teurs. Il  ne  faudrait  pas  se  laisser  prendre  aux  lamentations  s'il 
s'en  produisait.  Elles  entreront  un  jour  dans  la  tactique  gouverne- 
mentale. Après  un  grand  effort,  on  se  fera  non  seulement  plus 
doux  mais  plus  petit  que  nature,  afin  de  donner  le  change.  Mais 
en  combattant  cette  fausse  impression,  il  faut  pourtant  éviter 
d'aller  à  l'autre  extrême.  Financièrement,  dit-on,  l'Allemagne  ne 
serait  pas  appauvrie,  n'ayant  pas  exporté  son  or.  Il  faut  cepen- 
dant tenir  compte  de  ses  achats  aux  neutres,  —  considérables  si 
l'on  s'en  rapporte  aux  Alliés.  Il  est  peu  probable  que  ces  achats 
aient  été  soldés  en  papier.  D'autre  part  si  l'action  de  l'Allemagne 
en  maints  pays  que  l'on  nomme  (Russie,  Chine,  Mexique, 
Espagne,  neutres  et  alliés  eux-mêmes)  est  aussi  ardente  et 
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répandue  qu'on  le  dit,  cette  propagande  doit  être  fort  abondam- 
ment subventionnée.  Et  je  rappelle  simplement  ses  pertes  en 
hommes,  la  débilitation  réelle  d'une  grosse  part  de  sa  popula- 
tion ouvrière  et  féminine  et  les  pertes  de  très  nombreux  enfants 
en  bas-âge.  Tout  cela  ne  peut  pas  ne  pas  laisser  de  cruelles 
traces  après  la  guerre.  Il  n'en  faut  pas  conclure  à  une  dimi- 
nution extrême  de  l'Allemagne,  mais  elle  est  déjà  certainement 
atteinte  soit  dans  son  capital  financier,  soit  dans  son  capital 
humain;  on  ne  s'en  rendra  peut-être  pas  compte  tout  de  suite, 
parce  que  les  jeunes  générations  représenteront  encore,  pendant 
quelques  années,  la  période  croissante  des  naissances,  mais 
un  peu  plus  tard  un  vide  dans  la  nation  se  marquera  fatalement 
et  qui  se  perpétuera  durant  un  assez  long  temps.  Puissions-nous 
être,  à  ce  moment,  en  état  de  rétablir  au  moins  l'équilibre,  si 
nous  ne  parvenons  pas  à  assurer,  comme  il  est  bien  à  craindre,  la 
supériorité  de  la  repopulation. 

En  Autriche  et  surtout  en  Hongrie,  c'est  pis  encore.  On  y 
souffre  et  on  y  meurt  d'une  certaine  maladie  du  sommeil  (qui  n'a 
rien  de  commun  avec  celle  des  colonies)  et  qui  est  caractérisée  par 
un  affaiblissement  tournant  à  la  torpeur  pour  aboutir  à  la  mort. 
En  ce  qui  concerne  la  politique  de  Charles  Ier  elle  ne  me  paraît 
avoir  ni  vaincu  ni  échoué  complètement.  Si  le  jeune  empereur 
réussissait  à  sauver  sa  couronne  et  son  empire,  ce  serait  à  lui  qu'il 
le  devrait;  mais  il  semble  bien  que  la  partie  soit  fort  compromise. 
Les  Alliés  ne  croiraient  à  sa  sincérité  qu'après  une  rupture  qui 
paraît  impossible  dans  les  formes  où  on  l'exigerait;  et  des  deux 
côtés  de  la  sanglante  barricade,  on  ne  se  comprend  pas  à  demi- 
mot  !  Seul  ce  qu'on  nommerait  volontiers  le  nouvel  isolement  slave 
pourrait  servir  les  projets  qu'on  lui  prête;  mais  même  si  les  natio- 
nalités centrifuges  devaient  courir  plus  de  périls  internationaux 
après  leur  séparation  de  la  monarchie,  les  choses  sont  depuis 
si  longtemps  ainsi  arrangées  qu'elles  préféreraient,  assure-t-on, 
les  risques  de  la  «  liberté  »  aux  profits  du  fédéralisme.  Les  «  jeux  » 
étaient  faits  dès  avant  la  mort  de  François-Joseph.  Il  est  trop  tôt 
pour  prévoir,  mais  les  augures  affirment  que  Charles  Ier  est  venu 
trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux.  Toutefois,  la  partie  reste 
intéressante  à  suivre,  car,  en  tout  élat  de  cause,  le  vieux  régime 
est  mort  et  l'on  devra  reconnaître  que  le  jeune  Empereur  n'a 
redouté  ni  les  railleries,  ni  les  responsabilités.  Mais  il  y  a  des 
situations  qu'on  affirme  plus  fortes  que  les  hommes. 

L'état  de  la  Russie  en  fournirait  au  besoin  une  nouvelle  preuve. 
Je  n'ai  pas  qualité  pour  dire  ce  que  les  ministres  compétents 
ont  refusé  de  dire  eux-mêmes  au  Parlement  britannique  à  ce 
sujet.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  le  mouvement  a  vite 
débordé  ceux  qui  le  favorisèrent  et  que,  comme  il  a  été  déjà  dit, 
l'instrument  employé  a  entraîné  l'opérateur  plus  loin  qu'il  n'eût 
voulu.  La  situation,  qui  s'était  améliorée,  redevient  trouble,  et 
M.  Kerenski,  c'était  fatal,  trouve  devant  lui  des  obstacles  qui  mena- 
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cent  de  grandir.  J'attendais  l'expérience  qui  s'est  faite  depuis  les 
échauffourées  léninistes  du  16.  Au  moment  où  je  dois  écrire  ces 
lignes,  on  ne  sait  pas  encore  comment  elle  a  définitivement 
tourné.  Si  l'emploi  de  la  force  (en  faveur  de  la  Révolution)  a  mis 
fin  à  cette  sous-révolution,  l'avenir  peut  être  pour  quelque  temps 
assuré,  et,  en  de  telles  conjonctures,  qui  a  temps  a  tout.  Si 
l'emploi  de  la  force  avait  échoué,  ce  serait  grave  et  la  menace 
viendrait  ou  d'une  anarchie  ou  d'une  réaction.  A  des  degrés 
divers,  ce  serait  l'offensive  probablement  bien  compromise,  car 
les  meilleurs  éléments  de  l'armée  sont  sur  le  front,  et  je  ne 
sais,  —  ou  je  ne  veux  pas  savoir,  —  ce  que  donneraient  les 
réserves.  La  situation  future  dépend  donc  du  succès  de  la  répres- 
sion, et  la  conférence  pour  la  revision  des  buts  de  la  guerre  dans 
les  Balkans  en  éprouvera  le  contre-coup.  Il  est  à  peine  besoin  de 
dire  où  vont  nos  souhaits.  La  Belgique  aurait  le  droit,  dans  cette 
conférence,  de  rappeler  à  la  Russie  qu'à  l'autre  bout  de  l'Europe, 
elle  s'est  sacrifiée  pour  l'Alliance.  Et  sa  seule  présence  serait  pour 
les  hésitants  un  exemple  ou  un  remords. 

En  Espagne,  le  petit  parlement  que  l'opposition  catalane  a  tenté 
de  réunir  à  Barcelone  fut  dissous  sans  trop  de  peine.  Jusqu'ici, 
M.  Dato  a  réussi  à  mettre  de  l'huile  dans  les  gonds  et  à  n'en  pas 
répandre  sur  le  feu.  Il  faut  beaucoup  de  dextérité  pour  cette  opéra- 
tion, et  de  sang-froid.  Puissent  toutes  les  rancunes  s'évaporer  en 
paroles,  afin  que  les  actes  soient  libres  d'apaiser  le  pays  et  d'unir 
les  volontés  pour  le  prudent  développement  de  ses  destinées. 

L'Angleterre  n'a  pas  échappé  à  la  fièvre  générale,  et  M.  Lloyd 
George  a  modifié  la  composition  de  son  ministère.  On  ne  saurait 
encore  préjuger  de  l'accueil  que  lui  feront  le  Parlement  et  le  pays. 
Sir  E.  Garson  prend  place  au  cabinet  de  guerre,  et  M.  W.  Chur- 
chill rentre  à  la  marine.  D'autres  nominations  sont  encore  plus 
contestées,  au  point  que  le  Times  lui-même  décoche  un  trait  à 
son  Premier.  Signe  des  temps.  Ce  n'est  pas  la  «  tempête  »,  mais 
c'est  le  «  variable  ». 

L'Italie  semble  arrivée  au  «  beau  »  après  avoir  eu,  elle  aussi, 
quelques  semaines  d'agitation.  Et  la  présence  à  Paris  du  ministre 
des  Finances  fut  la  meilleure  preuve  du  calme  revenu.  L'inaugu- 
ration de  l'Institut  italien  à  la  Sorbonne,  et  d'autres  réunions 
groupèrent  autour  de  M.  Meda  les  meilleurs  amis  de  son  pays  et 
les  plus  notoires  représentants  de  la  pensée  française.  La  vaste 
culture  et  le  tact  du  jeune  ministre  conquirent  tout  le  monde,  pré- 
cisément parce  qu'il  n'affichait  pas  l'ambition  d'un  conquérant. 
Il  y  eut  là  quelques  jours,  trop  brefs,  où  le  ministre  des  Finances 
d'Italie  servit  fort  utilement  l'union  latine,  par  son  ouverture 
d'esprit  et  sa  cordiale  sincérité,  en  vertu  même  d'une  maxime 
qu'auraient  pu  lui  inspirer  ses  fonctions  :  les  bons  comptes  font  les 
bons  amis. 


20  juillet  1917. 
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La  Dernière  étape;  la  paix  qu'il 
nous  faut,  par  Georges  Blondel. 
14"  pages  in-16  carré.  (Librairie  du 
recueil  Sirey.) 

Dans  cette  monographie,  il  n'y  a  à 
reprendre  que  le  second  titre  et  les 
trois  dernières  pages,  esquissant  un 

Srogramme  de  remaniement  de  la  carte 
u  monde  :  notre  seul  objectif  à  l'heure 
qu'il  est  doit  être  de  remporter  une 
victoire  décisive.  Mais  le  vrai  sujet  du 
nouveau  livre  de  M.  Blondel,  c'est  l'ana- 
lyse de  l'état  d'esprit  et  de  la  situation 
économique  de  l'Allemagne,  d'après  des 
témoignages  aussi  nombreux  que  sûrs. 
La  science  économique  de  l'auteur,  sa 
connaissance  approfondie  de  la  langue 
allemande,  le  travail  de  dépouillement 
dont  il  est  chargé  comme  officier  de 
l'armée  territoriale  (car  son  dévouement 
patriotique  lui  a  fait  reprendre,  depuis 
1914,  un  service  dont  son  âge  l'exemp- 
tait), tout  contribue  ici  à  inspirer  con- 
fiance au  lecteur,  intéressé  et  récon- 
forté par  ces  preuves  de  l'énervement, 
de  l'épuisement  ennemi. 

Les  Deux  Guerres  (1870-1871  — 
1914-1917),  images  et  souvenirs, 
par  Henry  Cochin.  ix-293  pages  in-16. 
(Pion.) 

Les  lecteurs  du  Correspondant  ont 
eu  la  primeur  de  quelques-unes  des 
pages  recueillies  ici  :  souvenirs  de  la 
guerre  d'il  y  a  quarante-cinq  ans,  im- 
pressions et  réflexions  sur  le  présent 
conflit.  L'ensemble  du  volume  est  digne 
du  patriote,  de  l'artiste,  de  l'érudit  qui 
a,  de  longue  date,  affirmé  sa  maîtrise 
en  des  domaines  variés. 

Dans  l'intime  Belgique,  par  Johannes 
Jôrgensen  Trad.  de  J.  de  Colssange. 
1  vol.  in-12.  (Bloud  et  Gay.) 
Recueil   d'œuvres  et   d'essais  fort 
divers,  depuis  la  méditation  pratique 
jusqu'à  la  critique  littéraire  (on  y  re- 
marque des  études  sur  Psichari  et 
Péguy),  toujours  inspirés  par  les  grands 
événements  d'aujourd'hui  ou  y  aboutis- 
sant, toujours  pleins  de  ce  talent  sug- 
gestif, pittoresque  et  délicat  que  l'on 
connaît   Ajoutons  que  le  volume  est 
traduit  en  un  style  excellent. 

Félix  Desportes  et  l'annexion  de 
Genève  à  la  France,  1794-1799, 

par  Frédéric  Barbey.  1  vol.  in-8°. 
(Perrin.) 

Ce  livre,  que  l'Académie  française 
vient  de  couronner  se  lit,  comme  les 
précédents  du  même  auteur,  avec  un 
double  plaisir;  étant  composé  avec  le 
soin  minutieux  d'un  historien  scrupu- 
leusement documenté,  et  par  un  écri- 
vain dont  le  style  attachant  convient  à 
merveille  à  l'exposition  de  tels  sujets. 
«  La  conquête  française  fut  un  déplo- 


rable acte  de  violence,  conclut;M  Barbey, 
mais  aussi  une  leçon  méritée  et  salu- 
taire. »  Le  livre  entier  en  témoigne 
avec  une  haute  impartialité,  et  l'on  y 
trouvera  cette  morale  de  l'histoire  que 
le  feu  de  l'action  obscurcit  trop  souvent 
mais  qui  reprend  toujours  se3  droits. 

L'Europe  au  jour  le  jour.  —  [.  La 

crise  bosniaque,  par  Auguste  Gauvain. 

I  vol.  in-8<>.  (Bossard  ) 

II  est  souvent  impossible  d'aller  re- 
chercher, dans  les  collections  de  jour- 
naux, les  séries  d'articles  qui  éclaire- 
raient une  situation.  Le  directeur  de  la 
politique  étrangère  aux  Débats  nous 
rend  le  service  de  réunir  les  siens  en 
volume.  C'est  en  même  temps  un  acte 
de  courage  quand  on  a,  comme  lui,  une 
politique  personnelle,  et  aussi  de  jus- 
tice, quand  la  suite  des  faits,  comme  il 
arrive,  a  donné  raison  aux  pronostics. 
Les  six  mois  de  l'hiver  1808  09  appa- 
raissent comme  la  préface  du  conflit 
actuel,  et  nous  ne  saurions  trop  recom- 
mander la  lecture  de  ces  pages.  Elles 
doivent  prendre  place  dans  les  dossiers 
des  historiens  et  des  hommes  politiques. 

Silhouettes  italiennes,  par  Domenico 
Russo.  l  vol.  in-12.  (Bioud  et  Gay.) 
Nous  avons  à  peine  besoin  de  signaler 
l'intérêt  de  ce  volume.  L'auteur  qui  est 
un  de  nos  «  Miles  »  connaît,  mieux  que 
personne,  par  sa  situation  dans  la 
presse  des  deux  pays,  les  questions  qu'il 
a  traitées  à  propos  des  personnages 
dont  il  a  campé  les  vivantes  silhouettes. 
Ainsi  réunies,  elles  retrouveront  certai- 
nement le  succès  qu'elles  obtinrent 
dans  nos  livraison?. 

Les  Races  et  les  nationalités  en 
Autriche-Hongrie,  par  J.  Auerbach, 
doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Nancy.  2e  édition  revue,  avec  graphi- 
ques et  carte.  1  vol  in-  8°.  (Alcan.) 
Ce  volume  sera  le  bienvenu,  au  mo- 
ment où  tout  le  monde  coupe  et  tranche 
à  plaisir  dans  la  mappemonde.  L'auteur 
ne  cèle  ni  ses  idées,  ni  ses  préférences, 
mais  quelles  que  soient  celles  du  lec- 
teur, il  trouvera  dans  ce  très  important 
ouvrage,  toutes  sortes  de  renseigne- 
ments historiques  et  documentaires  qui 
lui  faciliteront  une  vue  plus  claire  du 
problème  et  de  sa  solution. 

L'envolée,  par  Elie  Dautrin.  1  vol. 
in-12.  (Pion.) 
Roman  d'analyse  spirituelle  et  très 
délicate,  d'idéal  à  la  fois  enthousiaste  et 
discrètement  contenu,  où  une  femme 
intelligente,  riche,  célèbre,  s'intéresse 
à  un  enfant  du  peuple,  humble  poète 
tourmenté  par  ses  aspirations,  Avec 
une  douceur  maternelle  elle  l'encou- 
rage, l'élève,  lui  donne  l'envolée;  puis, 
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discrète,  s'efface  et  disparaît,  au  mo- 
ment où  il  lui  devient  trop  cher. 

La  Cité  de  demain  dan*  les  régions 

dévastées,  par  Auburtin  et  Blan- 
chard, architectes.  1  vol.  in-8°.  (Colin.) 
Un  des  problèmes  les  plus  graves^que 
posera  le  retour  dans  nos  pays  envahis 
et  dévastés  sera  la  reconstruction  des 
villes  et  des  villages.  De  la  solution 
adoptée  peut  dépendre,  en  grande  par- 
tie, l'avenir  des  pays  et  des  hommes. 
Ce  n'est  donc  pas  seulement  une  ques  • 
tion  d'art,  mais  une  question  sociale 
qu'il  est  urgent  d'étudier,  afin  d'orien- 
ter, s'il  se  peut,  les  volontés,  —  et  peut- 
être  encore  davantage  les  «  bonnes  vo- 
lontés »  !  Ce  livre  y  peut  aider  beaucoup 
par  son  caractère  documentaire  et  pra- 
tique. 11  rappelle  les  travaux  antérieurs, 
résume  les  difficultés  et  recherche  quel- 
les peuvent  être  les  meilleures  solutions. 

Ceux  de  «  là-haut  » .  Récits  et  impres- 
sions dun  combattant,  par  Pierre 
Ladoué.  1  vol.  in-12.  (Perrin.) 
Parmi  les  combattants,  jeunes  et  vieux, 
parmi  les  blessés,  dans  la  sape,  dans  les 
églises  du  front,  l'auteur  nous  conduit 
avec  une  émouvante  sympathie.  Puis  il 
envisage,  sans  illusions  mais  avec  une 
espérance  réfléchie,  l'après-guerre.  On 
lira  avec  grand  intérêt  et  profit  moral 
ces  pages  où  la  réalité  s'imprègne  tour 
à  tour  de  poésie  et  d'humour,  et  dont 
nos  lecteurs  ont  déjà  apprécié  les  deux 
fragments  que  nous  avons  pu  leur  offrir. 

Du  régionalisme  au  nationalisme 
financier,  par  Jean  Boffet.  1  vol. 
in  12  (Berger-Levrault.) 
Ce  recueil  de  conférences,  d'études 
et  de  notes  faites  ou  publiées  depuis  le 
début  des  hostilités,  donne  les  condi- 
tions essentielles  d'une  bonne  méthode 
financière.  La  grande  école  financière 
qui  fonctionne  depuis  plusieurs  années 
à  Nancy  ,  sous  la  direction  de  l'auteur,  a 
multiplié  les  leçons  de  choses  où  qui- 
conque se  préoccupe  de  l'avenir  du 
pays  tro  uvera  des  h  çons  et  des  exemples. 

Combats  d'Orient  Dardanelles-Sa- 
lonique  (1915-1916  ,  par  le  capi- 
taine Canudo.  1  vol.  in-16.  (Hachette.) 
Voici  le  livre  d'un  témoin  de  la  pre- 
mière heure.  Le  capitaine  Canudo  y  a 
décrit  des  impressions  inédites,  tour  à 
tour  pittoresques  et  émouvantes.  Foules 


grouillantes  et  bigarrées  d'Orient,  fêtes 
religieuses  orthodoxes,  assauts  de  posi- 
tions escarpées,  incendies  de  villages, 
retraites  et  combats  héroïques  d'arriere- 
garde,  tout  cela  donne  la  sensation  des 
terribles  heures  vécues  par  nos  soldats 
du  corps  expéditionnaire  des  Darda- 
nelles, de  Serbie  et  de  Salonique. 

Vers  les  cieux;  les  chants  de  l'exil, 

par  le  chanoine  Reynaud.  l  vol.  in-12. 
(Téqui.) 

M.  le  Curé  de  N.-D.  du  Port,  à  Cler- 
mont-Ferrand,  a  entrepris  de  traduire 
en  vers  français,  et  parfois  de  para- 
phraser, des  hymnes  du  bréviaire,  des 
proses  du  missel,  ainsi  que  quelques 
pièces  tirées  du  psautier.  Le  style  de 
son  livre  est  d'une  solidité  grave  et 
hautaine,  qui  convient  au  sujet;  la  ver- 
sification en  est  sonore,  forte  et  con- 
cise D'abondantes  notes,  historiques, 
théologiques,  critiques,  répondent  à 
toutes  les  questions;  et  le  livre  forme 
ainsi  un  admirable  manuel  de  piété. 

Les  oiseaux  nécessaires  à  l'agri- 
culture, par  André  Godard.  1  vol. 
in  12.  Illustrations  de  A.  Millot 
(Perrin.) 

Agréable  à  lire,  ce  volume  a  toutes 
les  qualités  d'un  ouvrage  de  propagande, 
—  dans  lequel  d'ailleurs  on  reconnaît 
le  délicat  et  pittoresque  écrivain  que 
l'on  sait.  M  mérite  d'être  répandu  et  il 
faut  souhaiter  qu'on  entende  ses  leçons. 

La  Politique  marocaine  de  l'Alle- 
magne, par  Louis  Maurice  ii  203  p. 
in-16.  (Pion.) 

Vivant  et  lucide  exposé  de  la  tactique 
de  provocations  et  d'empiétements  par 
laquelle  l'Allemagne  s'est  appliquée, 
pendant  la  décade  antérieure  à  la 
guerre  actuelle,  à  se  ménager  au  Maroc 
une  permanente  occasion  de  conflits. 

La  Liberté  politique  en  Allemagne 
et  la  dynastie  des  Hohenzollern, 

par  F.  de  Wisscher,  avocat  à  la  Cour 
d'appel  de  Bruxelles,  avec  préface  de 
M.  Georges  Blondel  xu-143  pages 
in- 18  carré,  (Librairie  du  recueil 
Sirey.) 

En  dehors  de  son  mérite  intrinsèque, 
cette  -monographie  présente  un  intérêt 
d'à-propos  dont  son  auteur  ne  pré- 
voyait peut  être  pas  toute  l'intensité, 
et  qui  lui  vaudra  sûrement  un  surcroît 
de  succès. 


Tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  de  la  Revue  doit  être  adressé  à 
M.  Edouard  Trogan,  Directeur  du  Correspondant,  31,  rue  Saint- 
Guillaume,  à  Paris,  VIIe. 

L'un  des  Gérants  :  JULES  GERVAIS. 


PARIS.  —  Jr  DB  SOYB,  U4JP8,,,  i8,  R.  DES  FOSSfi5-S.-MCO.UESj 


LES  RÉFORMES  DÉMOCRATIQUES 

EN  ALLEMAGNE 
ET  LE  FÉDÉRALISME 


La  démocratie  est  à  Tordre  du  jour  en  Allemagne.  Des  causes 
multiples,  économiques  et  morales,  intérieures  et  extérieures,  se 
rencontrent  pour  imposer  à  l'Etat  des  réformes  politiques.  Parmi 
ces  causes,  la  moins  efficace  sans  doute  est  la  propagande  directe 
des  Alliés  et  leurs  menaces  contre  la  maison  de  Hohenzollern.  Au 
contraire,  l'exemple  de  la  France,  que  les  conservateurs  allemands 
avaient  toujours  représentée  comme  incapable  de  mener  la  guerre 
à  cause  de  son  régime  politique  et  qui,  après  avoir  brisé  l'élan  de 
la  monarchie  la  plus  militariste  de  l'histoire,  lui  tient  tête  depuis 
trois  ans  et  la  refoule,  a  créé  en  Allemagne  beaucoup  de  parti- 
sans du  régime  parlementaire.  Ce  n'est  pas  dans  un  journal  de 
Paris,  c'est  dans  le  Berliner  Tageblatt  qu'on  a  pu  lire  récemment 
un  éloge  chaleureux  du  parlement  français  et  de  son  activité  pen- 
dant la  guerre.  Chaque  soldat  allemand  connaît  aujourd'hui  l'œuvre 
de  cette  démocratie,  ses  facultés  d'adaptation  et  de  résistance,  la 
force  morale  qu'elle  donne  à  ses  soldats. 

Par  dessus  les  tranchées  de  la  Champagne  et  de  la  Lorraine,  les 
idées  circulent  plus  qu'on  ne  croit.  L'entrée  en  guerre  des  Etats- 
Unis,  la  révolution  russe,  cette  coalition  formidable  de  forces 
populaires  ont  donné  du  dehors  un  rude  assaut  au  régime  impé- 
rial. Au  même  moment  la  popularité  personnelle  de  Guillaume  II, 
éclipsée  par  celle  de  Hindenburg,  a  cessé  d'être  suffisante  pour 
soutenir  seule  le  poids  entier  de  la  monarchie.  Le  peuple  reproche 
à  l'Empereur  de  n'avoir  pas  fourni,  par  jalousie,  à  Hindenburg,  en 
1915,  les  moyens  nécessaires  pour  capturer  l'armée  russe.  Il  lui 
reproche  aussi  les  tueries  dynastiques  de  Verdun.  L'impopularité 
ancienne  mais  croissante  des  agrariens,  qu'on  rend  responsables 
de  la  famine  dans  les  villes  et  qui  se  discréditent  par  l'exagération 
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de  leurs  prétentions  annexionistes,  compromet  aussi  le  trône  trop 
attaché  aux  conservateurs  par  des  souvenirs  et  des  crimes  com- 
muns. La  vie  dans  les  tranchées,  les  longues  heures  de  méditation 
devant  les  fils  barbelés,  le  mouvement  d'idées  produit  partout  par 
la  guerre  et  les  énormes  salaires  (30  à  50  marks  par  jour  pour  les 
ouvriers  qualifiés  de  l'industrie  métallurgique),  toutes  ces  causes 
concomitantes  ont  fait  lever  en  même  temps,  dans  les  esprits,  des 
idées  égalitaires. 

Qu'on  m'entende  bien  :  il  ne  s'agit  pas  là  de  révolution.  Un  Alle- 
mand, qui  sait  voir  son  pays  avec  un  regard  critique,  a  récem- 
ment caractérisé  la  situation  politique  de  l'Empire  dans  une  formule 
très  juste.  «  En  1708,  disait-il,  au  lendemain  de  Malplaquet,  tout 
le  monde  a  cru  que  c'était  la  fin  des  Bourbons.  Et  c'était  réellement 
la  fin  des  Bourbons  ;  mais  elle  est  venue  quatre-vingts  ans  plus 
tard.  »  Il  ajoutait  :  «  La  révolution  est  certaine  en  Allemagne..., 
mais  peut-être  dans  quatre-vingts  ans.  » 

Pour  le  moment,  on  distingue  en  Allemagne  des  forces  démo- 
•  cratiques.  Elles  ne  deviendront  révolutionnaires  que  si  elles  sont 
contrariées.  En  soi,  la  démocratie  allemande  n'a  rien  de  subversif  ; 
nous  la  croyons  très  peu  différente,  en  son  essence,  de  Guillaume  II 
lui-même,  et  nous  ne  sommes  pas  certain  que  le  rôle  en  Europe 
d'une  Allemagne  démocratisée  serait"  sensiblement  différent  de 
celui  de  l'Empire.  Le  mot  «  impérialisme  »  peut  aussi  parfois 
s'appliquer  aux  républiques.  Mais  pour  l'instant  il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  ce  que  fera  la  démocratie  allemande,  mais  comment  elle 
«  deviendra  »,  par  la  violence  ou  par  l'évolution,  quelles  forces  s'y 
opposent  et  quels  facteurs  la  favorisent. 

Lorsqu'on  parle  de  démocratiser  l'Allemagne,  la  recette  paraît 
simple.  Le  31  mars  dernier,  le  Reichstag,  par  un  acte  d'énergie 
inattendu,  a  nommé  une  commission  pour  étudier  la  réforme  de  la 
constitution  impériale.  Le  8  avril,  l'Empereur  a  promis  une  démo- 
cratisation du  droit  de  vote  en  Prusse.  La  commission  du  Reichstag 
a  travaillé  quelques  semaines,  le  rescrit  de  l'Empereur  a  fait  du  bruit 
pendant  quelques  jours.  Puis,  pendant  quelque  temps,  on  ne  parla 
plus  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  A  la  suite  du  discours  de  M.  Erzberger 
à  la  commission  du  budget,  le  6  juillet,  une  nouvelle  poussée 
démocratique  s'est  produite  pour  aboutir  à  quelques  remaniements 
du  personnel  politique.  Il  est  possible,  il  est  même  probable  que 
ces  projets  de  réformes  redeviendront  actuels.  Mais  des  raisons 
politiques,  juridiques,  historiques  et  morales  s'opposent  à  leur  effi- 
cacité. C'est  ce  que  nous  voudrions  montrer  en  nous  attachant  par- 
ticulièrement aux  raisons  juridiques  et  constitutionnelles,  qui  sont 
les  plus  saisissables  et  l'expression  politique  de  toutes  les  autres. 
Le  public  français  ne  se  rend  pas  toujours  exactement  compte 
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de  ce  qu'est,  dans  la  pratique,  un  régime  fédératif.  La  constitu- 
tion de  la  France  est  établie  sur  un  seul  plan.  Toutes  les  parties 
en  sont  exactement  emboîtées  les  unes  dans  les  autres.  Si  l'on 
modifie  les  pouvoirs  du  président,  cela  peut  étendre  ou  restreindre 
les  compétences  du  parlement  :  la  qualité  de  la  constitution, 
l'essence  du  régime  n'en  sont  pas  effleurées. 

Il  en  va  autrement  en  Allemagne.  La  constitution  de  l'Empire 
est,  si  Ton  nous  permet  cette  image,  à  la  fois  verticale  et  horizon- 
tale. En  hauteur,  elle  règle,  comme  celle  de  la  France,  les  rela- 
tions des  différents  pouvoirs  du  gouvernement,  des  Chambres,  etc. 
En  largeur,  elle  établit  les  rapports  entre  l'Empire  et  les  Etats  et 
entre  les  Etats.  Si  l'on  touche  une  pièce  dans  le  premier  jeu,  toutes 
celles  du  second  sont  déplacées.  Gomme  les  Etats  sont  souverains 
et  que  le  parlement  d'Empire  ne  peut  pas  modifier  à  sa  conve- 
nance leurs  compétences,  comme  l'Empire  est  fondé,  non  point  sur 
une  constitution  émanant  de  la  volonté  populaire,  mais  sur  des 
contrats  auxquels  ont  participé  des  souverainetés  territoriales, 
toute  réforme  emporte  des  conséquences  prolongées  et  de  larges 
répercussions.  En  réalité,  les  '  complications  sont  plus  grandes 
encore  qu'il  ne  paraît  dans  notre  exposé  :  certaines  institutions, 
comme  le  Conseil  fédéral,  sont  à  la  fois,  pour  reprendre  notre 
image,  en  hauteur  et  en  largeur.  Bien  qu'appartenant  à  îa  réparti- 
tion des  pouvoirs  de  l'Empire,  le  Conseil  fédéral  émane  des  Etats; 
de  plus,  par  ses  compétences,  il  appartient  simultanément  au 
pouvoir  exécutif,  au  législatif  et  au  judiciaire.  La  moindre  atteinte 
à  ses  compétences  actuelles  remettrait  nécessairement  en  question 
toute  la  constitution  fédérative  de  l'Allemagne,  et  il  n'y  a  pas  de 
réforme  libérale  sérieuse  sans  modification  du  Conseil  fédéral, 
institution  archaïque.  De  loin,  il  semble  que  l'obstacle  principal  à 
l'évolution  libérale  de  l'Allemagne  doive  être  la  maison  de  Hohen- 
zollern.  En  réalité,  cet  obstacle  est  le  moins  résistant.  .Guil- 
laume II  serait  fort  capable,  croyons-nous,  pour  sauver  sa  couronne 
et  sa  tète,  de  faire  les  concessions  indispensables  aux  exigences  de 
son  peuple.  La  véritable  difficulté  réside  dans  les  privilèges  des 
Etats  dont  le  Conseii  fédéral  est  l'émanation. 

La  constitution  fédérale  de  l'Allemagne  est  un  édifice  fragile, 
soigneusement  étudié  par  ses  fondateurs,  Bismarck  en  particulier. 
Il  repose  sur  un  équilibre  délicat  entre  des  forces  hostiles.  La 
moindre  maladresse  risque  de  le  faire  s'effondrer.  C'est  pourquoi 
les  Allemands  hésitent  tant  à  y  toucher.  Les  répercussions  des 
initiatives  les  plus  simples,  des  prétentions  les  plus  claires  en 
apparence  sont  difficiles  à  calculer.  Il  se  peut,  par  exemple,  nous 
allons  le  montrer,  qu'une  démocratisation  de  la  Prusse  ait  des 
effets  tout  à  fait  contraires  à  ceux  que  l'on  escompte,  qu'elle  abou- 
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tisse  à  concentrer  entre  les  mains  du  gouvernement  prussien  des 
pouvoirs  étendus  qu'il  n'a  jamais  possédés  et  dont  les  Etats  du 
Sud  n'auraient  pas  à  se  féliciter. 

Il  y  a  là  des  complexités  inattendues  qui  imposent  non  seule- 
ment la  prudence  des  actes  aux  réformateurs  allemands,  mais  encore 
la  prudence  des  jugements  aux  observateurs  qui  ne  veulent  pas  se 
laisser  égarer  par  les  mots  et  les  analogies. 


L'œuvre  des  réformes  suit  en  Allemagne  deux  voies  parallèles 
dans  l'Empire  et  dans  les  Etats.  Nous  nous  efforcerons  de  les 
étudier  séparément,  bien  que,  en  raison  de  ce  que  nous  venons 
d'exposer,  les  deux  domaines  réagissent  fréquemment  l'un  sur 
l'autre. 

La  commission  des  réformes  instituée  par  le  Reichstag,  le 
31  mars,  était  présidée  par  Scheidemann.  Elle  comprenait  6  so- 
cialistes, 2  membres  de  l'Union  du  travail,  3  progressistes,  1  Po- 
lonais, 1  Alsacien,  6  catholiques,  3  nationaux-libéraux,  2  con- 
servateurs libres  et  4  conservateurs,  soit  environ  13  membres 
acquis  à  des  réformes  populaires,  9  opportunistes  et  6  adversaires, 
composition  très  favorable,  dans  son  ensemble,  à  l'œuvre  projetée. 
Le  4  mai,  la  commission  s'est  séparée,  après  avoir  voté  13  amen- 
dements à  la  constitution  de  l'Empire;  elle  a  repris  ses  séances 
au  mois  de  juillet  pour  étudier  la  réforme  des  constitutions  parti- 
culières des  Etats.  Ces  modifications  sont  d'inégales  portées.  Voici 
lapiste,  en  résumé,  des  principales  dispositions  adoptées  le  4  mai  : 

1.  Responsabilité  du  chancelier  et  de  ses  représentants  vis-à-vis  du 
Reichstag. 

2.  Création  d'une  Haute-Cour,  devant  laquelle  le  chancelier  aurait  à 
répondre  de  la  violation  des  devoirs  de  sa  charge. 

3.  Interdiction  de  dissoudre  ou  d'ajourner  le  Reichstag,  en  temps  de 
guerre,  sans  son  agrément. 

4.  Nomination  des  officiers  et  fonctionnaires  de  la  marine  par  l'Empe- 
reur, avec  le  contre-seing  du  secrétaire  d'Etat  à  la  marine;  responsabilité 
du  secrétaire  d'Etat  devant  le  Reichstag  et  le  Conseil  fédéral. 

5.  Nomination  des  officiers  et  fonctionnaires  de  l'armée  de  terre  de 
chaque  contingent  sous  le  contre- seing  du  ministre  de  la  guerre  compétent 
qui  sera  responsable,  à  l'exception  de  celui  de  Bavière,  devant  le  Reichstag 
et  le  Conseil  fédéral,  de  l'administration  du  contingent. 

6.  Fixation  des  soldes  et  autres  dépenses  pour  l'armée  et  la  marine,  en 
temps  de  paix  et  de  guerre,  sur  la  base  des  dispositions  des  lois  d'Empire. 

7.  Droit  de  chaque  membre  du  Conseil  fédéral  à  être  entendu  au  Reichstag 
au  cours  des  débats,  même  lorsque  le  point  de  vue  de  son  gouvernement 
n'aura  pas  été  admis  par  la  majorité  du  Conseil  fédéral. 

8.  Limitation  au  chancelier  et  à  ses  représentants  du  droit  des  membres 
du  Conseil  fédéral  de  prendre  la  parole  au  Reichstag  en  tout  temps, 
même  en  dehors  de  l'ordre  du  jour. 
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9.  Etablissement  de  séances  non  publiques  pour  la  discussion,  par  le 
Reichstag,  des  relations  de  l'Allemagne  avec  l'étranger. 

10.  Compétence  du  Reichstag  pour  exiger  des  autorités  administratives 
des  informations  directes  et  inviter  les  tribunaux  à  entendre  des  témoins, 
même  sous  serment.  Remise  de  l'administration  du  Reichstag  au  prési- 
dent, même  en  dehors  des  sessions. 

11.  Procédure  à  employer  dans  les  votes  du  Reichstag. 

12.  Droit  des  membres  du  Reichstag  de  refuser  le  témoignage. 

13.  Nécessité  d'obtenir  l'autorisation  du  Reichstag  pour  l'emprisonne- 
ment d'un  membre  du  Reichstag  ou  pour  toute  autre  limitation  de  sa 
liberté  de  séjour  pouvant  gêner  l'exercice  de  son  mandat  pendant  les 
sessions. 

Le  droit  électoral,  le  droit  de  vote  des  femmes,  l'âge  électoral 
et  la  répartition  des  circonscriptions  ont  été  discutés.  Une  motion 
a  été  votée,  demandant  l'accroissement  du  nombre  des  mandats 
dans  les  grandes  villes,  avec  établissement  de  la  représentation 
proportionnelle,  en  attendant  un  règlement  définitif  des  circons- 
criptions et  du  système  proportionnel. 

Plusieurs  de  cës  dispositions  nouvelles  ont  un  caractère  pure- 
ment réglementaire  et  fort  anodin.  Ce  sont  elles  qui  ont  fait  dire 
à  un  journal  allemand  que  la  commission  s'était  appliquée  et  avait 
réussi  avec  une  habileté- consommée  à  mettre  ses  balles  tout 
autour  du  mille  sans  jamais  le  toucher.  Cependant  quelques-unes 
des  résolutions  ci-dessus  ont  une  portée  réelle  et  atteignent  les 
bases  mêmes  de  la  constitution  impériale.  Ce  sont  celles  qui  con- 
cernent la  responsabilité  du  chancelier  et  des  ministres,  les  pou- 
voirs du  Conseil  fédéral,  l'organisation  de  l'armée  et  de  la  marine, 
le  droit  de  contrôle  du  parlement. 


Aux  yeux  d'un  observateur  superficiel,  le  chancelier  n'est  que 
le  premier  ministre  de  l'Empereur.  C'est  à  ce  titre  "que  l'on 
réclame  sa  responsabilité  devant  le  Reichstag.  Mais  en  réalité 
le  chancelier  n'est  pas  cela  seulement;  il  n'est  même  pas 
cela  du  tout.  Il  n'est  pas  le  premier  ministre  de  l'Empereur, 
il  en  est  le  seul  ministre;  les  secrétaires  d'Etat  ne  sont  que 
de  hauts  fonctionnaires,  ses  coadjuteurs  et  non  de  vrais  ministres 
autonomes.  Par  contre,  le  chancelier  est  président  du  conseil 
en  Prusse,  premier  plénipotentiaire  de  la  Prusse  au  Conseil 
fédéral.  Si  l'on  institue  sa  responsabilité  devant  le  Reichstag,  on 
donne  à  ce  corps  un  droit  de  contrôle  et  des  pouvoirs  détermi- 
nants sur  la  politique  de  la  Prusse.  Dès  l'instant  que  le  Reichstag 
pourrait  renvoyer  le  président  du  conseil  prussien,  la  Prusse  cesse- 
rait d'être  un  Etat  libre  et  l'Allemagne  un  Etat  fédéral.  Le  Reichs- 
tag aurait  le  pouvoir  de  renvoyer  l'homme  qui  préside  le  Con- 
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seil  fédéral;  il  exercerait  une  sorte  de  droit  de  veto  sur  la 
représentation  de  la  Prusse  dans  la  haute  assemblée  et  sur  la  pré- 
sidence de  cette  assemblée,  immixtion  aussi  contraire  au  régime 
parlementaire  qu'au  système  fédératif. 

Ainsi  la  question  de  la  responsabilité  ministérielle  pose  tout  le 
problème  du  régime.  Si  le  chancelier  est  en  même  temps  ministre 
prussien,  il  ne  peut  être  responsable  devant  le  Reichstag  seul  ou, 
pour  des  raisons  analogues,  devant  la  Diète.  S'il  cesse  d'être  à  la 
fois  ministre  en  Prusse  et  dans  l'Empire,  l'union  entre  ces  deux 
Etats  cesse  d'être  réelle  pour  devenir  purement  personnelle,  la 
Prusse  perd  dans  l'Empire  sa  situation  prépondérante.  L'essai  en 
a  été  fait,  sans  succès,  sous  le  chancelier  de  Gaprivi  et  l'on  y  a 
bientôt  renoncé. 

L'établissement  de  la  responsabilité  ministérielle  en  Allemagne 
exigerait  une  modification  complète  des  fonctions  du  chancelier. 
La  charge  de  chancelier  et  celle  de  président  du  conseil  prussien 
devraient  être  séparées  ;  cette  séparation  entraînerait  celle  des 
fonctions  de  chancelier  et  de  président  du  Conseil  fédéral,  ce  der- 
nier personnage  étant  constitutionnellement  le  premier  plénipo- 
tentiaire de  la  Prusse. 

Il  en  résulterait  un  bouleversement  complet  de  la  constitution 
impériale.  Le  Conseil  fédéral  est  un  corps  diplomatique  devant 
lequel  l'Empire  n'a  pas,  comme  tel,  l'initiative  des  lois.  Seuls  les 
membres  du  Conseil  possèdent  cette  initiative  législative  et  toutes 
les  lois,  préparées  par  les  secrétariats  d'Etat,  sont  présentées 
par  le  chancelier  au  nom  de  la  Prusse.  De  cette  façon,  toute  pos- 
sibilité de  conflit  est  évitée  entre  la  Prusse  et  l'Empire,  le  gou- 
vernement prussien  prenant  toujours,  devant  le  Conseil  fédéral,  la 
responsabilité  des  actes  du  gouvernement  impérial. 

Le  jour  où  le  chancelier  cesserait  d'être  un  magistrat  prussien, 
l'Empire  devrait  être  représenté  devant  le  Conseil  fédéral  et  y  pos- 
séder le  droit  d'initiative  ;  ipso  facto  la  Prusse  recouvrerait  la 
liberté  entière  de  ses  votes  et  la  possibilité  de  conflits  surgirait, 
d'autant  plus  aiguë  que  la  volonté  de  l'Empereur  cesserait  d'être 
déterminante  dans  la  politique  des  deux  pays  et  le  choix  des  deux 
gouvernements. 

La  séparation  des  deux  fonctions  et  des  deux  gouvernements, 
avec  toutes  les  conséquences  administratives  et  politiques  qui  en 
découleront,  est  un  fait  bien  plus  profond  et  plus  important  que 
l'établissement  d'une  responsabilité  politique  plus  ou  moins  etï'ec- 
tive  vis-à-vis  du  parlement. 

A  qui  cette  séparation  profitera-t-elle?  Il  est  difficile  de  le  dire. 
La  Prusse  y  perdra  sa  position  prépondérante  dans  le  gouverne- 
ment impérial;  mais  elle  y  gagnera  une  plus  grande  liberté 
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d'action  au  Conseil  fédéral  et  dans  sa  propre  politique.  La  Prusse, 
sous  le  régime  actuel,  ne  peut  jamais  voter  contre  les  lois  prépa- 
rées par  les  offices  impériaux,  puisqu'elle  les  présente  elle-même. 
Or  il  arrive  que  ces  projets  soient  contraires  aux  intérêts  parti- 
culiers de  la  Prusse.  Souvent  le  gouvernement  est  poussé  par  le 
souci  des  intérêts  de  l'Empire  à  des  décisions  ou  à  des  actions 
qu'il  éviterait  si  ses  préoccupations  ne  dépassaient  pas  les  fron- 
tières de  la  Prusse.  L'influence  de  la  Prusse  dans  le  gouvernement 
commun  est  inséparable  d'une  certaine  sujétion. 

D'autre  part,  on  ne  doit  pas  oublier  que  le  Reichstag  est  com- 
posé de  236  députés  prussiens  sur  397.  L'influence  du  peuple 
prussien  est  donc  décisive  dans  le  parlement  impérial,  et  le  chan- 
celier, responsable  devant  ce  parlement,  ne  sera  nullement  indépen- 
dant des  intérêts  et  des  vœux  de  la  Prusse.  Il  sera  même  dépendant 
dans  une  mesure  accrue,  puisque,  actuellement,  ces  préférences 
n'ont  aucun  moyen  constitutionnel  et  direct  de  s'exprimer. 

En  résumé,  la  responsabilité  du  gouvernement  impérial  devant 
le  Reichstag,  avec  son  corollaire  nécessaire,  la  séparation  des 
gouvernements  prussien  et  impérial,  est  une  réforme  démocratique 
et  décentralisatrice  plutôt  en  apparence  qu'en  réalité.  Elle  dépla- 
cera l'influence  de  la  Prusse,  mais  ne  la  diminuera  pas. 

La  meilleure  preuve  en  est  que,  primitivement,  Rismarck,  le 
véritable  auteur  de  la  constitution  impériale,  n'avait  pas  songé  à 
assumer  à  la  fois  les  fonctions  de  chancelier  et  de  ministre  prési- 
dent. Il  faisait  du  chancelier  le  président  du  Conseil  fédéral,  pre- 
mier plénipotentiaire  de  la  Prusse,  c'est-à-dire  un  fonctionnaire. 
Il  se  réservait  la  charge  de  premier  ministre;  elle  lui  suffisait. 

C'était  une  juxtaposition  de  deux  systèmes  contradictoires  :  pas 
de  gouvernement  impérial,  mais  seulement  un  ministère  prussien; 
d'autre  part,  à  côté  de  la  diète  prussienne,  un  parlement  fédéral, 
gage  d'unité  nationale.  Ce  parlement  réclama  des  ministres  impé- 
riaux et  un  corps  commun  d'administration.  Rismarck  finit,  après 
quelques  hésitations,  par  accepter  un  amendement  à  son  projet. 
D'après  l'article  19,  il  appartenait  au  président  du  Conseil  fédéral, 
c'est-à-dire  au  gouvernement  prussien,  de  publier  les  lois  d'Empire 
et  de  veiller  à  leur  exécution.  L'amendement  voté  consistait  à 
ajouter  ces  mots  :  «  au  nom  de  la  Confédération,  avec  la  contre- 
signature  du  chancelier.  »  C'était  une  tentative  d'instituer  dans 
l'Empire  une  responsabilité  politique.  Mais  le  chancelier,  étant  un 
fonctionnaire  prussien,  ne  pouvait  assumer,  par- dessus  la  tête 
du  président  du  Conseil,  la  responsabilité  des  actes  du  Roi  et  l'on 
fut  obligé  de  réunir  les  deux  charges. 

Aujourd'hui  l'on  tend  à  diviser  la  responsabilité,  jadis  concen- 
trée. Aussi  longtemps  que  le  chancelier  est  responsable  seulement 
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vis-à-vis  du  souverain,  l'unité  de  personne  correspond  à  l'unité  de 
doctrine.  Dès  que  les  instances  devant  lesquelles  le  chancelier 
doit  répondre  de  ses  actes  se  dédoublent,  le  dédoublement  de  la 
charge  s'impose. 

La  responsabilité  que  l'on  vise  à  imposer  au  chancelier  doit 
avoir  encore  une  autre  conséquence.  L'administration  impériale 
est  née  de  la  responsabilité  du  chancelier.  Celui-ci,  devant  de  par 
la  constitution  contrôler  l'exécutioa  des  lois  d'Empire,  éprouva 
le  besoin  de  posséder  un  corps  de  fonctionnaires,  sous  ses  ordres 
directs.  A  la  tête  de  ces  fonctionnaires  furent  placés  des  secré- 
taires d'Etat,  dont  la  situation  n'est  pas  comparable  à  celle  de 
ministres,  parce  que,  bien  que  nommés  par  l'Empereur,  ils  ne  sont 
responsables  que  devant  le  chancelier,  qui  assume  à  son  tour  la 
responsabilité  de  tous  leurs  actes. 

Le  Reichstag  veut  changer  la  position  juridique  et  politique  des 
secrétaires  d'Etat.  Il  entend  contrôler  lui-même  l'administration 
et  obtenir  les  moyens  légaux  de  le  faire  efficacement.  Pour  cela, 
il  ne  demande  pas  seulement  des  pouvoirs  d'enquête.  Il  exige  sur- 
tout la  responsabilité  des  secrétaires  d'Etat  devant  le  parlement, 
c'est-à-dire  leur  transformation  en  ministres  titulaires  et  respon- 
sables. Ainsi  le  chancelier  verrait  sa  responsabilité  à  la  fois 
diminuée  et  augmentée  :  augmentée  en  qualité,  diminuée  en  quan- 
tité. Le  texte  que  nous  avons  sous  les  yeux  ne  précise  pas  s'il 
s'agirait  d'une  responsabilité  ministérielle  collective  ou  indivi- 
duelle, de  la  formation  d'un  véritable  cabinet  d'Empire,  qui  n'a 
jamais  existé,  et  que  les  gouvernements  bavarois  et  wurtember- 
geois  ont  expressément  repoussé  en  1878.  A  l'occasion  de  la  crise 
qui  vient  de  se  produire,  le  gouvernement  bavarois  s'est  prononcé 
dans  le  même  sens,  officiellement  et  par  la  voie  de  la  presse  offi- 
cieuse, montrant  ainsi  combien  cette  question,  elle  aussi,  réagit 
sur  les  relations  des  Etats  et  de  l'Empire. 

Sur  un  point,  le  Reichstag  se  montre  particulièrement  hardi 
dans  ses  prétentions.  Il  exige  un  contrôle  parlementaire  effectif 
sur  toute  l'administration  de  la  marine,  y  compris  les  nominations 
d'officiers.  On  ne  comprend  pas  aisément  tout  d'abord  cette  spé- 
cialisation. Le  Reichstag  demandant  le  droit  de  contrôler  toute 
l'administration  de  l'Empire,  ce  contrôle  doit  nécessairement 
englober  la  marine.  L'indiquer  semble  une  superfétation.  Cepen- 
dant cette  insistance  n'est  pas  sans  but,  car  les  velléités  de  con- 
trôle du  parlement  en  cette  matière  se  heurtent  aux  droits  sou- 
verains de  l'Empereur,  qui  considère  les  nominations  d'officiers 
et  toute  l'administration  militaire  et  navale  comme  un  domaine 
réservé  et  l'un  de  ses  privilèges  les  plus  précieux.  Les  nomina- 
tions d'officiers  sont  faites,  dans  la  marine,  par  le  cabinet  naval 
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de  l'Empereur;  le  secrétaire  d'Etat  à  la  marine  n'a  pas  à  en  con- 
naître, elles  échappent  entièrement  à  la  contresignature  du  chan- 
celier. Le  contrôle  du  Reichstag  en  ce  domaine  aurait  donc  pour 
effet  d'étendre  les  droits  du  pouvoir  exécutif  vis-à-vis  du  souverain. 

Au  surplus,  la  marine  figure  là  surtout  par  analogie.  C'est  dans 
un  autre  domaine,  beaucoup  plus  vaste  et  plus  fermé,  que  le 
Reichstag  entend  s'immiscer,  c'est  dans  l'administration  de 
l'armée  et  la  nomination  des  officiers  de  terre  qu'il  lui  importe 
d'imposer  son  contrôle.  La  prétention  est  hardie.  Elle  ne  touche 
pas  seulement  aux  droits  souverains  du  roi  de  Prusse  —  et  non 
pas,  comme  dans  la  marine,  de  l'Empereur —  elle  atteint  ceux  de 
tous  les  princes  confédérés  et  touche  la  constitution  d^Empire 
dans  l'un  de  ses  points  les  plus  sensibles,  de  ses  .mécanismes  les 
plus  essentiels  et  les  plus  délicats. 

Le  Reichstag  n'a  d'autre  droit,  en  matière  militaire,  que  de  voter 
les  crédits  pour  l'armée,  le  chancelier  de  les  présenter.  L'admi- 
nistration de  l'armée  n'est  pas  une  affaire  fédérale,  elle  rentre 
dans  la  compétence  des  Etats.  Pour  restreindre  encore  davantage 
les  droits  efficaces  du  parlement  d'Empire,  le  gouvernement  a 
obtenu,  après  des  élections  nationalistes  restées  fameuses,  le  vote 
des  crédits  pour  sept  années  consécutives.  Ainsi  le  Reichstag  n'a 
rien  à  dire  en  matière  militaire,  si  ce  n'est  tous  les  sept  ans,  au 
moment  du  vote  des  crédits. 

L'armée  est  affaire  des  Etats  particuliers.  L'Empereur  est  le 
chef  suprême  «  der  oberste  Kriegsherr  »  de  tous  les  contingents, 
sauf  celui  de  la  Bavière.  Mais  les  nominations  d'officiers  appar- 
tiennent aux  princes,  qui  sont  chefs  des  contingents  de  leur  Etat, 
de  même  que  l'administration  ressortit,  dans  chaque  Etat,  du 
ministre  de  la  guerre.  En  Prusse,  les  nominations  d'officiers  sont 
faites  par  le  Roi,  sur  la  proposition  de  son  cabinet  militaire,  sans 
aucun  contreseing  et  sans  aucun  contrôle.  En  fait,  toute  l'influence 
sur  l'armée  appartient  à  ce  cabinet  militaire,  instance  de  cour, 
sans  contact  avec  la  vie  politique,  et  qui  échappe  à  toute  publicité. 
C'est  dans  ce  cabinet  militaire,  qui  est  un  cabinet  noir,  mysté- 
rieux et  omnipotent,  que  se  concentre,  au  sens  technique  du 
terme,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  militarisme  prussien. 
Car  si  le  gouvernement  n'exerce  pas  d'influence  sur  le  cabinet 
militaire,  la  réciproque  est  loin  d'être  vraie. 

Que  demande  le  Reichstag?  Tout  d'abord  que  les  nominations 
dans  l'armée  soient  enlevées  au  cabinet  militaire  et  qu'elles  aient 
lieu,  dans  tous  les  Etats,  sous  le  contreseing  du  ministre  de  la 
guerre;  en  second  lieu,  que  ces  ministres  soient  responsables  de 
leur  gestion  devant  le  parlement  impérial.  Il  y  a  là,  en  quelques 
mots,  un  véritable  bouleversement  de  l'Allemagne  actuelle. 
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Tout  d'abord  l'élimination  du  cabinet  militaire  et  des  droits 
souverains  du  «  chef  suprême  »  dépasse  de  beaucoup  la  portée 
d'une  réforme  de  procédure.  C'est  l'esprit  même  de  la  politique 
allemande  qui  est  en  question  dans  les  affaires  intérieures  autant 
qu'extérieures.  Au  dehors,  l'influence  profonde  et  abominable  du 
cabinet  militaire  est  suffisamment  illustrée  et  caractérisée  par  la 
guerre  actuelle.  Au  dedans,  les  princes  allemands  sont,  en  théorie, 
les  égaux  du  roi  de  Prusse  qui  n'est  pas  leur  chef,  mais  leur  pré- 
sident, primus  inter  pares.  En  réalité,  il  leur  est  supérieur, 
parce  qu'il  est  le  généralissime.  Les  relations  de  subordination 
militaire  n'ont  pas  tardé  à  influencer  les  rapports  d'égalité  cons- 
titutionnelle; il  appartient  à  l'Empereur  de  conférer  les  grades  les 
plus  élevés  de  l'armée,  et  l'ambition  de  chaque  officier,  fût-il 
prince,  est  d'être  favorisé.  Ainsi,  sous  une  forme  détournée  et 
secrète,  le  cabinet  militaire  gouverne  l'Empire  au  dedans  comme 
au  dehors  et  son  activité  a  fini  par  fausser  complètement  le  fonc- 
tionnement de  la  constitution  fédérale.  L'initiative  du  Reichstag 
vise  à  la  rétablir. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  faire  contresigner  les  nominations 
d'officiers,  pour  chaque  contingent,  par  le  ministre  de  la  guerre 
de  l'Etat.  Il  faut  aussi  obliger  ce  ministre  à  rendre  compte  de  ses 
actes  devant  le  parlement  d'Empire.  Cette  innovation  est  plus 
discutable.  La  première  était  déjà  hardie  au  point  de  vue  formel, 
car  le  Reichstag  n'a  aucune  compétence  pour  déterminer  la  forme 
dans  laquelle  chaque  Etat  entend  procéder  aux  nominations  mili- 
taires dans  son  contingent  particulier. 

Mais  l'idée  d'obliger  les  ministres  des  Etats  à  rendre  compte 
au  Reichstag  de  leur  gestion  est  la  négation  du  fédéralisme,  la 
sujétion  de  tous  les  Etats  à  l'Empire,  leur  transformation  en  pro- 
vinces, la  suppression  de  leur  autonomie.  Pour  mesurer  la  portée 
d'une  pareille  nouveauté,  il  importe  de  ne  pas  oublier  que  le 
Reichstag  est  en  fait,  comme  nous  l'avons  dit,  par  236  de  ses 
membres,  un  parlement  essentiellement  prussien  et  qu'ainsi  la 
Prusse,  si  elle  est  lésée  théoriquement  par  une  méconnaissance 
évidente  de  ses  droits,  ne  trouverait  pas  moins  dans  le  nouveau 
système  le  moyen  de  contrôler  tous  les  autres  Etats.  C'est  la  trans- 
formation de  l'Empire  en  un  pays  unitaire,  au  profit  de  la  Prusse. 

Pour  ménager,  cependant,  certaines  susceptibilités  particula- 
ristes,  la  commission  s'est  vue  obligée  d'exclure  de  cette  législa- 
tion l'armée  bavaroise.  La  Bavière  a  posé  ses  conditions,  dans  un 
accord  bilatéral  intervenu  entre  elle  et  la  Confédération  de  l'Alle- 
magne du  Nord,  en  vue  de  son  entrée  dans  l'Empire.  Ses  droits 
réservataires,  qui  découlent  de  cet  acte  et  ont  ensuite  passé 
tels  quels  dans  la  constitution  de  l'Empire,  ne  sauraient  être 
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modifiés  unilatéralement  sans  son  consentement.  Le  Reichstag 
s'est  arrêté  au  seuil  de  cette  impossibilité  morale.  Il  faut  s'attendre 
à  ce  que  ses  prétentions  ne  soient  pas  moins  rejetées  par  les 
autres  Etats,  qui  se  refuseront  à  une  pareille  centralisation  de 
l'armée  et  de  la  politique  allemandes  qui,  sous  des  apparences 
démocratiques,  ne  saurait  profiter  qu'à  la  Prusse. 

Cette  centralisation  militaire  porterait  atteinte,  en  même  temps, 
au  caractère  du  Conseil  fédéral.  La  commission  n'a  pas  osé  insti- 
tuer la  responsabilité  gouvernementale  vis-à-vis  du  Reichstag 
seul;  mais  la  solution  adoptée  prête  le  flanc  à  des  critiques  graves. 

Le  Reichstag,  élu  dans  toute  l'Allemagne  sur  la  base  d'un  droit 
électoral  unique,  représente  la  nation  allemande;  c'est  une  insti- 
tution unitaire.  Le  Conseil  fédéral  représente  les  Etats,  c'est-à- 
dire  les  gouvernements  particuliers,  les  souverainetés  territoriales. 
C'est  une  institution  fédérative,  particulariste  par  nature  et  par 
destination.  Non  seulement  le  Conseil  fédéral  n'est  pas  analogue 
au  Reichstag,  mais  il  en  est  l'opposé. 

Si  donc  le  Reichstag  appelle  devant  lui  un  ministre  d'Etat, 
c'est  le  peuple  tout  entier  qui  se  prononce  sur  une  affaire  parti- 
culière. C'est  une  immixtion  de  tous  dans  le  ménage  d'un  seul. 
Lorsque  ce  ministre  est  appelé  devant  le  Conseil  fédéral,  il  ne 
comparaît  pas  devant  les  délégués  de  toute  l'Allemagne,  mais 
devant  ceux  des  autres  Etats.  C'est  un  ministre  wurtembergeois 
jugé  par  le  gouvernement  bavarois.  En  théorie  ce  n'est  pas  une 
centralisation,  mais  l'empiétement  d'un  égal  dans  les  affaires  de 
ses  pairs. 

Pour  rendre  cette  intrusion  supportable,  il  faut  précisément 
supposer  que  le  Conseil  fédéral  change  de  caractère,  qu'il  devient, 
lui  aussi,  une  institution  non  des  Etats  mais  de  l'Empire,  qu'il 
prend  le  caractère  d'une  Chambre  haute.  C'est  donc  la  suppres- 
sion de  la  seule  institution  qui,  dans  la  constitution  allemande, 
représente  le  principe  fédéraliste  :  ce  qui  explique  l'opposition 
précise  de  la  Saxe,  de  la  Ravière  et  des  autres  Etats  confédérés 
aux  projets  du  Reichstag  et  aux  concessions  que  M.  de  Rethmann- 
Hollweg  a  paru  disposé  à  faire. 

La  commission  entend  modifier  le  caractère  du  Conseil  fédéral 
A  un  autre  point  de  vue  encore.  Ce  n'est  pas  une  Chambre  unique- 
ment législative.  Le  Conseil  fédéral  a  des  compétences  exécutives 
et  judiciaires.  Ce  n'est  même  pas,  au  sens  strict,  une  Chambre, 
car  il  a  un  caractère  diplomatique,  ses  membres  ne  votent  pas 
librement  ni  individuellement,  mais  sur  instructions  formelles  des 
gouvernements  qu'ils  représentent  et  toutes  les  voix  de  l'Etat  allant 
dans  le  même  sens.  Les  Etats  sont  représentés  au  Conseil  fédéral 
par  des  voix  et  non  par  des  hommes.  Les  délégués  peuvent  être 
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plus  nombreux  ou  moins  nombreux  que  les  voix  dont  il  sont  por- 
teurs. Enfin,  dernier  caractère,  le  Conseil  fédéral,  dont  les  débats 
ont  lieu  à  huis  clos,  se  présente  au  dehors  comme  un  corps 
unique  et  toujours  unanime.  La  majorité  peut  se  faire  représenter 
devant  le  Reichstag  et  défendre  le  point  de  vue  du  Conseil  fédéral. 
La  minorité  est  réduite  au  silence. 

La  commission  parlementaire  entend  modifier  cette  tradition, 
en  donnant  le  droit  à  tous  les  membres  du  Conseil  fédéral  de 
prendre  la  parole  au  Reichstag,  même  contre  le  point  de  vue  qui  a 
obtenu  la  majorité.  Ce  serait,  en  pratique,  introduire  la  publicité 
dans  les  débats  du  Conseil  fédéral.  Ce  serait,  de  plus,  transformer 
celui-ci  en  unevsimple  commission  exécutive,  en  vue  de  la  prépa- 
ration des  lois.  Dès  lors  que  les  débats  du  Conseil  pourraient 
être  renouvelés  devant  le  Reichstag,  les  décisions  de  celui-ci 
seraient  seules  définitives.  On  enlève  au  Conseil  fédéral  ses  com- 
pétences législatives  au  moment  même  où  on  essaie  par  ailleurs 
de  lui  donner  le  caractère  d'une  Chambre  haute  d'Empire. 

Tout  cela  porte  le  signe  de  la  hâte  et  de  l'incohérence.  Il  est 
clair  que  cette  œuvre  n'est  ni  mûrie  ni  viable.  Elle  a  tous  les 
caractères  d'une  réforme  de  circonstance,  destinée  à  apaiser  ou  à 
prévenir  l'émotion  publique,  et  non  ceux  d'une  véritable  réforme 
réalisable.  La  commission  n'aurait  pas  touché  au  hasard  à  une 
douzaine  des  articles  les  plus  importants  de  la  charte  impériale, 
sans  paraître  se  rendre  compte  de  la  portée  exacte  de  ses  réformes. 
Aussi  bien  le  gouvernement  n'a-t-il  même  pas  daigné  s'expri- 
mer sur  ses  propositions,  il  ne-  semble  pas  les  avoir  discutées 
sérieusement  ni  les  avoir  soumises  au  Conseil  fédéral,  de  qui  leur 
réalisation  dépendrait  en  dernier  ressort.  Lorsqu'à  la  suite  du 
discours  de  M.  Erzberger,  la  question  de  la  parlementarisation 
se  posa,  ce  fut  sous  une  forme  limitée  et  édulcorée,  à  laquelle 
M.  de  Bethmann  inclinait  à  se  prêter.  Cependant  ce  projet  eut 
tout  le  monde  contre  lui,  le  chancelier  dut  se  retirer.  Le  Reichstag 
resta  avec  sa  courte  honte  et  toute  l'œuvre  fut  ajournée  une  fois 
de  plus.  Cet  incident  et  le  rôle  joué  alors  par  M.  de  Hertling 
ont  assez  montré  que  les  Etats  confédérés  ne  sont  nullement  dis- 
posés à  laisser  parlementariser  l'Empire  contre  eux.  L'œuvre  qui 
incombera  à  une  commission  de  réformes  qui  voudra  faire  un 
travail  durable  et  sérieux  sera  tout  autre.  Elle  consistera  à  démo- 
cratiser le  régime  sans  toucher  aux  bases  fédératives  de  l'Etat  et, 
dans  la  mesure  où  il  sera  nécessaire  d'y  toucher,  sans  accroître 
les  privilèges  et  les  pouvoirs  de  la  Prusse.  Ceci  pour  la  même 
raison  qu'une  réforme  démocratique  en  Prusse  peut  n'être  ni 
désirablp  nj  bienfaisante,  si  son  premier  résultat  est  d'assurer  sur 
une  base'nouvelle  la  domination  de  la  Prusse  sur  l'Empire. 
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Dans  son  œuvre,  la  commission  des  réformes  du  Reichstag  s'est 
préoccupée  principalement  d'améliorer  les  pouvoirs  entre  le  gou- 
vernement et  le  parlement.  Il  lui  a  semblé  que  la  base  de  la  repré- 
sentation populaire,  malgré  ses  imperfections,  ses  inégalités  et  ses 
absurdités,  reposait  sur  un  principe  assez  démocratique  pourne 
pas  exiger  de  modification  immédiate.  La  péréquation  des  circon- 
scriptions, l'introduction  de  la  représentation  proportionnelle  ont 
été  discutées  et  non  rejetées.  Elles  viendront  à  leur  heure.  Mais 
c'est  sur  un  autre  point  que  la  commission  a  porté  son  attention. 

En  principe,  elle  a  eu  raison.  La  démocratie,  dans  un  pays, 
dépend  moins  du  droit  de  vote  que  des  relations  entre  les  pou- 
voirs. Qu'importe  une  chambre  populaire  si  le  gouvernement  en 
est  indépendant?  C'est  la  situation  de  l'Allemagne  et  personne  ne 
s'aviserait  de  prétendre  qu'elle  soit  démocratique.  Au  contraire,  si 
le  gouvernement  dépend  étroitement  du  parlement,  le  droit  de 
vote  a  beau  être  réactionnaire  et  la  majorité  conservatrice,  les 
impulsions  populaires  parviendront  toujours  à  se  faire  sentir. 

Toutefois  il  y  a  un  illogisme  flagrant  dans  cette  œuvre 
incomplète,  et  même  un  double  illogisme.  Le  Reichstag  reven- 
dique des  droits  nouveaux  pour  le  peuple  et  pour  lui-même 
sans  se  préoccuper  de  représenter  exactement  le  peuple.  D'autre 
part,  il  s'apprête  à  réformer  du  dehors  et  par  un  coup  de  force 
les  droits  électoraux  en  usage  dans  les  Etats  sans  vouloir  se 
réformer  lui-même,  sans1  s'adapter  aux  circonstances  nouvelles. 
Le  droit  de  suffrage  en  vigueur  pour  l'élection  du  Reichstag  est 
universel,  secret  et  direct,  c'est-à-dire  démocratique  à  l'extrême. 
Ce  fut  la  grande  idée  de  Bismarck  de  créer  un  esprit  allemand  et 
une  nation  allemande,  par  l'institution  d'une  représentation 
unique  et  très  libérale.  Mais  ce  droit,  égal  à  l'origine,  a  été 
déformé  par  le  temps.  Au  début,  en  1867,  les  circonscriptions 
ont  été  établies  sur  la  base  d'un  député  par  100  000  habitants. 
Elles  n'ont  jamais  été  retouchées  depuis  lors,  bien  que  la  répar- 
tition de  la  population  ait  subi  de  profondes  modifications.  Les 
campagnes  se  sont  dépeuplées  au  profit  des  villes,  les  quartiers 
commerçants  au  profit  des  faubourgs  industriels.  D'énormes 
agglomérations  sont  nées,  des  circonscriptions  rurales  sont  deve- 
nues ouvrières,  les  bases  démographiques  du  droit  de  vote  ont 
été  bouleversées.  En  1912,  la  circonscription  de  Charlottenburg 
avait  1  315  600  habitants  et  celle  de  Schaunbourg-Lippe  46  650. 
Soixante-quatre  circonscriptions  n'ont  plus  le  quotient  moyen  de 
100  000  habitants,  bien  que  la  moyenne  réelle  se  soit  élevée 
à  170  000.  Ces  inégalités,  qui  avantagent  les  campagnes,  se  font 
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sentir,  par  le  fait  même,  au  détriment  des  partis  de  gauche. 
Selon  un  calcul  que  nous  ne  pouvons  contrôler,  mais  que  nous 
n'avons  pas  de  raison  de  mettre  en  doute,  les  socialistes  auraient 
eu  droit,  aux  élections  de  1912,  à  28  sièges  de  plus  qu'ils  n'en  ont 
obtenu;  les  nationaux-libéraux  à  9;  les  radicaux  à  7;  le  centre 
catholique,  au  contraire,  a  obtenu  25  sièges  de  trop  ;  les  conser- 
vateurs, 6,  etc.  Au  total,  la  droite  a  76  sièges  et  devrait  en 
avoir  68  seulement,  le  centre  en  possède  123  et  n'a  droit  qu'à  88, 
la  gauche  en  détient  198  au  lieu  de  241.  On  voit  que  le  Reichstag 
représente  très  imparfaitement  la  nation  allemande.  Cependant 
la  commission  a  évité  de  s'attaquer  de  front  à  ce  problème,  délicat 
pour  beaucoup  de  députés. 

Elle  témoigne,  par  contre,  d'un  zèle  extrême  en  ce  qui  con- 
cerne les  réformes  électorales  des  Etats,  qui  ne  la  regardent  pas. 
La  constitution  impériale  ne  donne  pas  au  Reichstag  le  droit 
de  légiférer  dans  les  affaires  particulières  des  Etats,  elle  accorde 
au  Conseil  fédéral  la  compétence  pour  trancher  des  «  différends 
constitutionnels  »,  mais  il  s'agit  seulement  de  divergences  d'in- 
terprétation et  non  de  divergences  d'opinion  de  lege  ferenda.  Le 
Reichstag  ne  peut  puiser  sa  compétence  en  un  pareil  domaine 
dans  aucun  article  existant  de  la  constitution  et  il  s'agit  d'une 
ingérence  absolument  illégale  dans  le  droit  des  Etats.  C'est,  une 
fois  de  plus,  le  système  fédératif  lui-même  qui  est  en  cause. 

On  peut  reconnaître,  d'ailleurs,  que  la  seule  menace  de  la  com- 
mission n'a  pas  manqué  son  effet.  Dans  la  crainte  d'être  réformés 
de  l'extérieur  et  de  voir  leur  autonomie»  foulée  aux  pieds,  la  plu- 
part des  Etats  se  sont  empressés  de  se  réformer  eux-mêmes.  Les 
Etats  allemands  connaissent  tous  les  systèmes  électoraux  depuis 
les  plus  démocratiques,  en  vigueur  dans  l'Allemagne  du  Sud,  jus- 
qu'à l'absence  de  toute  représentation  qui  caractérise  le  Mecklem- 
bourg.  Le  projet  d'intervention  de  la  commission  du  Reichstag  a 
donné  de  la  force  et  de  l'audace  aux  éléments  libéraux  partout  où 
ils  ont  des  revendications  précises  à  faire  valoir.  Les  trois  villes 
hanséatiques,  l'Anhalt,  le  Cobourg-Gotha  préparent  une  réforme 
électorale  ;  la  Saxe,  des  modifications  dans  la  composition  de  sa 
première  chambre;  le  grand- duché  de  Rade,  une  nouvelle  orienta- 
tion générale  de  sa  politique.  En  Mecklembourg  surtout,  les  pour- 
parlers, souvent  engagés,  toujours  interrompus,  ont  repris  entre 
les  Communes  et  les  souverains,  pour  l'octroi  d'une  constitution. 
On  sait  que  les  Mecklembourg  ont  deux  princes  et  une  seule 
assemblée,  dite  «  Etats  »  ou  «  Communes  »,  composée  de  membres 
héréditaires  ou  des  détenteurs  de  quelques  grandes  charges  du  pays. 
Aucun  membre  des  Etats  n'est  électif,  il  n'existe  pas  en  Mecklem- 
bourg de  représentation  populaire.  L'un  des  grands-ducs,  celui  de 
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Schwerin,  s'est  déclaré  plusieurs  fois  disposé  à  faire  droit  aux 
vœux  de  la  population,  mais  celui  de  Strelitz  s'y  est  toujours  opposé 
et  il  n'est  $as  certain  que  les  négociations  aboutissent. 

C'est  le  Mecklembourg  et  la  Prusse  que  visent  en  première 
ligne  les  intentions  de  la  commission.  On  comprend  l'impatience 
de  l'Allemagne  progressiste  en  face  du  sabotage  de  la  représen- 
tation populaire  auquel  se  livrent,  dans  les  deux  Etats,  les  classes 
dirigeantes.  L'ingérence  du  pouvoir  fédéral  dans  les  affaires  parti- 
culières n'en  est  pas  moins  critiquable  en  principe,  et  très  dange- 
reuse. Rien  n'empêcherait  l'Empire,  dans  une  situation  politique 
retournée  ou  modifiée,  d'invoquer  ce  précédent  pour  imposer  des 
mesures  réactionnaires.  Dans  ses  conséquences  aussi,  l'initiative 
de  la  commission,  dont  on  ne  connaît  pas  encore  le  contenu  exact, 
était  discutable.  Car  elle  doit  aboutir  fatalement  à  une  unification 
des  droits  électoraux,  à  une  égalisation  des  parlements  d'Etat  et 
à  leur  transformation  lente  en  Conseils  provinciaux  d'un  Etat 
unitaire.  Quels  que  soient  les  domaines  qu'aborde  la  commission, 
elle  aboutit  toujours  à  un  affaiblissement  des  droits  particularistes 
au  profit  de  l'Empire. 

» 

La  menace  du  Reichstag  a  agi  en  Prusse  comme  ailleurs  et 
plus  qu'ailleurs.  Guillaume  II,  une  semaine  après  l'institution  de 
la  commission  parlementaire  (31  mars),  a  cherché  à  lui  enlever 
tout  prétexte  d'ingérence  dans  les  affaires  prussiennes  en  publiant 
son  rescrit  de  Pâques.  Ce  document  promettait  une  réforme  du 
droit  de  suffrage  en  Prusse,  sans  faire  aucune  allusion  aux  rela- 
tions des  pouvoirs  de  l'Etat.  Il  retient  le  plus  en  donnant  le  moins, 
promet  une  réforme  qui  dépend,  en  dernier  ressort,  de  la  Diète  et 
laisse  intacts  les  pouvoirs  royaux.  Aussi  n'est-il  pas  exagéré  de 
dire  que  l'histoire  du  rescrit  de  Pâques,  en  y  comprenant  le  rescrit 
supplémentaire  du  11  juillet,  est  celle  d'une  duperie  collective  à 
laquelle  le  peuple  prussien  s'est  prêté  de  bonne  grâce. 

Le  droit  de  vote  en  vigueur  en  Prusse  est,  —  on  l'a  déjà  montré 
ici,  —  un  monstre  politique.  Dans  chaque  circonscription,  la  somme 
d'impôts  directs  payée  par  les  électeurs  est  divisée  en  trois  parts 
égales.  Dans  le  premier  tiers,  il  y  a  tous  les  gros  contribuables, 
et  ils  sont  peu  nombreux.  Ceux  de  la  seconde  catégorie  sont  plus 
nombreux,  les  autres  sont  la  foule.  Chacune  de  ces  curies  nomme 
un  nombre  égal  d'électeurs  du  second  degré  qui  élisent  le  député. 
Les  indigents,  tous  ceux  qui  ne  paient  pas  d'impôts  sont  taxés  pour 
une  somme  fictive  de  six  marks  et  votent  dans  la  troisième  curie.  Le 
suffrage  est  donc  universel,  mais  il  n'est  ni  direct,  ni  égal,  ni  secret. 

En  théorie  et  dans  l'intention  des  inventeurs  de  ce  système, 
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l'influence  doit  appartenir  à  la  seconde  catégorie,  c'est-à-dire  à  la 
classe  moyenne,  qui  peut  faire  pencher  la  balance  soit  à  droite, 
soit  à  gauche.  Si  la  répartition  des  fortunes  était  restée  ce  qu'elle 
était  vers  1850,  il  en  serait  sans  doute  ainsi.  Mais  depuis  1870 
une  concentration  extrême  des  fortunes  a  bouleversé  l'économie 
du  système,  remettant  l'influence  dans  les  deux  premières  classes 
à  quelques  individus  très  riches  et  reléguant  la  bourgeoisie 
moyenne  dans  la  troisième  catégorie,  avec  le  petit  peuple.  De  sorte 
que  les  deux  premières  classes  sont  peu  à  peu  devenues  réaction- 
naires, ce  qu'elles  n'étaient  pas  à  l'origine. 

L'inégalité  des  circonscriptions  aboutit  à  une  seconde  injustice 
qui  vient  se  greffer  sur  la  précédente.  Les  arrondissements  n'ont 
pas  été  remaniés  depuis  plus  d'un  demi-siècle  et  la  base  propor- 
tionnelle, adoptée  à  l'origine,  est  complètement  faussée  aujour- 
d'hui. Le  surpeuplement  des  villes  aboutit  à  faire  représenter  les 
campagnes  au  delà  de  leur  droit.  Dans  les  villes,  les  quartiers  com- 
merçants se  dépeuplent  au  profit  des  faubourgs.  Les  gens  très 
riches  se  sont  groupés,  les  pauvres  aussi.  Il  suffit  souvent  qu'un 
gros  contribuable  change  de  logement  pour  modifier  la  physio- 
nomie politique  d'une  circonscription. 

Personne,  en  Prusse,  ne  défend  plus  ce  droit  de  vote,  mais  beau- 
coup de  gens  voudraient  le  conserver,  comme  le  dernier  rempart  des 
traditions  du  pays.  Le  rescrit  de  Guillaume  II  remet  au  parlemen 
le  soin  de  se  réformer  lui-même;  or  la  Diète  est  composée  d'une 
majorité  compacte,  décidée  à  défendre  ses  privilèges.  Il  n'est  pas 
du  tout  certain,  dans  ces  conditions,  qu'une  réforme  puisse 
aboutir.  On  ignore  d'ailleurs  les  projets  des  ministres  et  des  partis. 

En  1910,  les  uns  et  les  autres  apportèrent  à  cette  question  une 
extrême  mauvaise  volonté.  Ils  ne  purent  pas  s'entendre.  Ils  le 
pourront  cette  année,  s'ils  le  veulent,  à  condition  de  s'en  tenir  à 
une  réforme  limitée,  combinée  avec  une  péréquation  des  circons- 
criptions et  la  représentation  proportionnelle. 

Or,  quand  elle  aura  réalisé  cette  réforme,  qu'aura  fait  la 
Prusse  pour  démocratiser  son  régime?  Presque  rien.  Voici  ce 
qu'a  écrit,  au  lendemain  du  rescrit  de  Guillaume  II,  un  journal 
suisse  dont  on  ne  saurait  suspecter  l'impartialité  en  pareille 
matière,  les  Basler  Nachrichten  : 

La  disparition  de  ce  système  assurera  à  la  Prusse  une  Diète  beaucoup 
plus  radicale,  mais  non  plus  influente.  Le  rescrit  de  Guillaume  II  ne  fait 
pas  la  moindre  allusion  à  un  affaiblissement  de  la  puissance  royale  au 
profit  du  Parlement.  Les  lois  continueront  à  ne  pouvoir  être  faites  par  les 
deux  Chambres  qu'avec  l'agrément  du  roi  et  le  roi  continuera  à  nommer 
et  à  renvoyer  seul  les  ministres  sans  être  lié  aux  votes  de  confiance  ou 
de  défaveur  de  la  Diète.  Le  roi  conserve  donc  en  main  la  réalité  du  pou- 
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voir  aussi  bien  en  Prusse  que  dans  l'Empire,  où  cependant  les  représen- 
tants du  peuple  ont  toujours  été  élus  au  suffrage  universel,  égal  et  direct. 
Le  Parlement  a  le  droit  de  rejeter  les  lois  d'impôts  ou  toute  autre  loi  que 
la  couronne  estime  nécessaire.  Mais,  en  cas  de  conflit  sérieux,  ce  n'est  là 
qu'un  droit  au  sabotage  de  l'Etat  et  l'expérience  de  l'histoire  prouve  son 
inefficacité.  Lorsqu'un  parlement  ne  peut  pas  changer  le  gouvernement, 
mais  seulement  s'en  prendre  à  l'Etat  lui-même  de  la  résistance  du  pou- 
voir, il  est  toujours  impuissant,  et  surtout  auprès  d'un  peuple  qui  a, 
comme  les  Prussiens,  un  sens  élevé  des  droits  de  l'Etat. 

Dans  ce  passage,  dont  nous  pourrions  signer  chaque  mot,  il 
nous  semble  particulièrement  opportun  de  signaler  l'analogie  entre 
l'Empire  et  les  projets  de  la  Prusse.  Littéralement,  ce  que  Guil- 
laume II  dans  ses  rescrits  a  promis  ou  fait  espérer  au  peuple  prus- 
sien, c'est  un  régime  constitutionnel  analogue  à  celui  de  l'Empire  : 
un  parlement  libéral  au  dessous  d'un  gouvernement  tout- puissant. 
Il  y  a  là  autre  chose  qu'un  simple  rapprochement  juridique. 

Le  peuple  prussien  forme  la  grande  majorité  de  la  population 
allemande.  Aussitôt  que  les  modes  électoraux  du  parlement 
d'Empire  et  de  la  Diète  seront  les  mêmes,  ces  deux  assemblées 
auront  la  même  physionomie  et  seront  en  partie  composées  des 
mêmes  hommes.  Constitutionnellement,  rien  ne  sera  changé  à 
leurs  rapports  et  à  l'état  de  l'Allemagne;  en  fait,  la  politique  de 
l'Empire  et  celle  de  la  Prusse,  dans  la  mesure  où  elles  dépendent 
des  assemblées  législatives,  cesseront  d'être  distinctes  et  se  con- 
fondront. On  sait  que  déjà  les  deux  Etats  ont  le  même  souverain, 
le  même  chef  du  gouvernement,  plusieurs  ministres  communs. 
Confondues,  par  en  haut,  leurs  politiques  se  distinguent  encore 
par  les  impulsions  parlementaires;  le  jour  où  ces  impulsions 
'seront  identiques,  on  cherchera  en  vain  les  différences  politiques 
entre  les  deux  Etats. 

Nous  avons  dit  nous-même  combien  l'influence  des  parle- 
ments nous  semblait  limitée.  Ce  serait  aller  trop  loin  de  dire 
qu'elle  est  nulle.  Le  gouvernement  le  plus  autocratique  est  obligé 
d'avoir  quelques  égards  pour  ce  droit  de  sabotage  dont  parlaient 
les  Basler  Nachrichten.  Il  est  certaines  lois  que  le  gouverne- 
ment germano-prussien  n'eût  pas  osé  présenter  au  Reichstag  ou, 
mutatis  mutandis,  à  la  Diète.  L'administration  se  ressent  aussi, 
de  façon  indirecte  et  diffuse,  de  ces  courants  populaires  ;  souvent 
le  gouvernement  a  invoqué  au  Reichstag  la  volonté  de  la  Diète  et 
vice  versa.  Le  parlement  prussien  jouait,  en  fait,  vis-à-vis  de 
celui  de  l'Empire  le  rôle  d'une  chambre  haute.  Sur  leur  diver- 
sité repose  tout  l'équilibre  du  gouvernement. 

Supprimez  cette  diversité,  identifiez  ces  assemblées  :  le  gouver- 
nement sera  obligé  de  suivre,  dans  la  plupart  des  cas,  les 
impulsions  qu'il  recevra.  Privé  de  son  contrepoids,  il  accélérera 
10  août  1917.  26 
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sa  chute  dans  la  démocratie.  Ce  qui  radicalisera  le  régime  de 
l'Allemagne,  ce  ne  sera  pas  directement  la  modification  du  régime 
électoral  prussien,  mais  indirectement  l'identité  des  deux  parle- 
ments qui  exercent  leur  influence  sur  le  chancelier. 

Ge  que  nous  disons  des  influences  libérales  est  vrai,  dans  la 
même  mesure,  des  influences  prussiennes.  Le  Reichstag  est,  dans 
sa  majorité,  un  parlement  prussien,  la  Diète  Test  complètement, 
le  gouvernement  est  commmi.  Les  influences  prussiennes,  désor- 
mais sans  contrepoids,  commanderaient  dans  l'Empire.  Il  se  peut 
qu'elles  agissent  momentanément  dans  le  sens  de  la  démocratie. 
Mais  un  peuple  ne  fait  pas  abstraction  de  ses  traditions,  et  les 
traditions  prussiennes,  avec  tout  ce  qu'elles  contiennent  de  disci- 
pline, de  militarisme  et  d'ambitions  territoriales,  deviendront 
déterminantes  en  Allemagne.  Nous  serions  surpris  que  les  autres 
Etats,  et  particulièrement  ceux  de  l'Allemagne  du  Sud,  s'en  félici- 
tassent, plus  surpris  encore  que  l'Europe  eût  à  s'en  réjouir. 

Toute  l'idée  fédérale  et  impériale,  en  Allemagne,  repose  sur  la 
diversité  des  politiques  et  des  constitutions  de  la  Prusse  et  de 
l'Empire.  Gela  est  si  vrai  que  l'existence  des  deux  majorités  diffé- 
rentes rend  momentanément  impossible  l'institution  d'un  régime 
parlementaire,  et  leur  adaptation  est  la  base  première  de  toute 
réforme  démocratique.  D'cù  il  résulte  qu'on  ne  peut  démocra- 
tiser l'Empire  sans  l'unifier,  ni  l'unifier  sans  le  démocratiser. 
D'autre  part,  toute  unification  se  ferait  au  profit  de  la  Prusse  et  ne 
saurait  être  conçue  autrement.  Démocratiser  la  politique  allemande, 
c'est,  pour  paradoxal  que  cela  puisse  paraître,  la  livrer  à  la  Prusse. 

★ 

Ce  qui  importe  au  repos  du  monde,  ce  n'est  pas  d'établir  en 
Allemagne  la  démocratie  ou  le  parlementarisme,  c'est  d'affaiblir 
la  Prusse,  au  profit,  non  de  l'Empire,  mais  des  Etats. 

La  démocratie  n'est  pas  nécessairement  pacifique;  elle  est  ce 
qu'est  le  peuple  dont  elle  assure  les  droits  et  l'influence.  La 
démocratie  est  pacifique  en  Angleterre,  en  France,  aux  Etats-Unis. 
Il  n'est  pas  certain  qu'elle  le  serait  en  Allemagne,  moins  encore 
en  Prusse.  Le  peuple  prussien  est  porteur  d'une  tradition  mili- 
tariste et  guerrière,  vieille  de  plusieurs  siècles.  Cette  tradition  fut 
l'œuvre  de  ses  rois,  mais  la  nation  en  fut  l'instrument  et  elle  en  est 
toute  pénétrée.  Remettre  le  sort  de  l'Allemagne  et  du  monde  au 
peuple  prussien,  plein  d'ambitions,  de  rancunes,  de  colères  et 
d'aspirations,  ce  n'est  pas  faire,  à  coup  sûr,  la  paix  de  l'Europe. 
C'est  s'en  remettre  aux  hasards  d'une  évolution  dont  personne 
ne  saurait  prévoir  le  cours. 

Si,  comme  nous  l'avons  montré,  l'installation  en  Allemagne  de  la 
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démocratie  exige  la  démolition  progressive  de  l'édifice  fédératif,  la 
centralisation  des  pouvoirs  entre  les  mains  de  la  Prusse  et  l'unifi- 
cation de  l'Empire,  on  ne  changera  pas  par  là  les  tendances  du  peuple 
prussien,  on  augmentera  seulement  les  moyens  de  réalisation  dont 
elles  disposent  et  leur  force  de  rayonnement  dans  toute  l'Allemagne. 
En  un  mot,  démocratiser  l'Allemagne  en  l'unifiant,  c'est  mettre 
tous  les  peuples  allemands  au  service  de  l'impérialisme  prussien. 

Ce  qui  importe  à  l'Europe,  c'est  l'opération  contraire,  celle  qui 
dépossédera  la  Prusse  d'une  partie  de  ses  pouvoirs  au  profit  des 
petits  Etats,  qui  rétablira  dans  l'Empire,  non  point  l'unité  prus- 
sienne., mais  l'équilibre  entre  les  membres  de  la  Confédération. 

La  tradition  de  l'Allemagne  et  celle  de  la  Prusse  sont  diffé- 
rentes dans  leur  essence.  L'Allemagne  a  une  tradition  révolution- 
naire et  libérale,  morte  peut-être,  interrompue  en  tout  cas,  mais 
qui  se  rattache  aux  souvenirs  de  1848.  La  Prusse  n'a  que  des 
souvenirs  d'obéissance,  de  guerres,  de  conquêtes,  de  rapines  et  de 
haine.  Frédéric  II,  les  guerres  de  libération,  les  guerres  bis- 
marckiennes,  telles  sont  les  pierres  qui  jalonnent  les  étapes  de 
son  passé.  Vouloir  faire  la  révolution  en  Prusse  et  la  croire 
durable,  c'est  bâtir  sur  le  sable. 

L'Allemagne,  plus  diverse,  moins  cohérente,  dans  laquelle  les 
droits  se  heurtent  et  les  disciplines  se  contrarient,  où  les  ten- 
dances à  l'unité  ont  toujours  côtoyé  les  visées  séparatistes, 
l'Allemagne,  moins  forte  politiquement,  moins  unie  moralement, 
offre  au  pacifisme  l'espoir  d'une  évolution.  Ce  qui  a  perdu  l'Alle- 
magne, dans  le  demi-siècle  que  nous  venons  de  vivre,  c'est  d'être 
gouvernée  par  la  Prusse.  Ce  qu'il  faut,  à  l'avenir,  ce  n'est  pas 
river  la  chaîne  de  Prusse  aux  mains  de  l'Empire,  en  unifiant  leurs 
régimes  politiques,  c'est  les  dissocier,  exalter  les  droits  particula- 
ristes,  restituer  à  la  constitution  impériale  l'harmonie  quiluimanque. 

Imaginer  de  toutes  pièces  une  évolution  que  n'indique  pas  le 
passé,  c'est  se  vouer  à  l'impuissance  et  aux  échecs.  C'est  là  ce 
que  méconnaissent,  en  Allemagne,  les  libéraux  et  les  doctrinaires. 
En  politique,  il  faut  toujours  construire  sur  le  terrain  tel  qu'il  est 
et  développer  ce  qui  existe.  Ce  qui  existe,  en  Allemagne,  c'est  le 
fédéralisme,  terrain  solide  ;  la  démocratie  n'est  qu'une  poussière 
d'idées.  Le  fédéralisme,  qui  assure  aux  peuples  leurs  droits,  leur 
existence  et  leur  développement,  sans  être  en  soi-même  un  élé- 
ment de  force  et  de  puissance,  est  par  excellence  le  régime  paci- 
fique de  l'avenir.  La  démocratie  est  un  ferment,  le  fédéralisme  un 
Etat,  plus  capable  que  tout  autre  d'assurer  aux  peuples  la  satu- 
ration, le  contentement  et  le  repos. 

William  Martin. 
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Ce  n'était,  jusqu'en  1909,  qu'une  simple  physionomie  grecque. 
Appelé  par  la  Ligue  militaire  hellénique  à  Athènes,  Venizelos 
devint  à  partir  de  cette  date  une  physionomie  balkanique  de  pre- 
mier plan.  Les  guerres  balkaniques  et  le  conflit  européen  firent 
de  lui  une  physionomie  européenne,  mondiale  même.  Sans  nous 
attacher  à  retracer  en  détail  sa  politique1  et  la  récente  histoire  de 
son  pays  à  laquelle  son  nom  est  indissolublement  lié,  il  peut  être 
intéressant  d'établir  les  traits  psychologiques  et  une  esquisse  bio- 
graphique de  cette  éminente  personnalité  qui  a  tant  fait  parler 
d'elle,  notamment  depuis  deux  ans,  et  que  la  récente  intervention 
de  la  France  et  de  l'Angleterre  en  Grèce  a  ramenée  sur  la  scène  de 
la  politique  européenne,  de  la  politique  active  et  officielle. 

Eleuthère  (en  grec  :  Eiefthérios,  ami  de  la  liberté)  Venizelos 
est  né  à  la  Ganée,  en  Grète,  en  1863.  Son  origine  est  des  plus 
modestes  :  son  père  tenait  dans  la  capitale  de  cette  île,  aux  habi- 
tants courageux,  libéraux  et  farouches,  une  petite  mercerie,  et  les 
premières  années  du  jeune  Grétois  s'écoulèrent  dans  une  atmos- 
phère provinciale  au  point  de  vue  social,  mais  essentiellement 

*  Pour  plus  de  renseignements  sur  la  politique  de  M.  Venizelos,  voir 
Léon  Maccas,  Ainsi  parla.  Venizelos  (Pion,  Paris,  1916)  ;  — le  recueil  de  ses 
discours  réunis  sous  le  titre  :  La  politique  de  M.  Venizelos  (préface  de 
J.  Reinach,  librairie  de  l'Est,  Paris  1916);  — A.-W.-A.  Leeper,  Allied  por- 
traits, Eiefthérios  Venizelos,  in  The  New  Europe,  november  23,  1916 
(London).  —  Interview  de  Venizelos,  accordée  à  M.  Hubert  Jacques,  de 
l'Agence  Havas,  parue  en  brochure  à  &enève,  juin  1917,  et  publiée  aussi 
par  The  New  Europe,  march  29, 1917;  —  Auguste  Gauvain  :  La  question 
grecque,  in  Revue  de  Paris  du  1er  juin,  du  1er  et  du  15  juillet  1917,  etc. 
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agitée  au  point  de  vue  politique.  Fils  de  gens  humbles,  il  hérita 
d'eux  une  foi  religieuse  très  profonde  et,  né  dans  un  pays  qui 
durant  plus  de  cent  ans  lutta  avec  une  ardente  ténacité  pour  con- 
quérir sa  liberté  et  pour  s'unir  à  la  Grèce,  la  mère-patrie,  il  dut 
à  son  origine  son  caractère  audacieux  et  volontaire,  sa  bravoure  à 
toute  épreuve  et  son  prudent  mais  constant  amour  de  la  liberté. 

Il  termina  ses  études  secondaires  à  la  Ganée  et  son  intelligence 
extraordinaire  l'imposa  à  un  tel  point  à  l'attention  de  ses  maîtres 
que  ceux-ci  intervinrent  avec  insistance  auprès  de  ses  parents  afin 
qu'il  fût  envoyé  à  l'Université  d'Athènes  où,  suivant  son  penchant 
naturel,  il  s'inscrirait  à  la  Faculté  de  droit.  Le  jeune  Eleuthère, 
âgé  de  dix-huit  ans,  arriva  donc  en  1881  à  Athènes. 

La  jeunesse  universitaire  jouait,  à  cette  époque,  un  grand  rôle 
politique  dans  les  affaires  helléniques.  Le  royaume  de  Georges  Ier 
venait  de  traverser  une  des  périodes  les  plus  critiques  de  son  his- 
toire; le  congrès  de  Berlin  avait  laissé  ouverte  la  question  de 
la  Thessalie  et  de  l'Epire,  et  l'insuffisance  des  hommes  politiques 
qui  gouvernaient  le  pays,  avec-  patriotisme  mais  avec  un  roman- 
tisme totalement  inconscient  des  réalités,  les  forçait  à  avoir 
recours  à  la  démagogie  pour  renverser  les  cabinets.  Aussitôt  venus 
au  gouvernement,  ils  ajoutaient  d'ailleurs  leurs  fautes  à  celles  de 
leurs  prédécesseurs.  Les  étudiants  étaient  un  des  facteurs  les  plus 
agissants  de  ce  travail  inspiré  par  la  bonne  volonté,  mais  qui 
n'aboutissait  qu'à  la  satisfaction  des  intérêts  et  des  ambitions 
personnelles.  Le  jeune  Venizelos  participa  à  ces  mouvements 
patriotiques  provoqués  par  ses  camarades.  Cependant  il  en  com- 
prit non  seulement  l'inutilité,  mais  aussi  toute  l'influence  funeste 
sur  l'état  d'esprit  national  et  l'incompatibilité  avec  l'organisation 
ordonnée  et  méthodique  de  la  société  politique. 

Tout  en  suivant  les  cours  des  juristes  remarquables  qui  illus- 
traient à  cette  époque  la  Faculté  de  droit  athénienne,  —  tels 
Cailigas,  Economidis,  Saripolos  (père),  —  il  profita  davantage 
encore  des  leçons  de  pratique  politique  dont  les  événements  et  les 
hommes  publics  nourrissaient  son  esprit  clairvoyant  et  sa  forte 
intelligence.  Il  assista  notamment  aux  efforts  relativement  admi- 
rables que  faisait  alors  Gharilaos  Tricoupis  pour  donner  une 
orientation  nouvelle  et  positive  à  la  conduite  de  la  Grèce,  et 
son  jugement  politique,  qui  était  en  pleine  période  de  dévelop- 
pement, adopta  dans  leurs  grandes  lignes  les  conclusions  où 
se  résumait  tout  le  programme  de  cet  homme  d'Etat  :  prépa- 
tion  militaire  du  jeune  royaume  et  intense  développement  de  ses 
forces  navales;  respectueuse  observation  de  la  Constitution  inter- 
prétée dans  un  sens  largement  parlementaire;  conclusion,  en 
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matière  de  politique  étrangère,  d'alliances  balkaniques  permet- 
tant à  chacun  des  Etats  de  la  péninsule  d'obtenir  une  assiette 
territoriale  conforme,  autant  que  possible,  à  ses  droits  nationaux 
et  susceptible  de  lui  permettre  de  vivre  indépendant  et  de  s'orga- 
niser intérieurement;  enfin  fidèle  attachement  de  la  Grèce  aux 
vues  et  aux  tendances  orientales  de  l'Angleterre. 

Tout  le  programme  politique  venizeliste  de  1910,  de  1912,  de 
1914  ne  fut  au  fond  que  l'application  avisée  de  ces  quelques 
principes  fondamentaux  de  la  politique  tricoupiste  de  la  période 
1882-1895.  La  méthode  d'application  et  certains  amendements, 
apportés  dans  les  détails,  de  la  politique  de  Venizelos  marquent 
seuls  la  puissante  originalité  d'esprit  de  ce  dernier.  Les  grands 
traits  de  son  action,  les  grandes  lignes  de  sa  marche  future,  c'est 
dans  la  tradition  même  qu'il  les  chercha  et  qu'il  les  trouva  :  son 
séjour  à  Athènes  de  1881  à  1886  lui  donna  le  sens  de  la  nécessité 
qu'il  y  a,  en  politique,  de  rester  traditionaliste  et  d'assurer  la 
«  continuité  ». 

Docteur  en  droit  de  l'Université- d'Athènes,  Eleuthère  Venizelos 
rentra  en  Crète,  âgé  à  peine  de  vingt-trois  ans,  pour  trouver  l'île 
en  proie  à  une  grande  insurrection,  —  antiturque  naturellement, 
comme  toutes  les  révoltes  auxquelles  se  sont  livrés  les  Grétois. 
Sans  hésiter,  il  prit  le  fusil,  gagna  la  montagne  et,  fidèle 
au  mot  d'ordre  politique  du  chef  crétois  Sfakianakis,-  il  deve- 
nait, quelques  semaines  plus  tard,  chef  lui-même  d'une  bande 
révolutionnaire.  Le  «  partisan  Eleuthère  »  connut  bientôt  la 
popularité... 

Cette  vie  au  grand  air,  cette  activité  incessante,  pleine  de 
risques,  inspirée  par  l'élan  patriotique  et  dominée  par  la  prudence 
politique,  imprimèrent  au  caractère  du  jeune  Venizelos  ses  traits 
les  plus  marquants.  Elles  lui  donnèrent  le  souffle  et  l'ardeur, 
l'amour  du  combat  sous  toutes  ses  formes,  un  héroïque  mysticisme 
que  Carlyle  eût  sans  doute  admiré  ;  mais  cette  précoce  participa- 
tion aux  affaires  politiques  lui  inculqua  en  même  temps  le  sens 
des  responsabilités,  la  notion  des  limites  extrêmes  que  l'idéalisme 
ne  doit  pas  dépasser  en  politique  pour  être  utile  et  bienfai- 
sant, bref  cette  sagesse  qui,  pour  n'être  pas  le  fruit  de  l'étude 
théorique  et  d'un  système  philosophique,  a  cependant  la  force 
que  donne  la  santé  et  le  poids  que  donne  le  bon  sens. 

Au  milieu  de  cette  nature  belle,  sauvage  et  accidentée  qu'est 
celle  de  l'île  de  Crète,  il  médita  profondément  sur  l'avenir  de  son 
pays,  —  de  son  petit  pays,  et  de  son  grand  pays  :  la  Grèce.  Et  la 
richesse  de  son  imagination,  —  qui  à  certains  moments  parait  si 
illimitée  qu'elle  semble  évoluer  dans  le  royaume  des  chimères,  *-* 
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emprunta  à  la  richesse  des  paysages  crétois  ce  qu'ils  ont  pré- 
cisément de  particulier  :  la  brusque  succession  de  montagnes 
abruptes  et  d'étroits  défilés,  l'impressionnante  soudaineté  avec 
laquelle,  du  haut  d'une  cime  plongée  dans  les  nuages,  se  déroule, 
aussitôt  qu'on  l'atteint,  le  spectacle  de  la  mer  qui  frôle  les  pieds 
de  l'immense  rocher... 

C'est  ainsi  que  derrière  la  pensée  la  plus  élevée  de  Venizelos 
se  trouve  la  pensée  la  plus  pratique,  la  plus  réaliste,  la  plus 
terre-à-terre.  La  perception  de  l'une  aide  à  l'exécution  de  l'autre. 
Le  réalisme  le  plus  clairvoyant  se  trouve  ainsi  mis  au  service 
de  l'idéalisme  le  plus  audacieux. 


Venizelos  est  bien  le  fils  de  son  milieu.  Il  l'est  jusque  dans  ses 
défauts,  qui,  sans  lui  être  très  préjudiciables,  ne  sont  pourtant  ni 
rares  ni  insignifiants. 

Développé  intellectuellement  en  Crète  et  à  Athènes,  —  c'est-à- 
dire  dans  une  atmosphère  qui  est  vaste  au  point  de  vue  de  la 
nature,  mais  étroite  au  point  de  vue  des  conceptions  sociales,  — 
il  n'a  pas  su,  malgré  sa  prodigieuse  personnalité,  exercer  et  affiner 
outre  mesure  son  jugement  des  hommes.  Sa  vie  intérieure,  qui  est 
intense,  ne  l'empêche  pas  de  se  faire  des  opinions  souvent  trop 
superficielles  sur  les  personnes  qui  l'entourent.  Il  a  beaucoup 
mieux  appris  à  connaître  les  situations  que  les  hommes.  Sa  force 
psychologique  semble  paralysée  quand  il  s'agit  pour  lui  d'ap- 
précier ces  derniers.  Les  aventures  politiques,  les  intrigues 
révolutionnaires,  auxquelles  bon  gré,  mal  gré  sa  jeunesse  se 
trouva  associée,  sans  corrompre  son  impeccable  moralité,  firent 
naître  en  lui  un  sentiment  très  aigu  de  méfiance  envers  les  hommes 
d'élite,  un  sentiment  qui  s'affirme  surtout  aussitôt  qu'une  volonté 
qui  n'est  pas  défaillante  se  dresse  à  côté  ou  en  face  de  sa  propre 
volonté.  Et  la  sincérité  de  son  caractère  est  telle  que,  si  une 
puissante  nécessité  patriotique  ne  l'oblige  pas  à  la  conciliation,  il 
se  comportera  à  l'égard  de  son  contradicteur  avec  une  vivacité  un 
peu  brusque,  qui  pourrait  être  souvent  prise  pour  de  l'égoïsme. 

Il  faut  vite  ajouter  que  cette  intransigeance  à  l'égard* de  ceux 
qui  ne  partagent  pas  son  opinion  ne  se  manifeste  que  lorsque  ces 
derniers  sont  ses  compatriotes.  Envers  les  étrangers,  il  est  tou- 
jours d'une  douceur  et  d'un  esprit  de  conciliation  extraordinaires. 
Et  c'est  ce  qui  prouve,  à  mon  sens,  la  fine  conscience  qu'il  a, 
d'une  part,  de  son  écrasante  supériorité  sur  ses  compatriotes,  et, 
de  l'autre,  de  la  faiblesse  relative  de  son  pays,  au  point  de  vue 
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international,  —  une  faiblesse  qui  dicte  la  modération,  si  elle 
n'exclut  ni  l'ambition,  ni  la  dignité. 

Car  Venizelos  est  un  diplomate.  Sa  carrière  diplomatique  com- 
mença, en  Crète,  en  4888,  lorsqu'il  fut  élu  député  à  l'Assemblée 
crétoise.  Gomme  le  remarque  l'écrivain  grec  M.  Léon  Maccas, 

l'île  de  Crète  n'ayant  pas  encore  à  cette  époque  conquis  son  autonomie,  il 
travailla  dans  ce  but  en  proclamant  que  le  seul  moyen  d'y  arriver  serait 
l'étroite  coopération  des  Grétois  et  des  Grecs  du  royaume.  Il  participa  à  la 
révolution  de  1896  et  fut  désigné  comme  délégué  du  gouvernement  révo- 
lutionnaire crétois,  chargé  de  négocier  avec  les  consuls  le  statut  futur  de 
l'île.  Il  contribua  à  l'octroi  de  l'autonomie  et  fut,  tour  à  tour,  nommé  pré- 
sident de  l'Assemblée  nationale  crétoise  (1897),  ministre  de  la  justice  et 
enfin  ministre  des  affaires  étrangères  du  prince  Georges  de  Grèce,  qui  venait 
d'être  nommé  haut  commissaire  des  puissances  en  Crète  (1898).  Depuis,  il 
ne  cessa  de  s'occuper  des  affaires  extérieures  de  l'île;  malgré  l'hostilité 
qu'on 4  témoigna  à  son  programme,  qui  tendait  à  la  réalisation  de  l'union 
de  l'île  à  la  Grèce  par  étapes,  il  sut  imposer  ses  idées;  il  parvint  à  donner 
à  l'affaire  crétoise  le  caractère  d'une  question  européenne  et  non  pas  d'une 
question  gréco-turque;  et,  condamnant  la  politique  intransigeante  et 
brusque  de  ses  adversaires,  il  travailla  pour  l'augmentation  successive  des 
privilèges  autonomistes  de  l'île  (op.  cit.,  p.  2  et  suiv.). 

Pour  arriver  cependant  à  ce  résultat,  il  avait  dû  éloigner  de 
Crète  le  prince  Georges.  Comme  en  Grèce  récemment,  de  même 
à  cette  époque  en  Crète,  un  fils  du  roi  Georges  dut  être  éliminé 
par  Venizelos  pour  le  bien  de  son  pays.  C'est  ce  précédent  qui 
légitima,  aux  yeux  de  certains,  la  légende  d'un  Venizelos  fron- 
deur, perpétuellement  révolutionnaire,  insubordonné,  antiroya- 
liste, républicain.  Y  a-t-il  quelque  chose  de  vrai  dans  cette 
légende?  Je  ne  le  pense  pas.  Venizelos  est  partisan  convaincu  de 
l'ordre  et  de  la  discipline.  Il  est  autoritaire;  il  n'aime  pas  la  con- 
currence. Il  est,  au  point  de  vue  théorique,  très  libéral  dans  les 
grandes  lignes  de  sa  politique.  Il  est,  enfin,  sincèrement  attaché 
aux  doctrines  démocratiques  et  reconnaît  qu'aucune  politique  per- 
sonnelle ne  doit  apporter  la  moindre  entrave  à  la  politique  préco- 
nisée par  la  volonté  populaire. 

Nous  contestons,  écrivait-il  l'année  dernière  dans  son  organe  le  Kiryx 
(du  ler/14  mai  1916),  nous  contestons  à  la  Couronne  le  droit  d'avoir  une 
politique  personnelle,  qu'elle  demande  à  imposer,  sans  tenir  compte  de 
l'opinion  du  peuple,  légalement  manifestée.  Car  la  nation  hellénique  ne 
peut  pas  admettre  aujourd'hui,  après  une  histoire  de  tant  de  milliers 
d'années,  que  son  sort  dépende  de  l'opinion  d'un  homme,  qui  est  mis  en 
avant  par  le  hasard  de  sa  naissance  et  qui  subit  généralement  l'influence 


4  Le  prince  Georges,  qui,  suivant  ses  propres  paroles,  voulait  gouverner 
comme  un  tsar. 
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d'un  entourage  étroit  et  pas  toujours  digne.  Elle  préfère  faire  dépendre 
son  sort  de  sa  propre  opinion,  manifestée  à  la  suite  d'une  discussion 
contradictoire  poursuivie  entre  partis  politiques  organisés  et  dirigés  par 
ceux  que  le  libre  choix  de  toute  une  nation  comptant  tant  de  millions 
d'âmes  fait  monter  au  sommet  du  mouvement  politique. 

Mais  l'homme  d'Etat  qu'est  Venizelos  est  l'ennemi  des  systèmes 
autant  que  celui  de  la  royauté  absolutiste.  Son  libéralisme  n'est 
pas  systématique.  Son  action  politique  est  souvent  imprégnée 
d'un  conservatisme  qui  lui  est  singulièrement  contraire.  Et  je 
crois  que  trois  raisons  d'ordre  tout  à  fait  différent  président  à  cet 
enchevêtrement  de  tendances  si  opposées  : 

Les  études  théoriques  de  Venizelos  ne  furent  pas  très  positives. 
La  métaphysique  l'attire  incontestablement  plus  que  les  sciences 
précises.  Il  agit  par  intuition  plus  qu'en  vertu  de  principes.  Et  les 
rares  principes  politiques  qu'il  a,  —  je  ne  parle  certes  pas  de  ses 
principes  moraux,  —  sont  les  fruits  de  l'expérience,  mais  de  sa 
propre  expérience  et  pas  de  celle  des  autres.  Impulsif  et  non  rai- 
sonneur, il  sent  plutôt  qu'il  ne  voit  la  conduite  à  tenir  dans  une 
circonstance  déterminée  ou  en  vue  de  créer  une  situation  déter-  • 
minée.  Et,  dans  un  cadre  dont  seules  les  limites  sont  tracées,  il 
fixe  les  détails  de  son  action  appropriée  d'une  manière  opportu- 
niste. Ses  moyens,  —  toujours  honnêtes  et  loyaux,  —  sont  tantôt 
très  libéraux,  tantôt  très  conservateurs. 

D'ailleurs,  si  l'amour  de  la  liberté  est  vraiment  traditionnel  en 
Grèce,  la  politique  libérale  n'y  fut  pourtant,  elle,  jamais  pratiquée 
assez  régulièrement  pour  fonder  une  tradition.  Tricoupis  lui- 
même  était  un  singulier  mélange  de  tory  et  de  whig.  L'interdic- 
tion pour  un  homme  d'Etat,  —  et  à  plus  forte  raison  si  cet  homme 
d'Etat  possède  l'immense  autorité  de  Venizelos,  —  d'être  conser- 
vateur n'est  par  conséquent  jamais  formulée  en  Grèce,  par  aucun 
parti  populaire  ou  parlementaire.  Le  frein  pratique  n'existe  donc, 
pas  plus  que  le  frein  théorique,  chez  Venizelos  pour  l'arrêter 
toutes  les  fois  qu'il  tend  au  conservatisme. 

N'oublions  pas  enfin  que  Venizelos  est  Grec  :  s'il  a  connu  la  vie 
violente  et  agitée  en  Crète,  il  fut  cependant  nourri  de  classicisme  ; 
il  y  a  puisé  l'enseignement  de  la  mesure.  Son  caractère  audacieux 
le  pousse  souvent  à  s'en  éloigner,  mais  le  sentiment  de  la  pru- 
dence et  la  douceur  du  climat  grec  lui  font,  tant  que  l'audace  ne 
lui  semble  pas  indispensable,  préférer  le  statu  quo,  l'ordre  en 
vigueur,  à  un  projet  trop  novateur  et  qui  comporte  autant  de 
risques  que  de  belles  perspectives  pour  son  pays. 

C'est  ce  qui  explique  du  reste  l'origine  diverse,  au  point  de  vue 
social,  des  voix  populaires  qui  le  portèrent  chaque  fois  au  pouvoir. 
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Les  grands  financiers,  les  gros  industriels,  les  classes  bourgeoises 
l'entourent  de  leur  confiance,  aussi  bien  que  les  populations 
ouvrières  assoiffées  de  réformes  sociales  et  les  populations  agri- 
coles ennemies  des  propriétaires  en  quelque  sorte  féodaux.  Il  est 
certes  vrai  qu'il  est  venu  au  pouvoir,  à  Athènes,  à  la  veille  de  la 
plus  rapide  succession  de  crises  internationales  que  l'histoire 
moderne  ait  enregistrée  (guerre  italo-turque,  guerres  balkaniques, 
guerre  mondiale).  Ces  événements  ont  relégué  en  Grèce  les  ques- 
tions sociales  au  second  plan  de  la  politique.  Venizelos  ne  se 
trouva  pas  dans  l'obligation  de  se  prononcer  d'une  manière  très 
catégorique  dans  un  grand  nombre  de  questions  qui  se  poseront 
sans  doute  un  jour  en  Grèce,  comme  elles  se  sont  posées  dans 
les  autres  pays.  Puis  il  faut  espérer  que  Venizelos  se  trouvera 
aussi  un  jour  placé  en  face  d'une  opposition  sérieuse  ayant  un 
programme  à  elle,  qui  rendra  les  idées  venizelistes  elles-mêmes 
plus  concrètes  qu'elles  ne  le  sont.  En  attendant,  on  ne  peut  étudier 
VeDizelos  que  dans  ses  rapports  avec  la  Couronne,  dans  ses  pre- 
mières tentatives  de  réformes  intérieures,  enfin  dans  son  œuvre 
diplomatique,  balkanique  et  européenne. 

* 

A  moins  que  ses  opinions  n'aient  tout  récemment  varié,  Veni- 
zelos n'est  pas  un  républicain.  Un  fait  historique  peu  connu  en 
témoigne.  C'était  en  1909.  Appelé  par  la  Ligue  militaire  grecque, 
Venizelos  vint  à  Athènes  afin  de  donner  son  avis  sur  la  politique 
à  suivre  (ce  ne  fut  que  plusieurs  mois  plus  tard  qu'on  posa  en 
Attique  et  en  Béotie  sa  candidature  et  qu'un  vrai  plébiscite  le 
poussa  au  pouvoir).  Ceux  qui  voyaient  déjà  en  lui  le  seul  homme 
capable  de  sauver  le  pays  se  readirent  à  sa  rencontre  et  eurent 
avec  lui,  à  bord  du  bateau  qui  l'amenait  et,  plus  tard,  à  l'hôtel  où 
il  était  descendu,  deux  longues  conversations  sur  les  changements 
qui  devraient  être  apportés  à  la  Constitution  grecque.  Ses  interlo- 
cuteurs étaient  des  révolutionnaires,  partisans  de  la  réunion  d'une 
Assemblée  constituante  qui,  espéraient-ils,  abolirait  la  royauté. 
Quand  il  les  entendit  exposer,  pour  la  première  fois,  leur  projet 
républicain,  l'homme  d'Etat  crétois  se  leva  d'un  bond  et  se  mit 
à  les  apostropher  violemment,  en  leur  montrant  la  nécessité 
absolue  qu'il  y  a,  pour  un  peuple  qui  n'est  pas  mûr  au  point  de  vue 
politique  et  qui  a,  —  comme  le  peuple  grec,  —  un  tel  besoin 
d'ordre  et  de  discipline,  de  ne  pas  se  laisser  entraîner  dans  la 
voie  dangereuse  d'un  républicanisme  prématuré.  Quelque  temps 
après,  l'occasion  lui  fut  offerte  d'affirmer  publiquement  son 
opinion  à  ce  sujet.  Ce  fut  au  cours  d'un  meeting  monstre  qui  se 
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forma  à  Athènes,  sur  la  place  de  la  Constitution.  La  foule  réclama 
de  Venizelos  un  discours.  Il  lui  en  adressa  un,  —  qui  était 
un  vrai  discours-programme.  Quand  il  aborda  la  question  consti- 
tutionnelle, il  préconisa  la  réunion  d'une  assemblée  chargée  de  la 
revision  des  dispositions  non  fondamentales  de  la  Constitution.  A 
trois  reprises,  la  foule  cria  fortement  :  «  Nous  voulons  une  Assem- 
blée constituante!  »  et  à  trois  reprises  Venizelos  affirma  :  «  Je 
dis  et  je  répète  que  je  recommande  la  réunion  d'une  assemblée 
révisionniste  qui...,  etc.  »  Le  peuple  grec  comprit,  ce  jour-là,  qu'il 
allait  être  gouverné  par  un  véritable  homme  d'Etat.  La  dynastie 
aurait  dû  comprendre  en  même  temps  qu'elle  aurait  en  Venizelos 
son  protecteur  le  plus  sûr  et  son  conseiller  le  plus  ferme  et  le 
plus  loyal .  Le  roi  Georges  le  comprit.  Ce  ne  fut  pas  le  cas  de  son  fils. 

Pourtant  envers  ce  dernier,  alors  «  diadoque  »,  comme  envers 
les  autres  princes,  Venizelos  se  montra  toujours  d'une  rare  correc- 
tion et  d'une  respectueuse  déférence. 

Quitte  à  entamer  sa  propre  popularité,  il  demanda  et  obtint, 
aussitôt  devenu  président  du  conseil,  la  réintégration  dans  l'armée 
de  tous  les  princes  qui  en  avaient  été  chassés  par  la  Ligue  mili- 
taire. Constantin  redevint  généralissime.  Ses  frères  reçurent  les 
hauts  commandements  auxquels  leur  grade  leur  donnait  droit.  La 
thèse  de  Venizelos  était  la  suivante  :  du  moment  que  le  maintien 
de  la  dynastie  était  nécessaire,  il  fallait  entourer  cette  dynastie  du 
prestige  le  plus  brillant  et  des  témoignages  de  confiance  les  plus 
éclatants.  C'était  le  meilleur  moyen  de  la  solidariser  avec  la  nation 
et  de  lui  faire  faire  souche  en  Grèce.  «  Le  roi  Georges,  —  avait  cou- 
tume de  dire  Venizelos,  — n'est  pas  Grec;  Constantin  est  à  moitié 
Grec;  son  fils  sera  Grec  pour  les  deux  tiers;  son  petit-fils  pour 
les  trois  quarts;  et  son  arrière- petit-fils  sera  tout  à  fait  Grec!  » 

L'événement  infirma  ce  calcul  optimiste.  La  dynastie  grecque 
prépara  involontairement  sa  propre  déchéance,  et  même  si  le  roi 
Alexandre  peut  conserver  sa  couronne,  —  ce  qui  parait  douteux, 
—  il  est  certain  que  lui  et  ses  descendants  pourraient  difficile- 
ment reconquérir  la  popularité  que  les  guerres  balkaniques  avaient 
value  au  roi  Georges  et  à  Constantin.  Mais  n'anticipons  pas.  Et 
signalons  seulement  que  Venizelos,  depuis  son  retour  à  Athènes, 
semble  collaborer  un  peu  à  contre-cœur  avec  le  jeune  souverain,  sur 
la  continuation  du  règne  duquel  il  réserve  son  opinion.  Il  est  très 
probable  qu'il  voudra  laisser  le  peuple  tout  à  fait  libre  de  choisir 
entre  le  maintien  du  régime  monarchique  (avec  diminution,  certes, 
des  prérogatives  royales)  et  l'instauration  du  régime  républicain. 
Ce  sera  agir  en  diplomate  plus  qu'en  homme  d'Etat.  Mais  on  l'en 
excuse  d'avance,  quand  on  se  rend  compte  combien  sa  position 
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est  délicate  :  peut-il  préconiser  ouvertement  la  République,  alors 
qu'il  a  prétendu  jusqu'ici  que  les  Grecs  n'étaient  pas  mûrs 
pour  un  tel  régime  et  alors  qu'il  aurait  pu  être  regardé  comme 
parlant  pro  domo  sua? 

On  peut  prévoir  que  si  Venizelos  se  résout  à  l'établissement  du 
régime  républicain  en  Grèce,  ce  sera  surtout  sous  l'influence  de 
deux  de  ses  collaborateurs  les  plus  distingués.  Je  veux  parler  de 
MM.  Répoulis  et  Michalakopoulos,  députés,  l'un  d'Argos  et  l'autre 
de  Patras.  Ces  deux  hommes  politiques  qui  détiennent  dans  le 
cabinet  actuel  les  portefeuilles  de  l'Intérieur  et  des  Domaines 
publics  ont  des  idées  beaucoup  plus  radicales  et  avancées  que 
leur  chef.  Ce  sont  eux,  du  reste,  qui,  avant  les  guerres  balkani- 
ques, furent  les  plus  ardents  avocats  des  réformes  les  plus  con- 
formes à  1'  «  esprit  moderne  ». 

Quant  à  Venizelos  lui-même,  dans  le  premier  cabinet  qu'il 
forma  en  Grèce,  le  17  octobre  1910,  il  conserva  pour  lui,  outre  la 
présidence  du  conseil,  les  portefeuilles  de  la  guerre  et  de  la 
marine,  dont  il  ne  garda  définitivement  que  le  premier.  Il  marqua 
bien  ainsi  que  sa  préoccupation  principale  était  l'organisation  des 
forces  militaires  du  royaume.  Gela  n'excluait  pas  son  intervention 
et  sa  collaboration  avec  ses  collègues  dans  tous  les  autres  travaux 
de  l'exécutif  et  du  législatif,  mais  cela  lui  permettait  d'exercer  un 
simple  et  vague  contrôle  sur  ces  travaux  et  de  réserver  son  acti- 
vité à  la  défense  nationale  du  pays. 

Il  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  oublier  que  la  seule  compétence  par- 
ticulière que  Venizelos  possède,  en  dehors  des  affaires  diploma- 
tiques, s'affirme  en  matière  judiciaire  et,  en  général,  juridique. 
C'est  un  avocat.  Il  ne  s'est  jamais  livré  sérieusement  et  d'une 
manière  méthodique  ni  à  des  études  financières,  ni  à  des  études 
économiques,  ni  à  des  études  sociales.  Son  brillant  esprit  d'assi- 
milation supplée,  à  chaque  occasion  qui  se  présente,  à  cette  regret- 
table incompétence.  Aussitôt  une  question  soulevée,  il  l'étudié. 
Mais  n'étant  pas  un  spécialiste,  il  préfère  n'aborder  ces  études 
que  lorsque  ces  questions  deviennent  des  questions  de  gouverne- 
ment. Tant  qu'elles  n'ont  qu'une  portée  pour  ainsi  dire  normale, 
secondaire,  il  s'en  remet  aux  ministres  compétents.  Le  dépar- 
tement de  la  justice  étant  de  son  côté  d'une  moindre  importance, 
il  décida,  aussitôt  arrivé  au  pouvoir  pour  la  première  fois,  de  ne 
s'attacher  qu'à  la  direction  des  affaires  militaires,  diplomatiques 
et  gouvernementales  en  général. 

Au  point  de  vue  gouvernemental,  la  vie  de  son  premier  cabinet 
fut  dure  au  début  et  trop  facile  ensuite.  Au  début  elle  fut  dure, 
parce  que,  parallèlement  à  la  refonte  législative,  la  revision  de  la 
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Constitution  avait  été  décidée  :  une  assemblée  des  plus  hétéro- 
gènes avait  été  élue  (94  théotokistes,  64  rhallystes,  3i  mavromi- 
chalistes,  13  zaimistes,  —  tous  ces  istes  étaient  partisans  des 
anciennes  coteries  politiques  qui  avaient  mené  le  pays  au  bord  de 
l'abîme  et  avaient  provoqué  la  création  de  la  Ligue  militaire,  — 
enfin  150  indépendants,  —  ceux-ci  n'ayant  pas  non  plus  de  pro- 
gramme bien  défini,  quoiqu'extrémistes  dans  leur  ensemble). 
L'incohérence  était  complète;  les  partisans  des  Théotokis,  Rhallys 
et  Mavromichalis  se  livraient  à  leurs  procédés  bien  connus  d'obs- 
truction. Le  21  octobre  1910,  le  gouvernement  obtenait  un  vote  de 
confiance  des  plus  indécis.  «  Cette  assemblée,  déclara  Venizelos, 
contient  trop  de  représentants  imbus  des  idées  d'un  régime  poli- 
tique défunt;  de  plus,  les  députés  inspirés  par  les  idées  nouvelles 
ne  se  présentent  pas  avec  un  programme  suffisamment  mûri.  »  Le 
président  du  conseil  demanda  et  obtint  sa  dissolution.  Le  parti 
libéral,  à  peine  organisé,  fit  les  élections  (28  novembre  1910).  La 
nouvelle  chambre  fut  dans  ses  neuf  dixièmes  venizeliste  (277  libé- 
raux, 45  indépendants  favorables  au  gouvernement,  40  partisans 
des  anciens  partis).  La  vie  de  ce  parlement  se  prolongea,  sans 
secousse  et  sans  contrôle  sérieux,  jusqu'au  printemps  de  1912. 

La  revision  de  la  Constitution  se  fit  dans  un  sens  libéral.  Mais 
des  méthodes  de  gouvernement  peu  favorables  au  jeu  du  parle- 
mentarisme professionnel  furent  adoptées  par  Venizelos  pendant 
le  travail  parlementaire,  qui  montra  cet  homme  d'Etat  libéral 
dans  la  théorie,  mais  conservateur  dans  la  pratique.  Le  premier 
ministre  ne  toléra  pas  les  agitations  populaires,  ne  tint  le  moindre 
compte  de  l'opinion  de  la  minorité  et  travailla  autant  qu'il  put 
à  fortifier  le  pouvoir  du  roi1.  Dans  une  circulaire  adressée  aux 
officiers,  il  dit  :  «  L'armée  existe  pour  protéger  le  trône  et  pour 
défendre  le  pays,  pour  assurer  l'ordre  et  l'exécution  des  lois.  » 
Le  20  mars-2  avril  1911,  quand  les  députés  de  Thessalie  deman- 
dèrent que  l'article  17  de  la  Constitution  fût  modifié  pour  per- 
mettre l'expropriation  forcée  des  grandes  propriétés  thessaliennes, 
il  prononça  un  discours  nettement  hostile  à  cette  proposition 
radicale.  Il  revendiqua  le  droit  pour  l'Etat  d'exproprier  par 
mesure  d'intérêt  public,  mais  il  ajouta  bien  vite  que  l'Etat  n'irait 
pas  jusqu'au  bout  de  son  droit  et  s'y  prendrait  de  manière  que 
les  grands  propriétaires  terriens  demandassent  eux-mêmes  l'expro- 
priation qui  devrait  tendre  à  faire,  des  petits  cultivateurs  sans 
terres,  de  petits  propriétaires  terriens.  «  Je  serai,  dit-il  en  ter- 
minant son  discours,  le  soutien  le  plus  sûr  de  l'ordre  et  du  statu 

*  Cf.  Comte  de  Landemont  :  l'Europe  et  la  politique  orientale.  Paris, 
1912  (Pion),  p.  153. 
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quo  social.  Mais  je  ne  veux  pas  que  le  régime  social  reste  immo- 
bile; je  ne  veux  pas  qu'il  demeure  avec  ses  anciennes  réglemen- 
tations pour  que  subitement  il  s'effondre  un  jour;  je  le  veux  sui- 
vant le  progrès,  s'adaptant  aux  cii constances  journalières,  pour 
parvenir  à  aider  l'Etat  dans  l'accomplissement  de  sa  haute  mission.  » 

Dans  la  question  linguistique,  —  un  des  problèmes  les  plus 
importants  de  l'instruction  et  de  la  vie  de  la  Grèce  moderne,  — 
dans  cette  question  qui  fut  résolue  par  tous  les  esprits  libéraux 
dans  un  sens  nettement  «  populiste  »  (favorable  à  l'orientation  de  la 
langue  néo-grecque  vers  la  langue  parlée  par  le  peuple)  et  opposé 
à  la  tendance  des  «  puristes  »  qui  demandent  la  résurrection  de 
l'ancien  grec,  —  Venizelos  parut  trop  attaché  à  une  tradition 
artificielle;  il  attaqua  avec  une  égale  violence  les  puristes  extrêmes 
et  les  populistes;  et  il  admit  qu'un  article  fût  introduit  dans  la 
constitution  imposant  un  caractère  déterminé  à  la  langue  officielle 
de  l'Etat  (qui  ne  doit  pas  être  populiste1).  (Discours  de  Venizelos 
à  la  Chambre  des  Députés  du  28  février-13  mars  1911 2.) 

Bref,  l'esprit  gouvernemental  de  M.  Venizelos  est  conservateur 
et  ses  réformes  d'une  prudence  remarquable  chez  un  homme  aussi 
audacieux  que  lui.  * 

Chose  curieuse  :  de  cette  audace,  il  use  avec  prédilection  dans  la 
conception  de  ses  projets  diplomatiques.  C'est  là  qu'il  donne  toute 
'  sa  mesure  de  grand  homme  d'Etat.  La  nuance  de  ses  idées  en 
matière  de  politique  étrangère  est  telle  qu'il  apparaît  comme  un 
nationaliste  modéré.  L'on  y  voit  de  nouveau  la  prudence  et  la 
pondération,  mais  cette  fois  elles  ne  s'affirment  que  dans  l'exécu- 
tion du  projet  dont  la  conception  est  toujours  audacieuse.  De 
même,  son  nationalisme  ne  se  modère  que  dans  son  exécution. 
C'est  ce  qui  fait  que  Venizelos  procède  à  la  réalisation  de  ses 
projets  nationaux  dans  la  mesure  où  cela  lui  est  permis  et  par 
étapes,  c'est-à-dire  en  reprenant  un  projet,  qui  ne  fut  réalisé 

1  La  «  diglossie  »  existe  encore  en  Grèce.  On  parle  une  langue  différente 
de  celle  qu'on  écrit.  Les  livres  scientifiques  sont,  pour  la  plupart,  presque 
inintelligibles.  La  poésie  et  le  roman  adoptèrent,  seuls,  facilement,  phy- 
siologiquement  pour  ainsi  dire,  la  langue  populiste.  Quant  à  la  presse  et 
au  théâtre,  ils  emploient  le  plus  souvent  une  langue  moyenne,  qui  ne 
repose  sur  aucune  base  positive  et  ne  possède  aucune  règle  précise. 

2  Les  ravages  nationaux  que  cette  manière  de  voir,  maintenue  dans 
l'instruction  primaire,  détermina  en  Macédoine,  —  dont  de  nombreux 
habitants,  Grecs  d'origine  et  de  sentiment,  parlent  le  bulgare  ou  le  turc, 
faute  de  pouvoir  apprendre  la  langue  grecque  courante,  —  ces  ravages 
poussèrent  récemment  Venizelos,  alors  qu'il  était  à  Salonique,  à  la  tête 
du  gouvernement  provisoire,  à  admettre  enfin  l'introduction  de  l'ensei- 
gnement populiste  dans  les  écoles  primaires. 
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qu'à  moitié,  au  point  précis  où  son  exécution  avait  été  arrêtée. 

Son  nationalisme  n'a  rien  de  chauvin.  Et  c'est  là  encore  une 
raison  pour  le  rendre  modéré,  cette  fois,  dans  son  essence.  Son 
nationalisme  est  composé,  en  effet,  de  deux  sentiments  bien  diffé- 
rents, et  tous  les  deux  un  peu  mystiques  :  sa  foi  en  la  destinée  de 
l'hellénisme  et  sa  confiance  dans  sa  propre  force  et  dans  sa  propre 
chance,  qu'il  met  l'une  comme  l'autre  au  service  de  la  patrie.  Ce 
sont  les  deux  sources  de  son  inlassable  optimisme.  Il  n'est  ner- 
veux que  tant  que  ses  décisions  ne  sont  pas  prises.  Il  veut,  alors, 
accumuler  les  facteurs  possibles  du  succès.  La  réunion  d'un  cer- 
tain nombre  de  facteurs,  raisonnablement  destinés  à  concourir  à 
la  réussite,  lui  suffit  pour  prendre  la  détermination  décisive,  après 
quoi  il  devient  calme  et  s'abandonne  totalement  aux  circonstances, 
jusqu'à  la  première  difficulté.  Le  remède  à  cette  difficulté,  il  l'a 
prévu  le  plus  souvent.  Mais  il  n'est  pas  rare  aussi  qu'il  soit  obligé 
d'improviser.  Et  sa  rapidité  d'appréciation  est  telle  qu'il  ne  se 
perd  jamais.  Ses  rares  erreurs  lui  sont  moins  inspirées  par  son 
imprévoyance  que  par  son  antipathie  pour  les  coups  de  barre  trop 
brusques,  en  matière  de  politique  étrangère. 

Le  plan  tricoupiste  de  l'alliance  balkanique,  il  le  reprit  aussitôt 
qu'il  fut  installé  au  pouvoir  en  Grèce  et  il  eut  la  joie  de  le  voir  se 
réaliser.  La  guerre  de  4912  fut  certes  en  grande  partie  son  œuvre 
—  autant  au  moins  qu'elle  fut  le  résultat  du  traité  de  Berlin.  Le 
roi  Georges  ne  la  voulait  pas,  ou,  plutôt,  il  craignait  qu'elle 
n'aboutît  à  un  échec.  Venizelos  n'eut  cependant  pas  de  peine  à  le 
convaincre  que  ses  craintes  étaient  vaines.  Grâce  à  la  mission  mili- 
taire française  commandée  par  le  générai  Eydoux  et  qui  avait  orga- 
nisé une  armée  de  plus  de  100  000  hommes  (triplée  par  la  suite)  il 
savait  son  pays,  dont  la  flotte  aussi  était  puissante,  capable  de  se 
battre  courageusement  et  de  vaincre  sans  grandes  difficultés.  A 
la  veille  de  la  mobilisation  générale,  le  souverain  rentrait  de 
Copenhague  à  Athènes,  via  Vienne.  Son  premier  ministre  se 
rendit  à  sa  rencontra  et,  à  bord  du  yacht  royal,  s'attacha  à 
l'encourager  et  à  lui  communiquer  son  optimisme.  La  conversa- 
tion historique  suivante  s'engagea  : 

—  L'année  prochaine,  Sire,  dit  Venizelos  au  roi  Georges,  nous 
allons  fêter  le  cinquantenaire  de  votre  règne  dans  une  Grèce  deux 
fois  plus  grande  qu'elle  n'est. 

Et,  le  roi  n'ayant  rien  objecté,  Venizelos  de  poursuivre  : 

—  J'espère  même,  Sire,  que  dans  quinze  jours  nous  nous  trou- 
verons à  Salonique... 

—  Ne  dites  pas  cela,  réplique  alors  vivement  le  roi  Georges  se 
levant  de  son  fauteuil  et  s'approchant  de  son  ministre. 
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—  Mais  pourquoi,  Sire? 

—  Parce  que  voilà  cinquante  ans  que  je  traverse  Vienne 
chaque  année,  et  je  puis  affirmer  que  l'Autriche  ne  nous  permettra 
jamais  d'entrer  à  Salonique... 

—  Votre  Majesté  pense  donc  que  l'Autriche  descendra  jusqu'à 
Salonique? 

—  Certainement,  dit  le  roi. 

—  En  ce  cas,  nous  allons  au  moins  liquider  la  situation.  Nous 
autres,  nous  avons  des  aspirations  au  delà  même  de  Salonique.  Si 
les  Autrichiens  nous  laissent  occuper  cette  ville,  ce  sera  pour  nous 
autant  de  gagné.  Sinon,  nous  n'allons  rien  perdre.  Nous  verrons 
même  jusqu'à  quel  point  nous  devrons  réduire  nos  aspirations. 

—  Gela  est  vrai,  fut  la  réponse  royale. 

Et  le  roi  Georges  d'adopter  tous  les  projets  de  Venizelos  et  de 
l'autoriser  chaleureusement  à  appliquer  sa  politique. 

On  sait  ce  que  cette  politique  donna.  Elle  eût  donné  bien  plus 
encore,  avant  la  guerre  européenne,  si  la  Bulgarie  n'avait  pas 
repoussé  l'arbitrage  de  la  Russie  et  attaqué  traîtreusement  les 
Grecs  et  les  Serbes.  Au  cours  des  pénibles  négociations  qui  précé- 
dèrent cette  rupture,  comme  aussi  au  cours  des  négociations  gréco- 
italiennes  (concernant  l'Epire),  Venizelos  fit  preuve  d'un  large 
esprit  de  conciliation.  Son  prestige  national  en  souffrit  même, 
mais  pas  pour  longtemps.  On  ne  tarda  pas  à  se  rendre  compte  de 
tout  ce  que  sa  prudence  avait  de  sage  et  d'utile. 

On  l'accusa  de  n'avoir  pas  prévu  la  guerre  contre  la  Bulgarie. 
Il  l'avait  si  bien  prévue  que,  dès  le  mois  de  janvier  1913,  il  avait 
fait  des  ouvertures  à  la  Serbie,  en  vue  de  conclure  avec  elle  une 
alliance  défensive.  Son  idée  d'une  confédération  balkanique,  dont 
il  attendait  la  réalisation  de  la  clairvoyance  bulgare,  échoua.  Mais 
la  solution  de  rechange  fut  bien  vite  trouvée,  aussitôt  que  ce 
projet  dut  être  abandonné,  —  provisoirement,  espère  toujours 
Venizelos,  confiant  en  un  réveil  plus  ou  moins  prochain  du  peuple 
bulgare.  Cette  solution,  c'était  l'entente  gréco-serbo-roumaine  que, 
avec  MM.  Pachitch  et  Take  Jonesko,  il  mit  sur  pied.  A  l'idée  de 
confédération  succédait  l'idée  de  l'équilibre  des  forces.  C'est  au 
milieu  de  ce  nouvel  état  de  choses  que  la  guerre  européenne  éclata. 

La  politique  étrangère  de  Venizelos  pendant  cette  guerre  n'a 
pas  besoin  d'être  retracée.  Elle  est  trop  connue.  La  personnalité 
de  l'homme  d'Etat  grec  s'affirma,  comme  d'habitude,  auda- 
cieuse dans  la  conception,  prudente  dans  l'exécution.  Trop  pru- 
dente, peut-être.  Le  conservatisme  de  Venizelos  semble  s'être 
accentué  avec  l'âge.  Je  ne  sais  même  pas  si  un  vague  esprit  de 
routine  ne  s'y  est  pas  superposé.  Ce  revers  de  la  foi  mystique 
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orientale  :  le  fatalisme,  paraît  avoir,  à  certains  moments,  paralysé 
l'énergie  de  cet  homme  qui,  à  deux  ou  trois  reprises  (mars  1915, 
octobre  1915,  etc.),  n'osa  pas  ou  ne  voulut  pas  oser. 

Il  s'est  ressaisi  néanmoins  chaque  fois  qu'un  excès  momentané 
de  prudence  témoignait  d'une  certaine  résignation  et  montrait  à 
son  auteur  les  conséquences  possibles.  C'est  qu'en  temps  de 
guerre,  chaque  minute  compte  :  l'on  n'a  pas  toujours  le  droit 
d'attendre  qu'une  situation  malheureuse  se  développe  jusqu'à 
ce  que  la  réaction  s'opère  physiologiquement  et  d'exposer  son 
pays  à  subir  le  contre-coup  de  ses  fautes,  dans  l'espoir  que  ce 
sont  précisément  ses  fautes  qui  le  ramèneront  au  droit  chemin. 

Abstraction  faite  de  cette  réserve,  on  ne  saurait  ne  pas  admirer 
la  clairvoyance  avec  laquelle  Venizelos  a  prévu  le  caractère  général 
de  cette  guerre  (il  l'avait,  comme  nous  l'avons  dit,  pressentie  dès 
1913)  et  a  envisagé  tout  son  développement  ultérieur,  dès  qu'elle 
a  éclaté.  Avec  une  remarquable  persévérance,  il  lutta  contre  tous 
les  obstacles  que  Constantin  et  l'Allemagne  dressèrent  constam- 
ment sur  sa  route  et  réussit  enfin,  grâce  à  la  France  et  à  l'An- 
gleterre, en  la  victoire  desquelles  il  professa  une  confiance 
qui  ne  s'est  jamais  démentie,  à  rétablir  la  politique  de  la  Grèce 
sur  la  base  qu'il  lui  avait  lui-même  préparée. 


C'est  je  crois  M.  Take  Jonesko  qui  compara  M.  Venizelos  à  une 
figure  byzantine  détachée  de  quelque  fresque  d'église  orthodoxe. 
Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  cette  comparaison  était  encore  exacte. 
Elle  ne  l'est  plus.  Bien  qu'à  peine  âgé  de  cinquante- quatre  ans, 
Venizelos  a  la  barbe  et  les  cheveux  blancs.  Ses  yeux,  —  derrière 
les  lunettes  qu'il  porte,  —  n'expriment  plus  l'ardeur  mystique  de 
jadis.  Tantôt  une  calme  et  sereine  mélancolie,  tantôt  un  éclat  par- 
ticulier décelant  une  profonde  satisfaction  d'ambition  s'en  déga- 
gent, suivant  les  moments,  suivant  qu'il  doit  obéir  au  destin  ou 
qu'il  a  assez  de  force  pour  le  mener,  suivant  que  son  activité  est 
au  repos  ou  se  déploie  avec  son  élan  et  son  brio  habituels. 

Grand  de  taille,  d'une  santé  florissante,  malgré  les  attaques 
périodiques  d'une  phlébite  dont  il  souffre  depuis  longtemps,  il  en 
impose  aux  assemblées  parlementaires  et  populaires  par  sa  pré- 
sence seule  et  par  l'attitude  ferme,  digne  et  courageuse  qu'il  prend 
devant  elles.  Sa  voix,  d'un  timbre  très  aigu,  est  d'une  clarté 
un  peu  stridente,  mais  aussi  d'une  puissance  impressionnante.  II 
ne  serait  pas  méridional,  s'il  ne  soulignait  ses  paroles  par  des 
gestes  fréquents,  qui  dissimulent  souvent  à  peine  sa  grande  ner- 
vosité, faite  le  plus  souvent  de  l'impatience  ou  de  la  colère  que  ses 

10  AOUT  1917.  27 
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ennemis  el  contradicteurs  systématiques  lui  inspirent.  Quand,  à 
la  Vouli,  —  la  Chambre  des  députés  qui  s'élève  à  la  rue  du  Stade, 
à  Athènes,  —  il  monte  à  la  tribune,  il  marche  constamment  en 
parlant,  et  chaque  fois  qu'il  arrive  au  bout  de  la  petite  estrade, 
il  fait  brusquement  demi-tour  et  fixe  soudainement  le  point  de 
la  salle  juste  opposé  à  celui  qu'il  fixait  tout  à  l'heure... 

Il  parle  vite  et  av^c  abondance.  Son  seul  défaut  oratoire,  c'est 
que  ses  phrases  sont  longues  et  que  souvent  à  la  fin  d'une  période 
il  doit  répéter  les  mots  du  début  pour  compléter  sa  phrase.  Son 
style,  c'est  le  style  d'un  homme  qui  raisonne  plutôt  que  d'un 
homme  qui  pense  à  la  forme  qu'il  doit  donner  à  ses  pensées. 

Les  débats  parlementaires  ne  le  fatiguent  jamais.  Les  veilles  et 
les  longues  heures  d'angoisse  et  d'incertitude  l'affectent  bien 
davantage.  Il  a  cependant  la  rare  chance  de  pouvoir  s'endormir 
aussitôt  couché  et  d'avoir  un  sommeil  continu  et  des  plus  calmes. 

Sa  vie  privée  se  confond  pour  ainsi  dire  avec  sa  vie  politique; 
il  n'a  guère  le  temps  de  vivre  pour  lui-même.  Marié  en  1892  à  une 
jeune  Grétoise  d'une  rare  beauté,  il  eut  le  malheur  de  la  perdre 
trois  ans  après,  à  la  suite  de  la  naissance  de  son  second  fils.  Ce 
fut,  à  côté  de  tant  d'événements  décisifs  auxquels  sa  vie  se  trouva 
mêlée,  l'événement  qui  l'impressionna  le  plus  et  qui  laissa  dans 
son  âme  le  plus  profond  —  et  le  plus  douloureux  —  souvenir. 
•  L'amour  qu'il  avait  pour  elle,  il  le  reporta  sur  les  deux  fils  qu'elle 
lui  donna  :  Kyriakos  et  Sophocle.  Ces  jeunes  gens,  âgés  mainte- 
nant de  vingt-quatre  et  de  vingt-deux  ans,  ont  choisi,  l'un  la 
carrière  diplomatique,  l'autre  la  carrière  militaire.  Kyriakos  est 
attaché  au  ministère  des  affaires  étrangères,  alors  que  son  frère 
se  trouve  depuis  octobre  dernier  au  front  de  Macédoine,  lieutenant 
commandant  une  batterie  de  l'artillerie  nationale  grecque. 

Les  rares  heures  de  répit,  trop  rares  à  son  gré,  que  lui  laisse 
son  écrasant  travail  politique,  Venizelos  les  consacre  volontiers  à 
la  lecture  d'œuvres  littéraires.  Outre  la  littérature  grecque  —  la 
poésie  populaire  surtout  —  qui  n'a  pas  d'amateur  plus  ardent  que 
lui,  il  se  complaît  notamment  à  suivre  le  mouvement  littéraire 
français  et  Scandinave.  En  matière  politique,  il  professe,  par 
contre,  une  prédilection  marquée  pour  les  ouvrages  anglais  qu'il 
lit,  comme  les  ouvrages  français,  italiens  et,  je  crois,  allemands 
aussi,  dans  leur  langue  originale. 

Ses  diverses  lectures  n'empêchent  pas  qu'il  reste  toujours  un 
gréco-latin.  Ses  idées  sont  gréco-latines,  sa  politique  est  gréco- 
latine,  sa  façon  d'être  est  gréco-latine.  En  dépit  de  sa  puissante 
originalité,  c'est  bien  l'homme  de  sa  race. 

Miles. 
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«  Nous  sommes  des  -  témoins  qui  cherchons  à  montrer  les 
causes  »  :  ainsi  M.  Paul  Bourget  définit-il  la  mission  des  écri- 
vains. L'historien,  le  peintre  de  mœurs  sont  avant  tout  des 
témoins.  Les  événements,  les  spectacles  qui  passent  devant  leurs 
yeux,  ils  s'appliquent,  après  les  avoir  observés,  à  en  fixer  les 
traits  essentiels.  Ils  les  empêchent  de  disparaître  dans  l'oubli. 
Mais  à  force  de  les  observer,  ils  en  découvrent  la  marche  et  le 
développement,  ils  en  établissent  les  lois.  Sous  les  faits,  ils  aper- 
çoivent les  causes.  Leur  expérience  ne  se  contente  pas  de  fixer 
avec  soin  la  réalité  qui  les  a  frappés  :  ils  remontent  à  ses  origines 
comme  à  la  source  d'un  fleuve. 

Longtemps  M.  Henri  Lavedan  se  contenta  de  regarder  s'agiter 
ses  contemporains  et  de  noter  leurs  agitations  dans  une  série  de 
pièces  où  la  verve  et  l'esprit  faisaient  presque  tort  à  la  perspicacité 
du  jugement.  La  fantaisie  ailée  du  dialogue  ne  permettait  pas  de 
s'attarder  à  la  moralité  de  ces  fables  modernes.  Cependant  l'une 
ou  l'autre  peinture,  d'une  manière  plus  large,  le  Prince  cTAurec, 
le  Marquis  de  Priola  ou  le  Duel,  révélaient,  sous  la  forme  bril- 
lante et  nerveuse,  une  satire  âpre,  généreuse,  emportée,  violente 
même  de  nos  travers  et  de  nos  vices. 

Le  même  élargissement  se  peut  reconnaître  chez  le  chroni- 
queur. La  guerre  ne  fait  que  vérifier  les  vérités  sociales,  elle  ne 
les  crée  pas.  L'affaiblissement  de  la  famille  eh  France  existait 
avant  la  guerre,  mais  la  guerre  en  a  fait  mieux  mesurer  le  danger 
pour  notre  avenir.  M.  Henri  Lavedan  vient  de  mener  et  publier 
une  enquête  sur  les  causes  et  les  remèdes  de  cet  affaiblissement, 
qui  provoquera  les  réflexions  et  contribuera  à  retenir  l'attention 
sur  le  plus  grave  problème  français  d'après-guerre1.  Pour  que  les 
sacrifices  de  la  guerre  en  vaillent  la  peine,  dit-il,  il  faut  que  notre 
pays  soit  assuré  de  durer,  il  faut  donc  qu'il  y  ait  des  enfants.  Et 

*  La  Famille  française,  par  Henri  Lavedan.  (Perrin,  édit.} 
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il  commence  par  citer,  comme  un  impitoyable  avertissement,  le 
tableau  officiel  du  nombre  décroissant  des  naissances  françaises, 
par  mille  habitants,  depuis  quarante  ans  : 


Naissances  en  France 
Périodes.  par  1000  habitants. 

1874-1876  j  26,1 

1877-1879   25,3 

1883-1885   24,7 

1886-1888   23,7 

1889-1892   22,5 

1896-1898   22,2 

1899-1901   21,8 

1902-1904   21,2 

1905-1907   20,3 

1908-1910   19,8 

1911-1915.  .   18,2 


D'où  vient  cette  restriction  de  plus  en  plus  caractérisée  de  la 
natalité?  M.  Henri  Lavedan  accuse  en  premier  lieu  notre  égoïsme. 
Chacun  veut  réaliser  sa  vie  personnellement  et  ne  consent  plus  à 
remettre  l'achèvement  de  cette  réalisation  à  la  génération  sui- 
vante. L'idée  de  la  durée  a  été  remplacée  par  celle  du  résultat 
immédiat.  Dans  le  monde  de  la  bourgeoisie,  la  vie  intérieure,  la 
vie  de  famille  a  été  atteinte  par  le  goût  du  bien-être  et  par  la  fièvre 
de  la  distraction  et  du  déplacement  :  il  n'est  pas  jusqu'à  l'auto- 
mobile qui  ne  soit  venu  favoriser  ce  besoin  de  s'extérioriser.  On 
recherche  le  moindre  risque  et  le  plus  grand  profit.  Dans  la  classe 
ouvrière,  l'insalubrité  du  logement,  le  manque  de  place,  le  manque 
d'air  ont  substitué  le  café  et  la  rue  au  foyer.  «  La  femme  hors  de 
la  maison,  quel  que  soit  son  gain,  c'est  le  foyer  vide  sans  enfants, 
ou  avec  des  enfants  à  l'abandon,  et  c'est  la  stérilité,  la  ruine...  » 
A  la  campagne,  la  paysanne,  la  plupart  du  temps,  ne  sait  pas 
retenir  l'homme  à  la  maison,  et  celui-ci  préfère  le  cabaret;  le  ser- 
vice militaire  a  donné  l'habitude  de  la  ville,  a  créé  l'ennui  aux 
champs;  la  ville,  c'est  la  lumière,  et  c'est  aussi  l'argent  au  lieu 
des  produits  en  nature.  Ajoutez  d'autres  causes  encore  :  l'alcoo- 
lisme, le  refus  des  responsabilités,  la  peur  des  difficultés  de  la  vie. 

Ayant  énuméré  les  causes,  M.  Henri  Lavedan  cherche  les 
remèdes  dans  tous  les  domaines.  Financièrement,  une  série  de 
réformes  budgétaires  peut  favoriser  la  famille  et  la  natalité  :  meil- 
leure assiette  de  l'impôt  tenant  compte  du  nombre  des  enfants, 
réforme  des  lois  successorales,  places,  bénéfices,  pensions  réser- 
vés aux  pères  de  famille  nombreuse,  aide  pour  l'instruction,  etc. 
Matériellement,  il  importe  de  rendre  le  foyer  plus  habitable,  de 
porter  hors  des  villes  les  logements  ouvriers  par  les  facilités  des 
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moyens  de  communication,  de  reconstituer  la  vigueur  physique 
par  l'hygiène  et  les  sports.  Des  mesures  d'un  ordre  plus  général 
viseraient  l'assainissement  de  la  moralité  publique.  Et  M.  Henri 
Lavedan  voit,  en  fin  de  compte,  dans  la  force  du  sentiment  reli- 
gieux la  protection  la  plus  efficace  contre  la  diminution  des  nais- 
sances et  la  décadence  de  la  race.  Une  politique  systématiquement 
antireligieuse,  dit-il,  deviendrait  ainsi  une  politique  antinationale. 

Il  est  assez  curieux  de  comparer  l'enquête  inquiétante  de 
M.  Henri  Lavedan  sur  la  famille  française  aux  observations  pré- 
sentées sur  le  même  sujet  par  deux  étrangers  de  marque,  deux 
Américains,  peu  de  temps  avant  la  guerre.  Tous  deux  semblaient 
spécialement  qualifiés  pour  bien  voir  :  venus  en  mission  officielle 
pour  prendre  la  parole  à  la  Sorbonne,  ils  avaient  séjourné  à  Paris 
un  temps  assez  long  et  avaient  pénétré  dans  la  société  française, 
charmée  de  les  accueillir.  Je  veux  parler  de  MM.  Henry  van  Dyke 
et  Barrett  Wendel  qui  ont  formulé  leurs  appréciations,  l'un  sous 
la  forme  poétique  dont  il  use  rarement,  l'autre  dans  un  élégant 
livre  de  voyage. 

M.  Henry  van  Dyke,  professeur  à  l'Université  de  Princeton, 
ministre  des  Etats-Unis  à  la  Haye,  sur  le  bateau  qui  le  rame- 
nait au  pays  natal,  s'est  souvenu  qu'il  était  poète.  Tout  en 
saluant  la  vieille  Europe  qu'il  remercie  de  son  hospitalité  et 
dont  il  célèbre  la  civilisation  ancienne  et  raffinée,  les  mille  agré- 
ments de  grâce  et  de  politesse  et  les  trésors  artistiques,  il  lui 
adresse  une  critique,  comme  si  l'air  qu'on  respirait  était  un 
peu  étouffant  :  elle  lui  paraît  trop  attachée  au  passé,  trop  dépen- 
dante du  passé.  La  vie  exige,  selon  lui,  qu'on  regarde  en  avant 
et  non  pas  en  arrière.  Et  il  ajoute  avec  une  ardente  éloquence  : 
The  glory  of  the  présent  is  to  make  the  future  free  (la  gloire 
du  présent  c'est  de  faire  l'avenir  libre).  Formule  hardie  qui 
contredit  nettement  la  fameuse  constatation  d'Auguste  Comte  : 
Thumanité  se  compose  de  plus  de  morts  que  de  vivants,  et  qui 
supprime  d'un  trait  la  tradition  historique,  la  continuité  de  la 
race,  la  chaîne  des  générations. 

M.  Barrett  Wendell,  moins  lyrique,  a,  pendant  son  séjour  en 
France,  regardé,  écouté,  étudié,  et,  après  avoir  emmagasiné  les 
faits,  les  physionomies,  les  paroles  et  immobilisé  dans  sa 
mémoire  la  vie  qui  passe,  il  nous  a  donné  le  résultat  de  ses 
observations  dans  un  livre  d'une  lecture  agréable  qu'il  a  intitulé  : 
La  France  d'aujourd'hui.  Or  ce  qui  l'a  peut-être  le  plus  frappé 
dans  cette  France  d'aujourd'hui,  dont  il  décrit  les  caractères  géné- 
raux, c'est  la  forte  constitution  de  la  famille.  Il  nous  confie  sa 
surprise,  et  même  son  émerveillement,  de  voir  ces  petites  sociétés 
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unies  et  durables  que  sont  les  familles,  sa  gratitude  pour  la  façon 
courtoise  dont  il  y  fut  accueilli  dans  l'intimité,  les  réflexions,  les 
comparaisons  et  même  les  leçons  sociales  qu'il  en  a  tirées.  Sans 
doute  l'Anglais  et  l'Américain  ont  le  home,  mais  le  Français  a  le 
foyer  que  l'étranger  ne  connaît  pas  assez  :  «  C'est  la  cheminée,  la 
pierre  de  l'âtre,  le  centre  de  la  vie  domestique,  autour  duquel  la 
§  famille  se  groupe,  formant  un  tout,  distinct  de  tout  autre  groupe, 

dans  ce  monde  confus  et  bruyant,  complet  en  chacun,  vous  libé- 
rant, lorsqu'on  y  réside,  de  tout  le  reste  de  l'humanité.  »  Foyer 
qui  symbolise  «  toute  la  vigoureuse,  profonde,  complexe  puissance 
des  émotions  familiales  qui  constituent  pour  ce  peuple  les  plus 
fortes  des  émotions  individuelles  et  nationales  ».  Multipliant  les 
petits  faits  significatifs,  M.  Barrett  Wendell  montre  qu'en  France 
le  sentiment  familialest  le  plus  spoDtané  de  tous  les  instincts. 
Ailleurs  c'est  le  lien  conjugal  qui  paraît  le  plus  fort,  ici  c'est  le 
lien  qui  unit  les  parents  aux  enfants.  Cette  certitude  lui  donne  la 
clé  de  beaucoup  d'habitudes  sociales  qu'il  ne  s'expliquait  pas.  La 
recherche  de  la  dot,  par  exemple,  cesse  d'être  pour  lui  une  vul- 
gaire et  vile  préoccupation  d'intérêt,  mais  dénote  une  prudence 
sentimentale  soucieuse  du  foyer  à  fonder.  Le  mariage,  qui  lui 
apparaissait  bien  compliqué  avec  ses  rites,  ses  cérémonies,  ses 
autorisations,  n'est  plus  une  question  purement  individuelle,  mais 
familiale.  De  même,  le  choix  de  la  carrière  n'est  pas  indifférent  à 
la  famille,  car  elle  en  sera  consolidée  ou  affaiblie.  Les  devoirs 
domestiques,  ceux  de  direction,  d'administration  et  de  paternité, 
sont  considérés  comme  aussi  importants,  pour  le  moins,  que  les 
devoirs  conjugaux.  L'héritage  est  garanti  aux  enfants.  Tous  ces 
faits  sont  la  preuve  d'une  civilisation  avancée  à  qui  des  nécessités 
se  sont  imposées  et  qui  fait  passer  la  famille  avant  l'individu.  Et 
pour  couronner  ce  chapitre  sur  la  famille  française,  M.  Barrett 
Wendell  conclut  : 

En  résumé,  au  fur  et  à  mesure  que  l'on  connaît  mieux  les  Français,  on 
s'aperçoit  avec  un  étonnement  de  plus  en  plus  grand  que  toute  leur  con- 
ception de  la  famille  —  avec  cette  sanction  émouvante  et  sacrée  du  foyer 
—  les  fait  se  considérer  originellement,  non  pas  comme  des  individualités, 
mais  comme  étant  chacun  le  membre  d'une  petite  société.  La  famille 
est  une  association  ou,  si  vous  voulez,  une  corporation,  un  clan.  C'est 
quelque  chose  de  plus  que  la  somme  des  individus  qui  la  composent, 
avec  leur  complexité  humaine  et  faillible;  elle  a  un  droit  primordial  et 
suprême  au  dévouement  de  chacun  des  siens  pour  sa  sauvegarde.  Les 
êtres  qui  participent  à  sa  vie,  comme  ceux  qui,  à  un  moment  donné, 
appartiennent  à  une  nation,  peuvent  tomber  dans  l'oubli,  mais  la  famille 
elle-même  doit  subsister  dans  sa  pérennité.  Ainsi  le  premier  des  devoirs 
humains  devient,  non  pas  individuel,  mais  désintéressé  et  social.  A  cet 
idéal  du  devoir,  les  Français  sont  profondément  fidèles.  Si,  à  travers  les 
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générations,  ils  n'y  avaient  pas  été  attachés  avec  une  continuité  pas- 
sionnée, ininterrompue  et  persistante,  leur  société  ne  pourrait  pas  sub- 
sister dans  la  forme  que  lui  a  léguée  le  passé  et  qu'elle  est  en  voie  de 
transmettre  à  l'avenir. 

M.  Barrelt  Wendell  constate  en  dernière  analyse,  comme 
M.  Henry  van  Dyke,  la  force  du  passé  dans  la  construction  de  la 
société  française.  Mais,  au  lieu  de  la  dénoncer  au  nom  de  la 
liberté,  il  lui  rend  justice  et  il  reconnaît  en  elle  la  marque  de 
l'expérience  séculaire  qui,  des  différentes  formes  de  société,  n'en 
a  retenu  qu'une  seule,  comme  la  plus  viable,  la  plus  apte  au 
développement  national. 

Comment  concilier  les  observations  des  deux  étrangers,  qui 
sont  surtout  frappés,  dans  leur  séjour  en  France,  par  la  forte 
constitution  de  la  famille,  avec  l'enquête  de  M.  Henri  Lavedan, 
qui  voit  cette  famille  se  désagréger  et  s'alarme  de  notre  avenir 
diminué  et  compromis  si  le  chiffre  de  notre  natalité  ne  s'élève 
pas,  avec  les  observations  de  tous  ceux  de  nos  écrivains  qui  se 
sont  faits  les  analystes  de  la  famille? 

Tout  d'abord,  aucun  des  deux  célèbres  voyageurs  n'a  vu  ni  pu 
voir  dans  sa  visite  attentive  et  judicieuse,  mais  limitée,  les 
changements  profonds  qui  se  manifestent  surtout  depuis  une  tren- 
taine d'années  dans  cette  famille  française  si  solidement  unie. 
Ils  ont  fréquenté  spécialement  le  monde  de  la  bourgeoisie  moyenne 
où  la  vie  familiale  a  été  davantage  respectée,  tandis  qu'elle  est 
déjà  profondément  atteinte  dans  la  bourgeoisie  riche  et  dans  le 
monde  ouvrier.  En  réalité,  depuis  deux  cents  ans  bientôt,  une 
véritable  bataille  se  livre  en  France  entre  l'ancienne  forme  de 
société  où  la  famille  était  au  premier  plan  et  une  forme  nouvelle 
où  l'individu  occupe  la  première  place.  Peut-être  ne  sera-t-il  pas 
inutile  de  reprendre  jusque  dans  le  passé  l'histoire  de  la  famille 
en  France  pour  la  mieux  connaître  dans  le  présent. 

* 

«  Les  législateurs  humains,  a  dit  un  juriste,  M.  Demolombe, 
au  sujet  du  mariage,  n'ont  point  inventé  ce  contrat,  le  plus  ancien 
et  le  plus  universel  de  tous  et  dont  l'origine  est  à  Dieu  lui-même... 
Chez  tous  les  peuples",  le  mariage  a  été  un  acte  religieux  placé 
sous  l'invocation  de  la  Divinité.  »  Le  mariage  n'est  pas  créé  par  la 
loi,  comme  les  autres  contrats.  La  loi  le  trouve,  le  reconnaît, 
l'affermit,  le  consolide.  Mais,  dans  toutes  les  anciennes  formes 
de  sociétés,  cette  origine  sacrée  du  mariage  est  si  bien  pressentie 
qu'il  est  placé  sous  la  ^protection  religieuse. 

Il  en  est  ainsi  dans  les  civilisations  égyptienne,  grecque  et 
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romaine,  comme  le  montre  Fustel  de  Goulanges  dans  la  Cité 
antique.  Le  christianisme,  qui  recueille  à  son  tour  le  mariage, 
pour  le  mieux  marquer  d'une  empreinte  divine  en  fait  un  sacre- 
ment, et  ce  sacrement,  ce  sont  les  époux  qui  se  l'administrent  à 
eux-mêmes  en  échangeant  leur  promesse  éternelle  en  présence  du 
prêtre  témoin  et  représentant  de  Dieu.  Son  caractère  sacramentel 
comporte  de  toute  évidence  l'indissolubilité.  Il  n'a  pas  pour  but  le 
bonheur  des  époux,  mais  la  création  d'un  foyer  où  l'union  de  cœur 
et  de  chair,  de  volonté  et  de  fait  ne  saurait  comporter  un  retour 
en  arrière.  Il  est  à  lui  seul  une  société  avec  sa  hiérarchie,  son 
chef  responsable,  ses  obligations.  Il  faut  une  direction  à  la  vie 
communautaire,  et  cette  direction  est  confiée  au  mari  et  au  père. 
La  puissance  maritale  et  la  puissance  paternelle  viennent  com- 
pléter l'ordre  établi  par  le  mariage. 

Cet  ordre  établi  dans  la  famille  va  se  communiquer,  dans  la 
vieille  France,  à  la  vie  publique.  Dans  la  nuit  des  premiers  siècles, 
quand  la  tempête  arrive  du  Nord  avec  les  Barbares,  ou  du  Midi 
avec  les  Sarrasins,  seule  la  famille  est  déjà  organisée  et  c'est 
d'elle  que  viendra  la  résistance.  Pour  ne  pas  être  absorbées,  ces 
petites  sociétés  que  sont  les  familles  se  cherchent,  s'unissent.  La 
première  association,  la  mesnie,  n'est  que  la  famille  agrandie.  Et 
la  mesnie  devient  le  fief.  Et  de  l'autorité  exercée  par  le  père  de 
famille  naît  l'autorité  agrandie  du  pouvoir  royal.  «  Le  roi,  dit 
Hugues  de  Fleuri  au  onzième  siècle,  représente  dans  le  royaume 
l'idée  du  père.  »  Plus  tard,  au  seizième  siècle,  quand  les  légistes 
voudront  définir  l'Etat,  le  jurisconsulte  Jean  Bodin  se  contentera 
de  cette  comparaison  :  «  L'ensemble  des  ménages  forme  ce  qu'on 
appelle  le  peuple.  Ce  n'est  que  par  succession  de  familles  que  ce 
peuple  est  rendu  immortel...  Il  est  impossible  que  la  Bépublique 
vaille  rien,  si  les  familles  qui  sont  ses  piliers  sont  mal  fondées.  » 
La  .  famille  est  ainsi  considérée  comme  la  base  de  la  société  et 
l'image  du  gouvernement.  Et  il  ne  s'agit  point  d'une  théorie  livrée 
aux  discussions  des  philosophes,  mais  d'un  fait  d'expérience  au 
cours  de  plusieurs  siècles  difficiles. 

Gomment  la  famille  s'organise-t-elle  dans  l'ordre  matériel? 
Elle  se  fixe,  elle  s'enracine  par  l'héritage.  La  fortune  n'est  alors 
qu'immobilière.  Le  domaine  conquis  par  le  travail  d'une  généra- 
tion se  transmettra  à  la  suivante  :  le  père  institue  un  héritier.  Cet 
héritier  varie  selon  les  provinces  et  les  coutumes  :  tantôt  c'est  le 
fils  aîné,  —  et  c'est  le  mode  habituel,  —  tantôt  le  choix  du  fils  qui 
héritera  est  laissé  au  chef  de  famille;  tantôt,  comme  dans  les  pays 
basques,  c'est  même  la  fille  aînée.  Certains  pays  de  droit  écrit 
admettent  le  partage,  mais  frères  et  sœurs  s'entendent  pour  main- 
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tenir  le  domaine.  Ainsi  le  bien  se  transmet  avec  le  nom  et  devient 
l'image  visible  de  la  continuité  familiale  au  point  de  se  confondre 
parfois  avec  elle.  Tout  un  ensemble  de  circonstances  économiques 
et  sociales  favorise  cet  état  de  choses  :  l'usage,  la  loi,  la  vie 
agricole,  le  calme  des  champs,  la  difficulté  des  communications. 
L'héritage  comporte  d'ailleurs  de  lourdes  charges  :  il  implique  la 
subordination  de  la  vie  personnelle  à  l'existence  et  à  la  durée  de  la 
famille,  et  il  impose  l'entretien  des  parents,  des  sœurs  qui  ne  se 
sont  pas  mariées,  des  frères  qui  n'ont  pas  réussi  ou  qui  sont 
infirmes  ou  malades,  la  continuation  des  œuvres  de  bienfaisance 
et  des  aumônes,  —  car  toute  une  clientèle  se  forme  autour  de 
chaque  famille  de  quelque  importance,  —  l'administration  du 
domaine,  non  pour  en  jouir^mais  pour  le  maintenir  tout  au  moins, 
sinon  pour  l'agrandir.  En  sorte  que  les  frères  soi-disant  déshérités 
ont  l'avantage  de  la  liberté  et  peuvent  s'élancer  dans  les  carrières 
qui  leur  plaisent  :  armée,  marine,  colonies,  etc.,  avec  la  certitude 
d'être  secourus  en  cas  de  besoin. 

La  famille  de  l'ancienne  France  a  laissé  elle-même  le  témoi- 
gnage écrit  de  sa  vitalité.  Elle  l'a  laissé  dans  les  livres  de  raison. 
Les  livres  de  raison  étaient  primitivement  de  simples  livres  de 
comptes  où  l'on  notait  les  détails  de  l'administration  du  domaine. 
Peu  à  peu  on  prit  l'habitude  d'y  inscrire  les  dates  qui  intéres- 
saient la  famille,  dates  des  mariages,  des  naissances,  des  décès. 
Puis  l'on  accompagna  ces  dates  de  commentaires.  Rien  qu'avec 
ces  commentaires  on  a  pù  aisément  reconstituer  l'existence  fami- 
liale d'autrefois.  Or  une  double  croyance  s'y  affirme  :  foi  en  Dieu 
et  foi  en  la  vie.  Ces  pères,  souvent  accablés  de  charges,  ne  man- 
quent jamais  de  saluer  avec  joie  l'apparition  d'un  nouveau-né,  qui 
est  quelquefois  le  neuvième  ou  le  dixième,  si  ce  n'est  davantage. 
Une  naissance  est  toujours  regardée  comme  une  bénédiction.  Et 
ils  remercient  Dieu  qui  saura  les  aider  à  nourrir  cette  nombreuse 
nichée.  Ils  soumettent  leurs  énergies  à  l'avenir  de  la  maison,  de 
la  race,  du  nom,  de  l'honneur. 

Il  y  a  des  ombres  à  ce  tableau  de  la  famille  française.  D'ail- 
leurs l'histoire  des  nations,  comme  l'histoire  privée,  n'offre  guère 
d'exemples  d'une  force  qui,  s'étant  éprouvée,  n'ait  pas  abusé 
d'elle-même.  Le  mari  et  le  père,  investi  de  la  double  puissance 
maritale  et  paternelle,  ne  sut  pas  toujours  s'en  servir  équitable- 
ment.  Il  arriva  que  la  femme  et  les  enfants  furent  réduits  en  ser- 
vitude, étouffés  dans  leurs  plus  justes  aspirations.  Si  la  famille 
n'est  point  faite  d'une  série  de  bonheurs  individuels,  elle  ne  peut 
sans  danger  pour  elle-même  porter  inutilement  atteinte  à  cette 
part  de  la  personne  humaine  qui  correspond  aux  droits  les  plus 
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sacrés  de  la  conscience,  et  le  choix  du  bonheur  la  sert.  Les  voca- 
tions forcées,  les  mariages  imposés  sont  la  preuve  de  ces  erreurs. 
L'Eglise  vint  au  secours  des  victimes.  Non  point  qu'elle  se  dresse 
contre  la  famille.  Elle  est  elle-même  autorité  et  hiérarchie.  Mais 
elle  condamne  les  empiétements  qui  briseraient  la  liberté  humaine 
dans  son  fond  intangible. 

Cette  constitution  de  la  famille  demeure  à  peu  près  intacte 
jusqu'à  la  Révolution.  Rétif  de  la  Rre tonne,  dans  la  Vie  de  mon 
père,  en  trace  un  tableau  qui  eût  été  aussi  vrai  au  onzième  ou  au 
douzième  siècle  qu'au  dix-huitième.  Il  appelle  son  père  son  dieu 
visible,  et  l'on  ne  saurait  souligner  d'un  traijt  plus  net  le  caractère 
quasi  sacré  que  les  enfants  attribuaient  à  la  puissance  paternelle. 
Ce  dieu  visible  obéit  lui-même  au  dieu  précédent  qui  fut  l'aïeul. 
Et  Rétif  nous  fait  assister  au  mariage  de  son  père,  qui  fut  com- 
mandé par  son  grand-père  contrairement  à  la  plus  tendre  incli- 
nation naturelle.  Pour  ces  fondateurs  de  dynastie,  pour  ces  chefs 
responsables,  l'amour  ne  compte  pas,  ni  le  bonheur  individuel,  il 
n'y  a  que  la  race.  En  quoi  ils  se  trompent,  car  la  famille  se  sou- 
tient aussi  par,  le  bonheur  intime  et  l'amour  légitime.  Et  c'est 
altérer  le  caractère  du  mariage  que  de  le  limiter  à  un  rôle  social 
et  omettre  la  volonté  des  parties.  On  ne  résistait  pas  à  l'ordre  de 
son  père;  c'est  ainsi  qu'Edme  obéit  et  épouse  une  bonne  ména- 
gère au  lieu  de  la  femme  de  son  choix.  A  la  fin  de  sa  vie,  nous  le 
voyons  pareil  à  un  patriarche,  entouré  de  ses  quatorze  enfants  et 
de  toute  la  domesticité  :  après  le  souper  en  commun,  il  fait  une 
4ecture  de  l'Ecriture  sainte  et  l'accompagne  de  quelques  brèves 
observations.  Et  l'on  pense  aux  temps  bibliques,  sauf  que  la 
famille  est  fixée  sur  le  sol  au  lieu  d'être  nomade. 


La  Révolution  n'éclate  pas  comme  un  coup  de  tonnerre  dans 
un  ciel  serein.  Elle  éclate  comme  un  coup  de  tonnerre  dans  un 
ciel  peu  à  peu  chargé  de  nuages.  Le  premier  nuage  dans  l'horizon 
familial  est  apporté  par  la  Réforme,  qui  ouvre  la  porte  du  foyer  à 
l'individualisme.  Elle  renverse  les  promesses  éternelles  et  subs- 
titue, au  nom  de  la  personne  humaine,  la  possibilité  du  divorce 
au  principe  de  l'union  indissoluble.  Là  est  la  première  altération 
du  mariage.  Jusqu'à  la  Réforme,  sa  durée  n'est  même  pas  mise  en 
doute.  Or  voici  qu'une  nouvelle  doctrine,  et  une  doctrine  religieuse, 
l'atteint  dans  son  principe  essentiel  d'engagement  définitif  pris  en 
la  présence  de  Dieu.  La  discussion  s'est  introduite  sur  la  base 
même  de  la  famille  et  l'idée  va  faire  son  chemin. 

Elle  fera  son  chemin  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle.  Elle 
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se  rattachera  à  une  doctrine  plus  générale,  celle  des  droits  de 
l'individu.  Cet  individu,  Jean-Jacques  Rousseau  prétendra  le 
libérer  de  toutes  les  entraves.  Gomment  supporterait-il  donc  celles 
de  la  famille,  qui  sont  les  premières  et  les  plus  lourdes?  Il  naîtra 
avec  des  droits  et  non  pas  avec  des  devoirs.  Il  ne  dépendra  ni  de  son 
père  ni  de  sa  mère.  L'Etat  est  là  pour  le  recevoir.  C'est  à  l'Etat 
que  le  fameux  théoricien  dévolue  la  puissance  paternelle.  Quant 
au  mariage,  comment  deux  êtres  pourraient-ils  engager  l'avenir 
quand  ils  ne  sont  pas  sûrs  d'eux-mêmes?  Les  sentiments  peuvent 
changer,  seule  la  liberté  ne  change  pas.  D'autre  part  Voltaire  et 
les  encyclopédistes  laïcisent  les  questions  sociales  qu'ils  préten- 
dent isoler  de  toute  préoccupation  religieuse. 

Les  conditions  économiques  et  les  mœurs  viennent  accélérer 
cette  marche  des  idées.  La  famille  vivait  sur  le  domaine  et  don- 
nait sur  place  l'exemple  de  sa  vertu  et  de  sa  continuité.  Plus  cet 
eiemple  venait  de  haut,  plus  il  provoquait  l'imitation.  Or  voici 
qu'au  dix-septième  siècle  commence  l'exode  des  grandes  familles 
terriennes  qui  vont  solliciter  à  Versailles.  Les  influences  locales 
diminuent  et  les  seigneurs  du  sol  deviennent  des  courtisans.  Le 
lien  étroit  qui  unissait  la  race  à  la  terre  se  dénoue.  Un  autre  coup 
va  être  porté  au  droit  familial  jusqu'alors  sacré,  le  jour  où 
Louis  XIV  contraint  le  Parlement  à  légitimer  ses  bâtards.  Enfin, 
à  partir  de  la  Régence,  la  haute  société  met  à  la  mode  la  liberté 
conjugale.  —  «  Eh!  bien,  va-t-en!  »  dit  une  femme  à  son  mari 
qui  lui  demande  de  la  tutoyer.  Une  autre,  qui  réclamait  la 
séparation  pour  un  soufflet  reçu  de  son  mari  en  tête-à-tête,  ne 
pouvant  l'obtenir,  va  rejoindre  le  brutal  dans  sôn  cabinet  et  après 
l'avoir  giflé  à  son  tour  lui  donne  cette  explication  :  «  Tenez, 
monsieur!  voilà  votre  soufflet  :  je  n'en  puis  rien  faire1.  »  Qu'était 
devenu  le  respect  du  chef?  Le  mariage  n'impose  plus  aucune 
•gêne  :  il  n'est  plus  qu'une  association  mondaine  d'intérêts  et  de 
caprices.  Ainsi  l'anarchie  dans  les  mœurs  contribue  à  répandre  la 
liberté  dans  les  idées. 

La  Révolution  —  qui  n'est  étudiée  ici  que  dans  les  changements 
apportés  par  elle  dans  la  constitution  de  la  famille  —  fut  donc 
préparée,  dans  cet  ordre  de  faits,  par  les  conditions  économiques, 
par  la  liberté  des  mœurs  et  par  les  idées  nouvelles.  Ni  ces  idées 
nouvelles,  ni  ces  mœurs,  ni  ces  conditions  économiques  ne  tou- 
chaient la  majorité  du  peuple  français,  les  masses  profondes  qui 
sont  le  réservoir  de  la  force  et  de  la  vie  nationales.  C'est  ce  qui 
explique  qu'en  remaniant  de  fond  en  comble  les  institutions  fami- 

1  La  femme  au  XVIIIe  siècle,  par  Edmond  et  JJes  de  Goncourt. 


428 


LA  FAMILLE  FRANÇAISE 


liales,  la  Révolution  n'atteignit  véritablement  que  les  villes.  Les 
campagnes  lui  échappèrent  et  après  la  tourmente  l'existence 
reprit,  à  peine  différente  de  celle  d'autrefois.  Le  bouleversement 
de  la  famille  fut  en  1792  une  œuvre  de  doctrinaires  et  de  théori- 
ciens, disciples  de  Jean-Jacques  et  des  Encyclopédistes,  persuadés 
qu'ils  libéraient  l'individu  enchaîné,  et  ce  bouleversement  n'a 
commencé  à  produire  tous  ses  résultats  que  beaucoup  plus  tard. 

Le  mariage  était  lié  à  la  religion  puisqu'il  était  un  sacrement. 
La  Révolution  brisa  ce  lien.  La  loi  du  20  septembre  1792  fit  du 
mariage  un  contrat  purement  civil  que  compléta  l'institution  du 
divorce.  Cette  loi  instituait  trois  espèces  de  divorce  :  le  divorce 
par  consentement  mutuel,  le  divorce  prononcé  sur  la  demande  de 
l'un  des  conjoints  pour  simple  cause  d'incompatibilité  d'humeur 
ou  de  caractère,  le  divorce  pour  cause  déterminée.  Les  effets  s'en 
firent  immédiatement  sentir,  mais  seulement  à  Paris  et  dans 
quelques  grandes  villes.  Dans  les  trois  premiers  mois  de  1794,  le 
nombre  des  divorces  à  Paris  égala  celui  des  mariages.  La  procla- 
mation de  l'égalité,  dans  les  successions,  de  l'enfant  légitime  et 
de  l'enfant  naturel,  la  suppression  de  l'autorité  maritale  et  de  la 
puissance  paternelle  complétaient  cette  nouvelle  législation  de  la 
famille.  «  A  Paris,  en  l'an  IX,  dit  un  peu  plus  tard  le  tribun 
Garion-Nisas,  le  nombre  des  mariages  a  été  de  4000  environ, 
celui  des  divorces  de  700  ;  en  l'an  X,  celui  des  mariages  d'environ 
3000  seulement,  celui  des  divorces  de  900,  proportion  croissante 
et  décroissante  qui,  des  deux  côtés,  effraie  et  qui  prouve  que  le 
divorce,  loin  d'être  un  remède,  est  un  mal  de  plus,  et  qu'au  lieu 
d'appeler  les  citoyens  au  mariage,  comme  on  l'a  prétendu,  il  les  en 
dégoûte,  il  les  en  écarte.  »  Cependant  on  avait  cru  faciliter  le 
mariage  en  lui  ôtant  l'indissolubilité,  et  l'on  s'était  imaginé  qu'on 
lui  rendait  la  santé. 


Les  rédacteurs  du  Code  civil  n'oublièrent  pas  cette  expérience. 
Dans  les  travaux  préparatoires  on  trouve  même  cette  première 
opinion  du  Premier  consul  sur  le  divorce  : 

Qu'est-ce  qu'une  famiUe  dissoute  ?  Que  sont  des  époux  qui,  après  avoir 
vécu  dans  les  liens  les  plus  étroits  que  la  nature  et  la  loi  puissent  former 
entre  les  êtres  raisonnables,  deviennent  tout  à  coup  étrangers  l'un  à  l'autre 
sans  pouvoir  s'oublier  ?  Que  sont  les  enfants  qui  n'ont  plus  de  père,  qui 
ne  peuvent  confondre  dans  les  mêmes  embrassements  les  auteurs  désunis 
de  leurs  jours  ;  qui,  obligés  de  les  chérir  et  d«  les  respecter  également,  sont 
pour  ainsi  dire  forcés  de  prendre  parti  contre  eux  ;  qui  n'osent  rappeler 
en  leur  présence  le  déplorable  mariage  dont  ils  sont  les  fruits  ?  Oh  1  gar- 
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dez-vous  d'encourager  le  divorce  !  Ce  serait  un  grand  malheur  qu'il  passât 
dans  nos  habitudes  ! 

Il  appartenait  lui-même  à  une  de  ces  familles  pareilles  à  des 
clans  où  l'union  et  la  solidarité  sont  étroites  et  deviennent  quel- 
quefois un  poids  lourd,  et  ils'en  souvenait.  Général  et  chef  d'État, 
s'il  avait  rencontré  autour  de  lui,  dans  ses  rudes  campagnes  et 
dans  sa  réorganisation  rapide  d'un  état  social  couvert  de  ruines, 
autant  de  concours  et  d'individualités  qu'il  en  avait  eu  besoin,  il 
ne  pouvait  attribuer  cette  abondance  de  forces  et  de  talents 
surgis  du  territoire  qu'à  la  vigueur  latente  de  l'ancienne  France. 
Et  d'où  provenait  cette  vigueur,  sinon  de  la  constitution  même  de 
la  famille  qui  avait  soutenu  le  royaume  dans  toutes  ses  vicissi- 
tudes à  travers  les  siècles  ?  On  aurait  pu  craindre  que  la  contrainte 
imposée  par  l'autorité  du  chef  de  famille,  que  la  servitude  fami- 
liale ne  fût  un  obstacle  au  développement  de  jeunes  énergies,  ne 
brisât  les  caractères  trop  gouvernés,  n'anémiât  les  volontés.  Or  la 
discipline  révélait  une  fois  de  plus  qu'elle  est  une  école  incom- 
parable d'individualités  prêtes  à  se  donner  à  une  œuvre  jusqu'au 
sacrifice. 

Le  Gode  civil  fut  donc  une  transaction  entre  l'ancienne  consti- 
tution et  le  droit  révolutionnaire.  En  apparence,  il  maintient  la 
famille  traditionnelle  fondée  sur  le  mariage,  la  puissance  maritale, 
la  puissance  paternelle1  et  l'héritage.  Mais  il  en  altère  les  prin- 
cipes essentiels.  Tout  d'abord  il  sécularise  le  mariage.  Le  mariage 
cesse  d'être  un  acte  religieux  pour  devenir  un  contrat  civil.  Que  les 
époux  comparaissent  devant  un  prêtre  si  telle  est  leur  volonté,  la 
loi  ne  veut  pas  le  savoir.  Et  comme  les  mœurs,  après  le  Concordat, 
redeviennent  immédiatement  religieuses  et  que  les  époux  préfèrent 
se  marier  à  l'Eglise  plutôt  qu'à  la  mairie,  une  loi  interdit  la  célé- 
bration du  mariage  religieux  avant  celle  du  mariage  civil.  Les 
mœurs  s'inclinent  devant  la  loi,  mais  l'usage  est  resté  de  réserver 
le  cérémonial  au  mariage  religieux  et  de  traiter  le  mariage  civil 
comme  il  demandait  lui-même  à  être  traité,  c'est-à-dire  comme 
un  contrat  qui  ne  nécessite  ni  toilettes,  ni  fleurs,  ni  musique,  ni 
solennité,  ni  émotion,  ni  témoignage  sacré.  Contrat  dont  la  durée 
n'est  d'ailleurs  point  définitive,  qui  se  peut  résilier  comme  un 
bail,  car  le  divorce  est  maintenu  dans  la  législation,  malgré  les 
éloquentes  paroles  du  Premier  consul  qui,  changeant  d'avis  promp- 
tement,  songe  peut-être  déjà  à  l'usage  personnel  qu'il  en  pourra 
tirer  en  jour;  non  point  sans  doute  le  divorce  sur  la  simple 
demande  de  l'un  des  conjoints,  qui  équivalait  à  la  répudiation  du 

1  La  famille  française  et  son  évolution,  par  Louis  Delzons. 
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droit  romain,  mais  le  divorce  pour  causes  déterminées,  et  même 
par  consentement  mutuel  en  l'entourant  de  quelques  garanties. 
Quelques  années  plus  tard,  la  loi  du  8  mai  1816  abolissait  le  divorce 
sans  soulever  de  protestations.  Il  y  avait  trop  de  ruines  et  l'on  avait 
besoin,  pour  les  réparer,  d'une  forte  constitution  de  la  famille. 
Enfin,  dans  le  Gode  civil,  la  puissance  maritale  et  la  puissance 
'  paternelle  étaient  bien  maintenues,  mais  toutes  deux  changeaient 
de  nature;  la  première  s'exerçait  en  faveur  du  mariage,  et  cessait 
d'être  l'apanage  du  mari  en  tant  que  chef  et  directeur  de  la  com- 
munauté ;  la  seconde  était  établie  dans  l'intérêt  de  l'enfant  et  ces- 
sait d'être  une  sorte  de  délégation  divine  incluse  dans  la  paternité. 
Toutes  deux,  en  somme,  devenaient  soumises  à  la  loi,  au  lieu 
d'être  simplement  reconnues  et  protégées  par  elle.  Là  encore  se 
faisait  sentir  l'esprit  nouveau.  Il  se  faisait  sentir  davantage  dans 
le  titre  des  successions  où  le  principe  d'égalité  l'emportait  décidé- 
ment sur  celui  de  la  liberté;  les  parents  ne  pouvaient  plus  disposer 
que  d'une  part  minime  de  leur  patrimoine  et  le  domaine,  divisé, 
pulvérisé,  systématiquement  soumis  au  partage,  c'est-à-dire  à 
l'obligation  de  passer  tôt  ou  tard  en  des  mains  étrangères,  ne 
pouvait  plus  servir  d'appui  héréditaire  à  la  famille. 

*  * 

Pendant  les  trois  quarts  de  siècle  qui  suivent  la  promulgation 
du  Gode  civil,  observe  très  justement  Louis  Delzons  dans  son 
traité  sur  la  Famille  française  et  son  évolution,  il  n'y  a  pour 
ainsi  dire  pas  de  changements.  La  société  française,  pour 
employer  les  termes  de  M.  Barrett  Wendell,  continue  d'exister 
dans  la  forme  que  lui  a  léguée  le  passé.  Le  divorce  ayant  disparu 
du  Gode  civil,  le  mariage  sort  son  plein  efîet.  Le  père,  le  mari 
usent  de  leur  puissance  paternelle  et  maritale  avec  une  modé- 
ration qu'ils  puisent  dans  les  nouvelles  mœurs  beaucoup  plus  que 
dans  la  loi,  et  ils  n'en  vérifient  pas  l'origine.  En  somme,  on  peut 
croire  en  apparence  que  la  vie  familiale  n'a  pas  été  altérée  par  la 
tourmente  révolutionnaire,  et  que  l'expérience  individualiste  a 
totalement  échoué  en  France,  soit  qu'elle  ne  fût  pas  viable,  soit 
qu'elle  fût  simplement  prématurée  au  cas  où  l'on  admettrait,  pour 
la  vie  nationale  et  sociale,  d'autres  formes  que  cette  forme  de  la 
collectivité  familiale  éprouvée  par  tant  de  siècles.  Il  y  a  bien  le 
fonctionnement  meurtrier  du  titre  des  successions  qui  peu  à  peu 
divise  les  domaines  par  le  moyen  du  partage  forcé,  et  divise  par 
surcroît  les  familles  où  il  introduit  constamment  les  questions 
d'intérêts  et  auxquelles  il  enlève  l'image  de  leur  continuité,  de 
eur  union,  de  leur  durée.  Mais  cette  division  même,  sur  un  terri- 
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toire  alors  peu  encombré  et  souvent  mal  exploité,  permet  une 
petite  culture  plus  intensive,  et  le  Code  peut  passer  pour  provo- 
quer une  meilleure  exploitation  rurale.  Un  peu  plus  tard,  quand  on 
s'apercevra  enfin  des  dangers  que  fait  courir  cette  législation  à 
l'amour  de  la  terre,  au  sens  du  passé  et  à  la  natalité,  ses  effets 
néfastes  s'oublieront  dans  la  révolution  économique  due  à  l'appli- 
cation des  nouveaux  moyens  de  transports  qui  commencent 
bientôt  à  répandre  dans  tout  le  pays  un  besoin  de  mouvement  et 
de  migration  et  qui  vont  précipiter  les  campagnes  sur  les  villes. 

On  peut  croire  en  apparence  que  la  vie  familiale  n'a  pas  été 
altérée...  En  apparence  seulement,  car  la  bataille  continue  et  la 
campagne  individualiste  a  repris  dès  la  fin  de  la  Restauration. 
Elle  est  menée  tout  d'abord  par  la  littérature  romantique,  dont  les 
thèmes  familiers  sont  la  revendication  des  droits  de  l'individu  et 
la  divinisation  de  la  passion.  Et  le  mariage  indissoluble  entrave 
les  droits  de  l'individu  et  oppose  le  devoir  à  la  passion.  Nul 
alors  n'exprime  mieux  que  George  Sand  cette  haine  de  toutes  les 
barrières  sociales.  Dans  l'un  de  ses  romans  les  plus  célèbres, 
Jacques,  le  principal  protagoniste,  Jacques,  écrit,  la  veille  de  son 
mariage,  à  Fernande  ?a  fiancée  :  «  La  société  va  vous  dicter  une 
formule  de  serment;  vous  allez  jurer  de  m'être  fidèle  et  de 
m'être  soumise,  c'est-à-dire  de  n'aimer  jamais  que  moi,  et  de 
m'obéîr  en  tout.  L'un  de  ces  serments  est  une  absurdité,  l'autre 
une  bassesse.  Vous  ne  pouvez  pas  répondre  de  votre  cœur  même 
quand  je  serais  le  plus  grand  et  le  plus  parfait  des  hommes  ;  vous 
ne  devez  pas  me  promettre  de  m'obéir,  parce  que  ce  serait  nous 
avilir  l'un  et  l'autre...  »  Ainsi  avertie,  l'héroïne  de  George  Sand 
ne  tarde  pas  à  donner  raison  à  un  mari  aussi  bien  informé  de  la 
conduite  de  la  vie.  Elle  prend  un  amant,  ou  plutôt  elle  se  réalise. 
Jacques,  dans  cette  situation  nouvelle  et  quelque  peu  délicate, 
demeure  logique  :  il  ne  se  plaint,  ni  ne  se  s'étonne.  La  littérature 
classique  peignait  un  homme  raisonnable,  moral  et  social  qui 
pouvait  préférer  sa  passion  à  son  devoir,  mais  connaissait  l'er- 
reur de  cette  préférence  et  ne  lui  immolait  ni  sa  raison,  ni  la 
religion,  ni  la  société.  La  littérature  romantique,  refusant  de 
séparer  le  domaine  des  idées  et  celui  des  passions,  exige  de 
l'homme  avant  tout  qu'il  soit  sincère  avec  lui-même.  S'il  tède  à  sa 
passion,  il  lui  demandera  de  lui  servir .  de  guide  dans  le  choix  de 
ses  idées  sociales.  Qu'advient-il  de  notre  Jacques,  le  mari  indul- 
gent et  compréhensif?  Pour  tirer  tout  le  monde  d'embarras,  il 
va  faire  une  promenade  dans  les  montagnes  du  Tyrol  et  tombe, 
comme  par  accident,  dans  une  crèvasse  de  glacier.  Ainsi  un  mari 
délicat  doit-il  savoir  renoncer  à  sa  femme  au  profit  de  l'amant 
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et  lui  rendre  la  liberté,  puisque  la  porte  du  mariage  est  fermée. 

Cette  porte,  il  s'agit  de  l'enfoncer.  Héritier  de  George  Sand, 
Alexandre  Dumas  fils,  dans  ses  pièces  en  faveur  du  divorce, 
s'efforcera  de  l'ébranler.  Dans  le  même  temps,  un  Le  Play,  après 
avoir  parcouru  le  monde  et  écrit  la  monographie  des  ouvriers 
européens,  entreprenait  la  restauration  de  la  famille;  un  Au- 
guste Comte,  fondateur  de  la  philosophie  positive,  s'appuyant  sur 
l'étude  raisonnée  des  faits,  concluait,  au  sujet  du  mariage,  qu'une 
société,  pour  durer,  se  devait  à  elle-même  de  consolider  ce  que 
le  catholicisme  a  si  heureusement  organisé  en  consacrant  son 
indissolubilité  fondamentale  :  «  L'obligation  de  conformer  sa  vie 
à  une  insurmontable  nécessité,  écrivait-il  dans  son  Cours  de  phi- 
losophie positive,  loin  d'être  nuisible  au  bonheur  de  l'homme,  en 
constitue  ordinairement,  au  contraire,  l'une  des  plus  indispen- 
sables conditions,  en  préservant  l'inconstance  de  nos  vues  et 
l'hésitation  de  nos  desseins.  »  Et,  condamnant  formellement  le 
divorce,  il  ajoutait  :  «  Il  suffit  d'avoir  saisi  la  principale  destina- 
tion du  lien  coDjugal  pour  comprendre  aussitôt  ses  conditions 
nécessaires.  D'abord  cette  union  fondamentale  ne  peut  atteindre 
son  but  essentiel  qu'en  étant  à  la  fois  exclusive  et  indissoluble. 
Ces  deux  caractères  lui  sont  tellement  propres  que  les  liaisons 
illégales  tendent  elles-mêmes  à  les  manifester.  L'absence  actuelle 
de  tous  principes  moraux  et  sociaux  permet  seule  de  comprendre 
qu'on  ait  osé  ériger  doctoralement  l'inconstance  et  la  frivolité  des 
affections  en  garanties  essentielles  du  bonheur  humain.  Aucune 
intimité  ne  peut  être  profonde  sans  concentration  et  sans  perpé- 
tuité; car  la  seule  idée  du  changement  y  provoque.  Entre  deux 
êtres  aussi  divers  que  l'homme  et  la  femme,  est-ce  trop  de  notre 
courte  vie  pour  se  bien  connaître  et  s'aimer  dignement?  Pour- 
tant les  cœurs  sont  d'ordinaire  si  versatiles  que  la  société  doit 
intervenir  afin  d'éviter  des  irrésolutions  ou  des  variations  dont  le 
libre  cours  tendrait  à  faire  dégénérer  l'existence  humaine  en  une 
déplorable  suite  d'essais  sans  issue  comme  sans  dignité.  »  Le 
positivisme  se  déclarait  donc  d'accord  avec  le  catholicisme  pour 
voir  dans  le  mariage  indissoluble  la  sauvegarde  de  la  dignité 
individuelle  et  de  la  vie  sociale. 

Les  partisans  de  la  doctrine  individualiste  finirent  par  triom- 
pher. Le  27  juillet  1884,  le  divorce  fut  rétabli  dans  la  législa- 
tion française.  On  le  proclama,  il  est  vrai,  un  mal  nécessaire 
et  on  ne  l'admit  ni  par  consentement  mutuel,  ni  par  la  volonté 
d'un  seul,  mais  seulement  pour  causes  déterminées  :  l'adul- 
tère, la  condamnation  de  l'un  ou  l'autre  époux  à  une  peine 
afflictive  et  infamante,  enfin  les  excès,  sévices  et  injures  graves. 
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Mais  il  commença  immédiatement  de  produire  son  effet  dans 
la  famille. 


Un  éminent  professeur  de  droit,  M.  Glasson,  a  posé  cette  règle 
expérimentale  :  partout  où  le  divorce  existe,  il  tend  sans  cesse  à 
augmenter.  Les  statistiques  nous  montrent  sa  progression  rapide. 
En  1885,  au  lendemain  de  la  promulgation  de  la  loi,  il  y  eut  en 
France  4227  divorces.  «  C'est  la  libération  des  mauvais  ménages, 
proclamaient  ses  partisans  :  attendez,  et  vous  ne  tarderez  pas  à 
voir  un  arrêt.  »  Or  cet  arrêt  ne  s'est  pas  produit.  Le  nombre  des 
divorces  n'a  pas  cessé  de  croître  :  5427  en  1890,  6750  en  1895, 
7157  en  1900,  10  017  en  1905,  près  de  13  000  en  1911. 

Dans  les  premiers  temps  du  mariage,  quand  bien  même  le  plus 
grand  amour  y  a  présidé,  il  y  a  souvent  quelque  patience  à  prendre. 
Il  est  à  croire  qu'on  la  prenait  dans  le  mariage  indissoluble,  tandis 
qu'à  la  moindre  contradiction  on  invoquera  désormais  le  divorce. 
La  perspective  du  remariage  joue  un  rôle  trop  réel  dans  les  rup- 
tures. Ainsi  le  divorce  intervient-il  comme  principe  corrupteur 
dans  la  vie  conjugale,  et  même  il  intervient  comme  principe  cor- 
rupteur avant  le  mariage.  On  songe  à  lui  quand  on  se  marie.  On 
prête  moins  d'importance  à  un  mariage  qui  peut  se  rompre.  Les 
statistiques  nous  apprennent  encore  que  c'est  parmi  les  ménages 
qui  n'ont  même  pas  une  année  d'existence  que  le  divorce  fait  pro- 
portionnellement le  plus  de  progrès.  On  ne  s'accorde  pas  une 
année  de  patience  et  de  concessions  avant  de  déclarer  la  vie 
commune  impossible.  Or  ce  n'est  pas  avec  de  la  pitié  sur  des 
infortunes  individuelles  qu'on  maintient  un  état  social. 

Le  mariage  est  la  clé  de  voûte  de  la  famille.  C'est  pourquoi  son 
caractère  a  tant  d'importance  dans  un  état  social.  Pour  la  seconde 
fois  en  France,  ce  caractère  est  modifié.  Il  le  fut  une  première 
fois  en  1792,  et  nous  avons  vu  quelles  en  furent  les  conséquences. 
Ces  conséquences  se  pouvaient  déjà  comparer  aux  résultats  obte- 
nus pendant  des  siècles  par  la  famille  traditionnelle  qui  avait  fait 
la  puissance  française.  De  1816  à  1884,  le  pays  répare  ses  pertes 
et  reprend  sa  vigueur.  On  reconnaît  cette  vigueur  nationale  à  la 
façon  dont  elle  supporte  un  désastre  comme  celui  de  1870  et  à  la 
rapidité  avec  laquelle  elle  comble  les  vides  en  hommes  et  en 
argent.  Depuis  1884,  trente  ans  se  sont  écoulés.  Une  seconde 
expérience  plus  longue  et  plus  décisive  vient  compléter  la  pre- 
mière. Encore  les  adversaires  de  la  famille  traditionnelle  essaient- 
ils  d'accentuer  leur  victoire;  ils  ne  cessent  de  demander  l'élar- 
gissement du  divorce  :  divorce  pour  l'aliénation  mentale  de  l'un 
io  août  1917,  28 
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des  époux,  divorce  pour  l'absence,  divorce  pour  les  infirmités, 
divorce  pour  les  dissentiments  religieux.  Ils  ne  l'ont  pas  encore 
obtenu  dans  la  loi,  mais  dans  la  jurisprudence  ils  ont  réussi  à 
introduire  en  fraude  le  divorce  par  consentement  mutuel  qui  est 
constamment  appliqué  par  les  tribunaux. 

Ils  ont  posé  une  question  de  principe  qui  sera  toujours  dis- 
cutée. Le  mariage  ne  peut  naître  que  d'un  libre  choix  —  et  c'est  la 
solution  de  l'Eglise  —  et  ne  peut  durer  que  dans  ce  libre  choix, 
ce  qui  en  diffère.  On  ne  peut  imposer  la  continuation  de  la  vie  en 
commun  à  deux  êtres  déjà  séparés  de  cœur  et  de  chair.  Des  époux 
qui  se  considèrent  comme  unis  pour  toujours  ne  se  donnent  plus 
la  peine  de  se  plaire  et  de  s'entendre.  Il  faut,  pour  qu'ils  main- 
tiennent leur  bonheur,  qu'ils  se  sentent  libres.  D'un  mot,  la  per- 
sonne humaine  est  inaliénable.  Mais  dire  que  la  personne  humaine 
est  inaliénable,  c'est  en  vérité,  ne  rien  dire.  Ou  c'est  alors  la  sup- 
pression de  toute  espèce  d'engagement.  Il  n'y  a  pas  d'engagement 
sans  une  annulation  de  la  liberté  future  par  la  liberté  présente. 
Tout  contrat  est  un  engagement  qui  empiète  sur  l'avenir.  Pourquoi 
dès  lors  un  engagement  perpétuel  serait-il  immoral?  Ce  qui  rend 
un  engagement  immoral,  ce  ne  peut  être  sa  durée.  Qu'un  bail 
dure  un  an  ou  vingt  ans,  son  caractère  n'en  est  pas  altéré.  C'est 
donc  l'objet  d'un  engagement  qui  le  rend  immoral  et  qui  le  rend 
immoral  aussi  bien  s'il  est  d'une  année  que  s'il  est  perpétuel.  Si 
donc  un  engagement  à  temps  est  moral,  il  le  sera  aussi  perpétuel1. 

Laissons  la  question  de  doctrine  pour  nous  en  tenir  aux  résul- 
tats sociaux.  Les  partisans  du  divorce  n'envisagent  que  le  bonheur 
des  époux.  Ils  substituent  le  mariage-plaisir  au  mariage-devoir. 
L'un  deux,  Novicow,  l'a  avoué  avec  franchise  :  «  Le  lien  sexuel 
est  contracté  uniquement  pour  le  bonheur  direct  des  deux  con- 
joints. »  Si  les  conjoints  ne  trouvent  pas  ce  bonheur,  ils  se  sépa- 
rent, ou  si  l'un  d'eux  ne  le  trouve  pas,  il  quitte  l'autre  pour  cher- 
cher ailleurs.  Dans  ces  conditions  simplistes,  on  met  le  mariage  à 
part  de  la  famille,  comme  s'il  ne  la  créait  pas,  comme  s'il  n'avait 
aucun  rapport  avec  elle,  la  famille  dont  Taine  disait  qu'elle  est  le 
seul  remède  que  l'homme  ait  trouvé  contre  la  mort.  Or  un  Etat 
se  compose  d'une  race  qui  dure,  c'est-à-dire  de  familles,  c'est-à- 
dire  de  mariages  produisant  des  enfants.  Envisager  le  mariage 
sans  l'enfant  et  comme  la  satisfaction  unique  du  plaisir  des  époux, 
c'est  lui  ôter  tout  caractère  social,  et  dès  lors  pourquoi  la  société 
s'en  occuperait-elle?  Combien  d'années  comporte  l'éducation 
complète  de  l'enfant?  Est-ce  à  dix  ans,  est-ce  à  quinze  ans  même 

4  Le  mariage  et  l'union  libgre,  par  George  Fonsegrive. 
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qu'un  garçon  ou  une  fille  peuvent  se  passer  de  leurs  parents?  Tant 
que  durera  cette  éducation,  elle  exigera  leur  concours  effectif.  Et 
c'est  après  quinze  ou  vingt  ans  que  le  père  et  la  mère,  vieillis  et 
fatigués,  vont  se  refaire  une  vie  nouvelle,  se  créer  un  foyer  nou- 
veau !  «  L'œuvre  pour  laquelle  les  époux  s'associent,  disait  George 
Fonsegrive,  exige,  pour  être  menée  à  bien,  l'union  de  toute  la 
vie.  Ils  s'engagent  donc  pour  la  vie.  Qui  veut  la  fin  ne  peut  que 
vouloir  les  moyens  indispensables.  Pour  élever  normalement 
l'enfant,  il  faut  le  mariage  indissoluble.  L'indissolubilité  est  le 
seul  mode  qui  permette  chez  l'enfant  l'entier  développement  de  la 
vie  morale.  La  loi  d'indissolubilité,  loin  d'être  contraire  à  la 
nature,  est  exigée  par  elle  ».  C'est  ce  qu'affirmait  le  positiviste 
Auguste  Comte  quand  il  disait  que  hors  du  mariage  indissoluble 
l'existence  humaine  n'était  le  plus  souven^  qu'une  déplorable  suite 
d'essais  sans  issue  comme  sans  dignité. 

On  objecte  encore  que  la  situation  des  enfants  est  moins  cruelle 
dans  le  divorce  que  dans  la  séparation  de  corps.  Mais  la  sépara- 
tion de  corps,  par  sa  tristesse  même,  ne  sera  jamais  qu'une  excep- 
tion, tandis  que  le  divorce  risque  de  passer  dans  les  mœurs  en 
donnant  la  faculté  de  recommencer  indéfiniment  sa  vie.  La  sépa- 
ration de  corps  maintient,  tout  en  le  relâchant,  le  lien  de  famille. 
Même  désunis,  le  père  et  la  mère  n'entrevoient  l'avenir  que  par 
rapport  à  leurs  enfants  communs.  Ces  enfants  demeurent  un  but, 
au  lieu  que,  dans  le  divorce  qui  autorise  de  nouveaux  liens,  ils  ne 
seront  plus  qu'une  gêne. 

La  loi  du  divorce  est  donc  le  signe  le  plus  éclatant  des  change- 
ments qui  se  sont  introduits  dans  la  famille  française.  Il  n'en  est 
pas  le  seul.  Il  convient  d'y  ajouter  d'autres  lois  moins  importantes 
sur  la  diminution  de  la  puissance  paternelle,  sur  le  rapproche- 
ment des  enfants  naturels  et  des  enfants  légitimes  dans  les 
successions.  Quelques-unes  de  ces  lois  correspondraient  même  à 
certaines  interventions  de  l'Eglise  dans  l'ancien  droit  coutumier, 
trop  rigide  au  point  de  vue  de  la  puissance  maritale  et  paternelle 
et  trop  opposé  aux  droits  individuels,  si  leur  origine,  contraire 
à  la  force  familiale,  ne  les  altérait  pas.  C'est  là  tout  un  ensemble 
de  phénomènes  qui  témoignent  d'un  bouleversement  volontaire 
des  mœurs.  D'une  forme  de  société  à  base  familiale,  on  a  voulu 
passer  systématiquement  à  une  forme  de  société  à  base  indivi- 
duelle. L'individu  prend  la  place  de  la  famille  qui  est  reléguée  au 
second  plan.  Si  M.  Barrett  Wendell  ne  l'a  pas  vu,  c'est  qu'un  état 
social  qui  a  duré  des  siècles  laisse  longtemps  son  empreinte  dans 
les  esprits  et  dans  les  cœurs  et  continue  longtemps  de  lutter  contre 
l'état  qui  lui  doit  succéder;  c'est  aussi  qu'il  a  fréquenté  un  monde 
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de  la  bourgeoisie  moyenne  où  le  respect  du  foyer  est  demeuré  en 
honneur  ;  c'est  enfin  que  l'état  nouveau  trouve  en  face  de  lui  des 
forces  peu  disposées  à  lui  céder  la  place,  force  du  catholicisme, 
force  de  toute  une  littérature  traditionaliste,  force  d'un  régiona- 
lisme remis  à  la  mode.  Mais  M.  Henri  Lavedan  s'en  est  bien 
rendu  compte  au  cours  de  son  enquête. 

L'illustre  voyageur  aurait  pu  cependant  relever  bien  des  faits 
qui  lui  auraient  révélé  sous  les  apparences  anciennes  la  poussée 
d'un  monde  nouveau  :  une  haute  société  qui  vit  à  sa  guise,  sans 
se  croire  aucun  lien  avec  la  terre  ni  avec  le  peuple;  une  bour- 
geoisie active,  ordonnée  et  honorable,  mais  qui,  moins  économe 
qu'autrefois,  limite  ses  charges  et  son  avenir  pour  mieux  profiter 
elle-même  de  l'existence  ;  un  peuple  des  campagnes  qui,  trop  sou- 
vent, s'ennuie  aux  champs  et  qui  se  précipite  vers  les  villes  ;  un 
peuple  ouvrier  entassé  dans  des  logements  insuffisants  et  pour  qui 
le  travail  des  femmes  a  été  la  mort  du  foyer.  Sans  doute  les 
vieilles  habitudes  françaises  ne  permettent  pas  de  pousser  au  noir 
ce  tableau  :  l'énergie,  l'initiative,  la  gaieté,  le  courage  devant  les 
difficultés,  l'amour  du  chez  soi,  la  tendresse  des  parents  pour  les 
enfants  continuent  de  donner  à  nos  maisons  cet  air  d'aisance  et 
de  confiance  qui  rassure  pour  l'avenir.  Néanmoins  une  inquié- 
tude était  déjà  née,  avant  la  guerre,  de  l'expérience  individualiste 
qui  essaie  de  s'acclimater  en  France  après  que  l'expérience  fami- 
liale avait  produit  ses  beaux  fruits  pendant  des  siècles,  et  c'est 
l'inquiétude  du  nombre.  La  famille,  unie,  consolidée,  défendue  par 
les  lois,  garantissait  à  la  nation  la  durée.  Réduite  à  un  état  pré- 
caire, elle  ne  donne  plus  d'enfants.  La  stérilité  volontaire  se  pro- 
page. Il  suffit  de  consulter  les  statistiques  :  le  chiffre  des  nais- 
sances tombe  de  937  544,  en  1883,  à  774  000,  en  1907;  et  en  1911, 
il  fut  de  34  889  unités  inférieur  au  chiffre  des  décès. 


Cette  inquiétude  du  nombre,  née  en  France  avant  la  guerre,  et 
que  des  esprits  clairvoyants  manifestaient  déjà,  la  guerre  doit  la 
changer  pour  nous  en  obsession.  Tout  notre  avenir  s'y  rattache. 
Donc  toute  notre  attention  doit  se  porter  sur  le  problème  familial. 
Le  grand  mérite  de  M.  Henri  Lavedan  sera  d'avoir  joué  ce  rôle 
d'avertisseur. 

Le  nombre  nous  eût  sans  doute  évité  la  guerre.  Les  restrictions 
individuelles  ont  créé  le  risque  collectif.  Le  nombre  nous  évite- 
rait les  difficultés  futures  de  la  main-d'œuvre  agricole  et  ouvrière, 
de  l'exploitation  de  nos  ressources  et  de  notre  influence  nouvelle, 
née  de  l'heureuse  issue  de  la  guerre,  de  l'exploitation  de  Dotre 
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vaste  domaine  colonial.  Donc  il  faut  que  nous  retrouvions  le 
nombre.  Celui  que  nous  retrouverions  par  la  naturalisation  com- 
promettrait notre  vigueur  nationale.  Nous  ne  pouvons  le  recher- 
cher que  par  la  famille. 

Le  pays  tout  entier  en  a  le  sentiment.  La  famille,  il  faut  le  dire, 
jouissait  avant  la  guerre  d'un  prestige  limité.  Un  grand  nombre 
d'enfants  faisait  sourire  s'il  ne  compliquait  pas  dans  des  propor- 
tions décourageantes  les  conditions  de  la  vie.  Les  célibataires, 
préservés  de  toutes  les  épreuves  domestiques,  difficultés  maté- 
rielles, maladies,  temps  consacré  aux  éducations,  etc.,  se  pous- 
saient hâtivement  dans  les  assemblées,  dans  les  académies,  dans 
le  monde,  toujours  libres,  toujours  frétillants,  toujours  dispos. 
N'ayant  pas  chez  eux  la  vision  constante  de  l'avenir,  trop  rarement 
pourvus  de  ces  idées  générales  qui  permettent  de  s'élever  au- 
dessus  des  cas  individuels,  ils  préconisaient  les  solutions  immé- 
diates, à  courte  vue,  à  la  petite  semaine.  Ils  contrariaient,  ohl 
sans  le  vouloir  sans  doute,  et  surtout  sans  le  savoir,  ces  solutions 
politiques  à  longue  échance  qui  s'inspirent  de  l'histoire  et  envi- 
sagent la  nation  dans  un  temps  éloigné.  Les  célibataires  ont  fata- 
lement une  doctrine  individualiste.  Nous  avons  vu  changer  tout 
cela.  Les  journaux  ont  ouvert  des  rubriques  à  la  gloire  des  familles 
nombreuses.  Loin  de  faciliter  le  divorce,  les  tribunaux  ont  tout  à 
coup  découvert,  sans  que  les  revues  s'en  soient  emparé,  que 
l'adultère  était  un  délit.  La  Chambre  s'aperçoit  qu'un  régime 
d'impôts  qui  ne  tient  compte,  ni  pour  le  loyer,  ni  pour  les  revenus, 
du  chiffre  des  personnes  constituant  la  famille  est  une  pure 
infamie.  Et  le  célibataire  commence  à  être  maltraité. 

Le  terrain  est  donc  bien  préparé  pour  la  consolidation  de  la 
famille  après  la  guerre.  Ce  sera  la  première  œuvre  à  entreprendre. 
Car  la  famille  fera  successivement  poser  toutes  les  questions  dont 
notre  avenir  dépend  :  la  question  religieuse,  la  question  régionale, 
la  question  de  la  terre  (avec  le  rétablissement  de  la  liberté  suc- 
cessorale, elle  permettra  de  reconstituer  le  domaine  agricole,  plus 
facile  à  exploiter  par  le  moyen  des  machines  et  supprimant  une 
part  de  la  main-d'œuvre),  la  question  du  travail  des  femmes,  qu'il 
faudra  supprimer  pour  les  femmes  mariées,  la  question  des 
loyers,  celle  des  salaires,  sans  compter  la  question  politique  du 
vote  plural.  Car  la  guerre  a  substitué  aux  querelles  d'idées  la  leçon 
des  faits.  Et  puisqu'une  nation  est  une  assemblée  faite  pour  durer, 
et  qui  ne  peut  durer  que  par  la  famille,  occupons-nous  de  la 
famille. 

Albert  Dbrize. 
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Ils  sont  révélateurs  les  proverbes  qui  demeurent  d'un  usage 
courant,  sans  cesse  repris  et  maintenus  en  circulation,  précisé- 
ment parce  qu'ils  correspondent  à  l'intuition  clairvoyante  du  bon 
sens  populaire.  Ils  perçoivent  l'idéal  moral  ou  social  et  le  mon- 
trent où  le  place  un  peuple,  avec  les  couleurs  dont  il  le  pare.  Us 
font  une  règle  des  tendances  naturelles  à  un  tempérament  et 
par  là  nous  sont  un  aveu  des  vaillances,  des  paresses,  des  préoc- 
cupations, des  négligences  qui  forment  le  caractère  d'une  nation. 

Cet  aveu  est  plus  symptomatique  encore  lorsqu'un  proverbe  a 
des  doublets.  Il  est  des  paires,  il  est  des  familles  de  proverbes, 
qui  viennent,  de  provinces,  d'auteurs,  de  temps  différents,  expri- 
mer la  même  pensée  et  qui  tous  ont  été  retenus  et  resservis,  tant 
il  est  vrai  que  tout  le  monde  se  mire  en  ce  précepte  et  se  plaît  à 
se  le  redire,  à  le  donner  aux  autres  en  enseignement.  Chez  nous, 
où,  malgré  des  variétés  dans  l'apparence,  la  nation  est  très  parti- 
culièrement fondue  et  permanente  dans  les  traits  de  son  caractère, 
ces  proverbes  redoublés  sont  fréquents.  Parmi  ceux-là,  il  y  a 
ceux  que  nous  pourrions  appeler  les  dictons  de  la  fierté  morale. 
Ils  sonnent  haut  et  clair  : 

Bien  faire  et  laisser  dire  ;  — 
Fais  ce  que  dois 
Advienne  que  pourra. 

D'autres  encore  nous  viennent  à  l'esprit,  qui  tous  équivalent  à 
l'affirmation,  que  nous  entendons,  parmi  nous,  répéter  souvent  : 
«  Il  suffit  d'avoir  sa  conscience  pour  soi.  » 

Nos  proverbes  ne  mentent  pas.  Bonne  ou  mauvaise,  cette  attitude 
est  bien  nôtre.  Elle  est  hautement  morale;  elle  est  toute  beauté  et 
toute  noblesse.  Poussée  à  la  rigueur,  elle  a  ses  dangers.  Il  y  a  dans 
ce  redressement  de  la  personnalité  pour  la  compréhension  et 
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l'accomplissement  du  devoir  une  disposition  à  échapper  aux  con- 
tingences et  à  acquérir  une  vraie  inaptitude  à  écouter  les  voix  du 
dehors.  L'insouciance  et  le  dédain  de  l'opinion  d'autrui,  du  qu'en 
dira-t-on  exposent  à  ne  pas  se  faire  comprendre  et  privent  de  ce 
réconfort  qu'est  la  sympathie.  Et,  pourtant,  nul  n'est  plus  Robinson 
dans  son  île.  Cette  tendance  d'esprit,  très  française  et  que  nous 
possédons  renforcée  si  nous  sommes  pris  en  masse,  pourrait, 
quoique  antipathique,  ne  pas  être  trop  nuisible,  si  l'humanité  était 
la  société  des'  gens  de  bonne  foi,  doués  tous  de  la  sagesse  et  du 
sentiment  de  la  justice,  qu'a  illustrés  Salomon.  Elle  n'est  pas  telle  1 

Il  y  a  plus.  Nous  nous  plaisons  à  dire  que  le  monde  est  petit, 
parce  que,  dans  le  milieu  social  qui  mène  une  vie  internationale, 
il  est  toujours  possible  de  trouver  entre  deux  voyageurs,  hier 
encore  inconnus  l'un  à  l'autre,  des  relations  communes.  Mais,  au 
vrai,  le  monde  est  vaste.  Les  faux  bruits,  qui  ont  été  munis  des 
éléments  qui  portent  loin,  vont  plus  vite  et  plus  avant  que  les  nou- 
velles exactes  qui  n'ont  été  apprêtées  par  personne,  Les  sentiments 
sont  inexpressifs  loin  des  lèvres  et  des  yeux.  La  conscience,  immé- 
diatement impérieuse  pour  chacun,  a  besoin  de  transposer  ses 
intuitions  en  arguments  pour  être  accessible  aux  autres,  dans  ses 
décisions  comme  dans  ses  satisfactions.  Et,  depuis  cinquante  ans, 
même  depuis  trois  ans,  tandis  que  nos  ennemis,  par  un  espionnage 
agressif  et  multiforme,  oppriment  l'esprit  des  neutres  de  l'apologie 
de  leur  force  et  de  la  calomnie  de  nos  vertus,  interceptent,  contre- 
disent et  obscurcissent  tout  ce  qui  provient  d'ici,  comme  on 
brouille  des  ondes  hertziennes,  nous  nous  sommes  assurément 
trop  contentés  d'être  fiers  de  notre  bon  droit  et  de  l'incontestable 
pureté  de  nos  intentions. 

Avec  M.  Samuel  Rocheblave,  professeur  de  rhétorique  au  lycée 
Janson  et  professeur  de  littérature  générale  à  l'Ecole  des  Beaux- 
arts,  l'auteur  réputé  d'ouvrages  sur  Agrippa  d'Aubigné,  sur  Pigalle^ 
sur  George  Sand,  historien  du  goût  en  France  et  éducateur  du 
patriotisme,  je  reviens  d'un  voyage  de  plus  de  quatre  mois  dans 
les  pays  du  nord  de  l'Europe.  J'y  ai  saisi  sur  le  vif  l'avantage 
que  nous  tenons  de  la  grandeur  de  notre  histoire,  de  la  beauté  des 
œuvres  françaises,  littéraires  et  artistiques,  de  notre  rôle  dans  la 
présente  guerre;  j'ai  bien  vu  aussi  dans  quel  état  d'infériorité  ris- 
quait de  nous  mettre  notre  fierté,  peut-être  trop  jdistante  et  trop 
insoucieuse. 


Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  été  rien  fait  pour  entretenir  les  rapport 
de  notre  esprit  avec  l'esprit  étranger.  Nous  avons  trop  le  besoin 
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de  sympathie  intellectuelle  et  dos  grands  hommes  d'affaires  auraient 
trop  lè  génie  du  commerce,  s'ils  avaient  libre  jeu,  pour  que  nous 
ne  fassions  pas  quelque  chose.  Nous  demeurons,  au  fond,  les  fils 
de  ces  propagandistes  de  la  Révolution,  qui  se  firent  soldats  pour 
porter  avec  plus  d'élan  et  de  façon  plus  décisive  la  liberté  à  tous 
les  peuples,  en  leur  conquérant  la  délivrance  et  l'émancipation.  Et 
il  est  bien  piquant  de  comprendre  que,  chez  les  hommes  du  Nord, 
les  Hollandais,  les  Scandinaves,  le  culte  domestique  rendu  à  Napo- 
léon, —  en  Hollande  où  l'on  lient  de  lui  le  Gode  civil,  en  Suède  et  en 
Norvège  où  Charles-Jean  apparaît  comme  un  succédané  de  l'Em- 
pereur et  conduit  à  lui,  en  Suède  où  la  famille  de  ce  maréchal  de 
l'Empire  règne  toujours,  quoique  sur  un  royaume  restreint,  —  est, 
par  un  raccourci  historique  saisissant,  un  culte  porté  au  propaga- 
teur de  la  liberté,  à  l'homme  qui  rendit  l'idée  de  liberté  capable  de 
conquérir,  parce  qu'il  organisa  et  dirigea  ses  défenseurs  avec  une 
autorité  indiscutée,  en  même  temps  qu'à  une  incarnation  du 
génie  français  dans  ce  qu'il  a  de  plus  limpide,  de  plus  ordonna- 
teur et  de  plus  communicatif. 

Quoique  le  second  empire,  puis  le  socialisme  aient  comme  atténué 
en  nous  ce  sentiment  que  nous  sommes  ceux  qui  possèdent,  qui 
comprennent,  qui  apportent  la  liberté,  nous  conservons  l'instinct 
de  persuader  et  nous  ne  sommes  pas  demeurés  sans  effort  et  sans 
action.  Toute  tentative  nouvelle  de  notre  part  trouve,  au  reste, 
de  vieilles  et  solides  bases. 

Il  y  a,  aux  Pays-Bas  et  en  Scandinavie,  les  Eglises  protestantes 
dites  «  du  Refuge.  »  Aux  Pays-Bas,  sous  le  nom  d'Eglises  Wal- 
lonnes, elles  sont  établies  dans  les  seize  principales  villes  et  leur 
groupement  est  l'un  des  quatre  éléments  qui  constituent  l'Eglise 
nationale  officielle.  A  Stockholm,  à  Copenhague,  il  y  a  une  Eglise 
française.  La  Bibliothèque  Wallonne  de  Leyde,  à  cause  des  regis- 
tres qui  y  ont  été  portés  de  France,  est  pour  les  historiens  une 
ressource  précieuse.  La  bibliothèque  de  l'Eglise  réformée  fran- 
çaise de  Stockholm  comprend  environ  6000  volumes,  la  plupart 
français;  sa  clientèle  est  très  étendue;  le  consistoire  consacre 
chaque  année  plusieurs  centaines  de  couronnes  à  l'achat  de  livres 
français  nouveaux.  Ces  Eglises,  dont  les  pasteurs  sont  à  peu  près 
uniquement  des  Français  et  les  membres  à  peu  près  exclusivement 
des  étrangers,  et  des  étrangers  généralement  francophiles,  à  cause 
de  leurs  origines  françaises,  par  traditions  de  famille  ou  par  choix 
personnel,  sont,  en  tout  temps,  des  centres  de  puissant  rayonne- 
ment français.  Et,  depuis  la  guerre,  quoique  nombre  de  leurs 
pasteurs  aient  été  rappelés  en  France  par  la  mobilisation,  elles 
ont  été  constamment  un  point  d'appui  solide  pour  nos  œuvres  de 
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guerre,  pour  l'action  en  faveur  de  notre  cause,  pour  l'alimentation 
patriotique  des  Français  et  l'information  de  leurs  amis. 

Au  même  rang,  à  côté  de  l'effort  français  de  ces  Eglises  et  très 
souvent  appuyé  sur  elles,  sur  leurs  pasteurs  et  leurs  membres, 
nous  devons  placer  l'effort  des  sections,  nombreuses  en  ces  pays, 
de  Y  Alliance  pour  la  propagation  de  la  langue  française. 
Couramment,  elles  se  nomment,  et  cette  appellation  est  plus 
expressive  encore,  les  Alliances  françaises.  Elles  sont  très 
diverses.  Chaque  section  est  généralement  homogène.  Mais,  entre 
elles,  elles  diffèrent  beaucoup.  Il  y  a  les  sections  élégantes,  où  l'on 
va  aux  conférences  en  toilette  de  soirée;  les  sections  bon  enfant, 
où  l'on  s'y  rend  comme  l'on  est;  et  même  la  section  music-hall, 
où  il  fallait  parler  devant  des  consommateurs  rangés  autour  des 
tables  et  dont  une  partie  tournait  à  peu  près  le  dos  au  conférencier. 
Et  chacune  de  ces  tenues  correspond  à  un  recrutement  particulier. 
Il  m'a  bien  semblé  qu'une  même  section  ne  déborde  pas  d'un 
monde  sur  l'autre  et  ne  réunit  pas  plusieurs  milieux.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  Alliances  françaises  ont  été,  depuis  des  années,  les 
bonnes  messagères  de  la  cause  française.  Elles  rassemblent,  dans 
chaque  localité,  des  personnalités  bien  placées  et  activement 
dévouées,  dans  toute  la  force  du  terme  des  «  gens  d'oeuvres  »,  qui 
ne  mesurent  ni  temps  ni  peine  et  qui  sont  des  fervents  de 
notre  pays  ou  de  notre  langue.  A  part  des  défaillances  individuelles, 
elles  ont  été,  ces  derniers  temps,  de  tout  côté,  des  centres  de 
résistance  et  de  progression  pour  l'idée  française  ;  elles  ont  accueilli 
et  fait  connaître  la  vérité.  Plusieurs  sections  —  et  il  est  à  souhaiter 
que  ce  soit  bientôt  toutes  —  font  donner  des  cours  de  français  et 
j'entends  encore  la  timide  fierté  avec  laquelle  la  jeune  marchande 
de  photographies  du  Musée  national  de  Stockholm  tenait  à  me  faire 
savoir  qu'elle  apprend  le  français  au  cours  de  l'Alliance  française. 

Non  moins  grand  et  plus  officiel,  plus  étendu  dans  son  rayon- 
nement, parce  qu'il  porte  plus  haut  encore,  est  l'effort  que  l'on 
pourrait  appeler,  d'un  terme  enveloppant  des  initiatives  diverses, 
l'extension  universitaire  française  à  l'étranger.  Il  me  semble  que 
l'on  peut  faire  dater  celte  extension,  sous  ses  formes  actuelles,  de 
1905  environ.  Elle  comprend  la  fondation  des  Instituts  français, 
annexes  d'Universités  françaises,  à  Florence  (1908),  en  Espagne, 
à  Pétrograd,  l'échange  de  professeurs  entre  les  Universités  fran- 
çaises et  les  Universités  des  Etats-Unis,  auquel  sont  attachés  les 
noms  de  M.  Liard,  de  M.  James  Hyde,  etc..  En  ce  qui  concerne 
les  pays  dont  nous  nous  occupons,  rappelons  les  Congrès  pour 
l'extension  et  la  culture  de  la  langue  française  réunis  à  Liège  en 
1905  et  à  Arlon  en  1909,  et  la  fondation  par  le  gouvernement  hol- 
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landais  d'une  chaire  de  roman  à  l'Université  d'Amsterdam  confiée 
à  un  professeur  de  l'Université  de  France. 

V  : 

Tout  Cela  n'a  pas  été  vain,  et,  au  bénéfice  de  l'élan  acquis  pen- 
dant des  siècles,  la  connaissance  persiste  encore  de  notre  langue, 
fondement  à  toute  sympathie  complète,  à  tout  apparentage  entre 
les  esprits,  à  la  pénétration  réciproque  des  idées,  puisque  pour 
cette  entente  des  intelligences  et  des  cœurs  il  faut  une  langue 
commune,  et  que  la  nôtre  se  recommande  de  sa  douceur  et  de  sa 
vertu  clarifiante.  Le  français  est  toujours  parlé  et  toujours  enseigné. 

Mais,  alors  que  des  femmes  d'âge,  que  des  professeurs  déjà 
titulaires  parlent  un  français  qui  est  une  jouissance  pour  leur 
f  interlocuteur  qui  arrive  de  France  :  l'intonation  jolie  et  juste,  la 
correction  aisée,  les  termes  choisis  de  ceux  qui  lisent  nos  livres  et 
ne  s'attardent  pas  dans  nos  rues,  n'aperçoivent  nos  lycéens  que 
muets,  —  les  hommes  et  les  femmes  d'âge  moyen  ont  déjà  de 
l'incertitude  ;  ils  entendent  le  français  mieux  qu'ils  ne  s'en  tirent  : 
on  sent  qu'ils  n'ont  plus  vu  dans  le  français  le  parler  qui  confère 
l'aristocratie;  et  les  enfants  se  montrent  d'une  ignorance  qui,  loin 
qu'elle  rende  pitoyable,  donne  de  l'inquiétude;  ils  ne  comprennent 
ni  ne  parlent  plus  notre  langue  couramment. 

C'est  que,  —  il  faut  le  dire,  —  l'enseignement  du  français,  tel 
qu'il  est  présentement  assuré,  est  impropre  à  maintenir  la  pratique 
de  la  langue.  Un  voyageur,  qui  n'appartient  au  corps  enseignant 
d'aucune  Faculté  et  qui  n'a  pas  suivi  de  cours  de  français  à 
l'étranger,  ne  saurait  trancher  sur  ce  point.  Pourtant,  d'après  ce 
qu'il  a  su,  il  sera  permis  à  un  Français  de  crier  bien  un  peu, 
quand  il  croit  s'apercevoir  que  sa  langue  est  traitée  comme  une 
langue  morte. 

Nous  ne  placerons  jamais  trop  haut  dans  notre  considération 
reconnaissante  des  hommes  comme  feu  van  Hamel,  initiateur  de 
l'enseignement  public  du  français  en  Hollande,  —  son  discours 
inaugural  de  1884  ne  saurait  être  oublié  chez  nous,  —  et  comme  le 
professeur  Salverda  de  Grave,  son  successeur  à  GroniDgue,  qui, 
après  avoir  dirigé  l'instruction  de  la  reine,  est  devenu,  de  toute  sa 
haute  autorité,  l'un  des  plus  éminents  champions  de  la  sympathie 
française  aux  Pays-Bas.  Et  l'intérêt  passionné  que  nous  portons 
au  sort  de  notre  langue  ne  saurait  atteindre,  au-dessous  de  ces 
maîtres,  les  examinateurs  et  les  professeurs  de  français  de  leur  pays. 

Nous  avons  eu  entre  les  mains  les  programmes  des  examens  à 
deux  degrés  par  lesquels  les  candidats  deviennent  aptes  à  ensei- 
gner le  français  en  Hollande;  nous  nous  sommes  fait  raconter 
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comment  ces  examens  se  passaient  et  citer  des  exemples  des 
questions  que  l'on  y  posait.  Au  vrai,  il  s'agissait  là  beaucoup  plus 
du  roman  que  du  français,  et,  d'ailleurs,  le  titre  même  des  chaires 
professorales  l'avoue.  Oserons-nous  dire  qu'il  est  exigé,  de  la  part 
de  cette  jeunesse,  bien  de  l'érudition,  dé  l'étymologie,  de  la 
sémantique,  de  la  philologie,  de  la  phonétique,  des  curiosités 
grammaticales,  et  que  le  nombre  des  maîtres  français  qui,  sans 
livre,  répondraient  pleinement  à  toutes  ces  questions  est  limité. 
Tandis  que  ce  qui  paraît  essentiel  à  un  praticien  de  notre  langue 
pour  enseigner  à  penser  à  la  française  et  pour  conférer  ce  que  le 
français  peut  apporter  d'ordre  aux  idées,  de  simplicité,  de  fer- 
meté et  de  souplesse  au  style  est  peut-être  un  peu  trop  laissé  de 
côté.  Rien  ne  remplace  les  lectures,  intelligemment  expliquées, 
où,  sobrement  et  délicatement,  la  pensée  et  le  style  d'un  maître 
écrivain  sont  démontés  pour  en  faire  saisir  les  secrets  ressorts;  et 
les  exercices  de  composition  française,  où  l'élève,  d'une  lente 
progression,  apprend  à  ordonner  un  sujet,  à  équilibrer  les  parties, 
à  développer  une  idée.  Je  croirais  volontiers  que,  pour  faire  des 
cerveaux  qui  communient  avec  nos  têtes  de  France,  c'est  par  ces 
méthodes,  traditionnelles  chez  nous  et  qui  sont  celles  qui  nous 
forment,  celles  qui  maintiennent  notre  langue  vivante,  qu'il  pour- 
rait être  avantageux  de  les  initier  au  français. 

En  ce  qui  concerne  la  Scandinavie,  j'arrêterai  l'attention  sur  un 
autre  point,  tout  en  signalant  que  ce  qui  se  passe  là  n'est  pas  sans 
analogie  avec  ce  qui  se  fait  aux  Pays-Bas,  —  c'est  que  le  français 
y  est  enseigné  beaucoup  trop  tard.  Il  a  été  détrôné  et  il  n'y  a  pas 
très  longtemps.  Là  aussi,  il  est  traité  en  langue  morte,  puisqu'il  est 
traité  en  langue  de  luxe,  en  langue  dont  on  n'aura  pas  à  se  servir. 
Dans  chacun  des  trois  Etats,  on  a  à  apprendre  la  langue  des  deux 
autres,  puisque  voilà  même  le  norvégien  qui  ne  veut  plus  être  le 
danois;  l'anglais,  l'allemand  font  partout  enseignés  de  bonne 
heure.  Et,  désormais,  —  nous  avons  vu  le  sentiment  se  former, 
les  positions  se  prendre,  —  le  russe  va  être  très  étudié,  très  pra- 
tiqué, très  utilisé  par  là-bas  et  notamment  en  Suède.  Pour  céder 
toute  cette  large  place  aux  autres  langues,  le  français  tombe. 

Et  je  sais  bien  qui  est  le  grand  coupable  de  cette  décadence 
momentanée  de  notre  langue  dans  le  Nord,  c'est  le  voyageur  de 
commerce.  C'est  lui,  toujours  et  partout,  le  grand  serviteur  fran- 
çais, lui  qui  rend  notre  langue  présente  par  ses  étiquettes  et  ses 
factures,  qui  démontre  toute  sa  force  d'existence  actuelle  en  la 
colportant  toute  vive,  pour  donner  leur  essor  à  des  produits  qu'elle 
seule  excelle  à  décrire  et  à  faire  valoir,  puisque  c'est  une  pensée 
affinée  par  elle  qui  a  conçu  leurs  qualités.  Et,^dans  les  hôtels  où 
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j'ai  vécu  quatre  mois,  j'ai  rencontré  bien  des  commerçants  anglais, 
alertes  et  pressés;  j'ai  aperçu  aussi  des  représentants  d'un  autre 
pays,  fatalement.  Mais  je  réfléchis,  et  je  crois  bien  n'avoir  pas  vu 
un  Français;  si  :  un,  peut-être. 

Assurément,  ce  n'est  pas  la  langue  commerciale  que  nous 
souhaitons  d'entendre  parler  dans  les  salons,  même  au  dehors; 
mais,  pour  échapper  à  la  linguistique  archéologique  et  à  la  fossi- 
lisation du  français,  pour  éviter  que  le  français  devienne  la 
science  rare  dont  il  suffit  d'avoir  une  notion,  c'est  la  lettre  et  la 
tractation  commerciales  qui  lui  fraieront  les  voies.  Derrière  elles, 
et  derrière  elles  seulement,  le  français  rentrera  en  vivant;  parce 
qu'on  aur.a  parlé  affaires  en  français,  on  reprendra  nos  écrivains, 
et  la  séduction,  comme  toujours,  sera  telle  que  la  pensée  se  plaira 
à  se  formuler  dans  leur  langue,  où  elle  pourra  se  reconnaître  tout 
entière,  et  que  les  lèvres  s'essaieront  à  des  modulations  qui, 
ardentes,  prestes  ou  sereines,  leur  seront  douces.  Puis  les 
conquis  de  notre  langue  seront  le  plus  souvent  menés  par  elle  à 
notre  sensibilité,  à  notre  esprit. 

Alors,  quand  le  français  serait  redevenu  langue  indispensable, 
nous  devrions  assurer,  dans  le  Nord,  l'action  permanente  de  notre 
civilisation  par  les  moyens  que  nous  avons  éprouvés  ailleurs.  Et 
il  semble  bien  que,  augmentant  le  nombre  des  Instituts  français, 
nous  devrions  en  créer  deux  dans  ces  pays-là.  Sans  doute 
conviendrait-il  de  leur  donner  deux  caractères  qui  les  différencie- 
raient un  peu  de  leurs  aînés.  Tout  d'abord,  il  y  aurait  lieu, 
puisque  aussi  bien  il  s'agit  d'entrer  en  collaboration  avec  tous  les 
milieux,  et  non  pas  seulement  avec  les  intellectuels,  de  placer  la 
résidence  de  ces  Instituts  dans  une  capitale  politique  plutôt  que 
dans  un  centre  universitaire,  à  La  Haye  et  à  Stockholm  plutôt 
qu'à  Leyde  et  à  Upsal.  Et,  en  second  lieu,  les  professeurs,  tout  en 
ayant  leur  siège  social,  <gi  je  puis  dire,  leur  bibliothèque,  leurs 
archives,  dans  une  ville  bien  choisie,  auraient  pour  mission  d'être 
itinérants,  de  donner  des  cours,  les  uns  en  Belgique  comme  dans 
toute  la  Hollande,  les  autres  en  Norvège  et  au  Danemark  comme  à 
Upsal,  à  Lund  et  aussi  à  Gothebourg.  Des  maîtres  d'autorité 
reprendraient,  approfondiraient  et  étendraient  l'œuvre  française 
poursuivie  avec  tant  de  vaillance  par  les  excellents  «  lecteurs 
français  »  ou  autres  maîlres  de  chez  nous  à  Groningue,  à 
Stockholm,  à  Lund,  à  Gothebourg,  à  Copenhague,  à  Christiania. 

Et,  en  attendant,  des  conférences  des  maîtres  de  notre  pensée, 
de  notre  histoire  philosophique,  littéraire  et  politique,  auxquels 
toutes  les  Universités  du  Nord  feraient  certainement  accueil,  de 
M.  Boutroux  ou  de  M.  Bergson;  de  M.  René  Doumic  ou  de 
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M.  Victor  Giraud;  de  M.  Imbart  de  La  Tour,  de  M.  Camille  Jul- 
lian,  de  M.  Jacques  Flach  ou  de  M.  Frédéric  Masson;  de 
M.  Ernest  Lavisse,  ou  de  M.  Louis  Bertrand,  ou  de  M.  Ernest 
Denis  auraient  là-bas  un  double  effet;  elles  feraient  entendre  de 
belle  langue,  des  leçons  composées  et  définies  comme  les  font  les 
maîtres  de  chez  nous,  et  elles  achèveraient  une  démonstration 
commencée.  Dans  les  pays  que  nous  visitions,  M.  Rocheblave  a 
parlé  de  Michelet  avec  une  connaissance  approfondie  du  sujet  ;  et, 
de  mon  côté,  dans  deux  conférences  sur  Le  réalisme  de  la  litté- 
rature française  et  sur  L'époque  classique  de  la  littérature  juvé- 
nile en  France  :  1850-1900  (Erckmann-Chatrian,  Jules  Verne, 
Jules  Girardin,  etc.),  j'ai  eu  à  parler  de  Chateaubriand,  d'Augustin 
Thierry,  de  Michelet,  de  Flaubert,  de  Fustel  de  Coulanges,  des 
romans  historiques  pour  la  jeunesse  et  de  l'histoire  «  résurrec- 
tion ».  Et,  devant  cette  conception  et  cet  enseignement  de  l'his- 
toire, nous  avons  vu  des  auditeurs,  notamment  en  Norvège,  sur- 
pris comme  à  une  révélation  et  fort  captivés.  Ils  refaisaient 
l'expérience  d'Augustin  Thierry,  sur  lequel  on  se  rappelle  la 
phrase  des  Mémoires  d'outre- tombe  :  «  C'était  en  lisant  le  récit 
de  la  bataille  des  Francs  dans  Les  Martyrs  qu'il  avait  conçu  l'idée 
d'une  nouvelle  manière  d'écrire  l'histoire.  »  Par  la  bouche  des 
historiens  qui  pourraient  aller  vers  le  Nord,  l'histoire  à  la  française 
se  dresserait  dans  toute  son  intensité  de  vie,  en  même  temps 
qu'avec  une  éloquente  simplicité  de  lignes. 

Les  relations  universitaires  seraient  fort  heureusement  com- 
plétées par  un  échange  de  lycéens  et  par  la  fondation  de  bourses 
pour  des  étudiants  Scandinaves  en  France  et  français  en  Scandi- 
navie. Je  crois  savoir  que  le  souci  d'une  solution  favorable  à  cette 
question  existe  déjà,  sous  sa  forme  la  plus  pratique,  à  Paris,  à 
Christiania,  à  Stockholm,  dans  les  milieux  français  et  étrangers. 

Et,  pour  donner  à  ces  temps  nouveaux  toute  leur  portée,  la 
librairie  française  consentirait  peut-être  à  changer  ses  errements. 
Le  sait-on?  Dans  les  Pays-Bas  comme  dans  les  pays  Scandinaves, 
c'était  avant  la  guerre  par  Leipzig  qu'arrivaient  les  livres  fran- 
çais. Cela  avait  un  grave  et  double  inconvénient.  La  vigilance 
infernale  de  nos  ennemis  opérait  un  triage  et  visait  à  la  diffu- 
sion des  ouvrages  français  dans  la  mesure  inverse  de  celle  où  ils 
pouvaient  nous  faire  honneur;  et  nos  livres,  lents  à  venir,  plus  coû- 
teux parce  qu'ils  avaient  passé  par  plus  d'intermédiaires,  présentés 
sans  la  chaleur  persuasive  qu'y  apportent  l'intérêt  et  la  fierté, 
se  vendaient  assez  peu.  En  Hollande  —  la  statistique  a  été  faite  — 
dans  une  bibliothèque,  sur  200  volumes,  il  y  avait  180  étran- 
gers des  autres  pays  et  9  français.  Les  rapports  commerciaux 
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directs  s'imposent  et,  pour  qu'ils  obtiennent  le  succès  qu'ils 
mériteront,  il  sera  nécessaire  de  faire  aussi  bien  que  nos  rivaux. 
Les  Allemands  gratuitement,  les  Anglais  pour  un  abonnement 
d'un  shilling  par  an  adressent  aux  hommes  d'étude  la1  série  des 
catalogues  généraux  et  uniques  de  leurs  maisons  d'édition.  Dans 
ces  catalogues,  les  nouveautés  sont  méthodiquement  classées  par 
matières.  Les  Allemands,  de  plus,  adressent  à  chaque  professeur, 
en  prêts  qui  ne  sont  réclamés  qu'au  bout  d'un  an  si  le  prix  d'achat 
ne  leur  est  pas  parvenu,  tout  ce  qui  paraît  dans  sa  spécialité. 

Il  n'y  aurait  pas  moins  à  réformer  pour  la  musique.  Ils  sont 
nombreux,  à  l'étranger,  ceux  qui  tiendraient  à  ne  plus  jouer  que 
de  la  musique  française  ou,  à  tout  le  moins,  à  en  jouer  aussi.  Et 
à  eux,  à  leur  libraire,  il  est,  paraît-il,  répondu  d'ici  que  les 
éditeurs  de  musique  n'ont  pas  de  stocks,  que  pas  plus  que  nos 
libraires  ils  ne  font  de  dépôts  ni  de  crédit  et  qu'il  faut  demander 
chaque  morceau  de  musique  en  le  payant  d'avance.  VOffice 
français  des  Pays-Bas  et,  à  Paris,  le  Comité  Hollande- France, 
que  préside,  dans  un  esprit  tout  pratique,  M.  Ottho  Pierson,  un 
Hollandais  dont  les  fils  et  les  neveux  sont  Français  et  soldats, 
ont  déjà  énergiquement  et  diffieultueusement  travaillé  à  amener 
les  changements  nécessaires. 

+ 

Le  jour  où  la  France  pourra  et  voudra  reprendre  avec  les  pays 
du  Nord  des  relations  économiques  et  intellectuelles  infiniment 
plus  fréquentes  et  plus  suivies  que  naguère  —  et  il  faudrait  bien 
que  ce  fût  bientôt  —  elle  verra  s'aviver  très  vite  et  prendre  une 
puissance  qui  l'émerveillera  des  sentiments  d'admiration,  de 
sympathie  et  de  confiance  qui  ne  sont  pas  éteints,  mais  qui  n'ont 
pas  des  occasions  assez  fréquentes  de  s'affirmer,  de  s'affermir  et 
de  devenir  efficaces. 

Evidemment,  si  la  bonne  majorité  de  chacun  des  quatre  peuples 
neutres  du  Nord  souhaite  le  triomphe  de  l'Entente,  ce  n'est  pas  à 
dire  que  nous  ne  comptions  que  des  partisans  dans  ces  pays-là  ni 
que  plusieurs  de  nos  amis  d'aujourd'hui  l'aient  été  dès  le  début 
de  la  guerre. 

Dans  cette  Suède,  qui  n'a  rien  à  redouter  de  nous  et  qui,  dans 
le  passé,  a  eu  avec  nous  de  si  actifs  échanges  intellectuels  :  —  la 
cathédrale  d'Upsal  est  du  «  tailleur  de  pierre  »  Etienne  de  Bon- 
nœuil,  et  parmi  nos  livres  de  classe  il  y  a  le  Cliarles  XII  de  Vol- 
taire, qui  fait  de  ce  grand  homme  l'un  des  héros  de  notre  galerie, 
—  la  colonie  française  a  eu  de  mauvais  mois  à  passer.  Lors  de 
l'invasion  de  1914,  les  affiches  des  journaux  marquaient  à  chaque 


LES  PAYS  DU  NORD  ET  LA  FRANCE 


447 


édition  le  progrès  de  l'ennemi  dans  les  termes  du  triomphe  le 
plus  blessant  et  le  moins  neutre  :  «  Les  Allemands  à  6  kilo- 
mètres de  la  ville  du  sacre  »,  «  les  Allemands  à  4  kilomètres  de 
la  ville  du  sacre  ».  Lorsque  les  dépêches  furent  reçues  qui  annon- 
çaient l'arrivée  de  l'ennemi  à  Compiègne^  il  y  eut  un  journal 
pour  les  placarder  à  la  devanture  de  sa  boutique,  et  l'on  vit,  au 
premier  rang  de  la  foule,  un  homme  officiel,  qui  avait  sollicité  et 
obtenu  l'un  des  plus  hauts  grades  dans  la  Légion  d'honneur,  et  qui 
se  retournait  en  faisant  des  gestes  d'acclamation  et  en  disant  à 
la  foule  :  «  Vous  n'applaudissez  pas!  »  Même  cette  année,  aux 
Pays-Bas,  je  me  suis  trouvé  avoir  un  entretien  placide  avec  un 
«  ami  de  la  France  »,  qui,  faisant  son  petit  plan,  et  écho  inconscient 
d'on  sait  trop  qui,  supposait  bonnement  que  nous  laisserions 
l'Alsace-Lorraine  à  l'Allemagne  et  aussi  ses  colonies  et  que, 
touchés  par  sa  prolificité  qui  mérite  bien  une  prime,  nous  lui 
céderions  l'Indo-Chine. 

On  m'a  donné  à  craindre  que  bien  des  officiers  ne  fussent  pas 
des  partisans  de  l'Entente  et  à  cela,  outre  des  motifs  d'alliances 
familiales,  on  me  donnait  en  Hollande  une  bien  fine  raison. 
«  Regardez,  me  disait-on;  les  soldats  saluent  les  officiers,  mais 
avec  nonchalance.  L'armée  allemande  présente  à  un  officier 
l'idéal  de  la  considération  par  ses  hommes,  un  rêve!  »  Je  dois 
dire,  toutefois,  que,  dans  les  divers  pays,  j'ai  été  invité  avec  des 
officiers,  qui  ont  été  toujours  mieux  que  courtois,  qui  se  sont  plu 
à  m'entendre  parler  de  la  France;  qu'il  m'est  venu,  en  Suède, 
d'utiles  suggestions  de  l'ua  d'eux.  Au  Danemark,  j'ai  été  abordé, 
dans  un  salon,  par  un  capitaine  avec  un  :  «  Vive  la  France! 
Monsieur  »,  et  en  Norvège  un  colonel  nous  a  touchés  par  son  désir 
ardectet  jusqu'ici  sans  suitede  servir  la  France  comme  simple  soldat. 

Les  neutres  ont  ravitaillé  l'Allemagne.  Gela  ne  fait  pas  de 
doute  :  il  y  a  des  contrebandiers  partout  et  qui  trouvent  des 
complicités  surprenantes  et  écœurantes.  Mais  bien  des  faits 
inventés  de  toutes  pièces  ont  été  racontés  en  France  comme  pour 
mettre  un  coin  entre  les  neutres  et  nous  ;  des  faits  vrais  ont  été 
déformés  et  interprétés  avec  malveillance,  comme  par  exemple 
celui-ci  :  les  neutres  demandent  aux  Alliés  des  approvisionne- 
ments supérieurs  à  ceux  qu'ils  recevaient  d'eux  avant  la  guerre; 
ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  donnent  plus  à  l'Allemagne,  mais  qu'ils 
en  reçoivent  moins  qu'auparavant.  D'autres,  déplorables,  ont  été 
abusivement  généralisés!  Et  ce  n'est  pas  la  totalité  des  traits 
agréables  qui  nous  a  été  signalée.  Le  contrôle  s'est  partout  orga- 
nisé. Les  Allemands  savaient  bien  qu'ils  ne  pouvaient  se  passer, 
pour  leur  ravitaillement,  de  la  tricherie  des  neutres.  Et,  pour 
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entretenir  l'atmosphère  sympathique,  où  la  surveillance  se  fait 
complice  de  la  fraude,  ils  n'ont  ménagé  aucune  façon  d'informer 
à  leur  manière.  La  Gazette  des  Ardennes,  par  exemple,  est  très 
offerte  en  Hollande  et  notamment  à  Rotterdam.  L'Agence  Wolff 
communique  régulièrement  chaque  jour  à  la  presse  neutre  une  infor- 
mation de  même  longueur,  traduite  dans  la  langue  de  chaque  pays; 
les  secrétaires  de  rédaction  peuvent  compter  absolument  sur  elle; 
elle  n'a  jamais  de  retard. 

Mais  les  Hollandais  ni  les  Scandinaves  ne  sont,  de  façon 
générale,  restés  des  ignorants  et  des  tendancieusement  renseignés. 
Nous  avons,  à  notre  manière,  c'est-à-dire  très  ouvertement,  créé 
à  la  Haye  YOffice  français  des  Pays-Bas,  que  nous  mentionnons 
plus  haut  et  que  dirige  M.  Henri  Asselin.  Cet  office  vise  et  atteint 
bien  des  buts.  Il  a  inauguré  le  19  février  dernier  une  salle  de 
lecture  publique,  ouverte  tous  les  jours,  sauf  le  dimanche,  de 

10  heures  du  matin  à  6  heures  du  soir,  qui  offre  les  principaux 
journaux  et  les  principales  revues  françaises,  un  choix  des  livres 
récents  et  les  catalogues  des  grandes  maisons  d'édition  françaises. 
Pendant  les  six  semaines  que  j'ai  passées  en  Hollande,  du 
17  février  au  4  avril,  je  n'y  ai  jamais  trouvé  moins  de  six  lec- 
teurs en  même  temps,  et,  au  31  mars,  six  semaines  après  la  fon- 
dation et  trois  semaines  après  le  début  de  la  publicité,  il  y  en 
avait  eu  361. 

Les  neutres  ont  su  écouter  ceux  qui  sont  venus  de  France  : 
Mme  Pierre  de  Quirielle,  MM.  Charles  Michel-Côte,  Baïdensper- 
ger,  Paul  Verrier,  Lucien  Maury,  Walz  en  Scandinavie,  MM.  Mau- 
rice Gandolphe  et  Henri  Asselin  en  Hollande,  et  profiter,  dans  leurs 
jugements,  des  réponses  qu'ils  obtenaient  à  leurs  questions  avides. 

Parmi  eux,  de  façon  permanente,  ils  ont  des  Français.  La 
colonie  de  Stockholm  est  vibrante  et  groupée.  Dans  la  même  ville, 

11  y  a  une  Ecole  française  de  jeunes  filles,  lycée  secondaire, 
dirigée  par  des  religieuses  qui  ne  portent  pas  l'habit,  la  plupart 
françaises  :  j'ai  été  invité  par  elles  à  donner  à  leurs  élèves, 
entourées  des  familles  et  des  dames  patronnesses,  une  confé- 
rence sur  La  Jeune  fille  en  France;  et,  assurément,  leur  réserve 
patriotique  est  absolue;  pourtant  elles  sont  Françaises,  et,  si  elles 
se  taisent  sur  la  guerre,  elles  parlent  de  la  France;  elles  font 
mieux,  elles  la  font  briller  par  leurs  vertus  et  leurs  talents  mêmes, 
par  leur  façon  d'être  et  leur  façon  d'enseigner;  et  cela  aussi 
renseigne  sur  nous. 

Il  y  a  un  journal  et  des  périodiques  publiés  en  français  :  à 
La  Haye,  la  quotidienne  Gazette  de  Hollande,  et,  sans  doute 
bientôt,  grâce  à  un  remaniement  et  à  une  combinaison  nouvelle, 
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une  revue  mensuelle  de  grand  style;  à  Amsterdam,  le  très  savant 
Recueil  des  Travaux  chimiques  des  Pays-Bas  et  de  la  Belgique, 
que  publie  le  professeur  A. -F.  Holleman,  avec  de  nombreux  et 
éminents  collaborateurs,  qui  en  est  à  son  tome  XXXVI  et  qui 
paraît  à  des  époques  indéterminées  en  numéros  de  longueurs 
différentes  ;  à  Ghristania,  la  revue  mensuelle  France-Scandinavie, 
qui  a  pour  correspondants,  en  Suède  et  au  Danemark,  les  lecteurs 
français  des  Universités  de  Lund  et  de  Copenhague,  de  la  haute 
école  de  Gothebourg.  Ces  publications  sont  toutes  dirigées  par 
des  nationaux  des  pays  où  elles  paraissent.  Le  fait  seul,  cepen- 
dant, qu'elles  sont  imprimées  en  français  est  garant  de  leur  esprit 
et  de  leur  équitable  information  —  il  y  a  une  équité  dans  les 
choses  de  la  science  comme  dans  les  choses  de  la  politique  — 
et  le  fait  qu'elles  continuent  indique  qu'elles  ont  un  public; 
des  annonces  venues  de  France  leur  seraient  à  toutes  la  marque 
avisée  de  notre  intérêt  sympathique. 

Et  je  suis  persuadé  que,  en  dehors  des  grands  centres  de  rayon- 
nement, d'humbles  Français,  avec  leur  bon  sens  probe  et  leur 
façon  de  parler  tout  droit  comme  chez  eux,  font  beaucoup  pour 
notre  bonne  et  juste  renommée,  pour  la  diffusion  des  heureuses 
nouvelles  et  la  saine  interprétation  des  événements.  Ce  Gascon, 
pâtissier  de  son  état,  réfugié  de  Belgique  à  Stockholm,  qui  s'est 
établi  là- bas  avec  10  000  francs,  a  lancé  des  gaufres,  puis  des 
brioches,  puis  un  chocolat  qu'il  apporte  recouvert  de  crème 
fouettée,  puis  des  glaces  onctueuses  et  fondantes,  «  pas  froides  » 
comme  il  dit,  qu'il  va  servir  lui-même  à  la  fin  des  grands  dîners; 
cette  Ardéchoise,  domestique  chez  des  Français  d'Amsterdam,  qui 
lit  avec  intelligence  des  œuvres  d'écrivains,  dont  les  réflexions 
sont  savoureuses  et  imagées,  qui  est  de  bon  conseil  et  de  gentil 
dévouement,  ont,  en  toute  simplicité,  renseigné,  par  le  ton  qu'ils 
avaient  autant  que  par  ce  qu'ils  pouvaient  savoir  d'exact,  les  gens 
de  bonne  foi. 

Surtout,  ceux-ci  ont  prêté  une  attention  qui  ne  se  pouvait 
laisser  distraire,  passionnée,  respectueuse,  à  ceux  qui  arrivaient 
des  divers  fronts  :  des  soldats,  des  officiers,  des  infirmières. 

Les  Suédois  et  les  Norvégiens  recueillaient  le  récit  de  ces  avia- 
teurs, un  officier  et  son  mécanicien,  dont  l'un  avait  les  mains 
gelées  et  l'autre  le  genou  malade.  Champion  de  France  pour  le 
tir,  le  lieutenant  avait  débuté  dans  l'infanterie  et  avait  accompli 
là  un  bel  exploit  :  avec  la  connivence  de  ses  camarades  de  tran- 
chée, il  avait  laissé  cinquante  Allemands  sortir  de  la  leur  et 
prendre  sur  le  talus  la  position  du  tireur  couché,  et  ce  n'était 
qu'au  fur  et  à  mesure  qu'ils  étaient  là  immobiles  qu'ils  les  avaient 
io  août  1917.  29 


450 


LES  PAYS  DU  NORD  ET  LA  FRANCE 


immanquablement  atteints  l'un  après  l'autre,  sans  que  ceux  qui 
étaient  encore  dans  la  tranchée  s'en  aperçussent  à  temps.  Le 
même,  devenu  aviateur  et  chargé,  l'un  des  derniers  jours  avant 
la  prise  de  la  ville,  de  joindre  Bucarest,  de  Salonique,  avait  dû, 
devant  une  tempête,  s'en  retourner  avant  d'avoir  atteint  le  but. 

Saisi,  secoué,  détraqué,  le  moteur  arrêté,  l'avion  était  tombé 
de  3000  mètres  à  300.  Après  avoir  glissé  sur  une  aile,  puis  s'être 
retourné  tout  à  fait  en  risquant  fort  de  lancer  à  terre  le  mécani- 
cien, qui  avait  négligé  de  boucler  sa  ceinture  et  ne  put  que  se 
retenir  des  pieds  aux  courroies  de  la  mitrailleuse,  l'avion  fut, 
grâce  au  sang-froid  persistant  et  à  l'habileté  du  pilote,  enfin 
redressé,  au  moment  où  il  allait  s'écraser  sur  le  sol.  Il  volait  à 
peine  normalement  qu'il  se  trouva  attaqué  par  deux  appareils 
ennemis;  il  se  tourna  vers  un;  la  mitrailleuse  était  faussée,  mais 
le  mécanicien  avait  pris  la  carabine  et  réussit  à  mettre  sa  seconde 
balle  dans  le  carburateur.  Quand  le  second  appareil  allemand 
rejoignit,  la  mitrailleuse  marchait  de  nouveau  et  il  fut  vite  hors 
de  combat.  Dès  qu'ils  purent  se  poser  sur  le  sol  un  instant,  les 
deux  compagnons  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

L'on  vit  passer,  d'Haparanda  à  Bergen,  de  nos  infirmières  qui 
revenaient  de  Jassy  pour  prendre  quelque  repos.  L'une  d'elles 
était  superbe  avec  quatre  médailles  sur  la  pèlerine.  Elle  avait 
servi  au  Maroc,  en  France,  dans  le  Sud-Tunisien,  en  Serbie,  où 
elle  avait  fait  toute  la  retraite,  en  Boumanie,  où  elle  avait  eu  le 
typhus  et,  des  infirmières  prises  par  la  terrible  maladie,  réchap- 
pait seule.  Elle  fumait  avec  simplicité,  saluait  en  portant  la  main 
au  front,  ne  prenait  jamais  de  parapluie,  avait  un  livret  militaire, 
tutoyait  le  soldat,  se  plaisait  à  être  appelée  par  lui  maman,  alors 
qu'elle  se  jugeait  vieillie  par  la  même  appellation  venue  de  sa 
compagne,  avait  la  voix  claire  et  le  cœur  d'or.  Elle  avait  passé 
partoutf  avait  été  en  aéroplane  avec  Nungesser,  qu'elle  désignait 
par  son  prénom,  avait  bouclé  la  boucle  et  jeté  fies  bombes  sur 
Semlin  ;  aucun  embarras  ne  la  troublait  1  Ah  !  la  crâne  femme  !  qui 
ne  pouvait  que  rappeler  aux  Scandinaves  des  figures  magnifiques 
de  l'épopée  révolutionnaire  et  napoléonienne. 

Quant  aux  Hollandais,  ils  sont  venus  en  foule  aux  conférences 
données  par  le  B.  P.  Baymond,  revenu,  du  front  français,  capi- 
taine, décoré  de  la  croix  de  guerre  et  de  la  Légion  d'honneur,  et 
blessé,  et  dont  la  robe  blanche  de  dominicain  mettait  en  haut  relief 
le  ruban  rouge  gagné  par  le  soldat. 

Les  exploits  des  armées  françaises  et  l'opiniâtre  résolution  des 
femmes  de  France  ont  fait  leur. plus  ou  moins  prompte  maïs  sûre 
besogne.  Les  victoires  et  les  beaux  traits  sans  nombre  sont  col- 
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portés.  Et  l'on  aura  redit  sans  fin  ce  propos,  que  j'ai  entendu  un 
colonel  français,  qui  six  jours  auparavant  était  au  front,  tenir  à 
un  romancier  norvégien  :  «  Nos  soldats  sont  exactement  pareils, 
qualités  et  travers,  à  ce  qu'ils  étaient  il  y  a  cent  ans,  il  y  a  mille 
ans,  sans  le  moindre  changement!  »  A  lui  seul,  il  mettait  fin  à 
toutes  les  insinuations  perfides  sur  notre  possible  décadence;  il 
apparentait  l'histoire  de  cette  guerre  aux  plus  grandes  pages  du 
passé  national. 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  seulement  par  les  Français  que  les 
neutres  du  Nord  ont  été  renseignés;  c'est  par  eux-mêmes.  Beau- 
coup, pour  leurs  affaires,  ont  été,  depuis  trois  ans,  en  France  ou 
en  Allemagne.  Plusieurs  sont  venus  en  France  parce  qu'ils  n'y 
tenaient  plus  d'être  loin  de  nous  pendant  que  nous  étions  dans  la 
grande  action  :  ils  avaient  été  pris,  sans  vouloir  y  résister,  de 
l'envie  de  nous  revoir  de  près  pour  nous  admirer  mieux  et,  si 
possible,  nous  être  utiles. 

Les  choses  entendues  d'Allemands  ou  vues  en  Allemagne 
avaient  fort  instruit  aussi  ceux  qui  possédaient  des  accointances 
ou  avaient  eu  à  pénétrer  dans  ce  pays.  D'autre  part,  la  Hollande 
plonge  à  cette  heure  en  pleine  domination  allemande  par  600  kilo- 
mètres de  frontières  communes  et  il  ne  saurait  être  de  meilleur 
poste  d'observation. 

La  cousine  d'un  peintre  hollandais,  femme  de  lettres  socio- 
logue, vivait  beaucoup  à  Paris  avant  la  guerre.  Le  matin,  elle  allait 
au  Louvre  où  elle  avait  beaucoup  de  relations  parmi  les  artistes, 
les  critiques,  les  professeurs,  les  conservateurs.  L'après-midi,  elle 
étudiait  les  milieux  sociaux,  se  donnait  comme  domestique  sans 
place  dans  un  bureau  de  placement,  allait  dans  les  œuvres  de 
l'Armée  du  Salut,  etc.  Elle  écrivait  à  son  cousin  :  «  C'est  dans 
ous  ces  milieux  que  je  sens  que  nous  autres  Allemands  sommes 
de  plusieurs  siècles  de  civilisation  en  retard!  » 

Un  Hollandais  rappelait  que,  en  janvier  1914,  le  ministre  des 
Finances  allemand  avait  dit  :  «  Ne  prenez  pas  de  valeurs  étran- 
gères !  »  Lui-même  était  à  Godesberg  en  juillet  1914,  et,  dès  lors, 
il  n'avait  plus  trouvé  son  coiffeur,  parti  soudain,  mobilisé;  son 
cordonnier  n'avait  pu  le  servir,  accaparé  par  les  chaussures  des 
militaires;  il  avait  entendu  des  trains  rouler  toute  la  nuit. 

Il  y  a  eu,  au  début  de  cette  année,  en  Allemagne,  des  grèves  de 
125  000,  puis  de  300  000  ouvriers.  Les  Allemands  ont  nié  et  dit  : 
«  Ils  demandent  seulement  une  augmentation  de  salaire.  »  Des 
témoins  certifient  et  disent  :  «  C'étaient  bien  des  grévistes.  » 

Il  n'est  pas  exact  de  dire  que  la  France  a  été  mal  renseignée 
sur  les  difficultés  économiques  et  alimentaires  de  son  ennemie. 
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Sur  des  indications  exactes,  les  esprits  ont  seulement  escompté 
des  résultats  trop  immédiats.  Il  est  parfaitement  vrai  que  10  mil- 
lions d'Allemands  meurent  de  faim.  Mais  cela  n'empêchera  pas 
l'empire  de  passer  encore  la  crise  de  cette  année.  La  culture  du 
choux-rave  a  été  organisée;  il  en  a  été  produit  10  millions  de 
tonnes  en  1916;  mais,  sans  lait,  ni  beurre,  ni  graisse,  c'est  un 
trompe- la- faim  plein  d'eau.  Pour  se  faire  une  raison,  l'Allemand  a 
beau  se  répéter  :  «  Un  corps  sain  est  svelte  »  ;  il  a  beau  avoir 
encore  quelques  réserves  en  riz  et  en  hareng,  par  exemple;  il 
n'en  dépérit  pas  moins. 

Il  arrive  dans  les  pays  neutres  des  Allemands  qui  n'ont 
aucune  maladie  organique  et  qui  sont  dans  un  état  de  dégénéres- 
cence telle  que  jamais  convalescent  ne  fut  plus  faible,  que  la 
moindre  émotion  leur  est  une  secousse  trop  forte  qui  longtemps 
les  laisse  ébranlés. 

En  Allemagne,  chaque  maison,  d'ordre  administratif,  a  trois 
poubelles  :  les  verres,  faïences  et  porcelaines  cassés,  —  les  résidus 
du  chauffage,  —  les  épluchures  et  détritus  des  fruits  et  des  légumes. 
Le  contenu  de  ces  poubelles,  des  deux  dernières  en  tout  cas,  est 
utilisé.  C'est  avec  ce  qui  emplit  la  dernière  que  sont  fabriquées  les 
mottes  dont  on  nourrit  les  derniers  bestiaux,  afin  d'avoir  quelque 
lait.  Des  os  frais  on  fait  aussi  de  la  nourriture  pour  les  animaux. 

Sachant  ce  qui  l'attendait  et  où  était  son  point  faible,  l'Alle- 
magne a  cherché  à  le  masquer  aux  neutres  et,  pendant  les  deux 
premières  années  de  la  guerre,  elle  a  soigné  la  nourriture  des 
neutres  qui  la  visitaient  et  qui  revenaient  disant  :  «  Nous  n'avons 
pas  eu  l'abondance;  mais  nous  avons  eu  tout  à  fait  suffisamment 
et  des  mets  variés;  ne  croyez  pas  l'Allemagne  gênée,  elle  est  seu- 
lement prudente  !  »  Maintenant,  au  contraire,  pour  justifier  la 
guerre  sous-marine,  pour  rendre  attendrissante  leur  demande  de 
paix  sans  sanctions,  ils  font  sentir  à  tous  leur  pénurie  pesamment. 

Leur  moral  réagit  de  moins  en  moins.  Gomment  conserverait- 
il  tout  son  ressort!  Ils  se  rendent  si  bien  compte  de  l'opinion  du 
monde  !  C'est  presque  auprès  de  tous  les  neutres  qui  vont  chez 
eux  qu'ils  s'exclament,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  ingénument  ou 
cyniquement  :  «  Enfin,  dites-nous  pourquoi  tous  les  neutres  sont 
contre  nous?  »  Et,  courageux  parce  qu'ils  étaient  nombreux,  voilà 
plusieurs  mois  que  les  banquiers  de  Hambourg,  connaissant  l'état 
intérieur  des  Empires  Centraux  et  sachant  ce  qui  se  passe  au 
dehors,  ont,  par  écrit,  demandé  la  paix  à  leur  empereur. 

Un  vieux  pasteur  hollandais,  rencontré  par  un  de  mes  amis,  et 
qui  était,  il  y  a  un  an  encore,  en  Allemagne,  à  Emden,  assurait 
que  cette  existence  parmi  les  Prussiens  était  devenue  pour  lui 
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«  un  enfer  ».  Et  un  Hollandais,  quija  épousé  une  Allemande,  qui 
s'est  engagé  dans  l'armée  prussienne  au  début  de  la  guerre,  qui 
avait  mis  huit  mois  à  accepter  l'existence  d'une  bataille  de  la 
Marne,  et  qui  revenait  en  permission  à  Groningue  avec  des  vic- 
toires plein  la  bouche,  lors  de  sa  dernière  venue  a  dit  à  un  de  ses 
compatriotes,  universitaire  éminent  :  «  Je  comprends  maintenant 
que  l'Allemagne  est  perdue.  C'est  j  lajfin!  Ce  qui  m'étonne  le  plus, 
c  est  de  voir  ici  rire  les  femmes  du  peuple;  elles  ne  rient  plus  en 
Allemagne!  » 

Les  Hollandais  ont  une  longue  mémoire;  ce  qui  les  a  frappés 
demeure  dans  leurs  sentiments.  Et  ils  sont  affectueusement  atten- 
tifs à  ce  qui  se  dit  d'eux  chez  nous.  Aussi  leur  peine  est-elle 
aussi  fraîche  qu'au  premier  jour  de^la  calomnie  à  laquelle  quel- 
ques organes  de  notre  presse  ont  donné  l'hospitalité  :  les  Pays- 
Bas  ont  laissé  violer  le  Limbourg  par  les  troupes  allemandes.  Loin 
qu'il  en  ait  été  ainsi,  les  habitants,  les  soldats  du  Limbourg  ont 
été  les  témoins  des  premières  atrocités  allemandes.  Unis  en 
bon  nombre  à  leurs  voisins  belges  par  des  alliances  de  famille, 
ils  ont  vu,  de  chez  eux,  violenter  leur  belle-sœur  ou  pendre  leur 
beau-père,  et  la  vérité  est  que  les  fusils  ont  bien  failli  partir 
tout  seuls. 

L'information  des  neutres  se  poursuit  par  les  procédés  de 
l'Allemagne  à  l'égard  de  leurs  marins.  J'étais  en  Hollande,  le 
24  février,  lorsqu'est  parvenue  la  nouvelle  que  sept  navires  hol- 
landais venaient  d'être  torpillés  e;i  une  seule  journée.  La  fureur 
fut  grande  et  eut  des  éclats.  Il  y|eut  des  cris  dans  les  rues.  «  Et 
nous  aussi,  nous  allons  entrer  dans  la  guerre!  »  me  dit  un  jeune 
Hollandais. 

Le  mot  mof  a,  en  hollandais,  deux  acceptions  comme  muff  en 
anglais.  Il  signifie  fourrure  et  il  est  la  plus  méprisante  injure, 
comme  notre  :  canaille.  Très  couramment  et  dès  longtemps,  ce 
terme  est,  aux  Pays-Bas,  appliqué  aux  Allemands.  On  dit  :  les 
mofs,  la  Mofrica.  Il  y  avait  quelques  mois,  un  membre  des  Etats 
généraux,  sous  le  nom  d'un  Allemand,  placé  à  la  porte  de  celui-ci, 
avait  écrit  :  mof.  Vu  par  la  femme  de  l'Allemand,  dénoncé, 
poursuivi,  il  avait,  après  un  procès  qui  avait  fait  la  joie  de  tous, 
été  condamné  à  une  amende  de  100  florins.  Le  24  février,  un 
banquier  d'Amsterdam  s'avança  vers  un  Allemand  ou  un  germano- 
phile, —  je  n'ai  pu  éclaircir  le  point,  —  et  lui  lança  un  nouveau 
«  mof  ».  Poursuivi,  il  fut  condamné  à  son  tour  à  100  florins 
d'amende  :  c'est  le  tarif.  La  belle  occasion!  La  Bourse  fut  en 
émoi.  Une  quête  rapide,  pour  associer  tout  ce  monde  à  l'aventure, 
dépassa  l'amende  et  fut  versée  par  le  banquier  à  la  Croix-Rouge. 
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Le  condamné  fut  porté  en  triomphe  et  la  Marseillaise  fut  chantée 
dans  la  Bourse  d'Amsterdam. 

A  fin  juin  dernier,  la  Norvège  a  perdu,  par  suite  de  torpillages, 
25  pour  100  de  sa  marine  marchande,  soit  572  navires  jaugeant 
ensemble  815  455  tonnes,  et  585  hommes  :  ce  dernier  chiffre  est  le 
même  que  celui  à  fin  mai.  A  fin  mai,  les  512  navires  coulés  valaient 
437  millions  de  couronnes  et  représentaient  30  pour  100  du  ton- 
nage norvégien.  La  valeur  des  marchandises  coulées  dépassait  de 

10  pour  100  la  valeur  de  toute  la*flotte  norvégienne  avant  la 
guerre.  L'assurance  de  guerre  avait  déboursé  341  millions  de  cou- 
ronnes d'indemnités  pour  les  navires  torpillés  ou  coulés  par  les 
mines.  Et  les  Danois,  les  Suédois  ont  aussi  eu  des  navires  tor- 
pillés sans  avertissement  et  sans  justification  possible. 

Le  retentissement  de  la  Révolution  russe  dans  les  pays  du  Nord 
a  été  immense,  comme  celui  de  l'entrée  en  scène  des  Etats-Unis, 
le  grand  neutre.  Cette  Révolution  a  donné  et  donnera,  dans  la 
mesure  où  elle  sera  constructrice,  aux  idées  libérales,  à  la  répu- 
tation libératrice  de  l'Entente,  un  essor  persuasif  et  conquérant. 

11  n'est  plus,  en  particulier,  un  Suédois,  quelque  «  activiste  »  qu'il 
soit,  qui  puisse  encore  faire  argument  de  «  la  menace  russe  »  et 
du  «  martyre  de  la  Finlande  ». 


Assurément,  entre  la  mentalité  des  neutres,  même  instruits  par 
la  vérité  et  par  les  événements,  et  la  mentalité  des  belligérants,  il 
y  a  forcément  des  nuances  ou  même  des  différences  qui  persis- 
tent. Quelques  neutres  sont  des  frères  complets.  De  sentiments, 
d'expressions,  d'accent,  ceux-là,  par  un  miracle  de  sympathie, 
sont  semblables  à  nous.  Il  leur  arrive  d'avoir  des  verdeurs  splen- 
dides  d'indignation  et  de  jugements.  Mais  à  la  plupart  il  manque, 
pour  être  pareils  aux  gens  d'ici,  d'être  l'arc  bandé,  d'être  tendus 
dans  l'abnégation  et  dans  la  volonté.  Ils  se  plaignent  d'ennuis;  ils 
ont  peur  de  possibilités  ;  ils  souhaiteraient  la  paix.  Leur  impuis- 
sance les  tourmente  et  ils  vont  aux  deux  seuls  refuges  qui  s'offrent, 
la  charité  ou  l'agitation  :  manifestations  à  prétexte  alimentaire, 
va-et-vient  pacifiste.  Ce  qui  fait  le  plus  nettement  saisir  que  les 
neutres  sont  autres  que  nous,  c'est  la  nécessité  où  se  sent  le  visi- 
teur de  ne  pas  leur  présenter,  non  certes  en  public  où  ce  serait 
contraire  à  la  neutralité,  mais  même  dans  le  tête-à-tête,  les 
tableaux  les  plus  lamentables  de  la  guerre,  de  ne  pas  leur  parler 
des  crimes  allemands.  Physiquement,  sans  doute,  ces  crimes  leur 
sont  désagréables  comme  le  contact  du  malade  et  l'idée  même  de 
la  maladie  à  certaines  sensibilités.  Moralement,  ils  les  rebutent 
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en  leur  imposant  la  gêne  forte  que  donne  le  sentiment  d'un 
déshonneur  humain.  Et,  d'instinct,  pour  donner  à  leur  recul,  à 
leur  réserve,  un  autre  mobile  que  l'horreur,  ils  mettent  un  point 
d'interrogation  inavoué,  mais  perceptible,  à  l'existence  même  de 
ces  crimes.  Que  tout  un  peuple  ait  pu  se  laisser  gagner  à  la  frénésie 
de  la  guerre,  que,  rageusement,  pour  vaincre  à  tout  prix  et  être 
vite  débarrassé,  il  se  soit  décidé,  dans  un  accord  tacite  unanime, 
à  en  faire  une  terreur,  une  destruction,  une  abomination,  cela 
semble  dépasser  le  mal  admissible,  par  ceux  qui  n'en  sont  pas  les 
témoins,  alors  que  leur  psychologie,  qui  est  en  défaut,  pourrait 
leur  montrer  toute  l'allure  criminelle,  donnée  par  l'Allemagne  à  la 
guerre,  incluse  dans  son  origine  même  :  une  guerre  de  parti- pris, 
déclarée  sans  motif,  pour  un  prétexte  amplifié  et  pour  des  contre- 
vérités,  au  jour  pour  lequel  elle  était  mathématiquement  réglée, 
et  qui  n'avait  d'autre  but  que  l'hégémonie  politique  venant  affermir 
et  rendre  indestructible  l'hégémonie  économique  que  l'Allemagne 
pensait  s'être  assurée.  Une  guerre  destinée  à  assurer  le  triomphe 
économique  devait  ne  pas  gêner  longtemps  l'activité  du  pays. 
Pour  briser  les  résistances  immédiatement,  il  fallait  par  une  ter- 
reur sans  nom,  en  usant  d'un  procédé  scientifiquement  établi, 
amollir  les  cerveaux  et  faire  tomber  les  armes  des  mains.  Dès 
lors  qu'un  Allemand  ne  protestait  pas  et  se  laissait  prendre  au 
rêve  de  domination,  la  logique  du  crime,  qui  tenait  son  peuple, 
l'agresseur,  le  prenait. 

Il  y  a  là  une  curieuse  abstention  dans  les  esprits  des  neutres. 
Elle  n'en  met  que  davantage  en  relief  les  manifestations  amicales 
dont  nous  parlerons,  les  témoignages  émouvants  de  sympathie  et 
d'approbation  qui  sont  apportés  à  notre  patrie. 

De  ces  témoignages,  répétés,  insistants,  j'en  ai  entendu  —  il  va 
de  soi  —  de  la  bouche  de  pacifistes.  J'ai  pris  plaisir  à  rencontrer 
des  pacifistes,  hors  de  France,  à  La  Haye,  à  Christiania,  à  Stock- 
holm, à  Copenhague.  A  La  Haye,  leur  comité,  le  Nederlandsche 
anti-oorlog  raad,  m'a  convié  à  lui  donner  une  conférence,  qui  fut 
suivie  d'un  débat.  J'entendis  là  deux  reproches  à  la  France,  qui 
étaient  pour  me  surprendre  :  celui  d'avoir  repoussé  les  «  offres  de 
paix  »  de  l'Allemagne,  par  les  deux  lettres  au  président  Wilson, 
celui  d'avoir  entretenu  l'esprit  de  guerre  par  sa  préoccupation  de 
«  revanche  ».  Je  répondis,  —  car  j'avais  le  droit  de  réplique,  — 
d'une  part,  en  rendant  évident  que  notre  passion  de  la  paix 
égalait  celle  de  qui  que  ce  soit,  mais  que,  pour  être  solide,  la 
paix  devait  répondre  à  d'inévitables  conditions,  que  je  montrais 
sur  la  carte,  dans  l'histoire  et  dans  les  exigences  morales  mêmes  ; 
d'autre  part,  en  rappelant  que,  dans  son  attachement  à  la  paix,  la 
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France,  après  avoir,  quelques  années,  eu  l'intention  de  reconquérir 
l'Alsace-Lorraine,  avait  accepté,  par  des  renoncements  successifs 
qui  la  meurtrissaient,  qu'elle  fût  seulement  un  Etat  indépendant, 
puis  qu'elle  fût  un  Etat  confédéré,  puis  qu'elle  reçût  simplement  les 
libertés  essentielles;  et  que  l'échec  du  boulangisme  et  du  nationa- 
lisme était  la  péremptoire  démonstration  que  la  pensée  de 
«  revanche  »  était  abandonnée.  J'ajoutais  que,  notre  victoire 
.  acquise  et  incontestée,  les  neutres  auraient  un  grand  rôle  à  jouer 
pour  l'organisation  pacifique  du  monde  et,  tout  d'abord,  pour  ce 
fait  éminemment  accessible  et  réalisable,  la  ligue  serrée  et  féconde 
des  six  petits  Etats  du  nord  et  du  centre  de  l'Europe  :  Hol- 
lande, Belgique,  Suisse,  Suède,  Danemark,  Norvège;  comme  ils 
auraient  eu,  s'ils  l'avaient  voulu,  un  rôle  auguste  et  resplendis- 
sant à  jouer  lors  de  la  violation  du  Luiembourg  et  de  la  Belgique  : 
«  C'est  parfaitement  vrai  et  nous  devons  le  reconnaître,  répondit 
une  femme;  mais  nous  avons  été  comme  l'oiseau  quand  il  sent  le 
chat  dans  le  jardin  !  »  Ce  qui  me  fut  une  satisfaction  et  nous  mit 
en  sympathie  profonde,  c'est  que  chacun  de  mes  interlocuteurs, 
avant  ses  objections  ou  ses  questions,  commençait  par  un  hom- 
mage à  la  France  :  elle  n'a  ni  voulu,  ni  déclaré,  ni  commencé  la 
guerre,  elle  a  tout  fait  pour  l'éviter,  elle  est  innocente  des  crimes 
commis. 

Les  pacifistes  ne  sont,  d'ailleurs,  qu'un  groupe  fort  restreint, 
même  en  ces  pays,  où  les  esprits  ont  une  tendance  à  se  distraire 
des  tractations  pratiques  par  les  théories  abstraites;  la  plupart 
des  septentrionaux  gardent  leur  esprit  positif  quand  ils  se  préoccu- 
pent de  politique  générale  et  c'est  en  Suède  que  j'ai  recueilli  ce 
propos  :  «  Le  référendum,  la  «  volonté  des  populations  »,  c'est 
le  régime  du  divorce  appliqué  aux  peuples.  » 

La  sympathie  actuelle  pour  l'action  française  s'appuie  sur  de 
vieux  sentiments,  toujours  présents,  d'admiration  fervente  pour 
notre  histoire  et  pour  notre  littérature,  notre  art.  La  France  est 
grande  devant  le  monde.  De  loin,  ses  progrès  intérieurs  appa- 
raissent, sans  l'effort  qu'il  a  fallu  pour  les  obtenir.  Sa  marche  est 
aisée  et  ses  traits  apaisés.  Sa  stature  se  développe  dans  toute  sa 
hauteur.  Elle  est  le  pays  du  droit;  pour  son  peuple,  faire  régner  Je 
droit  est  une  raison  de  vivre  et  un  motif  de  s'exposer  à  la  mort. 
Elle  est  celle  qui,  non  contente  d'avoir  implanté  la  liberté  chez  elle, 
est  parvenue  à  ensemencer  de  son  germe  le  vieux  monde.  Elle  est 
la  nation  où  la  seule  hiérarchie  solide  et  qui  se  reforme  sans  cesse 
spontanément  est  celle  de  la  pensée,  la  nation  qu'inspirent  et 
qu'animent,  non  les  redoutables  et  les  forts,  mais,  —  aristocratie 
indestructible,  —  ceux  qui  pensent  juste  et  qui  pensent  clair. 
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Et,  dans  quelques-uns  de  ces  pays,  le  sentiment  public  écla- 
tait dans  des  riens  singulièrement  révélateurs.  En  Hollande, 
les  affiches  des  journaux  annoncent  cavalièrement  la  fin  des  zep- 
pelins en  faisant  suivre  le  mot  zeppelin  d'une  croix  mor- 
tuaire :  zeppelin  f.  En  Norvège,  de  môme  que  les  journaux 
désignent  les  sous-marins  allemands  par  l'expression  partout 
devenue  courante  :  Les  U-boots,  ils  annoncent  en  manchette  : 
Les  U-crimes;  et  la  Légation  allemande  a  eu  beau  protester,  le 
procédé  demeure. 

Les  sentiments  francophiles  de  la  Hollande  ont  eu  une  bien 
symptomatique  occasion  de  se  manifester  dans  tout  leur  dévelop- 
pement. Le  professeur  français  de  langue  et  littérature  romane  à 
l'Université  d'Amsterdam,  M.  Gustave  Cohen,  a  été  rappelé  en 
France  par  son  devoir  militaire;  il  a  donné  sa  démission;  elle  a 
été  refusée;  son  traitement  lui  a  été  intégralement  maintenu.  La 
guerre  se  prolongeant,  il  a  de  nouveau  offert  sa  démission  ;  elle  a  été 
derechef  refusée;  tout  au  plus  a-t-il  pu  faire  agréer  que  la  moitié  de 
son  traitement  fût  servie  à  son  remplaçant.  Blessé,  il  est  retourné 
en  Hollande  pour  reprendre  ses  fonctions.  A  peine  l'a-t-on  su 
débarqué  que  l'un  de  ses  collègues  les  plus  renommés  est  accouru 
à  La  Haye  avec  sa  femme  pour  le  saluer.  A  sa  rentrée  à  Amsterdam, 
il  a  été  fêté,  harangué;  son  logis  a  été  rempli  de  fleurs;  et  les 
paroles,  commentant  l'ampleur  du  geste,  ont  bien  fait  entendre 
que,  si  l'on  acclamait  l'ami,  on  acclamait  aussi  le  glorieux  officier 
français. 

Et  nous  trouvons  ces  sentiments  hollandais  détaillés,  égrenés 
dans  la  consultation  publiée  en  décembre  dernier  par  la  Revue 
de  Hollande.  C'est  Me  J.  Baart  de  La  Faille,  avocat,  secrétaire 
de  la  Section  hollandaise  de  la  Ligue  des  Pays  neutres,  qui 
écrivait  : 

Je  sais  que  l'opinion  générale  des  Français  ne  nous  est  pas  favorable  et 
je  m'étonne  de  ce  qu'elle  ne  nous  soit  pas  plus  défavorable  encore.  Tout 
Français  qui  n'a  pas  visité  la  Hollande  depuis  la  guerre  et  qui,  dès  lors, 
n'a  pu  constater  la  libre  pensée  qui  a  chassé  la  peur  des  Teutons  doit 
avoir  l'impression  que  les  Hollandais  ne  fout  que  du  commerce  et  de  la 
contrebande  et  ne  se  soucient  nullement  de  la  lutte  héroïque  que  main- 
tiennent les  Alliés  pour  le  Droit,  la  Justice,  et  pour  délivrer  le  monde  de  la 
Barbarie...  Je  suis  heureux  de  pouvoir  ajouter  que,  heureusement,  la  sec- 
tion hollandaise  de  la  Ligue  des  Pays  neutres,  s'efforçant  à  combattre 
toute  influence  allemande  parmi  les  nôtres,  a  réussi  déjà  à  améliorer  dans 
certains  milieux,  en  France,  l'opinion  sur  la  Hollande.  Je  puis  vous 
donner  l'assurance  que  notre  Ligue  continuera,  de  toutes  ses  forces,  d'un 
côté  à  combattre  l'influence  allemande  qui  m'a  toujours  paru  iQfecte,  de 
l'autre  à  rapprocher  notre  peuple  de  la  culture  française,  culture  la  dIus 
élevée  et  la  plus  noble. 
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M.  Barrau,  professeur  de  mathématiques  à  l'Université  de 
Groningue  : 

Nous  croyons  et  nous  confessons  que  la  cause  de  la  Belgique  et  de  la 
France  est  celle  du  droit,  de  la  justice  et  de  l'honneur,  donc  de  l'humanité. 

M.  A.  Diepenbrock,  le  plus  grand  compositeur  de  musique  hol- 
landais vivant  : 

Les  Alliés  représentent  dans  l'Europe  non  seulement  la  pensée  mais 
encore  la  liberté  et  le  droit.  Si  j'avais  à  souhaiter  quelque  chose,  ce  serait 
d'abord  l'influence  purifiante  de  la  musique  française,  laquelle,  quoique 
parfois  un  peu  mièvre,  manque  absolument  de  l'hypocrisie  et  de  la  bruta- 
lité allemande,  —  art  vraiment  latin,  qui  veut  conquérir  lui  aussi,  mais  par 
«  la  grâce  et  le  sourire  »  et  non  pas  par  la  force  brutale,  c'est-à-dire  par 
l'esprit  et  non  par  la  matière...  Enfin,  je  souhaiterais  une  orientation  vers 
la  France  par  l'enseignement  universitaire,  tout  à  fait  imprégné  depuis 
4870  par  le  matérialisme  germanique,  qui  substitue  aux  idées  et  à  l'inten- 
tion une  stupide  méthode  soi-disant  scientifique  où  la  mémoire  et  le  méca- 
nisme remplacent  la  pensée  et  le  goût. 

M.  J.-F.  Niermeyer,  professeur  de  géographie  à  l'Université 
d'Utrecht,  l'un  des  fondateurs  de  la  Ligue  des  Pays  neutres  : 

Me  permettez-vous  de  dire  un  mot  de  ma  spécialité,  qui  est  la  géogra- 
graphie,  et  ce  pour  confesser  qu'on  en  a  encore  dans  mon  pays  «  une 
conception  trop  germanique  »,  comme  me  le  disait  un  jour  Jean  Brunhes... 
Et  comment  parler  géographie  sans  citer  les  disparus  et  parmi  eux,  à  tout 
•  le  moins,  un  grand  nom,  celui  du  maître  Elisée  Reclus,  qui  a  prouvé 

qu'on  peut  écrire  beaucoup  sans  être  un  seul  instant  ennuyeux  ou  ver- 
beux, lui  dont  le  chef-d'œuvre  est  un  véritable  monumentum  aere  -peren* 
nius,  à  côté  duquel  on  ne  peut  rien  trouver  à  placer  dans  aucun  pays  ? 

M.  J.-J.  Salverda  de  Grave,  professeur  de  philologie  romane  à 
l'Université  de  Groningue,  président  du  comité  Hollande-France  : 

Vous  trouverez  l'expression  de  la  profonde  sympathie  que  mes  séjours 
en  France  m'ont  inspirée  pour  cette  nation  si  loyale  et  si  généreuse, 

M.  Sneyders  de  Vogel,  romaniste,  maître  de  conférences  à 
l'Université  de  Leyde  : 

Ces  livres  (les  manuels  allemands),  grâce  à  l'activité  de  la  librairie  alle- 
mande, pénètrent  partout,  tandis  que  le  commerce  français,  trop  vite 
content  du  débit  qu'il  a,  n'a  pas  déployé  la  même  énergie  pour  trouver  de 
nouveaux  débouchés  et  pour  garder  ceux  qu'il  avait.  Moi-même,  je  regarde 
en  ce  moment  à  travers  des  lunettes  «  made  in  Germany  »  :  les  Français 
ont,  pour  cet  article  comme  pour  tant  d'autres,  abandonné  le  marché  hol- 
landais à  leurs  compétiteurs.  Il  faut  bien  le  dire  :  les  Français  sont  des 
hommes  aisés,  ils  trouvent  facilement  une  place  chez  eux  et  n'ont  paa 
besoin  de  chercher  autre  part  ce  qu'ils  trouvent  en  France,  tandis  que  les 
Allemands,  avec  leurs  familles  plus  nombreuses,  étant  contraints  de 
s'expatrier,  gagnent  ainsi  le  marché  mondial  pour  leurs  compatriotes. 


LES  PAYS  DU  NORD  ET  LÀ  FRANCE 


459 


M.  Ph.  Zilcken,  peintre,  graveur,  critique  d'art  : 

Le  contact  avec  Paris,  avec  la  France  tout  entière,  pour  ceux  qui  en 
connaissent  plus  que  quelques  boulevards,  rend  meilleur,  est  rassérénant, 
élève  l'esprit  par  les  nombreux  éléments  de  beauté  qui  s'y  manifestent 
sans  cesse,  par  la  bienveillance,  l'aménité,  le  charme  de  la  population, 
résultats  d'une  civilisation  millénaire  et  innée,  d'un  raffinement  dont  les 
sources  sont  grecques  et  latines,  et  dont  nous  ne  pourrons  jamais  nous 
passer,  sous  peine  de  dégénérer. 

Le  colonel  jonkheer  G.  Graafland  : 

Que  ne  pouvons- nous  faire  savoir  à  la  France  de  quel  amour  profond 
nous  l'aimons  tout  entière,  sa  terre  et  son  peuple;  combien,  ici,  nous 
vivons  de  sa  vie  dont  nous  sentons  les  palpitations  ;  combien  ses  aspira- 
tions et  son  idéal  sont  les  nôtres  ;  comment  des  revers  tels  que  ceux  de  la 
première  année  de  la  guerre  nous  attendrissaient  jusqu'aux  larmes,  abso- 
lument comme  si  la  catastrophe  nous  eût  atteints  nous-mêmes;  comment 
à  la  nouvelle  d'une  victoire  nos  visages  s'éclairaient;  plus  que  cela,  le 
monde  entier  nous  apparaissait  sous  un  jour  nouveau  et  plus  joyeux.  Le 
croiront-ils?  Dès  les  premiers  mois  de  la  guerre,  je  n'ai  pas  hésité  à  pré- 
dire que  ce  serait  des  armées  françaises  seules  que  l'armée  allemande 
recevrait  les  plus  rudes  piles.  Et  j'ai  maintenu  mon  dire  envers  et  contre 
tous  les  événements,  malgré  les  moqueries  de  mes  anciens  camarades  de 
campagne,  malgré  le  bluff  allemand,  jusqu'à  ce  que,  depuis  le  mois  de 
juillet,  un  à  un,  mes  contradicteurs  se  soient  mis  à  reconnaître  que  j'avais 
vu  juste...  Précisément,  dit  mon  ami,  c'est  pour  toutes  ces  raisons  là, 
parce  que  vous  aimez  tant  la  France  ;  parce  qu'elle  est  en  deuil,  en  grand 
deuil;  parce  que,  dans  son  merveilleux  élan  et  l'indomptable  énergie  de  son 
âme,  elle  accomplit  chaque  jour  un  travail  gigantesque  ;  parce  qu'elle  se 
bat  avec  la  belle  foi  naïve  de  ne  servir  que  l'Idéal  ;  parce  que,  encore,  comme 
tous  ceux  qui  sont  en  détresse  ou  se  tendent  dans  un  grand  effort  désinté- 
ressé, elle  a  sans  doute  besoin  d'un  mot  d'admiration,  d'encouragement, 
de  sympathie  ;  pour  toutes  ces  raisons-là,  vous  devez  envoyer  votre  témoi- 
gnage à  la  Revue  de  Hollande.  —  Ainsi  parla  mon  ami,  et,  après  lui,  beau- 
coup de  mes  amis  et  connaissances,  car  les  amis  de  la  France,  ici,  sont 
légion,  beaucoup  plus  nombreux  que  vous  ne  pouvez  le  supposer,  Monsieur 
le  Directeur.  Il  y  a  les  amis  ardents,  enthousiastes,  les  chauds  amis,  les 
amis  tièdes,  les  amis  tout  court...  Et  voici  le  singulier  phénomène  dont 
ceci  me  fait  souvenir.  Dans  notre  pays,  tout  le  monde  est  anti  ou  pro-alle- 
mand,  pro  ou  anti-anglais,  italien  ou  russe,  mais  il  n'y  a  pas  ici  un  seul 
anti-français.  Et,  pour  ma  part,  j'irai  jusqu'à  prétendre  qu'il  n'y  a  aucun 
pays,  —  les  deux  puissances  centrales  exceptées,  —  où  l'on  puisse  trouver 
un  seul  anti-français.  Gela  ne  leur  suffit-il  pas,  aux  Français? 

Les  fils  des  pays  du  Nord,  y  compris  ceux  de  la  Russie,  et  notam- 
ment ceux  des  Pays-Bas,  sont  en  bon  rang  dans  les  25  000  enga- 
gements à  la  Légion  étrangère  qu'il  y  a  eu  au  début  de  la  guerre. 

Les  neutres  s'ingénient  à  exprimer  leurs  vœux  par  leur  généro- 
sité magnifique  à  l'égard  de  nos  œuvres  de  guerre. 

Dès  le  début,  la  Hollande  a  fixé  son  attitude.  Dans  un  de  ses 
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dessins  compréhensifs  et  saisissants  du  Telegraaf  d'Amsterdam, 
le  19  septembre  1914,  Louis  Raemaekers,  s'inspirant  d'un  dis- 
cours du  trône,  représente  la  Hollande,  sous  les  traits  de  la 
reine  très  aimée,  son  armée  et  sa  flotte  près  d'elle,  ouvrant  son 
pays  et  comme  son  manteau  même  à  la  colonne  sans  fin  de  ceux 
que  martyrise  l'Allemagne  et  qui  cherchent  un  refuge;  et  traçant 
ce  programme  national  :  Au  dehors,  neutralité  stricte;  à  Vinté- 
rieur,  commisération  ardente,  admiration  et  sympathie.  C'est 
dans  cette  voie  de  la  miséricorde  fraternelle  que  les  Hollandais 
n'ont  cessé  de  développer  leur  activité. 

L'envoi  de  paquets  aux  prisonniers  de  guerre  français  est  une 
œuvre  puissante.  Les  aveugles,  les  blessés,  les  territoires 
libérés,  etc.,  ont  aussi  leur  grande  part.  Les  Hollandais  ont,  de 
plus,  tenu  à  avoir  une  œuvre  bien  à  eux,  où  ils  eussent  la  joie  de 
sentir  que  tout  venait  d'eux  pour  les  nôtres.  Gomme  les  Allemands 
avaient  demandé  que  de  petits  Allemands  fussent  hospitalisés  aux 
Pays-Bas,  les  francophiles  hollandais  ont  vu  plus  de  motifs 
encore  à  hospitaliser  les  petits  Français  des  territoires  envahis. 
Ils  les  ont  demandés  au  gouvernement  allemand  et,  sans  les 
attendre,  ils  ont  réuni  200  000  florins  (480  000  francs).  L'œuvre, 
dont  nous  avons  visité  un  asile,  à  Wassenaar,  près  de  La  Haye, 
plein  de  trente-deux  enfants  qui  entourés  de  soins  matériels  et  péda- 
gogiques exquis,  est  poursuivie  avec  une  tendresse  avisée  et  méti- 
culeuse. Il  y  a  là  un  impérissable  motif  de  reconnaissance.  Pour  les 
paquets  aux  prisonniers,  une  représentation,  donnée  dans  la  plus 
vaste  salle  de  La  Haye,  où  chacun,  pour  faire  honneur  à  la  France, 
avait  tenu  à  revêtir  la  tenue  qu'il  met  aux  spectacles  où  assiste  la 
reine,  a  offert  au  public  accouru  en  foule  les  Précieuses  Ridicules, 
précédées  d'un  fort  joli  prologue  en  vers  français  dû  à  l'un  des 
jeunes  maîtres  du  barreau  de  La  Haye,  et  a  produit,  d'un  coup, 
11  000  florins. 

A  Christiania,  les  dons  sont  abondants;  ils  ont,  dans  une  belle 
émulation  charitable,  augmenté  depuis  l'exploit  de  nos  marins  de 
l'île  d' Yeu,  —  que  nous  rappelait  le  roi  quatre  mois  plus  tard,  —  sau- 
vant le  26  janvier,  au  péril  de  leurs  jours,  les  naufragés  d'un 
bateau  norvégien.  A  Copenhague,  je  suis  tombé  le  18  mai  sur  le 
tirage  d'une  loterie  fort  productive,  suite  d'une  vente  qui  avait  été 
un  succès.  A  Stockholm,  un  bazar  tenu  le  30  mars  en  faveur  des 
orphelins  français  de  la  guerre,  le  concert  et  la  tombola  qui  l'ont 
suivi  ont  produit  ensemble  plus  de  13  600  couronnes,  soit  environ 
23  000  francs. 

La  satisfaction  qu'ont  nos  amis  à  témoigner  à  la  France  une 
sympathie  généreuse  s'est  manifestée  d'autre  façon  encore.  Par 
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une  très  heureuse  idée,  d'une  part  une  Exposition  des  classiques 
de  l'impressionnisme  français  a  été  organisée  par  M.  Maurice 
Gandolphe  aux  Pays-Bas  et  y  a  été  transportée  de  ville  en  ville; 
d'autre  part,  une  Exposition  différente  de  peintres  français  a  été 
transportée,  par  les  soins  de  M.  Paul  Desfeuilles,  de  Copenhague 
à  Stockholm.  La  réussite  fut  complète  et  l'empressement  répondit 
à  la  puissance  d'attraction  du  talent  de  nos  artistes.  La  reine 
Wilhelmine  a  visité  l'Exposition  des  Impressionnistes,  lorsqu'elle 
se  trouvait  à  La  Haye.  La  Femme  nue  de  Renoir  a  été  achetée  par 
un  banquier  d'Amsterdam  50  000  florins  (120  000  francs).  Un  Pis- 
sarro a  été  payé  40  000  florins  par  le  musée  de  Rotterdam.  A  Stock- 
holm, l'exposition,  installée  au  musée  sur  le  palier  du  grand  esca- 
lier et  à  laquelle  les  conservateurs,  ajoutant  une  attention  gracieuse 
à  leur  hospitalité,  avaient  joint  leurs  plus  beaux  dessins  français, 
a  compté  6  000  visiteurs  en  une  seule  journée,  40  000  au  total. 

S'il  m'est  permis  d'en  venir  à  des  faits  plus  personnels,  j'ajou- 
terai quelques  notes  de  mon  récent  voyage.  Le  lecteur  discerne  le 
but  de  cette  visite  aux  neutres  du  Nord.  Nous  exprimions,  au 
nom  de  nos  compatriotes,  le  salut  cordial  de  la  France,  qui,  en 
pleine  guerre,  n'oublie  pas  ceux  qu'elle  entend  bien,  à  côté  de  ses 
associés,  continuer  à  traiter  en  amis.  Nous  apportions  des  remer- 
ciements pour  les  marques  diverses  de  générosité  de  cœur  aux- 
quelles nous  sommes  tous  si  sensibles.  Nous  parlions  de  la 
France;  nous  disions  qui  elle  est;  et  déjà  à  l'accueil  qui  était  fait 
à  tout  ce  qui  est  elle,  à  ce  qui  nous  était  déclaré,  nous  comprenions 
la  place  unique  qu'elle  tient  dans  l'estime  de  ceux  qui  voudraient 
l'aimer  de  plus  près. 

Au  Danemark,  des  applaudissements  qui  ne  finissaient  pas 
saluaient  le  conférencier  avant  qu'il  eût  parlé,  pour  bien  marquer 
que  c'est  à  sa  patrie  qu'allait  l'ovation. 

C'est  des  expressions  d'amour  qu'on  avait  pour  notre  France  en 
s'adressant  à  nous  :  «  Comme  vous  avez  tardé  à  venir!  Il  y  a 
longtemps  que  nous  vous  attendions!  Pourquoi  est-elle  toujours 
la  grande  absente?  Revenez,  revenez  bientôt!  » 

Comme  il  y  avait  lieu  de  justifier  ses  négligences,  je  dis  à  un 
Hollandais  :  «  Que  voulez-vous?  la  France  est  une  très  vieille 
dame  qui  se  dit  qu'elle  peut  attendre  les  hommages.  »  Il  répliqua 
vivement  :  «  Mais  pas  du  tout!  Je  ne  me  la  représente  nullement 
comme  une  vieille  dame,  mais  comme  une  jeune  femme,  toujours 
pleine  de  beauté  !  »  Je  crois  même  qu'il  ajouta  affectueusement  : 
«  Je  vous  défends  bien  de  parler  ainsi  !  »  J'étais  ravi  et  la  cause 
était  plus  gagnée  encore  que  je  ne  le  souhaitais. 

Deux  fois  je  quittai  Stockholm,  une  fois  pour  Copenhague,  une 
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fois  pour  Christiania.  Les  deux  fois,  je  fus  conduit  à  la  gare  par 
toute  une  compagnie  amicale,  des  roses  France  me  furent  offertes 
avec  le  mot  charmant  :  «  A  leur  tour,  elles  vous  parleront  d'EUe  » 
et  le  cri  de  Vive  la  France  !  salua  le  départ  du  train. 

Ses  amis  parlent  d'elle  les  larmes  aux  yeux,  en  la  nommant  : 
la  chère  France,  la  grande  France,  la  noble  France,  notre  France  ! 

Les  grandes  dates,  les  grands  noms  de  notre  histoire  sont 
honorés;  et,  au-dessus  d'eux  tous,  dans  le  rayonnement  d'une 
gloire  déjà  historique,  les  neutres  du  Nord  placent  les  héros  de  la 
Marne,  de  l'Yser,  de  Verdun. 


Pour  envoyer  un  hommage  à  ces  héros  et  pour  célébrer  la 
France,  on  nous  a  offert  un  banquet  à  La  Haye  et  un  banquet  à 
Stockholm.  Et  il  n'y  a  pas  seulement  ces  faits,  déjà  touchants  par 
eux-mêmes,  il  y  a  la  façon  dont  ils  ont  été  réalisés. 

En  Hollande,  offrir  un  banquet  est  tout  à  fait  étranger  aux  habi- 
tudes; pour  fêter  la  France,  on  a  voulu  prendre  une  coutume 
française.  C'est  trois  hommes  de  grand  mérite  et  de  grande  auto- 
rité qui  l'ont  organisé.  Je  venais  de  recevoir  les  affiches  de  notre 
Assistance  aux  dépôts  dèclopès  et  je  les  portais  à  l'un  d'eux  : 
«  Peut-être  pourriez- vous  parer  la  salle  avec  celles  de  ces  pensées 
qui  sont  neutres  :  La  patrie  est  comme  une  mère;  on  lui  doit  tout 
et  elle  ne  nous  doit  jamais  rièn;  —  //  est  uhe  chose  pire  pour  un 
soldat  que  de  perdre  du  sang,  c'est  de  perdre  du  courage;  — 
Vouloir,  c'est  pouvoir;  —  A  cœur  vaillant,  rien  d'impossible!  — 
Mais,  répondit-il,  laissez-moi  donc  tout!  »  Et  il  y  eut  sur  les  murs 
de  là-bas,  comme  sur  ceux  de  nos  Foyers  du  soldat  et  de  nos 
dépôts  :  L'Allemand  se  bat  pour  opprimer,  le  Français  se  bat 
pour  affranchir;  du  sort  de  la  France  dépend  le  sort  du  monde; 
—  Les  Prussiens  sont  naturellement  cruels  ;  la  civilisation  les 
rendra  féroces  [Goethe],  etc.  En  face  de  la  table  d'honneur,  un 
immense  drapeau  français,  dont  les  plis  joignaient  ceux  du  dra- 
peau hollandais.  Le  menu,  décoré  lui  aussi  des  deux  drapeaux, 
portait,  comme  je  l'avais  déjà  vu  sur  des  étiquettes  collées  au  dos 
des  lettres,  le  vers  de  Bornier  : 

Tout  homme  a  deux  pays,  le  sien  et  puis  la  France. 

Les  glaces  mêmes  avaient  une  intention  et  affectaient  la  forme 
du  coq  gaulois,  avec  un  petit  drapeau  dans  son  bec.  Tout  cela,  c'est 
le  cadre.  Dans  ce  cadre,  une  société,  où  l'élite  de  tous  les  milieux 
était  représentée  par  des  personnalités  venues  de  toute  la  Hol- 
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lande,  et  que  présidait  le  professeur  Salverda  de  Grave,  acclama 
la  France  et  ses  alliés  et  chanta,  par  deux  fois,  debout,  la  Mar- 
seillaise. Un  membre  de  la  Première  Chambre,  socialiste  et  paci- 
fiste, but  à  la  destruction  prochaine  de  «  cet  autre  tsarisme  »,  et 
ce  fut  un  délire. 

À  Stockholm,  le  président  fut  le  professeur  Arrhenius,  le 
célèbre  physicien;  ce  fut  à  trois  femmes,  qui  nous  avaient  été 
constamment  providences,  que  l'idée  et  l'organisation  furent  dues, 
avec  des  concours  masculins  obligeants  et  toujours  prêts.  Le 
ministre  de  France  et  le  ministre  d'Angleterre  étaient  là  et  le 
ministre  de  France  parla;  il  prononça  l'un  de  ces  discours  aux- 
quels les  habitants  de  Stockholm  n'osent  pas  s'attendre  souvent  et 
qu'ils  prisent  hautement,  chaque  fois  qu'ils  les  entendent,  avec 
fierté  et  reconnaissance;  et  qui  ne  laissent  pas  que  d'avoir 
une  grande  portée  sur  les  esprits.  Des  parlementaires  suédois 
étaient  présents,  et  l'un  d'eux  prit  aussi  la  parole.  Avant  le  ban- 
quet, nous  avait  été  donné  un  concert  ;  et,  dans  la  composition  de 
son  programme  de  musique  française,  dans  le  concours  gracieux 
des  artistes,  dans  la  façon,  brillante  et  familière  à  la  fois,  dont 
tout  cela  fut  accompli,  il  y  avait  l'expression  de  sentiments  sincè- 
rement dévoués  à  notre  patrie.  Entendre  la  voix  suédoise  de 
Schulander  chanter  sans  accent  :  Sois  bonne,  o  ma  chère 
inconnue...,  ou  Cinq  sous,  cinq  sous,  pour  monter  notre 
ménage...,  ou  Pauvre  soldat  revient  de  guerre,  tout  doux!  etc., 
c'était  écouter  des  déclarations  d'amour  qui,  en  riant,  cachaient, 
dans  l'allégresse  d'une  chanson,  la  gravité  de  leur  profondeur. 


Aux  satisfactions  infinies  que  lui  sont  les  contentements  de  sa 
conscience,  les  joies  de  l'action  ferme  et  les  beautés  du  sacrifice, 
la  France  ne  peut  qu'être  heureuse  d'ajouter  le  sentiment  qu'elle 
a  pour  elle  l'opinion  du  monde.  Dans  le  bonheur  de  la  paix 
reconquise  et  établie,  il  ne  pourra  que  lui  être  précieux  de  serrer 
contre  elle,  par  des  rapports  cordiaux  soutenus  et  des  liens  forts, 
économiques  et  intellectuels,  tous  ceux  qui,  à  l'heure  de  l'épreuve, 
lui  auront  été  amis. 


Edouard  Soulier. 
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Répondant  à  une  enquête  de  la  Revue  de  la  Jeunesse,  Francis 
Jammes  exposait,  en  cette  langue  naïve  et  comme  parfumée  de 
fraises  des  bois  qui  lui  est  usuelle,  la  suprême  péripétie  de  son 
retour  à  Dieu  : 

La  plus  piètre,  la  plus  obscure  des  conversions,  c'est  la  mienne.  Je  n'ai 
point  marché  vers  vous,  Seigneur,  avec,  dans  les  mains,  des  fleurs  de  joie 
et,  dans  la  bouche,  des  chants  de  miel.  J'étais  le  sombre  enfant  pris  de 
vertige  qui  a  perdu  pied  et  qui,  soudain,  aperçoit  contre  la  rive  le  rameau 
qu'il  saisit,  le  rameau  que  tendit  la  Vierge  à  cette  petite  fille  qui  se  noyait 
dans  le  Gave  de  Betharram.  J'avais  bu  à  bien  des  bouches,  mordu  à  bien 
des  fruits,  et  je  distinguais  la  limite  de  l'homme  et  une  froide  tristesse 
m'envahissait. 

Je  me  revois,  une  matinée,  étendu  sur  un  lit,  l'âme  et  le  corps  en 
détresse,  humilié,  neurasthénique.  Quand  je  sortis  de  cette  prostration  qui 
dura  vingt  minutes,  je  prononçai  avec  un  tremblement  de  larmes  dans  le 
gosier  :  Il  faut  que  cela  soit,  ou  il  n'y  a  rien. 

Il  semblerait  donc  que  la  conversion  de  Francis  Jammes  soit 
le  brusque  épilogue  d'un  grand  bouleversement  intérieur,  qu'elle 
ait  revêtu  cette  apparence  un  peu  romantique  :  un  passage  inopiné 
du  royaume  des  Ténèbres  au  royaume  de  la  Lumière.  Saint  Paul! 
Rancé!  Voilà  les  noms  que  suggère  cette  confession  lyrique. 
Mais  les  poètes  nous  ont  accoutumés  à  quelque  hyperbole  dans 
l'expression  de  leurs  sentiments.  Ils  ne  manquent  pas  à  la  sincé- 
rité, mais  quelquefois  à  la  mesure.  «  Avec  une  goutte  d'eau,  il 
fait  un  nuage  de  vapeur,  »  disait  la  Malibran  de  je  ne  sais  quel 
poète.  Ne  craignons  pas  de  sonder  le  nuage.  Nous  retrouverons 
toute  proche  l'image  du  poète,  telle  que  ses  œuvres  nous  l'ont 
fait  aimer.  Le  «  sombre  enfant  »  que  Francis  Jammes  présente  à 
notre  édification  n'est  pas  un  frère  de  Y  «  écolier  vêtu  de  noir  », 
dont  nous  entretenait  le  poète  des  Nuits.  Tout  au  plus  un  lointain 
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cousin  à  la  mode  de  Bohême.  Leurs  douleurs  n'ont  pas  la  même 
âpreté,  ni  leur  lyrisme  le  même  accent.  Le  lyrisme  de  Francis 
Jammes,  quoi  qu'il  en  puisse  penser,  n'est  ni  sombre,  ni  farouche, 
et  s'il  nous  touche,  c'est  par  des  appels  plus  intimes  et  des  gestes 
plus  discrets. 

Si  soudain  qu'ait  pu  paraître  au  poète  ce  retour  à  Jérusalem, 
on  ne  saurait  dire  qu'il  ait  étonné  un  seul  de  ses  admirateurs 
habituels.  Les  chastes  ou  douloureuses  exaltations  de  Clara  d'Ellé- 
beuse  et  d'Almaïde  d'Etremont,  les  effusions  dolentes  de  ses  élé- 
gies, la  grâce  plaintive  et  caressante  de  ses  paysages  béarnais, 
tout  chez  lui  appelait  une  tendresse  qui  dépasse  et  embrasse  toutes 
les  tendresses  humaines.  Dieu  était  près  de  lui  dès  le  commen- 
cement de  sa  course  et  il  lui  a  suffi  pour  le  retrouver  d'ouvrir  les 
yeux  et  de  regarder. 

Gomment  ce  regard  fut-il  si  tardif?  Gomment  ce  chrétien  de 
vocation  ne  fut-il  pas  dès  le  premier  jour  un  chrétien  de  conviction? 
Car  les  premiers  vers  recueillis  dans  De  1  Angélus  de  l'aube  à 
F  Angélus  du  soir  sont  de  1888  et  la  conversion  ne  date  que 
de  1905.  Qui  retardait  l'adhésion  totale  de  son  être  à  l'aspiration 
confuse  de  son  cœur?  Il  y  a  là  un  de  ces  problèmes  obscurs  et 
passionnants,  que  la  psychologie,  que  la  critique  littéraire,  avec 
leurs  humbles  ressources,  sont  impuissantes  à  résoudre,  car 
l'action  mystérieuse  de  la  grâce  leur  échappe,  mais  où  elles  peu- 
vent du  moins  apporter  quelques  éclaircissements.  Examiner 
successivement  comment  l'âme  de  Jammes  appelle  les  bienfaits 
de  la  certitude  religieuse,  comment,  dès  avant  sa  conversion, 
elle  reproduit  dans  son  œuvre  les  réalités  religieuses,  ce  qui 
lui  manquait  enfin  pour  être  pleinement  chrétienne,  tel  est  le 
très  simple  objet  de  cette  étude. 


Je  ne  sais  trop  s'il  faut  attacher  un  autre  intérêt  que  de  simpli- 
fication au  classement  des  artistes  en  sensoriels  et  en  idéo-émotifs, 
suivant  que  leurs  émotions  s'éveillent  sous  l'influence  des  sensa- 
tions ou  sous  l'influence  des  idées.  Avec  des  poètes  comme 
Jammes  cette  distinction  paraît,  pour  ainsi  dire,  s'imposer.  Dans 
un  de  ses  contes,  il  nous  fait  cet  aveu  :  Je  ne  puis  éprouver  de 
sentiment  qui  ne  s'accompagne  de  l'image  d'une  fleur  ou  d'un 
fruit.  Allongeons  à  volonté  cette  brève  énumération  :  les  fleurs, 
les  fruits,  les  arbres,  les  oiseaux.  Tout  ce  qui,  de  la  création, 
tombe  sous  notre  regard  est  à  la  source  de  son  inspiration.  Tout 
son  art  dérive  de  la  sensation.  L'idée  pure,  une,  abstraite,  lui  est 
io  août  1917.        .  3o 
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peu  familière,  et  il  l'écarté  avec  un  paisible  dédain.  Les  grandes 
théories  métaphysiques  le  rebutent  et  l'ennuient. 

Ils  m'ont  dit  :  «  Pourrais-tu  objectiver  davantage?  » 

J'ai  répondu  :  «  Oui...  peut-être...  Je  ne  sais  pas  si  je  sais.  » 

Ils  sont  restés  rêveurs  devant  tant  d'ignorance, 

Et  moi,  je  m'étonnais  de  leur  grande  science... 

Non!  Ne  lui  demandons  pas  d'objectiver.  Ne  cherchons  chez 
lui  ni  Ips  intuitions  profondes,  ni  les  vastes  conceptions  philoso- 
phiques, ni  les  majestueuses  dialectiques  où  se  complaît  la  pensée 
d'un  Alfred  de  Vigny  ou  d'un  Sully-Prudhomme.  Il  ne  chemine 
pas  à  travers  la  forêt  des  symboles.  Mais  il  vit  au  cœur  de  la 
nature,  au  ras  des  choses.  La  nature  est  tout  à  la  fois  son  inspira- 
trice et  son  interprète.  C'est  en  la  découvrant  qu'il  se  peint  lui- 
même,  et  nous  ne  le  connaissons  qu'à  travers  les  mille  paysages 
gracieux  où  il  a  dépensé  son  attention.  Il  ne  serait  plus  lui-même 
si  nous  le  séparions  de  ces  horizons  d'Orthez  qui  ont  enfermé  sa  vie. 

Sans  doute  les  poètes  nous  ont  accoutumés  à  ranger  la  nature 
parmi  les  thèmes  ordinaires  de  leurs  augustes  méditations.  Mais 
ils  ne  se  hasardent  guère  en  dehors  de  quelques  thèmes  classiques 
(combien  l'abbé  Delille  a-t-il  donc  «  fait  »  de  couchers  de  soleil?) 
et  de  quelques  fleurs  de  tout  repos,  comme  la  rose,  le  myosotis 
et  le  jasmin.  Jammes  arrive,  qui  a  vu  la  nature  ailleurs  que  dans 
un  jardin. 

Intravi  densa*  umbrosaaque  Nutura.  silvas, 

dira-t-il  volontiers.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  s'est  promené  bien 
des  fois  par  les  landes  et  les  taillis,  accompagné  de  son  chien 
fidèle,  le  fusil  à  l'épaule,  ou  le  dos  chargé  de  la  boîte  de  Dille- 
nius.  Il  sait  mettre,  en  bon  disciple  de  Linné,  un  nom,  voire  un 
nom  latin,  sur  chaque  visage,  et,  gentilhomme  campagnard,  fait 
entrer  dans  la  littérature  le  Chasseur  français  et  la  Maison  rus- 
tique des  dames,  de  M™*  Millet  Robinet. 

Il  nous  chante  donc,  avec  un  lyrisme  minutieux  et  tendre,  les 
aspects  changeants  des  saisons,  la  grâce  divtrse  des  campagnes 
béarnaises.  A  vrai  dire,  ces  impression!  nous  paraissent  parfois 
un  peu  chaotiques  et  désordonnées.  On  croit  voir  l'herborisateur 
jetant  pêle-mêle  sa  cueillette  dans  la  boîte  verte,  sans  se  préoc- 
cuper de  la  nouer  en  bouquets  ou  de  la  classer  pour  son  herbier. 
Tout  de  la  campagne  lui  semble  également  beau,  également  digne 
de  sa  sympathie,  et,  partant,  de  la  nôtre.  Et  il  ne  nous  fait  grâce 
d'aucun  détail,  même  au  risque  de  contrarier  l'impression  d'en- 
semble. Pourquoi  établir  entre  des  visions  fugitives  et  successives 
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une  hiérarchie  dont  ses  yeux  ne  lui  ont  pas  montré  le  déroulement? 

Ici  Jammes  est  victime  de  cette  prédominance  de  la  sensation 
que  nous  avons  signalée.  La  sensation  est  par  essence  ce  qui 
passe,  se  déroule,  s'enfuit,  si  la  raison  ne  l'enchaîne  à  sa  disci- 
pline. Qui  dit  sensation  dit  mobilité.  Il  y  a,  je  crois  bien,  chez 
Jammes,  comme  une  certaine  difficulté  à  fixer  longtemps  son 
attention,  à  dominer  et  à  grouper  les  impressions  fuyantes  pour 
les  ordonner  dans  un  tableau  d'ensemble.  De  là  sans  doute  la 
brièveté  de  chacune  de  ses  œuvres,  —  ses  plus  longs  romans  ne 
sont  guère  que  des  nouvelles,  —  de  là  cette  tendance  de  sa  poésie 
à  se  poser,  sans  choisir,  sur  tous  les  aspects  de  la  vie  rurale, 
dans  un  papillotement  qui  ne  laisse  pas  que  de  fatiguer  parfois. 

Ne  cherchons  pas  chez  Jammes  les  paysages  nobles,  les  tableaux 
tirés  à  quatre  épingles.  Gomme  d'instinct,  il  va  vers  les  plus 
humbles,  les  plus  méconnus,  les  plus  dénués  en  apparence  de 
cette  beauté  extérieure  où  nous  voyons  l'objet  de  toute  poésie.  Le 
paysan  qui  sème,  les  petites  filles  qui  vont  à  l'école,  la  ménagère 
qui  tend  la  lessive  sur  les  cordes,  le  cordonnier  qui  cloue  ses 
souliers,  le  curé  de  village  qui  orne  les  croix  de  «  coquelourde  et 
de  fenouil  »,  et  le  gendarme  qui  promène  son  cheval  indolent  sur 
la  route  départementale,  et  le  cantonnier  qui  casse  ses  cailloux. 
Tous  les  gestes  l'enchantent,  même  les  plus  familiers,  et  il  les 
reproduit  avec  une  fidélité  qui  peut  paraître  quelquefois  excessive. 
Cette  même  sympathie,  il  l'étend  à  tout  ce  qui  vit,  chante,  palpite, 
respire,  même  aux  plantes,  même  aux  choses  inanimées. 

Une  part  du  charme  de  Jammes  est  là,  sans  doute,  dans  cette 
tendresse  répandue  sur  la  création  tout  entière,  dans  cette  émo- 
tion qui  ne  rougit  pas  de  s'étaler  à  chaque  minute,  sans  éclats, 
sans  emphase,  mais  doucement,  comme  l'eau  s'écoule.  Réhabili- 
tant, plus  encore  qu'un  vieux  mot,  une  manière  d'être,  semblait-il, 
anachronique,  Francis  Jammes  est  sensible,  sensible  comme  on 
l'était  au  temps  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  citoïllien  de  Genève.  Et  je  ne  cite  pas  ces  noms  à  la 
légère.  Plus  d'une  fois  le  philosophe  de  Y  Emile  revient  verser 
une  larme  à  quelque  tournant  d'élégie,  et  il  faut  lire  les  pages 
tendres  et  comme  nostalgiques  où  sont  évoqués  le  séjour  des 
Gharmettes  et  la  trop  bonne  Mme  de  Warens.  Cette  sensibilité 
remonte  le  cours  des  siècles,  s'attendrit  sur  les  héroïnes  désuètes 
du  musée  des  familles,  les  anciennes  jeunes  filles  qui  dansaient 
des  rondes  sur  les  perrons  moussus  des  anciennes  demeures,  les 
vieux  parents  qu'éroquent  pour  nous  les  lithographies  et  les 
romances  de  la  Restauration;  elle  remonte  plus  haut  encore,  jus- 
qu'aux ancêtres  qui  glissaient  sur  les  avisos,  «  dans  la  nuit  colo- 
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niale  »,  et  chassaient  le  ramier  à  Saint-Domingue,  dans  les  bois 
de  la  Goyave. 

Elle  s'élargit  jusqu'à  embrasser  tous  les  hommes,  les  bêtes  et 
les  plantes.  Elle  n'est  au  fond  qu'une  manifestation  de  ce  besoin 
d'aimer  à  qui  l'univers  entier  offre  seul  un  champ  suffisant  d'expan- 
sion, de  cette  bonté  sans  objet  défini  qui  s'apitoie  sur  tout  ce  qui 
souffre,  vole  au  secours  de  toute  détresse,  ou  à  tout  le  moins 
pleure  sur  elle. 

Sur  cette  âme  tendre  et  sincère,  les  grands  mots  derrière  les- 
quels s'agitent  de  petits  égoïsmes  :  autonomie  de  la  pensée,  indé- 
pendance du  moi,  droit  de  vivre  sa  vie  et  de  créer  sa  vérité, 
n'exercent  pas  leur  redoutable  vertu  d'enchantement.  Ils  n'ont 
pas  d'auxiliaires  dans  la  place,  pas  d'instincts  révoltés  pour  leur 
tendre  furtivement  des  cordes  et  leur  livrer  l'entrée. 

Est-ce  à  la  logique  de  ses  méditations  qu'il  le  doit,  à  l'impul- 
sion naturelle  de  sa  sensibilité,  à  la  suggestion  des  paysages 
ruraux  où  s'écoule  son  existence?  Jammes  est  simple,  divinement 
simple,  avec  ferveur,  je  dirais  presque  avec  intempérance.  Lisez 
les  quatorze  prières  du  Deuil  des  Primevères  ;  vous  trouverez  : 

Prière  pour  être  simple. 
Prière  pour  avoir  une  femme  simple. 
Prière  pour  offrir  à  Dieu  de  simples  paroles. 

et  celle  aussi,  doucement  implorante,  qui  porte  ce  titre  inattendu 

Prière  pour  aller  au  Paradis  avec  les  ânes. , 

Aussi  comprend-on  l'hostilité  de  Jammes  contre  la  manie  rai- 
sonnante, et  l'ironie,  et  le  lyrisme  rhéteur,  et  tous  les  raffine- 
ments d'âmes  exclusivement  occupées  à  se  replier  sur  elles- 
mêmes,  à  scruter  leurs  trésors  et  à  les  mettre  en  lumière. 

J'ai  assez  de  la  vie  compliquée  et  savante, 

s'écrie-t-il.  Il  aime  mieux  se  tourner  vers  tous  ceux-là,  comme 
lui  sincères  et  comme  lui  résignés,  qui 

Font  leur  humble  devoir  avec  simplicité. 

L'orgueil  même,  ordinaire  chevalier  servant  de  toutes  les 
révoltes,  ne  se  dresse  pas  à  son  côté  pour  l'exalter  contre  Dieu, 
pour  lui  souffler  le  «  Sois  Roi  »  des  insurrections  intellectuelles, 

Tu  es  un  tou  petit  enfant, 

lui  dit  quelque  part  son  amie.  L'aveu  de  sa  faiblesse  et  de  son 
impuissance  revient  à  chaque  page  de  son  œuvre  : 

Je  suis  moins  devant  toi  [Dieu] 
Qu'un  grain  d'avoine  au  gré  de  l'orage  qui  souffle. 
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Avec  une  touchante  humilité,  il  fait  le  tableau  de  sa  détresse  et 
incline  sa  superbe  devant  Dieu  : 

Mon  Dieu,  ayant  chassé  de  mon  cœur  les  scrupules 
Littéraires  et  autres,  faites  que  je  m'oublie 
Et  que  je  sois  pareil  à  une#  humble  fourmi 
Qui  creuse  sagement  son  trou  dans  le  talus. 

Et  ailleurs  la  prière  se  fait  plus  pressante  : 

Enlevez  de  mon  âme,  puisque  j'ai  tant  souffert 

L'orgueil  de  me  penser  un  créeur  de  génie. 

Je  ne  sais  rien,  je  ne  suis  rien.  >  * 

Et  je  n'ignore  pas  que  cette  analyse  sommaire  semble  délibéré- 
ment négliger  certains  aspects  de  l'œuvre  du  poète  qui  s'en  éloi- 
gnent ou  la  contredisent.  Car  la  vie,  en  vérité,  déborde  des  cloi- 
sonnages étroits  où  nous  nous  efforçons  de  la  comprimer,  et  c'est 
une  œuvre  bien  présomptueuse  que  de  vouloir  imposer  des  règles 
rigides  là  où  tout  est  nuance,  souplesse  et  mouvement. 

On  dira  :  «  Cette  humilité  n'est-elle  pas  une  attitude  littéraire?  » 
On  revoit  l'adolescent  rêveur  et  dédaigneux  qui  pourrait  prendre  à 
son  compte  le  vers  révolté  de  Laforgue  : 

Fou  d'orgueil,  je  me  suis  raidi  contre  la  vie. 

Il  reconnaît  son  maître  dans  Baudelaire.  Il  écrit  au  Chat  Noir 
des  vers  décadents  avant  de  collaborer  au  Mercure  de  France  et 
à  YErmitage.  Et  le  Jammes  n'est  pas  changé  qui  promène  dans 
tous  les  épisodes  du  Triomphe  de  la  Vie  un  mépris  truculent  des 
hommes.  Il  multiplie  ici  les  actes  d'humilité,  mais  sur  la  poitrine 
de  ses  contemporains,  et  l'on  n'a  pas  de  peine  à  s'apercevoir  que  le 
poète  campagnard  et  rabelaisien  qu'il  fait  évoluer  parmi  tant  de 
fantoches  lui  semble  d'une  autre  race,  et  meilleur.  L'orgueil  n'est 
pas  éloigné  de  sa  pensée,  et  ce  n'est  point  sans  raisons  qu'il 
demande  à  Dieu  de  l'en  protéger,  mais  l'orgueil  littéraire,  si  l'on 
peut  dire,  non  l'orgueil  philosophique.  Il  se  classe  peut-être  assez 
haut  parmi  les  hommes,  mais  il  humilie  volontiers  les  hommes  et 
lui-même  devant  la  toute-puissance  de  Dieu.  Il  pouvait  rancir 
dans  l'exaspération  envieuse  des  petites  coteries  littéraires,  dans 
la  mesquinerie  des  promiscuités  provinciales.  Et  je  ne  jurerais 
pas  qu'il  échappa  toujours  à  l'une  comme  à  l'autre.  Mais  il  sait  s'en 
affranchir  et  les  dominer.  Que  ses  horizons  s'élargissent  jusqu'à 
l'infini  bleuâtre  des  plaines  béarnaises,  qu'ils  s'élèvent  brusque- 
ment vers  le  ciel  de  toute  l'ardeur  des  pentes  pyrénéennes,  leur 
contemplation  lui  enseigne  la  petitesse  des  ambitions  humaines  et 
l'humilité  de  nos  tâches  individuelles. 
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L'âme  de  Jammes,  par  toutes  ses  aspirations,  réclame  les 
réalités  religieuses.  Son  humilité  demande  un  Dieu  tout -puissant 
pour  y  étayer  sa  faiblesse,  sa  mobilité,  un  point  d'appui  fixe  et 
permanent  dans  l'universel  écoulement  des  phénomènes;  il  faut 
à  sa  simplicité  un  maître  tangible  et  proche,  dégagé  du  brouillard 
des  métaphysiques,  à  sa  bonté  un  Père  sensible  et  tendre  pour 
aimer  tous  les  êtres  et  subvenir  à  leurs  détresses. 

Il  le  cherche.  Il  l'attend.  L'appel  de  son  cœur  se  croise  avec 
les  voix  qui  s'élèvent  autour  de  lui.  Sur  la  place  du  village, 
l'église  dresse  son  toit  d'ardoise  et  son  étroit  clocher  de  bois. 
Dieu  s'associe  à  la  vie  des  hommes.  Il  bénit  les  mains  jointes  des 
fiancés,  s'assied  au  chevet  des  mourants  et  console  ceux  qui  sur- 
vivent. Sa  voix  s'élève  sur  l'aile  des  Angélus,  des  glas  et  des 
carillons.  Il  traverse  les  rues  fleuries  aux  jours  de  la  Fête-Dieu, 
et  recueille  au  cœur  des  repo soirs  l'hommage  des  fronts  pros- 
ternés. Il  sanctifie  les  travaux  du  laboureur  et  lui  promet,  aux 
Rogations,  les  gras  pâturages  et  les  opulentes  moissons.  En  dehors 
même  des  fêtes  liturgiques,  Dieu  ne  se  retire  pas  de  nous  pour 
remonter  «  au  plus  haut  des  cieux  ».  Il  est  à  nos  côtés,  à  chaque 
minute,  prêt  à  entendre  nos  prières  et  à  satisfaire  nos  vœux.  Il 
est  le  Maître,  et  rien  ne  lui  est  difficile.  Le  poète  ne  le  ligote  pas 
dans  le  réseau  de  ces  lois  dont  il  est  lui-même  l'ordonnateur.  Le 
monde  est  une  création  qui  se  continue  sans  cesse;  il  n'y  a  pas 
de  miracle,  parce  que  tout  est  miracle  et  que  rien  n'arrive  que 
sous  l'impulsion  ou  par  la  permission  de  Dieu.  A  quoi  bon  s'en 
combrer  de  vaines  idéologies  et  d'ingénieux  systèmes  quand  Dieu 
peut,  à  chaque  instant,  décevoir  les  prévisions  de  nos  savants  et 
de  nos  sages?  Abandonnons-nous  à  lui  sans  réserve,  implorons 
son  concours,  reconnaissons  ses  bienfaits  et  brûlons  pour  lui 
l'encens  de  notre  tendresse  et  de  notre  gratitude. 

Aussi  Dieu  est  au  centre  de  l'œuvre,  et  en  assure  l'unité  en 
nous  ouvrant  d'autres  perspectives  que  d'étroits  horizons  villa- 
geois. Voici  un  petit  tableau,  des  faits  dans  la  même  tonalité  : 
l'église,  la  cloche  qui  bat  «  comme  un  cœur  pauvre  »,  un 
agneau  qui  bêle,  un  chat  galeux,  un  enfant  bossu,  un  moineau 
qui  chante  dans  sa  cage.  Tout  cela  pêle-mêle,  à  la  file,  si  dispa- 
rate !  si  disloqué  !  Attendez  !  Voici  le  dernier  vers  :  . 

Et  tous  également  pleins  de  l'âme  de  Dieu. 

La  ligature  est  faite,  et  le  recul  des  choses  est  rétabli. 
Avec  Dieu,  c'est  tout  le  surnaturel  qu'il  réintègre  dans  la 
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poésie.  Après  sa  conversion,  le  poète  écrira  :  «  Plus  souvent  qu'on 
ne  le  croit  en  ce  siècle  impie,  le  Seigneur  envoie  sur  terre  ses 
anges  pour  accomplir  ses  volontés.  »  Et  ce  qu'il  écrivait  en  1913 
était  déjà,  obscurément,  sa  pensée.  Il  reproduit  l'âme  la  plus 
candide  d'un  auditeur  de  mistères  au  treizième  siècle,  et  la  vie 
ne  lui  apparaît  que  comme  une  succession  de  chapitres  de  la 
Légende  dorée.  En  sorte  que,  pour  ainsi  dire,  et  contrairement  à 
l'usage,  la  croyance  au  surnaturel  l'a  mené  à  la  croyance  en  Dieu. 

Il  y  a  là  un  caractère  original  de  l'œuvre  de  Jammes  qui  mérite 
de  retenir  l'attention.  Que  l'on  songe  à  cette  laïcisation  progressive 
de  notre  poésie  que  l'on  pouvait  constater  depuis  les  romantiques 
et  dont  les  poèmes  d'un  Henri  de  Régnier,  par  exemple,  nous 
montreraient  le  complet  épanouissement.  Francis  Jammes  n'a  pas, 
ce  serait  trop  dire,  restauré  Dieu  dans  les  Lettres  françaises.  On 
ne  saurait,  sans  quelque  exagération,  rapprocher  l'Eglise  habillée 
de  feuilles,  ou  les  Géorgiques  chrétiennes,  du  Génie  du  christia- 
nisme. Mais  il  a  certainement  apporté,  même  avant  d'être  chrétien, 
à  ce  renouveau  religieux  que  les  vigies  signalent  depuis  quelques 
années  dans  notre  poésie,  un  appoint  d'une  valeur  inappréciable  : 
celui  d'un  talent  neuf,  d'une  virginité  d'impressions  et  de  coloris 
qui  nous  ramènent  jusqu'à  la  fraîche  spontanéité  des  premiers 
conteurs.  Et,  par  là,  le  sentiment  religieux  est  reparu  parmi  nous, 
parmi  nos  contemporains  blasés,  las  du  vain  cliquetis  des  mots  et 
du  sonore  néant  des  systèmes,  avec  tout  le  prestige,  tout  le  charme 
conquérant  de  la  jeunesse. 

Mais  quel  Dieu  est  le  sien?  Ecoutons-le.  Il  parle: 

J'aime  les  hommes  bons.  Je  plains  l'homme  mauvais  ; 
J'aime  les  bonnes  gens,  les  animaux  et  les  plantes. 
J'aime  les  révoltés,  j'aime  les  résignés, 
J'aime  la  nuit,  le  jour,  le  soir  et  l'aube  blanche. 

J'aime  et  ne  demandez  pas  d'expliquer  les  choses. 
Pourquoi  voulez- vous  que  je  vous  les  explique? 
Car  c'est  moi  qui  vous  ai  donné  ma  logique 
Et  l'illogisme  aussi,  et  le  blé,  et  les  roses. 

Le  poète  aime  se  le  représenter  sous  des  images  familières,  au 
milieu  des  humbles  dont  il  est  la  consolation.  Le  voici,  près  de  sa 
chèvre,  «  qui  bêche  dans  l'aurore  »,  et  le  voici  dans  son  paradis, 
un  paradis  pour  pauvres  gens,  nullement  intimidant.  C'est  dans  un 
conte  intitulé  :  le  Paradis.  Le  poète  est  mort.  Il  va  retrouver  les 
siens  morts  avant  lui.  Entrons  sans  façon  : 

Le  bon  Dieu  avait  posé  à  terre  sa  canne  et  son  chapeau.  Il  était  habillé 
comme  les  pauvres  des  grand'routes,  ceux  qui  ont  un  morceau  de  pain  dans 
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un  bissac,  et  que  la  magistrature  fait  arrêter  à  la  porte  des  villes  et  mettre 
en  prison  parce  qu'ils  ne  savent  pas  signer.  Sa  barbe  et  ses  cheveux  étaient 
blancs  comme  la  lumière  du  jour  et  ses  yeux  profonds  et  noirs  comme  la 
nuit.  Il  dit,  sa  voix  était  douce  :  «  Que  les  anges  viennent  et  nous  servent, 
puisque  leur  bonheur  est  de  servir.  » 

Evidemment,  ces  choses  doivent  être  lues  avec  gravité  et  recueil- 
lies avec  l'ingénuité  de  l'enfance. 

La  prière  est  aisée  avec  un  Dieu  si  proche.  C'est  presque  une 
causerie  à  voix  basse,  avec  un  voisin  de  campagne.  On  recourt  à 
Dieu  comme  à  l'ami,  au  confident,  à  la  fois  tout  proche  et  si  puis- 
sant, détenteur  des  paroles  qui  soulagent  et  des  philtres  qui  versent 
l'oubli.  Qu'il  est  doux  de  se  jeter  dans  ses  bras  pour  y  chercher, 
en  un  tiède  abandon,  l'engourdissement  et  la  paix  : 

Il  ne  me  reste  rien,  mon  Dieu,  que  la  douleur 

Et  la  persuasion  que  je  ne  suis  rien, 

Que  l'écho  inconscient  de  mon  âme  légère 

Gomme  une  effeuillaison  de  grappe  de  bruyère. 

J'ai  lu  et  j'ai  souri.  J'ai  écrit,  j'ai  souri. 

J'ai  pensé,  j'ai  souri,  pleuré  et  j'ai  aussi 

Souri,  sachant  le  monde  impossible  au  bonheur, 

Et  j'ai  pleuré  parfois  quand  j'ai  voulu  sourire. 

Mon  Dieu,  calmez  mon  cœur,  calmez  ce  pauvre  cœur 

Et  faites  qu'en  ce  jour  d'été  où  la  torpeur 

S'étend,  comme  de  l'eau,  sur  les  choses  égales, 

J'aie  le  courage  encore,  comme  cette  cigale 

Dont  éclate  le  cri  dans  le  sommeil  du  pin, 

De  vous  louer,  Seigneur,  modestement  et  bien. 

Et  voici  le  Paradis.  Dans  le  Roman  du  Lièvre,  il  nous  apparaît  : 

François  alla  trouver  Dieu  qui  le  reçut  dans  son  jardin,  à  la  tombée  du 
jour.  C'était,  ce  jardin  de  Dieu,  le  plus  humble,  mais  le  plus  beau.  On  ne 
savait  d'où  venait  le  prodige  de  sa  beauté.  Peut-être  n'y  avait- il  que  de 
l'amour.  Au-dessus  des  murailles  ébréchées  par  les  âges,  de  sombres  lilas 
s'épandaient.  Les  pierres,  joyeuses,  supportaient  des  mousses  qui  souriaient 
et  dont  les  bouches  d'or  buvaient  dans  le  cœur  d'ombre  des  violettes. 

En  une  lueur  diffuse  qui  ne  tenait  point  de  l'aube  ni  du  crépuscule,  elle 
était  plus  douce  encore  qu'eux;  au  milieu  d'un  carreau  de  terre,  un  ail 
bleu  fleurissait.  Non  loin  des  bordures  des  buis,  les  lèvres  des  laitues 
rayonnaient  de  muettes  paroles,  tandis  qu'une  grave  lumière  entourait 
l'ombre  des  arrosoirs  endormis.  Leur  tâche  était  terminée. 

Et  vers  Dieu,  confiante  et  sereine,  sans  orgueil  ni  humilité,  une  sauge 
élevait  son  parfum  misérable. 

Le  Ciel  est  une  autre  Terre,  sans  la  souffrance  et  la  tristesse, 
mais  avec  ces  mômes  enchantements  qui  charment  les  yeux  du 
poète  : 
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Dans  ces  champs  bienheureux  tout  nous  sera  rendu, 
Jusqu'au  moindre  grillon,  jusqu'à  la  moindre  mûre. 
Par  les  ruisseaux  touffus  couleront  les  murmures 
Qu'ont  aujourd'hui  les  cœurs  d'être  longtemps  perdus. 
Les  fruits  seront  gonflés,  les  palmes  seront  noires, 
Et  Dante,  soulevant  sa  robe,  passera. 

El  l'on  saisit  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  tous  ces  gracieux 
paysages  spirituels  :  leur  candeur,  leur  naïveté  un  peu  gauche, 
mais  si  spontanée,  si  émouvante,  cette  fraîcheur  qui  passe  sur  nos 
fronts  comme  une  brise  un  soir  de  juillet.  Du  christianisme, 
Francis  Jammes  exprime  amoureusement  toute  la  beauté  poétique, 
et  le  charme  virgilien  s'ajoute  à  la  tendresse  évangélique.  Des 
Livres  Saints,  il  s'est  assimilé  tout  ce  qui  évoque  la  beauté  des 
choses  et  la  bonté  de  Dieu.  Les  réminiscences  rurales  des  para- 
boles passent  sans  effort  dans  son  âme  de  propriétaire  béarnais. 
Le  bon  pasteur  qui  protège  son  troupeau  ou  qui  cherche  sa  brebis 
égarée,  la  semence  qui  fructifie  ou  se  déssèche  dans  les  guérets, 
l'eau  qui  rafraîchit  la  cruche  et  meurtrit  l'épaule  de  la  Samari- 
taine, tout  cela  le  séduit,  car  il  y  retrouve  comme  une  transfigu- 
ration de  la  vie  agricole  et  pastorale.  Mais  il  ne  s'enquiert  pas 
du  sens  profond  des  paraboles.  N'a-t-il  pas  la  méfiance  de  la 
raison  raisonnante?  Il  chante  la  bonté  de  Dieu;  il  l'implore,  il  le 
désire  à  son  côté.  Mais  il  ne  s'inquiète  pas  de  sa  volonté.  Il  se 
contente  de  lui  demander  de  la  tendresse,  encore  de  la  tendresse. 
Le  sens  de  cet  univers  où  il  est  jeté  le  laisse  indifférent.  Métaphy- 
sique! Le  sens  même  de  sa  propre  vie  ne  le  préoccupe  pas.  A-t- 
elle une  signification?  A-t-elle  un  but?  Une  mission  lui  a- 1- elle 
été  tracée,  et  quelle  mission?  et  comment  l'accomplir?  Métaphy- 
sique encore.  Vaines  préoccupations  intellectuelles.  Saint  François 
ne  demandait  aux  oiseaux  que  de  chanter  la  gloire  de  Dieu.  Pour- 
quoi de  lui,  pauvre  poète  rural,  exigerait-on  davantage? 

Que  manque-t-il  donc  à  cette  œuvre  d'aspect  franciscain  pour 
être  chrétienne?  La  foi.  Le  sens  d'une  vérité  et  d'un  dogme,  le 
sens  d'une  mission  morale.  Le  Dieu  qu'on  nous  présente  est  sédui- 
sant, pourvu  qu'on  ait  les  yeux  d'un  pâtre  du  Latium,  au  temps 
de  Grégoire  VII.  Mais  il  risque  aujourd'hui  de  nous  faire  sourire. 
Il  est  par  trop  étriqué.  Nous  ne  reconnaissons  en  lui  ni  le  Souve- 
rain Maître,  ni  le  Souverain  Juge,  ni  le  Souverain  Législateur. 
Nous  y  trouvons  seulement  un  grand-père  débonnaire,  d'une 
bonté  un  peu  fade,  et  proche  parent  du  Dieu  des  bonnes 
gens,  cher  aux  chansonniers  de  la  Restauration.  La  prière  est 
moins  une  exaltation  de  l'homme  vers  Dieu  qu'une  invitation  à 
Dieu  pour  qu'il  descende  jusqu'à  l'homme,  ou,  moins  encore, 
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une  conversation  d'égal  à  égal,  et  le  paradis  n'est  qu'une  repro- 
duction à  peine  idéalisée  de  la  terre,  le  couronnement  nécessaire, 
inévitable  de  la  vie,  non  la  suprême  récompense  réservée  au  juste. 

Est-ce  à  dire  que  ces  pieuses  invocations,  que  ces  élévations 
mystiques  ne  soient  qu'artifice  poétique?  Le  poète  s'est-il  proposé 
seulement  d'embellir  ses  paysages,  comme  un  jardinier  ennoblit 
de  temples  grecs  le  parc  du  château?  Quelques  vers,  parmi  les 
premiers,  inspirent  une  inquiétude.  Un  voyage  à  Lourdes  en  1889, 
Lourdes,  berceau  du  miracle,  rose  mystique  blottie  au  creux  des 
Pyrénées,  ne  lui  suggère  que  des  impressions  purement  pittores- 
ques. Il  n'a  vu,  en  ce  foyer  de  vitalité  religieuse,*  qu'une  jeune 
fille  mourante  sur  un  brancard,  et  il  s'écrie  : 

Si  tu  existes,  Dieu,  ne  la  tue  pas! 

Si  tu  existes! 

Et  voici  des  vers  encore  plus  anciens  (ils  remontent  à  1888)  : 

Je  parle  de  Dieu,  mais  pourtant 
Est-ce  que  j'y  crois?  —  A  cinq  ans 
On  me  disait  :  Tiens,  un  croquant. 

Va  le  manger  avec  Marie. 

Aux  vêpres,  sois  bien  sage  et  prie 

Le  bon  Dieu,  la  Vierge  Marie. 

Mais  la  conclusion  de  la  pièce  de  vers  éclaire  d'une  lumière 
singulière  la  pénombre  de  l'âme  de  Jammes. 

Ça  m'est  bien  égal,  ceux  qui  disent 
Qu'il  existe  ou  non  —  car  V église 
Du  village  était  douce  et  grise. 

C'est  l'église  qui  le  conduit  à  Dieu,  l'église  qu'il  a  aimée  dès 
le  premier  jour  pour  sa  grâce  champêtre,  et  parce  que  toute  la  vie 
du  village  se  déroule  devant  son  portail.  Dieu  retiré,  la  beauté 
des  campagnes,  l'âme  intime  de  tant  de  choses  chères  s'éteint. 
Dieu  est  nécessaire  à  l'univers  que  lui  propose  son  imagination 
de  poète,  et  il  semble  devenir  plus  affirmatif  dans  sa  certitude  à 
mesure  que  s'accuse  plus  indissoluble  le  lien  qui  rattache  toutes 
ses  pensées  et  tout  son  art  aux  émotions  jaillies  du  sol. 

Mais  ces  dons  mêmes  de  l'âme  qui  conduisent  si  loin  Francis 
Jammes  sur  le  chemin  de  la  croyance  l'arrêtent  maintenant  dans 
sa  marche.  La  nature  lui  montre  Dieu,  et  il  ne  saura  plus  s'évader 
de  la  nature  pour  établir  le  juste  recul  des  choses.  Dieu,  pour 
ainsi  dire,  l'empêche  de  voir  Dieu.  Il  se  condamne  à  reproduire 
sa  splendeur  réfractée  par  les  choses,  sans  songer  à  remonter  au 
principe  de  cette  splendeur.  Sa  simplicité  lui  interdit  la  subtilité 
des  analyses  et  des  enquêtes  intérieures,  son  humilité  le  détourne 
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des  hautes  investigations  de  la  raison  comme  des  enseignements 
de  la  révélation.  Du  monde  il  ne  veut  connaître  que  ce  coin  de 
Béarn  où  le  ciel  l'a  placé,  ce  paysage  d'eaux  chantantes,  où  les 
Pyrénées  élèvent  sur  l'horizon  leurs  cimes  neigeuses,  ces  larges 
plaines  ondulées  où  le  vent  de  l'Atlantique  souffle  en  brises  tièdes 
et  parfumées  pour  s'être  posé  sur  les  forêts  des  Antilles. 


L'âme  a  plusieurs  points  de  contact  avec  l'infini.  La  plus  fermée, 
la  plus  repliée  sur  elle-même  en  apparence  ne  saurait  s'isoler  et 
se  suffire.  Des  sollicitations  multiples  l'assaillent,  l'obligent  à  se 
détourner  de  son  rêve  intérieur,  et  à  ouvrir  les  yeux  sur  la  réalité, 
sur  toute  la  réalité. 

Les  moutons  paissent  les  tendres  pâturages;  le  chien  court 
après  son  ombre  et  s'étire  au  pied  du  maître;  l'âne,  dételé  de  la 
charrette,  broute,  paisiblement,  les  chardons  du  talus.  Ils  réa- 
lisent dans  ces  humbles  gestes  toute  leur  destinée.  Leur  pensée 
crépusculaire  ne  demande  rien  autre  chose.  Mais  l'homme?  Le 
garde  champêtre  qui  promène  par  les  guérets  sa  belle  plaque 
inutile,  le  roulier  somnolent  qui  guide  sa  voiture  sur  la  route, 
enveloppé  dans  sa  limousine,  le  coordonnier  qui  tout  le  jour  tape 
sur  le  cuir,  le  métayer  au  cou  de  brique  et  aux  mains  calleuses,  le 
gentilhomme  campagnard  qui  fume  sa  pipe  au  bord  du  gave,  tous 
ceux-là  qui  traversent  un  instant  la  vie  ont-ils  rempli  toute  leur 
mission  dans  l'accomplissement  machinal  des  tâches  profession- 
nelles, des  tâches  familiales? 

Un  jour  ou  l'autre,  clairs  ou  obscurs,  la  Providence  vous 
présente  de  ces  signes  avertisseurs  qui  vous  contraignent  à  vous 
arrêter,  à  vous  évader  des  préoccupations  journalières  et  à  élever 
vos  regards. 

Tu  m'attendais,  chasseur  déguisé  sous  tes  pièges, 

dit  à  Dieu  le  délicieux  poète  Le  Cardonnel. 

L'amour  est  un  de  ces  pièges.  Il  vous  arrache  pour  un  instant 
à  vous-même,  vous  oblige  à  vous  pencher  sur  une  autre  vie,  à 
sentir  votre  bonheur  tributaire  d'un  sourire,  d'uneparole  d'abandon, 
d'une  sympathie  qui  peut  se  refuser  aussi  bien  que  s'offrir.  Ser- 
vage qui  dépasse  en  durée  la  durée  même  de  l'amour!  La  plus 
grande  joie  traîne  après  elle  la  pire  inquiétude,  la  peur  et  comme 
le  remords  d'être  heureux.  Elle  éveille  dans  l'âme,  avec  l'allé- 
gresse de  l'instant  présent,  l'anxiété  du  lendemain,  l'angoisse 
devant  le  cœur  qui  se  tait  peu  à  peu,  la  beauté  qui  fuit,  et  la  vieil- 
lesse qui  s'avance,  et  la  mort  qui  menace  l'amour  et  qui  menace 
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les  amoureux.  Plus  profonde  est  la  blessure,  plus  pressant,  plus 
pénétrant  est  l'appel  de  Dieu.  C'est  dans  la  terre  fraîchement 
remuée  que  germe  la  semence  du  laboureur.  Mais  toutes  les  terres 
ne  sont  pas  aussi  fécondes. 

L'amour  chez  Francis  Jammes  n'évoque  en  rien  la  fougueuse 
passion  romantique.  Il  est  frais,  ingénu,  spontané,  bucolique,  sans 
perversité,  siDon  sans  sensualité.  Une  source  fraîche  où  se  mire 
un  front  limpide  que  ne  barre  aucune  anxiété.  Il  dit  à  son  amie  : 

Je  pense  à  vous.  Mes  yeux  vont  du  buisson  de  rose 

Aux  touffes  du  chaud  seringa. 
Je  voudrais  vous  revoir  quand  les  raisins  muscats 

Donnent  auprès  des  reines-Claude. 

Des  visions  champêtres  ornent  ainsi  et  embellissent  l'image 
chérie  et  l'on  ne  sait  trop  ce  qui  l'a  séduit,  des  yeux,  des  lèvres 
de  son  amie  ou  des  pervenches,  des  pommes  rouges  et  des  rosiers 
fleuris  que  son  imagination  leur  associe.  Ils  boivent  l'eau  du  ruis- 
seau; ils  s'arrêtent  quand  l'oiseau  chante;  ils  cueillent  dans  les 
taillis  la  baie  de  l'arbousier.  Des  Otaïtiens  qui  ont  lu  Jean- 
Jacques  !  L'amour  n'envahit  pas  l'âme  de  Jammes  à  l'emplir  tout 
entière.  Il  chérit  Amaryllis,  mais  que  de  choses  à  côté!  Ils  se 
promènent.  Il  l'aime,  mais  sa  canne  d'ébène  le  fait  penser  à  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre.  Amoureux,  mais  si  distrait!...  mais  si 
mobile!...  Tout  de  la  vie  l'intéresse  en  même  temps  et  lui  fait 
tourner  la  tête.  Il  ne  lui  reste  pas  le  loisir  de  se  demander  si  la 
route  qu'il  suit  va  plus  loin  qu'Hasparren,  ni  d'où  elle  vient.  Ses 
souffrances  amoureuses  ne  nous  paraissent  que  des  déceptions  et 
nous  croyons  à  leur  étendue,  mais  non  pas  à  leur  durée.  La  petite 
vieille  qui,  dans  la  Jeune  fille  nue,  si  suavement  verse  au  poète 
les  enchantements  de  la  forêt,  n'est-elle  pas  là  pour  lui  redire  : 

La  feuille  verte  oublie  la  feuille  jaunissante. 
L'aliricotier  oublie  la  neige  du  printemps. 
Tu  sentiras  se  fondre,  à  l'émail.de  tes  dents, 
Le  fruit  d'amour  nouveau  de  ta  jeunesse  ardente. 
N'es-tu  comme  un  rosier  qui,  desséché  d'abord, 
Ensuite  voit  renaître  un  flot  de  roses  d'or? 

Mais  peut-être  n'a-t-il  pas  aimé. 

La  souffrance  passe  à  côté  de  lui.  Elle  accompagne  chacun  de 
ses  pas.  Il  nous  le  dit  et  nous  le  croyons.  Souffrance  physique? 
Lassitude  morale?  Pitié  impuissante  et  navrée  de  ne  pouvoir  être 
utile?  On  ne  sait  trop.  Il  ne  la  dramatise  pas  en  strophes  à  la 
manière  des  romantiques.  Mais  il  la  laisse  transparaître  à  chaque 
vers  et  il  s'attendrit  volontiers  sur  sa  propre  mélancolie. 

Je  crève  de  pitié,  d'aimer  et  de  sourire, 
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déclare-t-il.  Mais  on  songe  qu'il  a  lu  Verlaine  et  qu'une  brume 
légère  ennoblit  les  plus  médiocres  paysages. 

Du  courage?  Mon  âme  éclate  de  douleur. 
Cette  vie  me  déchire.  Je  ne  puis  plus  pleurer. 
Qu'y  a-t-il,  qu'y  a-t-iL  qu'y  a-t-il  dans  mon  cœur? 
Il  est  silencieux,  terrible  et  déchiré. 

Chagrins  sans  cause,  et  d'autant  plus  pénétrants,  et  d'autant 
plus  tenaces.  Mais  l'âme  de  Jammes  paraît  endolorie  plutôt  que 
blessée,  meurtrie  plutôt  que  déchirée.  Elle  se  plaint,  elle  appelle 
le  baume  qui  endort  ou  la  parole  qui  guérit;  elle  ne  cherche  pas 
plus  oultre,  si  sa  douleur  a  un  sens  et  si  elle  ne  possède  pas  une 
vertu.  Elle  ne  le  tourne  pas  vers  une  autre  vie,  dont  celle-ci  nous 
achèterait  les  bienfaits  : 

Je  n'ai  que  ma  douleur  et  je  ne  veux  plus  qu'elle. 
Elle  m'a  été,  elle  m'est  encore  fidèle. 
Pourquoi  lui  en  voudraàs-je,  puisqu'aux  heures 
Où  mon  âme  broyait  le  dessus  de  mon  cœur, 
Elle  se  trouvait  là,  assise  à  mon  côté? 
0  douleur,  j'ai  fini,  vois,  par  te  respecter. 
Car  je  suis  sûr  que  tu  ne  me  quitteras  jamais. 

Acceptation,  résignation.  Sondez  le  cristal  transparent  des 
mots,  vous  n'y  trouverez  pas  autre  chose.  Le  poète  courbe  son 
front  vers  le  sol  sans  songer  à  regarder  les  étoiles,  et  l'appel  de 
Dieu  par  la  douleur  ne  pénètre  pas  jusqu'à  son  cœur. 
Mais  peut-être  n'a-t-il  pas  souffert? 

Reste  la  voix  la  plus  sonore,  celle  qui,  fatalement,  frappe  un 
jour  ou  l'autre  l'oreille  humaine.  La  Dame  à  la  faulx  de  Saint- Pol 
Roux,  la  mort,  ce  gendarme  de  Dieu,  dont  parle  Victor  Hugo, 
agite-t-elle  son  formidable  point  d'interrogation  devant  les  yeux 
du  poète?  Oui,  sans  doute;  mais  il  ne  s'en  émeut  guère.  Mourir? 
Le  liseron  et  la  gentiane  se  dessèchent  sur  la  tige,  la  source  tarit 
sous  la  morsure  de  l'été,  l'âne  si  doux  meurt,  et  le  lièvre  qui  cou- 
rait le  long  des  poteaux  télégraphiques,  et  aussi  la  chienne  qui  le 
suivait,  avec  Samain,  sur  les  bords  du  gave.  C'est  la  loi.  Et 
Samain  est  mort  aussi. 

Mais  qu'est-ce  donc,  mourir?  Il  faut  lire  la  déchirante  élégie,  si 
voilée,  si  pénétrante,  où  il  pleure  sur  le  poète  du  Jardin  de  l'Infante: 

Ta  mort  ne  change  rien.  L'ombre  que  tu  aimais, 

Où  tu  vivais,  où  tu  souffrais,  où  tu  chantais, 

C'est  nous  qui  la  quittons,  et  c'est  toi  qui  la  gardes... 
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Je  ne  regrette  pas  ta  mort.  Ta  vie  est  là. 

Gomme  la  voix  du  vent  qui  berce  les  lilas 

Ne  meurt  point,  mais  revient  après  bien  des  années 

Dans  les  mêmes  lilas  qu'on  avait  crus  fanés, 

Tes  chants,  mon  cher  Samain,  reviendront  pour  bercer 

Les  enfants  que  déjà  mûrissent  nos  pensées. 

Les  formidables  problèmes  :  autre  vie,  éternité,  jugement,  ne 
traversent  même  pas  la  pensée  du  poète.  La  mort  n'est  pas  un 
abîme  où  le  corps  s'enfonce,  mais  un  plan  incliné,  doucement 
incliné,  qui  nous  conduit  jusqu'à  une  autre  vie,  sans  doute  à  peine 
différente  de  la  nôtre.  Le  ciel  ne  diffère  guère  des  Champs-Elysées 
et  la  mort  nous  apporte  le  seul  bienfait  qui  vaille  :  la  paix. 

Mon  Dieu,  faites  que  le  jour  de  ma  mort  soit  beau  et  pur, 
Qu'il  soit  d'une  grande  paix  ce  jour  où  mes  scrupules 
Littéraires  ou  autres,  et  l'ironie  de  la  vie  quitteront 
Peut-être  la  grande  fatigue  de  mon  front. 

Et  que  mes  filles  se  disent  à  mon  lit  de  mort  : 
Nous  ne  savons  ce  qui  est  au  delà  du  tombeau, 
Mais  notre  père  meurt  comme  coule  de  l'eau, 
Dans  la  belle  clarté  d'une  forêt  d'automne. 

Mais  peut-être  n'a-t-il  pas  vu  mourir  d'êtres  chers. 

Ni  la  douleur,  ni  l'amour,  ni  la  mort  n'ont  fait  sourdre  en  lui 
Tanière,  la  torturante,  la  bienfaisante  inquiétude.  Il  ne  cherche 
pas,  il  ne  doute  pas.  Il  s'assoupit  dans  le  Seigneur,  sans  se 
retourner  pour  reconnaître  son  visage. 

Et  pourtant  !ve  brasier  est  prêt.  Il  ne  manque  que  la  torche. 
Est-ce  l'appel  d'une  déception  plus  profonde,  d'une  douleur  plus 
pressante,  d'un  deuil  plus  cruel?  Qu'importe!  après  tout.  Un 
jour,  le  poète  entend,  du  fond  de  la  détresse  la  plus  poignante, 
retentir  la  voix  qui  fit  lever  la  tête  à  la  petite  bergère  Bernadette. 
«  Il  faut  que  cela  soit,  ou  il  n'y  a  rien.  » 

Et  cela  est. 

Certes,  le  poète  converti  ne  s'est  pas  dérobé  à  la  caresse  des 
voluptés  anciennes,  celles  qui  nous  viennent  de  la  terre  et  des 
morts.  Son  œuvre,  en  s'enrichissant,  ne  s'est  pas  détournée  de 
sa  source.  Elle  reproduit  toujours  la  suavité  de  la  vie  rurale,  mais 
elle  la  spiritualise,  et  les  Géorgigues  chrétiennes  continuent,  en 
les  épurant,  les  bucoliques  de  Jean  de  Noarrieu.  Les  âmes  tendres 
ou  fiévreuses  de  ses  jeunes  filles  viennent  encore  nous  confier 
l'intimité  de  leurs  ardeurs,  mais  le  sens  d'une  vie  morale  éclaircit 
pour  elles  l'obscurité  de  la  route.  Et  l'héroïne  de  la  Brebis 
égarée,  adultère  et  repentante,  est  une  sœur  lointaine  d'Ahnaïde 
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d'Etremont  qui  mourut  dans  l'orgueil  de  sa  faute.  Le  miracle 
entoure  encore  la  terre  : 

Au-dessus  des  cités,  au-dessus  des  campagnes, 
Chaque,  ange  s'envolait,  enlevant  sa  compagne, 

écrira-t-il  dans  les  Géorgiques  chrétiennes  et,  dans  A  l'Auberge 
des  douleurs,  nous  voyons  des  anges  en  mission  sur  la  terre.  Dieu, 
père  de  tous  les  hommes,  ne  refuse  à  aucun  de  nous  sa  protection 
et  son  amitié,  mais  il  a  repris  sa  place  au-dessus  des  hommes. 

La  foi  catholique  n'offre  pas  seulement  au  poète  converti  la 
source  où  s'apaise  sa  soif,  les  mains  fraîches  sur  le  front  du 
voyageur  lassé  d'une  longue  étape.  Elle  n'est  pas  seulement  l'asile 
de  silence  et  de  quiétude  où  le  bonheur  s'empresse  autour  de  lui 
comme  la  fille  de  l'hôte.  Mais  de  ce  bonheur,  elle  lui  fait  con- 
naître l'insuffisance;  elle  l'appelle  à  des  joies  plus  hautes  et  à  des 
efiorts  plus  périlleux.  Jusqu'à  ce  jour,  il  a  soufflé  des  airs  un  peu 
grêles,  parmi  des  vallées  étroites  où  le  soleil  ne  semblait  briller 
que  pour  lui  seul;  il  s'est  grisé  de  la  pâle  lumière  qui  flotte  à 
travers  les  narcisses  et  du  parfum  subtil  des  myrtils  et  des  rhodo- 
dendrons. Gomme  Lièvre,  le  Patte-Usée,  il  a  couru  tout  le  jour 
dans  le  thym  et  la  rosée  de  Jean  de  la  Fontaine.  Mais  avant  que 
le  soir  ne  tombe,  il  a  rencontré,  lui  aussi,  François,  le  doux  ami 
du  Christ,  qui  montait  vers  les  hauts  plateaux  du  ciel.  Il  l'a 
reconnu.  Il  l'a  suivi.  Son  âme  semble  s'élargir  avec  les  horizons 
nouveaux  où  se  disperse  son  jeune  étonnement.  De  l'immense 
création  il  n'avait  connu  que  quelques  hectares  de  bois,  de  prai- 
ries et  de  ravins  ;  il  s'était  créé  un  Dieu  à  la  mesure  du  paysage, 
un  Dieu  proche  et  familier  comme  le  dieu  Pan  qui  préside  aux 
jardins  et  sourit  aux  travaux  domestiques,  une  manière  de  Provi- 
dence cantonale,  qu'il  aimait,  parce  qu'elle  était  toute  proche  de 
sa  faiblesse,  et  que  son  ombre  s'allongeait  sur  son  sommeil. 

Et  la  foi  catholique  amplifie  sa  conception  du  monde  et  de  la 
vie.  Elle  le  fait  participer,  en  même  temps  qu'aux  mérites  de  ses 
saints,  aux  richesses  de  ses  révélations  et  de  ses  expériences. 
Elle  lui  montre  à  la  fois  le  ciel  entr'ouvert  jusqu'aux  profondeurs 
où  la  pensée  recule,  prise  de  vertige,  et  la  terre,  la  terre  entière, 
lumineuse  et  comme  transparente.  Tout  est  clair.  Les  énigmes  de 
l'univers  se  dissolvent  comme  celles  de  sa  propre  pensée  et  sans 
avoir  connu  les  affres  du  doute  il  peut  savourer  les  vivifiantes 
allégresses  de  la  certitude. 


Jacques  Nanteuil. 


PROBLÈMES  DU  LENDEMAIN  DE  LA  GUERRE 


REMEMBREMENT 
ET  RECONSTITUTION  FONCIÈRE 


Hier  encore  opération  à  peu  près  inconnue  en  France,  le  remem- 
brement de  la  propriété  rurale  a  pris  place  dès  maintenant  au  pre- 
mier rang  des  problèmes  que  pose  le  lendemain  de  la  guerre. 

C'est  qu'à  la  vérité  il  y  a  pour  le  pays  une  nécessité  vitale  à 
retrouver  sans  tarder  la  plénitude  de  ses  forces  productives  et  à 
les  accroître  dans  toute  la  mesure  possible.  Et  comment  supporter 
tant  de  charges?  Gomment  relever  tant  de  ruines  et  reconstituer 
tant  de  capitaux  anéantis,  si  nous  ne  nous  adressons  tout  d'abord 
à  la  terre  de  France,  mère  féconde  de  notre  richesse  nationale? 

Mais  cette  fécondité  glorieuse,  qui  fait  l'admiration  de  nos 
amis  et  la  cupidité  de  nos  ennemis,  la  guerre  ne  l'a-t-elle  pas 
atteinte  à  son  tour  et  mise  en  péril?  A  la  terre  qui  produit,  il 
faut  des  bras  qui  travaillent  et  des  hommes  qui  cultivent  :  combien 
parmi  nos  cultivateurs  ne  reviendront  pas  à  la  terre,  tombés  glo- 
rieusement sur  le  champ  de  bataille,  ou  simplement  détournés  par 
l'attrait,  plus  puissant  que  jamais,  des  hauts  salaires  de  l'indus- 
trie et  de  la  ville?  La  crise  de  la  main-d'œuvre  était  hier  déjà 
pour  nos  campagnes  un  problème  vital,  que  sera-ce  demain? 

A  un  tel  mal  il  n'est  point  de  panacée,  et  nulle  mesure  n'est  à 
négliger  qui  peut  le  conjurer.  Mais  de  tous  les  remèdes,  le  plus 
simple  et  le  plus  sûr,  n'est-ce  pas  la  machine?  N'est-ce  pas  le 
développement  de  la  culture  mécanique  et  la  mise  en  œuvre  des 
plus  récentes  découvertes  de  la  motoculture1?  Si  le  remède  est 
facile  à  la  vérité  dans  nos  pays  de  grande  et  de  moyenne  propriété, 
comment,  d'autre  part,  y  recourir  dans  nos  pays  morcelés,  et  sur- 

*  Cf.  la  Motoculture  appliquée  à  la  petite  et  moyenne  propriété,  par 
René  Jarry.  [Correspondant  du  10  avril  1917.) 
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tout  dans  nos  régions  de  l'Est,  où  chaque  image  est  divisé,  émietté, 
en  centaines  et  en  milliers  de  parcelles,  ne  dépassant  pas  pour  la 
plupart  quinze  ou  vingt  ares  en  moyenne,  et  s'enchevêtrant  les  unes 
dans  les  autres,  sans  chemins  qui  y  donnent  accès  et  qui  assu- 
rent leur  libre  exploitation?  Au  morcellement  aussi  il  est  un 
remède,  remède  aussi  peu  connu  encore  dans  nos  campagnes  que 
largement  pratiqué  à  l'étranger  :  c'est  le  remembrement. 

Si  la  question  se  pose  avec  urgence  dans  toute  l'étendue  des 
pays  morcelés,  partout  où  domine  la  petite  propriété,  c'est  dans 
nos  villages  détruits  et  dans  nos  régions  dévastées  par  la  guerre 
qu'elle  se  présente  dans  son  angoissante  réalité.  L'aspect  dou- 
loureux des  habitations  anéanties  ne  donne  encore  qu'une  faible 
idée  de  l'œuvre  immense  que  demandera  la  reconstitution  de  la 
vie  rurale.  Jetons  un  regard  sur  la  campagne  environnante  :  nous 
y  verrons  la  terre,  victime  lamentable  des  fureurs  de  la  guerre 
et  de  la  barbarie  tudesque,  atteinte  partout  dans  sa  superficie  et 
parfois  blessée  à  mort  en  son  tréfonds.  S'agit-il  d'un  finage  des 
pays  envahis,  il  y  a  chance  pour  que  toute  délimitation  ait  disparu  : 
l'ennemi  y  a  promené  partout  sa  charrue  mécanique,  sans  nul 
souci  des  limites.  S'agit-il  de  la  zone  où  le  front  s'est  fixé  pendant 
de  longs  mois  :  alors  même  qu'aucun  bombardement  intensif, 
aucune  lutte  acharnée,  n'a  retourné,  déchiré,  anéanti  le  sol,  au 
point  de  lui  faire  perdre  toute  apparence  de  fécondité,  les  terres 
n'en  sont  pas  moins  trouées  par  les  obus,  balafrées  par  les 
tranchées,  bouleversées  en  maints  endroits  par  la  sape  et  la  mine. 
Un  peu  plus  à  l'arrière,  la  terre,  sans  être  atteinte  et  meurtrie  dans 
son  fond  même,  est  là  encore  complètement  désorganisée  à  sa 
surface  par  la  multitude  des  pistes  qui  s'y  sont  formées  en  tous 
sens,  pour  la  relève  des  tranchées  et  les  services  du  ravitaillement.; 
non  seulement  les  parcelles  seront  à  reconstituer,  mais  cette 
terre  elle-même,  battue  et  durcie  à  l'extrême,  ne  pourra  s'offrir 
encore  à  la  charrue  sans  un  travail  préalable  qui  la  brise  et 
l'ameublisse  à  nouveau.  C'est  donc  le  terroir  lui-même  qu'il 
faudra  soigner  et  reconstituer  comme  un  malade,  pour  lui  rendre 
ses  forces  productives. 

* 

Gomment  procéder  et  quel  régime  adopter?  Le  remembrement 
suffira-t-il  à  la  tâche  et  va-t-il  se  plier  à  ces  nécessités  aussi 
urgentes  qu'imprévues?  Faut-il  au  contraire  imaginer  une  orga- 
nisation spéciale,  une  opération  sui  generis  qui,  née  des  circons- 
tances, disparaîtrait  avec  elles? 

Si  les  avis  sont  divisés,  nul  n'hésite  sur  l'urgence  de  la  solu- 
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tion  :  il  faut  régler  le  remembrement  en  général;  il  faut  aussi 
l'adapter  à  la  reconstitution  de  nos  finages  dévastés,  sinon  le 
transformer  à  cet  efiet  en  une  entreprise  spécialement  organisée. 

En  quelques  mois,  la  question  n'a  pas  fait  l'objet  de  moins  de 
six  propositions  déposées  au  Parlement1.  Leur  examen  critique 
serait  une  entreprise  d'autant  plus  laborieuse  que  les  auteurs  ne 
s'entendent  entre  eux  ni  sur  l'objet  même  de  la  question,  ni  sur 
les  moyens  d'exécution. 

Voici  dàabord  le  projet  du  gouvernement  :  «  Quand  il  s'agit 
d'un  remembrement,  dit- il,  c'est-à-dire  d'un  simple  échange  de 
parcelles.,.  «Tournons  la  page  et  nous  y  verrons  que  le  remem- 
brement n'est  plus  un  simple  échange...  «  Il  nous  a  paru  néces- 
saire de  mentionner  que  la  loi  s'appliquerait  aux  abornements 
généraux,  parce  qu'ils  sont  compris  dans  l'opération  plus  vaste 
et  plus  générale  du  remembrement...  »  Pour  M.  Ghauveau,  l'abor- 
nement  général  n'es!  pas  une  partie  du  remembrement,  il  en  est 
l'image  réduite.  Ailleurs  encore  on  trouve  l'idée  implicitement 
admise  que  le  remembrement  n'est  pas  une  simple  série  d'échangés, 
mais  qu'il  comporte  un  lotissement  nouveau. 

Il  faudrait  pourtant  s'entendre.  Qu'est-ce  que  le  remembrement? 

Heureusement  M.  Marin,  s'appuyant  sur  l'expérience  acquise 
et  interprétant  les  opérations  déjà  pratiquées,  nous  tire  d'embarras 
et  nous  donne  la  définition  désirée  :  «  C'est,  dit-il,  l'ensemble 
des  opérations  collectives  qui  sont  nécessaires  pour  améliorer  les 
conditions  de  la  propriété  rurale,  en  revisant  et  précisant  sa  déli- 
mitation, en  réalisant  des  réunions  de  parcelles,  et  en  assurant, 
au  moyen  de  chemins  nouveaux,  la  liberté  de  son  exploitation.  » 

Le  remembrement  comprend  donc  en  réalité  trois  opérations 
essentielles,  savoir  : 

\°  U  abornement  général,  qui  précise  les  limites  de  la  propriété 
et  les  contenances  des  parcelles; 

2°  La  création  de  chemins  qui  leur  assurent  l'indépendance  en 
en  désenclavant  le  plus  grand  nombre  possible; 

3°  Enfin  les  échanges  et  réunions,  qui  tendent  à  réduire  leur 
nombre  excessif  et  à  remédier  à  leur  dispersion. 

Ainsi  compris,  le  remembrement  n'est  pas  une  opération  simple, 
qui  doit  se  reproduire  uniformément.  C'est  au  contraire  une  opé- 

1  Cf.  Annexes  parlementaires,  Chambre  des  Députés,  1917  :  proposition 
Margaine,  L.  Marin  et  Revault,  n°  2840;  projet  du  gouvernement  n°  2897, 
avec  amendement  Bender,  22  mai  1917,  n°  1  ;  —  propositions  Ribeyre, 
n°  2900;  Raoul  Briquet  et  autres,  n°  2901;  Jules  Siegfried,  n°  3158;  pro- 
position L.  Marin,  nos  3329  et  3103.  —  D°  Sénat  1916,  proposition  Ghauveau, 
n"  423. 
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ration  complexe  et  variable  :  elle  se  décompose  en  différentes 
parties,  qui  peuvent  prendre  respectivement,  suivant  les  cas  et  les 
circonstances,  une  importance  plus  ou  moins  grande. 

Et  en  effet,  comme  le  rappelle  M.  Marin,  il  y  a  des  remembre- 
ments qui,  faisant  table  rase  de  l'ancien  état  de  choses,  compor- 
tent un  nouveau  partage  des  terres  :  tel  est  le  remembrement 
prussien,  qui  suppose  une  puissante  action  administrative  et  une 
grande  passivité  de  la  part  des  populations;  un  nouveau  réseau  de 
chemins  est  créé,  d'après  lequel  on  dispose  les  nouvelles  par- 
celles. Ailleurs,  au  contraire,  et  c'est  le  cas  chez  nous,  le  parcel- 
lement  antérieur  subsiste  et  c'est  la  situation  des  parcelles  et  leur 
disposition  qui  règlent  le  tracé  des  nouveaux  chemins.  L'admi- 
nistration intervient  pour  aider  l'entreprise,  mais  celle-ci  est 
placée,  théoriquement  tout  au  moins,  sous  la  direction  des  pro- 
priétaires, réunis  en  association  syndicale. 

C'est  cette  association  qui  se  présente  chez  nous  comme  l'ins- 
trument naturel  et  légal  du  remembrement.  Mais  l'application 
ainsi  faite  de  la  loi  du  21  juin  1865,  qui  régit  la  matière,  a  besoin 
d'être  formellement  reconnue  et  complétée  par  certaines  disposi- 
tions spéciales.  Sur  ce  point,  tout  le  monde  est  d'accord,  et  les 
mêmes  dispositions  se  retrouvent,  formulées  de  façon  plus  ou 
moins  heureuse  et  plus  ou  moins  complète,  dans  chacune  des  pro- 
positions, notamment  dans  le  projet  du  gouvernement  et  dans  la 
proposition  Marin. 

La  loi  a  établi  deux  sortes  d'associations,  les  associations  libres 
et  les  associations  autorisées.  Suivant  une  expérience  désormais 
acquise,  l'association  libre,  exigeant  l'accord  unanime  des  pro- 
priétaires, est  impuissante  à  faire  aboutir  complètement  le  remem- 
brement et  à  réaliser  un  nombre  suffisant  d'échanges.  Il  faut 
l'association  autorisée,  dont  les  opérations  s'imposent  de  piano 
à  tout  détenteur  de  propriétés  comprises  dans  le  périmètre 
remembré.  Mais  si  on  comprend  que,  par  analogie  avec  les  tra- 
vaux publics  et  de  voirie,  le  propriétaire  doive  céder  le  terrain 
nécessaire  à  la  création  d'un  chemin  d'exploitation,  n'est-il  pas 
bien  autrement  délicat  de  le  forcer,  bon  gré  mal  gré,  à  échanger 
sa  propriété  elle-même?  N'y  a-t-il  pas  là  une  téméraire  atteinte 
portée  au  droit  de  propriété  et  une  dangereuse  négation  de  son 
principe  fondamental?  L'objection  est  de  première  importance  : 
nous  allons  la  retrouver  bientôt  et  dans  des  conditions  plus  déli- 
cates encore;  nous  nous  y  arrêterons  alors  comme  il  convient. 

Les  autres  dispositions  ne  soulèvent  au  contraire  aucun  débat  : 
notamment,  il  semble  dès  maintenant  acquis  que  le  silence  ou 
l'abstention  de  certains  des  propriétaires  intéressés  ne  pourra 
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désormais  faire  échec  à  l'association  ni  empêcher  sa  formation, 
les  abstentionnistes  devant  être  de  plein  droit  présumés  adhérents 
et  compris  dans  la  majorité.  Les  propriétaires  dissidents  ne  pour- 
ront délaisser  :  il  n'y  a  pas  pour  cela  raison  suffisante  et,  au  sur- 
plus, l'acquisition  des  terres  délaissées  serait  bientôt  une  opéra- 
tion trop  lourde  pour  l'association.  Il  est  entendu  aussi  que  les 
biens  attribués  par  le  remembrement  seront  juridiquement  subs- 
titués à  ceux  existant  antérieurement  :  en  conséquence  tous  les 
droits  réels  qui  pouvaient  les  grever,  toutes  les  modalités  et  sti- 
pulations qui  pouvaient  les  affecter  seront  de  plein  droit  transférés 
sur  les  nouvelles  parcelles.  Enfin,  M.  Marin  soulève  une  question 
qui  semble  avoir  échappé  aux  auteurs  des  autres  projets  :  com- 
ment, après  remembrement,  prévenir  un  nouveau  morcellement? 
Apparemment,  une  solution  s'impose,  mais  elle  ne  semble  pas  facile 
à  trouver,  ni  surtout  à  appliquer. 

* 

Le  remembrement  ainsi  organisé  et  le  droit  commun  ainsi 
établi,  n'est-ce  pas  dans  nos  régions  dévastées  par  la  guerre  qu'il 
va  trouver  sa  première  application?  N'est-ce  pas  là  tout  d'abord  qu'il 
y  a  la  propriété  à  remembrer,  c'est-à-dire  des  limites  à  rétablir, 
des  chemins  à  refaire,  jdes  échanges  surtout  à  proyoquer  et  à  mul- 
tiplier, pour  le  plus  grand  bien  des  exploitations  à  reconstituer? 
Toutefois,  frappés  de  l'étendue  de  la  tâche  autant  que  de  son 
urgence  même,  poussés  par  le  désir  de  rétablir  la  propriété  dans 
des  conditions  absolument  conformes  aux  exigences  de  la  culture 
moderne,  n'ayant  d'autre  part  <fa  remembrement  qu'une  notion 
aussi  incertaine  qu'incomplète,  la  plupart  des  auteurs  ont  vu  là  un 
cas  exceptionnel  et  ont  cru  bon  de  proposer  une  législation  spéciale. 

Ils  ont  imaginé,  à  côté  et  en  dehors  du  remembrement  ordi- 
naire, une  institution  nouvelle,  la  reconstitution  foncière.  D'après 
le  projet  du  gouvernement,  une  commission  administrative,  com- 
prenant plusieurs  fonctionnaires,  membres  de  droit,  et  six  proprié- 
taires nommés  par  le  préfet,  serait  chargée  de  procéder  à  la 
délimitation  des  propriétés;  elle  pourrait,  en  outre,  demander  à 
une  commission  départementale  que,  par  préférence  au  rétablis- 
sement des  délimitations  anciennes,  il  soit  procédé  à  un  nouveau 
lotissement,  lequel  devrait  attribuer  à  chaque  ayant-droit  «  une 
surface  de  terre  proportionnellement  équivalente  à  celle  des  terres 
dont  il  était  propriétaire  dans  l'ensemble  de  la  surface  soumise 
aux  opérations  *.  Les  auteurs  ont  cru  bon  d'improviser,  mais  en 
réalité  et  sans  le  savoir  ils  ont  imité,  et  ce  qu'ils  ont  imité,  c'est 
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le  remembrement  prussien.  Il  n'y  a  dans  cette  observation,  — 
est-il  besoin  de  le  diré?  —  aucun  blâme  patriotique,  le  patrio- 
tisme n'a  rien  à  voir  ici;  il  n'y  a  que  la  constatation  d'un  fait  : 
il  ne  s'agit  plus,  comme  dans  le  remembrement  français,  d'une 
association  des  propriétaires  intéressés,  procédant  sous  le  contrôle 
e:  avec  le  concours  de  l'administration  au  remaniement  de  leurs 
propriétés,  mais  bien  d'une  action  administrative  pouvant  aller 
jusqu'à  faire  table  rase  de  l'ancien  état  des  terres  et  à  entreprendre 
un  nouveau  partage. 

Peu  importe  les  variantes,  peu  importe  que  la  commission  pro- 
posée soit  communale,  cantonale,  arrondissementale,  départemen- 
tale toutes  ces  propositions  ont  été  faites,  à  tâtons...),  peu  importe 
la  participation  et  le  recours  réservés  aux  propriétaires,  ce  qui 
s'impose  avant  tout  ici,  comme  d'ailleurs,  en  cas  de  remembrement 
ordinaire,  c'est  la  question  de  principe  :  quel  serait  le  fondement 
juridique  d'une  telle  législation? 

Le  droit  de  propriété  est  un  droit  absolu,  exclusif,  perpétuel  : 
c'est,  dit  le  code  civil,  «  le  droit  de  jouir  et  de  disposer  des  choses 
de  la  manière  la  plus  absolue,  pourvu  qu'on  n'en  fasse  pas  un 
usage  prohibé  par  les  lois  et  les  règlements.  —  Nul  ne  peut  être 
contrai  ît  de  céder  sa  propriété,  si  ce  n'est  pour  cause  d'utilité 
publique  et  moyennant? une  juste  et  préalable  indemnité  ».  Ces 
deux  articles  oii  et^o4o  sont  considérés  à  bon  droit  comme  l'une 
des  bases  fondamentales  de  notre  législation  civile  :  en  dehors  de 
la  propriété  indépendante  et  libre,  il  ne  peut  y  avoir  que  le  droit 
«  éminent  »  deJ'Etat/propriétaire  universel  et  souverain  dispen- 
sâtes de  la  jouissance  «  utile  »  des  biens  laissés  aux  individus. 

Dans  ces  conditions, 'comment  reconnaître  aux  pouvoirs  publics, 
quelles  que  soient^la  forme  et  les  modalités  de  leur  action,  le 
droit  de  dessaisir -le_ propriétaire  et  de  substituer,  juridiquement  et 
pratiquemeat,  à|son  bien^un  bien  nouveau? 

Sans  doute,  le  droit  de  propriété,  tout  absolu  qu'il  soit  en  prin- 
cipe, est  soumis' dansjson  exercice  à  de  nombreuses  restrictions, 
soit  d'ordre  public, ^soitjd'ordre  privé.  Il  y  a  surtout  à  son  encontre 
l'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique.  Mais  ici  il  n'y  a  pas 
eipropriation,  il  n'y  a  pas  utilité  publique*  à  moins  qu'on  n'en 
étende  la  notion  aapoint  de  la  confondre  avec  l'intérêt  général  et 
d'y  sacrifier  tout  intérêt  privé.  Au  surplus  il  n'y  a  pas  restriction, 
il  y  a  substitution,  et  il  est  inutile  de  rechercher  quelque  analogie  : 
rien  de  semblable  n'existe  dans  notre  droit.  Pour  trouver  à  l'en- 
treprise dont  il  s'agit  un  fondement  juridique,  il  faut,  croyons- 
nous,  revenir  au  remembrement  ordinaire,  et  nous  dégager  de  la 
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conception  théorique  du  droit  de  propriété,  absolu,  exclusif,  per- 
pétuel, pour  ne  voir  que  les  conditions  dans  lesquelles  s'exercent 
les  droits  du  propriétaire  d'un  bien  rural  en  pays  morcelé. 

Le  morcellement  des  terres  et  l'enchevêtrement  des  parcelles 
se  traduisent  en  droit  par  l'enclave  et  les  servitudes  de  passage 
qui  en  résultent.  Le  propriétaire  qui  n'a  aucune  issue,  ou  n'a  qu'une 
issue  insuffisante  pour  l'exploitation,  «  peut  réclamer  un  passage 
sur  le  fonds  4&  ses  voisins,  à  la  charge  d'une  indemnité  propor- 
tionnée au  dommage  qu'il  peut  causer  »  (Gode  civ.,  art.  682).  Tel 
est  le  droit  commun.  Mais  avec  les  centaines  et  les  milliers  de 
parcelles  qui  font  de  la  superficie  d'un  finage  morcelé  une  véri- 
table marqueterie,  le  calcul  et  la  liquidation  annuels  des  indem- 
nités pour  droit  de  passage  seraient  une  tâche  impossible  et  une 
source  intarissable  de  difficultés.  De  plus,  si  avec  le  genre  de 
culture  le  droit  de  passage  devait  varier  de  parcelle  à  parcelle, 
il  pourrait  arriver  à  s'exercer  d'une  façon,  sinon  continue,  du 
moins  tellement  fréquente  et  répétée  qu'il  rendrait  impossible 
l'exploitation  de  tout  ou  partie  de  certaines  parcelles  grevées.  De 
là  la  nécessité,  sinon  d'exploiter  en  commun,  du  moins  d'adopter 
une  même  culture  pour  chaque  partie  du  finage,  une  même  rota- 
tion pour  chacune  des  trois  «  saisons  »  de  l'assolement  triennal. 
Tous  les  travaux,  depuis  la  fumure  et  le  labourage  jusqu'à  la 
récolte,  se  faisant  en  même  temps,  droits  et  charges  de  passage 
sont  censés  se  compenser  pour  chaque  propriétaire,  dans 
l'ensemble  de  ses  parcelles,  et  il  n'est  pas  question  d'indemnité. 

Notons  au  surplus,  toujours  d'après  la  coutume,  que  le  droit  de 
passage  s'exerce  non  seulement  sans  indemnité,  mais  encore  dans 
toutes  les  directions,  à  seule  condition  d'être  pratiqué  en  temps  et 
saisons  convenables,  c'est-à-dire  de  manière  à  ne  causer  aucun 
préjudice  sérieux.  Véritable  manifestation  de  jouissance  indivise, 
il  diûere,  par  son  origine,  par  ses  conditions  et  par  ses  effets*  du 
passage  en  cas  d'enclave,  tel  que  le  prévoit  l'article  683  du  code 
civil,  qui  se  pratique  en  tout  temps  à  charge  d'indemnité  et  suivant 
une  direction  unique  fixée  par  la  loi  ou  par  le  juge. 

La  communauté  de  culture  est  donc  la  conséquence  naturelle 
du  morcellement  et  de  l'enclave.  Or  une  telle  communauté  appa- 
raît de  plus  en  plus  comme  un  obstacle  à  l'initiative  et  au  progrès, 
comme  une  gêne  d'autant  plus  grande  qu'il  n'y  a  pour  le  proprié- 
taire pris  isolément  nul  moyen  d'y  échapper.  Alors  même  qu'une 
terre  est  riveraine  d'un  chemin  et  qu'il  n'y  a  pour  elle  aucun 
passage  à  réclamer,  il  lui  faut  supporter  le  passage  nécessaire  aux 
terres  voisines,  et  l'exploitant  n'en  doit  pas  moins  se  plier  aux 
.exigences  de  la  culture  communautaire  et  à  la  routine  de  l'asso- 
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ement  triennal  *.  C'est  en  vain  qu'il  voudrait  améliorer  ses 
méthodes  et  adopter,  de  sa  propre  initiative,  un  assolement  mieux: 
en  rapport  avec  les  progrès  de  la  culture  moderne  :  il  lui  faut 
suivre,  bon  gré  mal  gré,  la  règle  commune  et  les  traditions  immé- 
moriales, si  surannées  qu'elles  soient  aujourd'hui. 

Pour  comprendre  un  tel  état  de  choses,  il  faut  remonter  aux 
origines  mêmes  :  la  propriété  collective  a  précédé  la  propriété 
familiale  et  individuelle,  de  même  que  l'art  pastoral,  auquel  corres- 
pond la  propriété  collective,  a  précédé  la  culture.  Le  passage  de 
la  propriété  collective  à  la  propriété  individuelle,  la  substitution 
de  la  culture  au  pâturage  sur  la  plus  grande  partie  du  fînage,  ne 
s'est  pas  faite  d'un  seul  coup,  d'une  façon  générale  et  complète, 
du  moins  dans  les  pays  de  petite  culture  comme  sont  les  pays 
morcelés.  A  l'origine  et  pendant  des  siècles,  la  culture  ne  fut 
pratiquée  que  comme  ressource  accessoire  et  complémentaire. 
C'est  de  leur  bétail  que  les  habitants  tiraient  leurs  principales 
ressources,  et  pour  assurer  sa  nourriture,  ils  réunissaient  dans 
une  même  utilisation,  non  seulement  k  portion  du  finage  encore 
indivise  et  inculte,  mais  aussi  les  propriétés  privées,  les  prés  non 
clos,  sitôt  après  la  première  coupe,  et  les  terres  non  emblavées, 
sitôt  l'enlèvement  des  récoltes  et  au  plus  tard  à  la  Toussaint;  et 
sur  le  tout,  le  troupeau  communal,  alors  obligatoire  pour  tout 
propriétaire  de  bétail,  avait,  et  a  encore  là  où  il  subsiste,  le  droit 
de  parcours  et  de  vaine  pâture  jusqu'au  premier  avril2. 

Dans  les  pays  boisés  comme  la  Lorraine,  la  forêt  elle-même 
demeura  essentiellement,  jusqu'au  dix-huitième  siècle,  un  lieu  de 
pâturage. 

Aa  moyen  âge,  la  terre  arable  n'occupe  encore  qu'une  faible 
partie  du  territoire.  En  Lorraine,  «  la  forêt  est  toujours  hors  de 
proportion  avec  le  reste  et  représente  parfois  avec  les  pâturages 
les  9  10  de  la  surface  totale  ;.  »  Le  paysan  vit  de  peu  et.  faute  de 
moyens  de  transport  et  de  centres  de  consommation,  il  ne  produit 
guère  plus  que  pour  ses  besoins  personnels.  Plus  tard  le  défri- 
chement des  terres  et  leur  mise  en  culture  s'étendront  au  fur  et  à 
mesure  que  se  développeront  les  grandes  routes  qui  transportent 

1  Toutefois  les  propriétaires  riverains  des  chômins  tendent  de  plus 
en  plus  à  s'affranchir  de  cette  obligation  et  cultivent  à  leur  guise, 
chaque  fois  que  les  fonds  dominants  ont  une  issue  dans  une  autre 
direction. 

2  On  sait  que  la  l©i  du  2  juillet  1889  avait  aboli  le  droit  de  vaine- 
pâture,  mais  l'abolition  souleva  de  telles  difficultés  que  moins  d'un  an 
après  (22  juin  1890)  elle  dut  être  rapportée  et  restreinte  aux  prairies  artifi- 
cielles. 

3  Ch.  Guyot,  les  Forêts  lorraines. 
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les  produits  et  les  villes  qui  en  font  le  trafic  ou  qui  les  consomment. 
Dès  lors  le  paysan  demande  à  la  terre  non  plus  seulement  de  l'en- 
tretenir, lui  et  sa  famille,  mais  encore  de  lui  fournir  des  ressources 
pécuniaires  par  la  vente  des  produits  qui  lui  restent  en  surabon- 
dance et,  pour  étendre  ses  ressources,  il  étendra  sa  culture  au  delà 
de  ses  besoins  personnels.  Telle  est  l'origine  de  la  prédominance 
exercée  de  plus  en  plus  par  la  culture  sur  l'élevage  et  le  pâturage. 

C'est  seulement  au  dix-huitième  siècle  que,  dans  la  plupart  des 
régions  morcelées,  l'accès  de  la  forêt  fut  interdit  au  bétail,  que  les 
propriétaires  purent  clôturer  leurs  prés  pour  les  réserver  à 
l'usage  exclusif  de  leurs  animaux,  et,  sur  les  terres  arables,  faire 
croître  des  plantes  fourragères  au  lieu  de  les  laisser  en  jachère 
«  morte  »  une  année  sur  trois.  Ces  mesures  soulevèrent  dans  la 
masse  des  paysans  une  tempête  de  protestations  :  il  semblait 
qu'en  réduisant  le  'parcours  de  leur  bétail,  on  leur  enlevait  leur 
gagne-pain.  Aussi,  dans  un  grand  nombre  d'endroits,  les  biens 
communaux,  qui  de  temps  immémorial  étaient  restés  en  friche, 
furent-ils,  par  mesure  de  compensation,  répartis  à  temps  et  moyen- 
nant une  faible  redevance,  parfois  même  gratuitement,  entre  les 
familles,  qui  trouvèrent  dans  leur  mise  en  culture  une  nouvelle 
source  de  subsistance  et  d'aisance. 

On  saisit  là  autant  d'avances  nouvelles  prises  par  la  culture  sur 
les  ressources  pastorales,  en  même  temps  qu'un  nouveau  recul  de 
la  propriété  collective. 

On  peut  suivre  la  progression  plus  ou  moins  continue  de  la 
mise  en  culture  dans  les  innombrables  baux  d'acensement  au 
moyen  âge,  par  lesquels  les  seigneurs,  profitant  de  l'augmentation 
de  la  population  pour  augmenter  leurs  revenus,  concédaient  aux 
habitants,  moyennant  redevance,  quelque  nouvelle  portion  du 
domaine  féodal.  C'est  surtout  dans  les  pays  germaniques  que 
cette  transformation  a  pu  être  observée  de  près,  soit  qu'elle  remonte 
à  une  date  plus  récente,  seit  que  la  répartition  originaire  s'y  soit 
conservée  plus  intacte  dans  sa  consistance  et  ses  conditions1. 

Partout  où  la  plaine  domine,  partout  où  le  sol  se  présente  avec 
quelque  uniformité  dans  son  relief  et  sa  composition,  la  terre  cul- 
tivable est  divisée  en  un  grand  nombre  de  quadrilatères  plus  ou 
moins  réguliers,  appelés  Gewanne*,  et  le  bien  de  chaque  proprié- 

1  Cf.  Meilzen,  Siedelung  und  Agrarwesen.  (Origines  et  caractères  de 
l'installation  rurale.)  T.  I,  passim. 

2  De  geuinnen,  gagner.  De  même  en  \ieux  français  le  mot  gagnage. 
«  On  met,  dit  Loysel,  sa  terre  en  gagnage  (à  profit,  on  en  tire  profit,  en  la 
faisant  cultiver)  par  baux  à  rentes,  cens,  ou  fiefs  »  (Loysel,  Institutes  cou- 
tumières,  505); 
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taire  se  trouve,  —  ou  plutôt  se  trouvait,  avant  les  nombreux 
remembrements  opérés  depuis  un  siècle,  —  composé  de  lanières 
éparses  dans  toutes  les  Gewanne. 

Dans  les  pays  du  Centre  et  du  Sud,  les  Gewanne,  en  raison  de 
la  configuration  accideatée  du  sol  et  de  sa  fertilité  très  variable, 
forment  des  cadres  généralement  petits  et  très  irréguliers,  et  dans 
ces  cadres  les  parcelles  à  leur  tour  sont  très  étroites  et  non  moins 
irrégulières;  leurs  contours  présentent  souvent  des  angles,  des 
sinuosités  et  parfois  des  coins  perdus  :  c'est  l'aspect  des  lieux- 
dits  de  nos  finages  français. 

Entre  toutes  les  régions  morcelées  et  quel  que  soit  l'aspect  du  sol 
et  de  ses  divisions,  il  est  un  double  trait  commun  :  c'est  la  pratique 
de  l'assolement  triennal  et  l'absence  des  chemins  d'exploitation. 

Dans  chaque  finage,  les  terres  arables  se  trouvent  partagées  en 
trois  zones  correspondant  aux  trois  années  que  comporte  l'assole- 
ment triennal,  le  seul  qui  soit  normalement  pratiqué  en  commun  : 
la  rotation  des  cultures  s'effectue  par  zone  ou  «  saison  »,  chacune 
d'elles  étant  chaque  année,  soit  laissée  en  jachère,  soit  exclusive- 
ment consacrée  à  la  culture  d'une  seule  et  même  céréale. 

La  nécessité,  pour  toutes  les  terres  d'un  même  lieu-dit,  d'être 
soumises  aux  mêmes  travaux  agricoles  avec  une  rigoureuse  simul- 
tanéité est  la  conséquence  naturelle  de  l'absence  de  chemins 
d'exploitation.  Lorsqu'on  traçait  une  nouvelle  Gewanne,  lorsque 
chez  nous  on  répartissait  et  mettait  en  exploitation  une  nouvelle 
«  censé  »,  on  ne  prenait  pas  soin  de  leur  aménager  quelques  voies 
d'accès.  En  ces  temps-là,  la  grande  simplicité  et  l'uniformité  des 
procédés  de  culture  n'en  faisaient  pas  sentir  le  besoin,  pas  plus 
que  pour  chacun  l'inconvénient  d'avoir  ses  terres  traversées,  pour  la 
fumure,  les  semailles  ou  la  récolte,  par  les  chevaux  et  les  chariots 
du  voisin,  ou  parcourues  en  vaine  pâture  par  son  bétail. 

Ce  régime  de  culture,  parfaitement  approprié  aux  formes  de  la 
division  du  sol  et  aux  traditions  communautaires  des  races  agri- 
coles issues  de  pasteurs,  s'est  maintenu  sans  changement  essen- 
tiel jusqu'à  une  époque  fort  récente  :  au  dix-huitième  siècle,  il 
régnait  encore  sur  la  plus  grande  partie  de  l'Europe. 

Mais  déjà,  vers  la  fin  de  ce  siècle,  les  progrès  des  idées  et  des  mé- 
thodes se  combinaient,  soit  avec  les  vues  politiques  des  souverains, 
soit  avec  l'évolution  de  l'esprit  public,  pour  mettre  fin  à  un  état  de 
choses  désormais  vieilli  et  accomplir  une  véritable  réforme  agraire 

'  Nous  invitons  le  lecteur  à  se  reporter  ici  au  très  intéressant  article 
sur  «  la  Question  agraire  en  Russie  »  (paru  dans  le  Correspondant  du 
10  juillet  1917).  Il  ne  pourra  manquer  de  faire  lui-même  de  curieux 
rapprochements. 
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En  quoi  consistait  cette  réforme  et  quelles  étaient  les  mesures 
qu'elle  comportait? 

C'était  d'abord  l'abolition  de  ce  qui  restait  encore  du  servage 
et  la  disparition  de  tout  lien  rattachant  encore  le  paysan  à  la 
glèbe.  C'était  ensuite  la  transformation  en  pleine  propriété  des 
ienures  très  variées  que  possédaient  les  paysans,  et  l'abolition  des 
multiples  charges  foncières  qui  pesaient  sur  ces  tenures.  -  C'était 
enfin  la  suppression  de  la  communauté  rurale  par  le  moyen  d'une 
triple  série  d'opérations  :  par  le  partage  des  communaux;  par 
l'abolition  de  toute  servitude  mutuelle,  de  îa  vaine  pâture  notam- 
ment, grevant  les  terres  enclavées,  et  en  général  par  l'abolition 
de  tout  usage  en  commun;  en  dernier  lieu,  par  la  réunion  des 
diverses  parcelles  appartenant  au  même  propriétaire,  par  leur 
concentration  au  moyen  d'échanges  ou  de  nouveaux  partages,  en 
un  mot  par  le  remembrement.  A  ce  programme  on  ajoutait  la  sup- 
pression de  toutes  restrictions  au  droit  de  partager  ou  d'aliéner. 

Toutes  ces  idées  ne  sont  pas  également  justes  et  bien  fondées, 
du  moins  jsous  leur  forme  radicale  et  absolue,  toutes  n'ont  pas 
résisté  à  l'épreuve  du  temps  et  de  la  réalisation  pratique.  Mais 
c'était  bien  les  idées  de  l'époque,  et  on  retrouve  bien  là  le  cou^ 
rant  d'opinions  qui  traversa  alors  toute  l'Europe  et  détermina 
chez  nous  la  Révolution. 

Il  y  a  entre  les  diverses  parties  de  ce  programme  agraire  un 
lien  commun,  et  à  leur  origine  une  même  idée  qui  est  la  nécessité 
de  faire  place  nette,  tant  au  point  de  vue  topographique  qu'au 
point  de  vue  juridique.  Le  vieux  cadre  dans  lequel  s'était  formée 
îa  culture  communautaire  ne  répondait  plus  aux  nécessités  nou- 
velles. Les  relations  traditionnelles  et  obligatoires  allaient  désor- 
mais s'affaiblissant,  et  l'expérience  allait  bientôt  révéler  que  la 
communauté  traditionnelle  doit  faire  place  à  l'association  volon- 
taire, en  même  temps  qu'à  l'initiative  individuelle. 

Cette  réforme,  toutes  les  législations  du  dix-huitième  et  du  dix- 
neuvième  siècles,  dans  leurs  rapports  avec  le  régime  des  pro- 
priétés et  de  la  population  rurale,  l'ont  poursuivie  d'une  façon 
plus  ou  moins  précise  et  plus  ou  moins  complète.  On  la  trouve  dans 
des  ordonnances  royales  qui  l'inaugurent  dès  1734  en  Suède,  dès 
17G8  en  Prusse  et  en  Autriche,  dès  1781  en  Danemark,  et  ailleurs 
encore.  Toutes  ces  mesures  furent  renouvelées  dans  la  première 
moitié  du  dix-neuvième  siècle  par  une  législation  qui  a  donné  au 
remembrement  une  organisation  régulière  et  étendu  son  application 
pratique.  Mais  c'est  dans  la  législation  prussienne  sur  la  dissolution 
des  communautés  que  l'entreprise,  dans  ses  éléments  constitutifs, 
intimement  unis  euttre  eux,  —  abolition  des  droits  et  redevances 
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féodales,  partage  des  communaux,  suppression  des  servitudes 
mutuelles,  remembrement,  —  nous  apparaît  le  plus  nettement 
caractérisée. 

A  quoi  bon  partager  les  communaux,  si  c'est  pour  les  diviser 
en  un  nombre  infini  de  parcelles,  pour  accroître  l'enchevêtrement 
des  biens  et  l'accumulation  des  servitudes?  A  quoi  bon  un  tel 
partage,  s'il  n'est  accompagné  du  remembrement?  Et  si  on 
remembre,  à  quoi  bon  désormais  les  servitudes  mutuelles,  puisque 
le  remembrement  met  fin  à  l'enchevêtrement  des  parcelles  qui  en 
était  la  cause  et  la  raison  d'être?  Et,  d'autre  part,  comment  sup- 
primer les,  servitudes,  si  les  parcelles  restent  éparses  et  si  les 
chemins  Continuent  à  manquer?  Enfin,  si  on  supprime  les  droits 
et  redevances  féodales  en  désintéressant  les  ayants-droit,  quoi  de 
plus  simple  que  de  les  indemniser  en  leur  assurant,  dans  le  par- 
tage des  communaux,  une  part  en  proportion  des  droits  abolis? 

En  France,  cette  dernière  réforme  se  fit  d'une  façon  radicale  et 
immédiate,  et  c'est  pour  cette  raison  sans  doute  qu'elle  n'alla 
pas  jusqu'au  remembrement,  devenu  inutile  à  ce  point  de  vue  par 
suite  de  l'abolition  pure  et  simple  des  biens  féodaux.  En  tout  cas, 
si  la  Révolution  entreprit  de  faire  place  nette  au  point  de  vue  juri- 
dique, elle  laissa  la  situation  sans  changement  au  point  de  vue 
topographique  1 . 

Mais  si  l'évolution  historique  et  juridique  n'avait  pas  abouti  chez 
nous  comme  ailleurs  au  remembrement,  la  question  allait  bientôt 
renaître  sur  le  terrain  économique,  et,  comme  tant  d'autres,  surgir 
de  la  transformation  des  moyens  de  transport  et  de  leur  extension 
indéfinie  dans  la,  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  C'est  à 
cette  époque,  en  efïet,  que  le  chemin  de  fer,  poussant  ses  lignes 
de  tous  côtés,  supprimant,  avec  les  distances,  toute  limite  à  la 
concurrence,  est  venu  rompre  à  jamais  l'isolement  qui  conservait 
encore  la  communauté  rurale,  dès  longtemps  ébranlée.  • 

Dès  lors  le  problème  de  l'existence  change  de  face  :  il  ne  s'agit 
plus  pour  les  habitants  de  se  suffire  à  eux-mêmes,  mais  de  choisir 
parmi  les  ressources  locales  celles  qui  les  mettront  en  meilleure 
situation  et  assureront  à  leur  production  la  supériorité  dans  la 
concurrence.  La  nature  est  essentiellement  variée  dans  ses  éléments 
et  dans  ses  manifestations  :  ici,  le  sol  se  présentera  plus  favo- 

1  La  division  des  grandes  propriétés  et  la  vente  des  biens  nationaux  ont- 
elle  augmenté  le  morcellement?  C'est  une  question  controversée,  et  dont 
la  solution  varie  sans  doute  suivant  les  régions.  En  tout  cas,  dans  les 
régions  de  l'est  et  du  nord-est,  les  biens  ecclésiastiques  et  seigneuriaux 
étaient  eux-mêmes  généralement  très  morcelés  et,  sauf  exception,  n'eurent 
pas  à  être  divisés  en  changeant  de  mains. 
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rable  à  la  culture  des  céréales;  là,  à  la  culture  des  pommes  de 
terre  ou  des  plantes  industrielles;  plus  loin,  à  l'élevage  du  bétail, 
qui  trouve  sa  nourriture  dans  des  prairies  grasses  et  abondantes. 
Quelque  riche  que  soit  un  pays,  il  y  a  toujours  une  culture  qui 
prédomine  ;  mais  à  cette  culture,  le  cultivateur,  lié  par  la  tradition 
de  l'exploitation  intégrale,  continue  à  adjoindre  sans  discernement 
bien  d'autres  productions  qu'il  pourrait  se  procurer  à  meilleur- 
compte  sur  le  marché,  de  même  qu'il  a  dès  longtemps  commencé 
à  se. fournir  des  tissus  nécessaires  à  ses  vêtements  et  des  divers 
instruments  nécessaires  à  son  exploitation,  au  lieu  de  les  fabriquer 
lui-même,  comme  au  «  bon  vieux  temps  ».  La  conséquence  néces- 
saire du  développement  des  transports  et  de  la  concurrence,  c'est 
la  spécialisation1,  mais  cette  spécialisation  ne  sera  rémunératrice 
qu'autant  qu'elle  sera  pratiquée  sur  une  échelle  de  quelque  impor- 
tance et  par  les  moyens  que  la  science  met  à  la  disposition  de 
l'homme  pour  aider,  corriger  ou  compléter  la  nature.  La  spéciali- 
sation doit  être  intensive  et  progressive,  elle  ne  peut  l'être  sans 
libre  initiative,  sans  pleine  indépendance  assurée  au  producteur. 
C'est  le  bouleversement  de  la  culture  communautaire  et  la  fin  du 
morcellement. 

En  condamnant  les  exploitations  à  la  routine  de  l'assolement 
triennal,  en  s'opposant  au  développement  de  la  culture  mécanique, 
et  dès  demain  à  la  motoculture,  seul  remède  à  la  pénurie  de  la 
main-d'œuvre,  le  morcellement  est  l'ennemi  né  de  la  culture 
moderne.  Partout  où.  on  le  rencontre,  et  surtout  dans  nos  régions 
de  petite  culture  du  nord-est,  l'opération  qui  s'impose  comme  con- 
dition première  du  développement  de  la  production  agricole,  sinon 
comme  la  source  même  de  tout  progrès,  c'est  la  réunion  des  par- 
celles, c'est  leur  affranchissement  par  la  création  de  chemins 
d'exploitation,  c'est  le  remembrement. 

Peut-être  conviendrait-il  de  reprendre  ici  la  question  telle 
qu'elle  a  été  posée,  du  moins  sous  sa  forme  moderne,  il  y  a  près 
d'un  siècle  déjà,  par  l'illustre  agronome  lorrain,  Mathieu  de 
Dombasle,  dans  ses  Annales  de  Roville.  Nous  pourrions  la  suivre 
ensuite,  progressant  lentement,  cheminant  obscurément,  sans 
être  arrivée,  du  moins  hier  encore,  à  vaincre  l'indifférence  des 
pouvoirs  publics  et  les  préjugés  des  populations.  Nous  aurions 
enfin  à  montrer  l'insuffisance  des  résultats  obtenus  jusqu'à  ce 
jour,  et  à  mettre  en  regard,  avec  t,oute  la  puissance  des  chiffres, 

*  Esfc«il  besoin  de  fair/e  remarquer  que  la  spécialisation  qui  impose  le 
remembrement  ne  sigaifie  pas  exclusion  de  toute  autre  culture,  mais 
prédominance  d'une  production  et  subordination  de  l'exploitation  à  cette 
production  spéciale?  N'est-ce  pas  d'ailleurs  le  cas  de  toute  spécialisation? 
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les  opérations  si  nombreuses  et  si  importantes  réalisées  à 
l'étranger  *.  Mais  il  est  temps  de  revenir  à  notre  point  de  départ  : 
quelle  est  la  nature  du  remembrement  et  quel  est  son  fondement 
juridique?  A  quel  titre  et  dans  quelle  mesure  peut-on  en  imposer 
les  opérations,  et  surtout,  parmi  elles,  l'échange  des  propriétés, 
même  sans  le  consentement  des  propriétaires? 

L'appropriation  familiale  ou  individuelle  apparaît  en  même 
temps  que  la  culture  et  la  vie  sédentaire.  A  des  conditions 
diverses,  suivant  les  temps  et  les  lieux,  l'habitant  a  la  libre  dis- 
position de  ses  terres  :  il  peut  les  aliéner,  les  donner,  les  trans- 
mettre à  ses  enfants,  à  ses  parents  et  même  à  des  étrangers.  Mais 
dès  qu'il  s'agit  de  leur  jouissance,  là  du  moins  où  la  communauté 
pastorale  survit  dans  la  communauté  rurale,  il  se  trouve  lié  par  la 
coutume  qui  lui  impose  aujourd'hui  encore  son  mode  d'exploitation 
et  ses  services.  Bref,  si  le  droit  de  propriété  s'est  dès  longtemps 
dégagé  de  la  communauté  originaire,  la  jouissance  est  restée  plus 
ou  moins  indivise,  et  c'est  à  cette  indivision  que  le  remembrement 
a  pour  but  de  mettre  fin. 

Le  remembrement  est  donc  par  sa  nature  un  partage  de  jouis- 
sance. C'est  l'acte  final  qui  réalise  la  dissolution  de  la  commu- 
nauté rurale  ;  en  désenclavant  les  terres,  en  les  regroupant,^  en 
réunissant  en  une  seule  pièce  les  parcelles  qu'un  même  proprié- 
taire possède  en  un  même  lieu-dit,  il  assure  la  pleine  indépendance 
de  leur  exploitation,  le  plein  exercice  du  droit  de  propriété. 

Le  remembrement  n'est  donc  pas  une  improvisation  empirique, 
un  artifice  topographique,  d'une  portée  plus  ou  moins  limitée, 
sans  lien  naturel  qui  le  rattache  nécessairement  à  l'ensemble  de 
l'économie  rurale,  c'est  au  contraire  la  dernière  étape  d'une 
grande  transformation  sociale,  et  le  terme  suprême  de  la  longue 
évolution  qui  substitue  la  propriété  individuelle  et  familiale  à  la 
propriété  collective,  et  qui,  de  l'exploitation  communautaire, 
conduit  à  l'exploitation  particulariste. 

Le  remembrement  ainsi  caractérisé  appelle  plusieurs  obser- 
vations. 

Remarquons  tout  d'abord  que  c'est  aux  copartageants,  réunis  en 
association,  qu'il  appartient  de  décider  le  partage  et  de  le  réaliser. 
Portant  sur  la  propriété  privée,  traitant  des  intérêts  privés,  le 
remembrement  est  par  sa  nature  même  une  opération  privée. 

A  Pour  l'historique  de  la  question  en  France,  nous  ne  pouvons  que 
renvoyer  le  lecteur  à  l'exposé  des  motifs  de  la  proposition  de  loi  Marin 
(n°  3103)  et  à  notre  ouvrage  :  Morcellement  et  Remembrement  (Paris, 
J.-B.  Baillière  et  fils,  1914). 
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Mais  c'est  aussi  une  opération  d'intérêt  collectif  et  qui  dépasse 
les  voies  et  moyens  dont  disposent  les  habitants  :  elle  appelle 
l'intervention  des  pouvoirs  publics.  A  eux,  en  effet,  d'imposer  à  la 
minorité  la  décision  de  la  majorité;  à  eux  d'assurer  la  régularité 
des  opérations  et  de  leur  donner  la  précision  nécessaire,  à  eux  enfin 
d'assumer  une  partie  des  dépenses.  La  dépense  est  variable,  mais 
souvent  assez  lourde  :  si  la  charge  en  devait  incomber  aux  seuls 
habitants,  elle  serait  un  obstacle  à  l'entreprise.  Or  l'intérêt 
collectif  est  ici  renforcé  par  l'intérêt  public,  aujourd'hui  surtout 
que  le  remembrement  apparaît  comme  la  condition  sine  qua  non 
du  progrès  des  méthodes  agricoles,  comme  un  facteur  essentiel 
de  notre  production  nationale. 

En  dernier  lieu  la  jouissance  indivise,  objet  du  partage,  se 
faisant  par  saison  et  lieu-dit,  c'est  par  saison  et  lieu-dit  qu'il  con- 
vient de  procéder.  Seule  une  série  de  partages  et  de  lotissements 
peut  assurer  l'équivalence  des  lots  :  un  partage  général,  qui  ferait 
table  rase  de  l'ancien  état  de  choses,  est  pour  nos  régions  mor- 
celées, au  terroir  changeant,  une  pure  utopie  ;  toute  tentative  de 
ce  genre  soulèverait  parmi  nos  populations  un  toile  universel.  En  s 
dehors  d'un  même  lieu-dit,  les  échanges  doivent  sans  doute  être 
vivement  recommandés  et  largement  facilités,  mais  ils  ne 
peuvent  être  imposés.  Il  s'agit  donc  avant  tout  de  reviser  les 
lieux-dits  d'après  leur  nature  et  les  qualités  du  sol  (cette  revi- 
sion est  à  la  vérité  pour  l'opérateur  une  question  délicate,  qui 
donne  la  mesure  de  ses  connaissances  et  de  son  expérience),  de 
façon  à  en  faire  autant  d'unités  de  partage,  et  à  attribuer  dans 
chacune  d'elles  une  seule  parcelle  à  chaque  propriétaire,  propor- 
tionnellement à  la  surface  totale  qui  lui  revient,  après  abornement, 
revision  des  contenances  et  déduction  du  terrain  nécessaire  aux 
nouveaux  chemins.  C'est  ainsi  qu'én  principe  on  procède  en  Lor- 
raine, seule  région  en  France  où  le  remembrement  soit  à  propre- 
ment parler  connu  et  pratiqué  :  tout  autre  procédé  serait,  semble-t- 
il,  voué  à  un  échec  certain  *. 

*  La  force  des  choses  est  telle  ici  que,  même  en  Prusse  et  dans  les  pays 
de  législation  similaire  et  fondée  sur  ce  principe  qu'une  parcelle  située 
dans  n'importe  quelle  partie  du  territoire  à  remembrer  peut  être  rem- 
placée dans  le  patrimoine  de  son  propriétaire  par  une  parcelle  située  dans 
n'importe  quelle  autre  partie  du  territoire,  les  autorités,  pour  rendre 
cette  opération  moins  délicate,  restreignent  plus  ou  moins  l'étendue  des 
surfaces  à  remembrer  {Gemarkungen),  suivant  la  nature  plus  ou  moins 
variable  du  terrain  et  la  configuration  du  pays.  Ajoutons  encore  que 
dans  le  même  dessein  elles  procèdent  à  une  évaluation  minutieuse  des 
terres,  laquelle  peut  aller  jusqu'à  distinguer  neuf  classes  différentes  de 
terrains. 
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Telle  est  la  nature  et  tel  est  le  fondement  juridique  du  remembre- 
ment ordinaire.  Peut-on  définir  à  son  tour  la  reconstitution  fon- 
cière?!^ que  l'imaginent  et  la  proposent  certains  parlementaires 
et  le  gouvernement  lui-même,  ce  serait  une  opération  purement 
administrative  qui,  par  voie  d'autorité  et  sans  le  concours  légal  des 
propriétaires  intéressés,  non  seulement  reconstituerait  les  limites 
des  propriétés,  mais  encore  pourrait,  sans  nul  souci  de  l'ancien 
état  de  choses,  procéder  à  un  lotissement  nouveau. 

Une  initiative  aussi  exorbitante  serait,  dit-on,  justifiée  par  les 
circonstances  mêmes.  Elle  répondrait  à  un  double  cas  de  force 
majeure  :  d'une  part  à  la  disparition  complète  des  limites,  com- 
pliquée par  la  nécessité  de  rendre  immédiatement  les  terres  à  la 
culture,  et  d'autre  part  à  l'impossibilité  de  s'assurer  le  con- 
cours de  l'ensemble  des  propriétaires  et  de  procéder  à  des  élec- 
tions qui  les  réuniraient  en  association  syndicale.  En  serrant  de 
plus  près  les  faits,  et  en  les  présentant  dans  leur  réelle  simplicité, 
M.  Louis  Marin,  dans  sa  proposition,  fait  sans  peine  bonne  justice 
de  ces  assertions  gratuites. 

Voici,  dit- il,  l'habitant  rentré  au  pays.  Tant  bien  que  mal  il  a  retrouvé 
son  gîte  :  soit  dans  sa  maison  dévastée,  mais  restée  debout,  soit  dans  un 
des  abris  provisoires  construits  par  l'administration,  il  a  pu  ramener  les 
quelques  meubles,  les  quelques  bêtes  qu'il  avait  sauvés  dans  sa  fuite  ou 
qu'il  a  remplacés  depuis.  Peut-il  avoir  alors  d'autre  souci  que  celui  de  vivre, 
d'assurer  sa  subsistance  en  reprenant  sa  culture,  et  en  faisant  bien  vite 
les  premières  semailles?  Cette  culture,  où  va-t-il  la  rétablir?  Une  partie 
du  image  est  encore  dans  l'état  chaotique  où  l'ont  laissée  les  dernières 
hostilités,  l'autre  partie  seule  est  praticable  et  plus  ou  moins  cultivable. 

C'est  là  que  d'instinct  il  va  porter  son  travail  ;  pour  refaire  ses  assole- 
lements,  il  recherchera  les  lieux-dits  où  il  avait  quelque  parcelle  et  il  s'y 
rétablira  «  au  mieux  ».  Qui  viendrait  à  ce  moment  l'arrêter  ou  le  retenir 
pour  çlus  ample  délimitation?  Les  autres  ayants-droit?  Mais  bien  souvent 
la  moitié  des  exploitations  auront  disparu  avec  leur  chef  et,  les  premières 
années  du  moins,  ce  sera  moins  la  terre  qui  manquera  à  l'homme  que 
l'homme  qui  manquera  à  la  terre.  Et  pourtant,  si  tels  projets  en  cours 
voyaient  le  jour,  il  y  aurait  quelqu'un  pour  venir  arrêter  notre  cultivateur 
et  contenir  sa  légitime  impatience;  c'est  le  juge  de  paix  ou  quelque  agent 
d'administration  qui  viendrait  lui  dire  :  «  Attendez.  C'est  maintenant  notre 
heure,  l'heure  de  l'administration;  il  faut  qu'avant  de  vous  remettre  à 
l'œuvre,  vous  nous  laissiez  procéder  à  la  reconstitution  foncière,  que  vous 
nous  fournissiez  la  preuve  de  vos  droits,  afin  que,  tout  compte  fait,  et 
pour  cause  de  motoculture,  nous  soumettions  vos  terres  à  un  lotissement 
nouveau...  »  Qui  ne  devine  le  succès  d'un  pareil  avertissement,  et  la 
réponse  de  cet  homme  auquel,  par  ailleurs,  d'autres  voix,  s'unissant  à  la 
voix  de*  sa  propre  conscience,  et  répétant  l'appel  de  la  terre  aimée,  auraient 
déjà  crié  :  «  Ne  t' attarde  pas  dans  ton  exil,  ami.  Retourne  sans  retard  au 
pays,  retourne  à  tes  champs  et  rends-leur  la  vie,  en  leur  rendant  leur 
culture  et  leurs  moissons.  C'est  ton  intérêt,  ton  devoir,  ton  bonheur...  r> 
Un  lotissement  nouveau?  Un  lotissement  qui  aura  pour  objet  «  d'attri- 
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buer  à  chaque  propriétaire  par  voie  de  remembrement  une  surface  de 
terre  proportionnellement  équivalente  à  celle  des  terres  dont  il  était  pro- 
priétaire dans  l'ensemble  de  la  surface  soumise  au  lotissement.  »  Ah! 
vraiment,  penserait  notre  homme,  ils  les  connaissent  donc  bien  peu  nos 
terres,  ces  messieurs  de  l'administration,  pour  croire  qu'on  peut  les  tailler 
et  les  découper  à  volonté,  comme  une  pièce  de  drap  ou  la  galette  des 
rois  !  Lui  du  moins  les  connaît,  ses  terres  ;  il  connaît  son  finage  dans  tous 
ses  coins  et  recoins  et  jusqu'en  ses  derniers  confins.  Tout  informe  et  tout 
inculte  qu'il  le  revoie,  il  en  reprend  possession  d'un  coup  d'oeil,  il  en 
dénomme  encore  les  saisons,  il  en  retrouve  les  lieux-dits,  aux  abords  du 
village  ou  sur  les  bords  du  ruisseau,  le  long  de  la  grand-route  ou  sur  les 
pentes  de  la  colline,  et  là-bas  encore  sur  les  chaumes  près  de  ces  moi- 
gnons d'arbres,  restes  mutilés  de  l'ancien  bois  communal.  Suivant  leur 
relief,  leur  exposition  et  leur  sol,  il  n'est  guère  de  ces  lieux-dits  qui  n'aient 
leur  réputation,  bonne  ou  mauvaise,  et  parfois  leur  légende  :  l'habitant 
se  redit  les  qualités  ou  les  défauts,  les  richesses  ou  les  misères,  qui 
naguère  encore,  dans  les  véntes  publiques,  les  faisaient  rechercher  ou 
délaisser  des  amateurs.  Et  il  entend  bien,  lui,  retrouver  ses  bonnes  pièces 
aux  bons  endroits,  sans  plus  se  soucier  des  mauvaises  qui,  trop  éloignées 
ou  trop  ingrates,  ne  valent  pour  lui  ni  la  peine  ni  le  dérangement.  Il  y  a 
surtout  ses  trois  arpents  «  Aux  Grands  Jours  »,  la  fine  fleur  de  son  bien, 
vous  dis-je  :  il  les  voit  là-bas,  près  de  «  l'Embanie  »,  et  dans  quel  état,  bon 
Dieu!  tout  couverts  de  broussailles  et  de  chardons,  avec  des  mares  crou- 
pissantes dans  des  trous  d'obus.  Et  on  l'empêcherait  de  prendre  bien  vite 
sa  charrue  pour  aller  retourner  et  niveler  tout  cela!  Allons  donc!  Les 
limites?  Eh!  bien,  il  les  rétablira  «  au  jugé  »,  à  quelque  chose  près,  et  si  ce 
n'est  pas  tout  à  fait  cela,  on  «  verra  voir  »  après.  Mais  pour  le  moment 
qu'on  lui  f...  la  paix! 

Et  plus  loin,  M.  Marin  montre  que  la*  législation  peut  se  plier 
aux  circonstances  et  laisser  ses  formalités,  se  réduire  au  strict 
nécessaire.  Ce  qui  importe,  c'est  de  laisser,  aux  intéressés  l'ini- 
tiative en  son  principe  même,  et,  à  l'aide  de  l'association,  d'édifier 
tout  au  moins  une  façade  derrière  laquelle  pourront  agir,  à  plus 
ou  moins  bref  délai,  mais  en  toute  sûreté,  les  agents  et  techni- 
ciens de  l'administration. 

Autrement,  comment  expliquer  l'intervention  des  pouvoirs 
publics?  Gomment  justifier  leur  action  discrétionnaire,  sinon  par 
la  distinction  entre  le  domaine  «  utile  »  et  le  domaine  «  éminént  », 
par  cette  conception,  aussi  erronée  que  surannée,  suivant  laquelle 
le  souverain,  soit  aujourd'hui  l'Etat,  étant  censé  avoir  concédé  le 
domaine  utile,  pouvait,  en  certains  cas,  en  reprendre  la  disposition 
i  et  en  faire  une  concession  nouvelle?  Une  telle  théorie,  si  elle 
reprenait  son  empire,  serait  le  renversement  même  de  notre  droit 
moderne  et  un  véritable  défi  porté  aux  idées  et  aux  mœurs  de  nos 
populations. 

Il  y  a  dans  ces  propositions,  non  seulement  une  erreur  de  prin- 
cipe, mais  encore  bien  des  erreurs  dans  l'application  :  c'est  bien 
à  tort  que  leurs  auteurs  prétendent  reconstituer  normalement  la 
superficie  avant  toute  remise  en  culture,  et  arriver  sans  délai  à  une 
délimitation  offrant  toute  garantie  et  précision  nécessaires.  En 
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supposant  que  le  plan  cadastral  ait  été  sauvé  et  qu'on  Tait  retrouvé, 
soit  en  minute  à  la  direction  des  contributions,  soit  en  double  à 
la  mairie,  encore  faudrait-il  que  ce  plan  fût  de  date  récente  et 
qu'il  représentât  à  peu  près  la  superficie  telle  qu'elle  était  avant  la 
guerre,  et  non  il  y  a  quatre-vingts  ou  cent  ans  ;  il  faudrait  aussi 
que  le  canevas  trigonométrique  ait  été  conservé  et  que  la  triangu- 
lation pût  être  rétablie  tout  de  suite,  grâce  à  des  bornes- repères 
enfouies  dans  le  sol  et  remises  à  nu.  Il  en  sera  ainsi  notamment 
dans  un  certain  nombre  de  communes  de  Meurthe-et-Moselle, 
autour  du  Grand-Couronné  et  sur  les  bords  de  la  Seille,  où  le 
remembrement  et  le  renouvellement  du  cadastre  datent  de  ces 
dernières  années  :  là,  la  reconstitution  de  la  superficie  sera  une 
simple  mesure  d'arpentage.  Partout  ailleurs,  avant  de  rétablir  les 
parcelles,  il  faudra  refaire,  sinon  le  plan  lui-même,  du  moins  la 
triangulation,  qui  doit  assurer  entre  le  plan  et  la  superficie  la 
concordance  indispensable.  Or,  pour  un  territoire  de  quelque 
étendue,  cette  seule  opération  préliminaire  demandera  des 
semaines,  en  admettant  qu'on  ait  sous  la  main  des  opérateurs 
compétents.  Va-t-on  pour  cela  laisser  passer  l'époque  des  labours 
et  des  semailles?  Va-t-on  interdire  de  cultiver  sans  autorisation 
de  l'administration?  On  sait  avec  quelle  peine  l'autorité  préfecto- 
rale arrive  à  faire  respecter  l'interdiction  de  rebâtir  avant  l'adop- 
tion d'un  plan  de  reconstruction,  et  combien  discutable  est  en 
droit  cette  interdiction  même.  Et  pourtant  il  y  a,  pour  y  aider,  la 
difficulté  des  temps,  la  rareté  des  matériaux,  la  ressource  des 
abris  provisoires  :  que  serait-ce  pour  la  culture,  qui  est  la  vie 
même  de  nos  campagnes? 

A  la  vérité,  ce  n'est  ni  la  confusion  des  limites,  ni  leur  dispari- 
tion, qui  sera  le  principal  obstacle  à  la  remise  en  culture,  ce  sera 
la  réduction  du  nombre  des  exploitants  et  des  exploitations,  la 
pénurie  de  leurs  ressources;  ce  qu'il  faudra  alors,  ce  sera  des 
hommes,  des  chevaux,  du  bétail,  des  instruments,  des  semences. 
Quant  à  la  terre,  ce  serait  bien  le  moindre  souci  du  moment, 
n'était  l'état  chaotique  dans  lequel  l'auront  mise  les  hostilités. 
Il  y  aura,  pour  la  remettre  en  état  dans  son  ensemble,  une  véri- 
table entreprise  de  travaux  d'intérêt  collectif,  et  qu'est  cela, 
sinon  l'objet  même  des  associations  syndicales  prévues  par  la  loi 
du  21  juin  1865?  Après  les  premiers  nivellements,  il  faudra 
aborner  la  superficie,  reconnaître  les  lieux-dits,  refaire  les  che- 
mins et  les  fossés,  reconstituer  enfin  le  parcellement,  en  l'amélio- 
rant le  plus  possible,  nous  en  convenons,  par  des  échanges  et, 
au  besoin,  si  les  intéressés  s'y  prêtent,  par  quelque  lotissement 
nouveau,  et  qu'est  cela  encore,  sinon  le  remembrement  lui-même? 

10  AOUT  1917.  32 
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Oui,  la  reconstitution  foncière,  telle  qu'on  nous  la  présente, 
n'est  autre  que  le  remembrement  et  il  y  a  d'autant  moins  de 
raison  de  distinguer  l'opération  et  de  lui  réserver  une  désignation 
spéciale  que  c'est  précisément  dans  des  circonstances  semblables 
que  le  remembrement  fit  son  apparition.  Au  cours  du  dix-septième 
siècle,  la  Lorraine  avait  été  dévastée  et  dépeuplée  par  de  longues 
guerres.  Plus  tard,  quand  peu  à  peu  les  habitants  qui  avaient  sur- 
vécu reprirent  l'exploitation  des  terres,  «  les  choses  se  trouvaient, 
par  le  malheur  des  guerres,  dans  une  telle  confusion  qu'il  était 
impossible  aux  propriétaires  de  reconnaître  les  héritages  qui  leur 
appartenaient  ».  A  leur  requête,  la  cour  souveraine  ordonnait 
alors  un  remembrement l. 

* 

Quel  programme  convient- il  donc  d'appliquer  aux  finages 
dévastés?  Faut-il  se  désintéresser  de  la  question?  Faut- il  laisser 
les  propriétaires  et  exploitants  se  rétablir  «  au  mieux  »  et» 
s'arranger  entre  eux?  Assurément  non,  et  l'absence  de  toute 
mesure  réglementaire  serait  aussi  regrettable  qu'une  réglemen- 
tation étroite  et  sans  expérience  qui,  sans  égard  pour  aucune 
difficulté  technique  ou  pratique,  prétendrait  remettre  aussitôt 
toutes  choses  en  état  et  reconstituer  la  superficie  par  quel- 
ques coups  de  baguette  magique.  Si  on  ne  peut  remembrer  tout  de 
suite  avec  toute  l'exactitude  nécessaire,  du  moins  convient- il 
d'amorcer  le  remembrement.  Il  faut  attirer  l'attention  des  proprié- 
taires sur  les  inconvénients  et  les  dangers  que  peut  cacher  la  faci- 
lité avec  laquelle  ils  trouveront  souvent,  faute  de  concurrence  et 
de  contradiction,  à  rétablir  leurs  exploitations  sans  souci  des 
limites,  sur  les  ennuis  aussi  et  les  pertes  qu'il  y  aurait  pour  eux 
à  avoir  ensuite  à  se  déplacer,  en  abandonnant  le  bénéfice  des  tra- 
vaux, des  fumures  et  des  labours  qu'ils  auraient  pu  faire.  Le 
danger  ne  sera  pas  le  danger  du  jour,  mais  ce  sera  la  menace 
occulte  du  lendemain.  Tel  fut  jadis  en  Lorraine  l'expérience  de 
nos  ancêtres  :  aussi  longtemps  qu'il  était  resté  des  terres  en  friche 
et  que  la  totalité  du  finage  n'avait  pas  été  reconquise  par  le  travail 
des  habitants,  les  propriétaires  forains  ne  s'étaient  que  peu  ou 
point  inquiétés  de  biens-fonds  dont  ils  ne  pouvaient  tirer  aucun 

A  Plus  de  deux  cents  dossiers  ou  registres  de  remembrement  sont  con- 
servés aux  Archives  de  Meurthe-et-Moselle  (B.  1766  à  1187  et  1822  à  1976). 
D'autres  existent  également  aux  Archives  de  la  Moselle.  On  peut  voir  à 
ce  sujet  notre  étude  sur  «  les  remembrements  en  Lorraine  après  les 
guerres  du  dix-septième  siècle  »  {Mémoires  de  la  société  cT Archéologie 
lorraine,  1914-15). 
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revenu.  Mais  avec  le  règne  pacifique  du  duc  Léopold,  la  prospérité 
avait  reparu  et  chacun  avait  alors  avisé  à  faire  valoir  ses  droits, 
d'après  les  anciens  titres.  Mais  que  valaient  ces  titres  et  où  étaient 
situées  les  terres  qu'ils  concernaient?  De  ces  terres  n'y  en  avait-il 
pas  que  les  exploitants  se  trouvaient  avoir  acquises  par  prescrip- 
tion? C'est  une  telle  situation  qui,  notamment  en  mai  1723,  amenait 
devant  la  cour  souveraine  de  Lorraine  les  «  maire,  habitants  et  com- 
munauté »  de  Vaudeville1,  pour  exposer  «  que  leur  ban  et  finage 
était  demeuré  inculte  pendant  le  malheur  des  guerres,  et  que  depuis 
lors  ceux  qui  les  avaient  précédés  l'avaient  défriché  et  mis  en 
état,  chacun  où  il  a  pu  et  sans  avoir  égard  à  la  désignation  de  leurs 
titres,  parce  que  l'idée  en  était  perdue  ».  Ils  ajoutaient  que  «  cet 
inconvénient,  quoique  inévitable  en  ces  temps,  leur  occasionne 
journellement  des  contestations,  quoique  possesseurs  de  bonne 
foi,  en  ce  que  plusieurs  particuliers,  notamment  des  forains  por- 
teurs de  titres,  viennent  journellement  les  inquiéter  sur  leurs 
possessions.  »  C'est  à  ces  difficultés  que  le  remembrement  devait 
mettre  fin. 

Aujourd'hui  il  s'agit,  non  point  de  porter  remède  à  une  telle 
situation,  mais  de  la  prévenir.  A  cet  effet,  il  faut  qu'il  soit  formé, 
dès  les  premiers  temps,  entre  les  habitants,  une  association  syn- 
dicale, qui  imposera  à  ses  adhérents  l'obligation  de  faire  pour 
chacune  de  leurs  terres  une  déclaration  de  reprise  de  possession 
et  d'exploitation.  Nous  ne  pensons  pas  que  cette  obligation  puisse 
par  elle-même  faire  l'objet  d'une  mesure  administrative,  ni  d'une 
prescription  légale  :  elle  sera  bien  plus  facilement  acceptée  d'ail- 
leurs si  elle  est  la  conséquence  d'une  adhésion  volontaire.  Or  une 
telle  adhésion  sera  d'autant  plus  promptement  donnée  qu'on  aura 
à  faire  valoir  que  le  remembrement  proposé  a  pour  premier  objet 
la  remise  en  état  du  terroir  et  la  réfection  des  chemins  d'exploi- 
tation, et  qu'on  pourra  même  donner  la  formation  de  l'association 
comme  la  condition  même  du  concours  de  la  main-d'œuvre  exo- 
tique ou  ennemie  qui,  sera  nécessaire  à  cet  effet. 

Le  rétablissement  des  chemins,  leur  remise  en  état  de  viabilité, 
est  une  des  premières  nécessités  qui  éclatera  aux  yeux  des  inté- 
ressés et  agira  sur  eux.  Que  faire  pour  rendre  la  vie  au  corps 
chaque  fois  qu'il  est  possible,  sinon  rétablir  la  circulation?  Le 
réseau  des  chemins  d'exploitation,  c'est  aujourd'hui  en  quelque 
façon  pour  nos  campagnes  le  système  artériel,  et  il  y  a  lieu  de 
remarquer  que,  par  une?  omission  invraisemblable,  il  n'est  aucune 
des  propositions,  hormis  celle  de  M.  Marin,  qui  en  parle  et  qui  la 

1  Aujourd'hui  canton  de  Hiroué  (Meurthe-et-Moselle), 
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comprenne  dans  l'objet  delà  prétendue  «  reconstitution  foncière.  » 

Le  syndicat  une  fois  formé  et  le  remembrement  décidé,  c'est, 
bien  souvent  l'administration  qui  agira  sous  son  couvert.  Mais  peu 
importe,  puisque  sera  atteint  dès  lors  le  but  principal  qui  est 
d'attirer  sur  la  question  l'attention  des  habitants  et  de  s'assurer 
leur  concours  bénévole. 

La  préparation  se  confondra  avec  la  réalisation  même  dans 
ces  quelques  communes  de  l'Est  dont  nous  avons  parlé,  puis- 
qu'elles ont  un  plan  cadastral  récent  et  des  bornes-repères  qui, 
ayant  conservé  la  triangulation  sur  le  terrain  même,  permettront 
de  reconstituer  tout  de  suite  la  superficie.  Mais  partout  ailleurs,  il 
faudra  un  lever  de  plan  ou  tout  au  moins  une  triangulation  nou- 
velle. Nous  estimons  qu'en  attendant  des  opérations  techniques 
qui,  sauf  en  de  rares  endroits,  ne  pourront  intervenir  à  temps,  il  y 
aura  lieu  d'établir,  d'après  les  déclarations  mêmes,  ou  d'après 
l'ancien  plan  cadastral,  un  plan  provisoire  qui,  s'il  ne  donne  pas 
une  délimitation  exacte  et  définitive,  matérialisera  la  reprise  de 
possession  et  la  remise  en  expltitation,  en  attendant  la  revision 
opérée  par  le  remembrement  régulier.  Ce  sera  le  moment,  si 
quelque  heureuse  initiative  intervient  et  prend  l'affaire  en  mains, 
de  pousser  les  intéressés  à  échanger  leurs  parcelles,  à  les  réunir, 
pour  en  faciliter  l'exploitation,  et  à  lotir  à  nouveau,  sans  plus 
attendre,  tous  les  lieux-dits  qui  s'y  prêteront. 

Qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  compliquer  inutilement  les  opéra- 
tions :  en  raison  même  de  l'entreprise  et  de  la  difficulté  des  temps, 
plans  provisoires  pour  les  terres  et  abris  provisoires  pour  les  habi- 
tants iront  de  pair.  Le  provisoire  est  aussi  inévitable  en  matière  de 
remembrement  qu'en  matière  de  reconstruction.  Ce  qui  importe, 
c'est  que,  pour  le  remembrement,  le  provisoire  se  rapproche  autant 
que  possible  du  définitif,  et  c'est  à  cela  que  devront  veiller  le  syn- 
dicat, sitôt  formé,  et  l'administration  qui  lui  prêtera  son  concours. 

De  l'avis  unanime,  pour  faciliter  la  formation  d'associations  syn- 
dicales dans  les  localités  dévastées  par  les  faits  de  la  guerre,  il  est  une 
mesure  qui  s'impose  far  dérogation  au  droit  commun,  c'est  la  réduc- 
tion de  la  majorité  légale,  qui  devra  être  seulement  de  la  majorité 
simple  des  propriétaires  possédant  plus  de  moitié  de  la  superficie  *. 

Mais  il  arrivera  sans  nul  doute  que  cette  majorité,  môme 
réduite,  ne  pourra  être  atteinte  :  tel  sera  le  cas  dans  certains 
villages  entièrement  détruits,  dont  les  habitants  auront  été  mas- 
sacrés ou  dispersés.  Des  survivants,  combien,  surtout  parmi  les 

*  Suivant  les  cas  cette  majorité  est  des  deux  tiers  ou  des  trois  quarts 
(art.  12  de  la  loi  du  21  juin  1865). 
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moins  fortunés,  hésiteront  à  retourner  au  pays,  où  ils  n'auront 
rien  ou  presque  rien  à  retrouver,  alors  que  par  ailleurs,  dans  leur 
exil,  ils  auront  pu  rencontrer  quelque  occasion  de  refaire  d'un 
seul  coup  leur  existence  bouleversée!  Et  en  ce  qui  concerne  les 
disparus,  combien  de  fois  sera-t-il  impossible  de  retrouver  leurs 
ayants-droit  dispersés  de  tous  côtés  !  Là  où  il  y  avait  quinze  ou 
vingt  exploitants,  trois  ou  quatre  seulement  répondront  à  l'appel  et 
reprendront  le  travail  :  quelle  que  soit  l'étendue  qu'ils  donnent  à 
leur  exploitation,  les  trois  quarts  du  finage  resteront  vacants  et 
sans  culture.  Ailleurs  et  surtout  dans  les  communes  au  nord  de 
Verdun,  les  habitants,  ayant  été  évacués  régulièrement  et  sans 
avoir  été  exposés  aux  sévices  de  l'ennemi,  pourraient  revenir  en 
grand  nombre  au  pays,  mais  qu'y  feraient-ils  et  de  quoi  vivraient- 
ils?  Le  sol  de  leurs  finages  est  tellement  fouillé,  retourné,  déchiré, 
qu'à  vrai  dire  la  terre  est  morte,  et  qu'elle  serait  à  jamais  inca- 
pable de  rien  produire  si  le  reboisement  n'était  là  pour  la  reconsti- 
tuer lentement  et  lui  rendre  lentement  la  vie. 

Que  pourrait  donc  faire  alors  la  commission  de  reconstitution 
foncière  que  prévoient  certaines  propositions  législatives?  Quelles 
que  soient  sa  nature  et  sa  composition,  qu'elle  soit  élective  ou 
administrative,  communale,  cantonale  ou  départementale,  quel 
serait  son  rôle,  et  comment  répartirait-elle  les  terres,  du  moment 
qu'il  n'y  aurait  plus  assez  d'habitants  pour  les  cultiver,  ou  plus 
assez  de  sol  cultivable  pour  assurer  leur  travail  et  leur  subsistance? 

À  la  vérité,  c'est  une  entreprise  de  bien  autre  envergure  qui 
s'imposera  alors,  c'est  la  création  d'un  Office  national  de  recons- 
titution foncière,  ou  pour  mieux  dire  de  colonisation  intérieure, 
dont  nous  apercevons  la  première  amorce  dans  le  Service  Spécial 
de  reconstitution  établi  au  ministère  de  l'intérieur.  Cet  Office' 
aurait  pour  domaine  toutes  les  communes  où,  par  suite  de  l'état 
du  territoire  ou  de  la  disparition  plus  ou  moins  complète  des 
habitants,  la  reprise  de  la  vie  locale  serait  de  prime  abord  irréali- 
sable. Il  aurait  à  rechercher  les  ayants-droit  et,  chaque  fois  que 
pour  telle  ou  telle  cause  leur  retour  au  pays  serait  impossible,  à 
faire  l'acquisition  de  leurs  terres,  payables  par  un  faible  acompte 
au  comptant  et,  pour  le  surplus,  à  longue  échéance  sur  les  recettes 
à  prévoir.  Il  lui  faudrait  en  même  temps  traiter  avec  les  quelques 
habitants  qui  seraient  là  pour  reconnaître  leur  lot  de  terres  et  le 
délimiter  d'un  commun  accord.  A  cet  Office  reviendraient  encore, 
par  représentation  de  l'Etat,  les  biens  vacants,  et  Dieu  sait  s'ils 
seront  nombreux  après  la  disparition  de  tant  de  familles  anéanties 
par  la  guerre  et  par  la  barbarie  de  l'ennemi! 

Son  domaine  étant  ainsi  défini,  l'Office  aurait  choix,  suivant  les 
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cas,  entre  deux  partis  :  il  aurait,  soit  à  livrer  le  terrain  à  l'Admi- 
nistration des  Forêts  pour  le  reboiser,  soit  à  le  concéder  en  toute 
propriété,  payable  par  annuités,  en  assurant,  au  besoin  et  à  titre 
d'avance  aux  concessionnaires,  toute  l'assistance  nécessaire,  telle 
que  les  fournitures  de  semences,  d'instruments,  de  bétail  et  d'en- 
grais. Les  premiers  concessionnaires  seraient  tout  naturellement 
les  habitants  des  divers  villages  dont  le  territoire,  reconnu  pour 
longtemps  inexploitable,  aurait  été  livré  au  reboisement;  ce  serait 
une  vaste  opération  d'échange  qui  serait  ainsi  réalisée.  L'Office 
pourrait  aussi  provoquer  et  favoriser  les  demandes  d'anciens  mili- 
taires, surtout  celles  des  mutilés,  après  rééducation  agricole.  Son 
champ  d'action  s'étendrait  enfin  à  tous  les  détails  de  la  recons- 
titution de  la  vie  locale,  et  il  aurait,  dans  les  communes  de  son 
domaine,  à  s'occuper  de  la  reconstruction  des  habitations  et  des 
bâtiments  agricoles  destinés  aux  concessionnaires,  non  moins  que 
de  la  remise  en  culture  des  terres. 

Si  la  colonisation  intérieure  est  encore  inconnue  chez  nous,  il 
est,  au  contraire,  bien  peu  de  pays  en  Europe  où  elle  ne  soit 
aujourd'hui  pratiquée,  organisée  ou  tout  au  moins  projetée. 

En  Russie,  la  Banque  foncière  des  paysans  est  une  institution  déjà 
ancienne,  qui  a  pour  but  principal  de  peupler  les  latifundia  pos- 
sédés par  l'Etat  ou  la  noblesse  en  les  répartissant  entre  les  paysans. 

En  Prusse,  t'  «  Office  royal  de  colonisation  »,  de  même  que  les 
Sociétés  de  colonisation  de  Hesse,  de  Saxe,  de  Mecklembourg,  etc., 
remplit  un  rôle  analogue  :  il  constitue  de  petites  propriétés  rurales 
qu'il  afferme  ou  qu'il  vend  suivant  les  cas.  C'est  ce  qu'on  appelle 
la  «  colonisation  à  l'intérieur  ».  Le  gouvernement  a  fait  voter 
726  millions  de  marks  pour  y  aider.  . Il  s'inspire,  il  est  vrai,  d'une 
idée  de  germanisation  en  face  de  la  résistance  polonaise  et  ses 
résultats  sont  très  discutés. 

La  législation  anglaise  a  précédé  dans  cette  voie  la  législation 
prussienne.  La  création  des  cottages  ouvriers  était  prévue 
dès  1819,  mais  elle  n'a  reçu  son  extension  qu'avec  les  lois  spé- 
ciales de  1882,  1887,  1890  et  surtout  avec  celles  de  1892 -et  1907 
(les  small  holdings  Acts). 

En  Danemark,  une  Société  d'intérêt  public,  le  Hedeselkab, 
défriche  les  landes  du  Jutland;  suivant  les  cas,  elle  les  reboise  ou 
les  livre  à  la  petite  culture.  De  son  côté,  la  Norvège  a  voté  une 
loi  du  9  juin  1903,  sur  la  colonisation  rurale.  La  Suède  a  suivi  de 
près  son  exemple,  avec  la  loi  du  17  juin  1904. 

On  retrouve  des  dispositions  analogues  en  Hongrie,  depuis  1894; 
en  Roumanie,  en  Autriche,  pour  la  Galicie  et  la  Bukovine,  en 
Espagne,  depuis  1907  et  1908.  L'Italie  et  la  Hollande  préparaient 
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des  projets  de  loi  dans  le  même  sens  au  moment  de  la  guerre. 

Au  fait,  la  France  elle-même  n'est-elle  pas  entrée  dans  le  mou- 
vement, avec  les  lois  du  10  avril  1908,  sur  la  petite  propriété,  du 
12  juillet  1909,  sur  le  bien  de  famille,  du  19  mars  1910,  sur  le 
crédit  agricole  à  long  terme,  qui  toutes  tendent  à  faciliter  la  cons- 
titution, l'acquisition  ou  le  maintien  des  petites  exploitations 
rurales?  Il  ne  semble  pas  douteux  que  le  dépeuplement  de  nos 
campagnes,  accru  encore  par  les  maux  de  la  guerre,  ne  pousse 
bientôt  le  gouvernement  à  aller  plus  avant  et  à  organiser  à  son 
tour  la  «  colonisation  intérieure  ». 


Nous  connaissons  maintenant  le  remembrement,  opération  qui, 
par  sa  nature,  ses  procédés  et  son  organisation,  répond  aussi  bien 
aux  nécessités  imposées  par  la  guerre  qu'aux  conditions  normales 
de  l'agriculture  moderne  :  il  nous  reste  à  placer  en  regard  la  véri- 
table reconstitution  foncière,  opération  essentiellement  distincte, 
procédure  spéciale  et  exceptionnelle,  comme  les  circonstances 
mêmes  qui  vont  lui  donner  naissance. 

Pas  plus  que  l'opération  jumelle  qu'est  pour  lui  le  renouvelle- 
ment du  cadastre,  le  remembrement  des  terres  n'a  pour  objet  le 
droit  de  propriété  lui-même  :  il  n'a  pas  à  l'examiner,  à  le  reviser, 
à  le  consolider.  Son  entreprise  s'arrête  au  seul  fait  de  la  posses- 
sion, à  la  question  des  limites  de  la  propriété  et  de  sa  contenance; 
elle  ne  va  pas  au  delà.  Que  le  possesseur  d'une  terre  justifie  de  la 
possession  de  telle  contenance,  peu  importe  la  valeur  de  son  titre 
et  le  fondement  de  son  droit,  il  sera  inscrit  pour  cette  contenance 
sur  l'état  général  des  propriétés  à  remembrer.  Et  pourtant,  dans 
nos  régions  dévastées,  ce  n'est  pas  seulement  la  possession  qui  a 
été  atteinte  par  la  disparition  des  limites  ou  l'exploitation  qui  est 
devenue  impraticable  par  le  bouleversement  des  terres;  en  bien 
des  cas,  c'est  le  droit  de  propriété  lui-même  qu'il  faudra  recons- 
tituer par  suite  de  l'anéantissement  des  titres  fonciers. 

Les  mutations  par  actes  sous  seings  privés  étaient  très  fré- 
quentes, surtout  dans  les  campagnes  morcelées;  les  habitants 
conservaient  ces  actes  chez  eux,  avec  les  grosses  et  les  expédi- 
tions notariées.  Tout  a  été  détruit  en  même  temps  que  l'habitation, 
et  il  n'en  restera  nulle  trace,  lorsque  par  surcroît,  au  chef-lieu  de 
canton,  le  bureau  d'enregistrement  aura  subi  le  même  sort. 

D'autre  part,  on  compte  par  dizaines  les  études  de  notaire  dont 
les  minutes  ont  été  anéanties. 

Dommage  plus  redoutable  encore,  les  conservations  d'hypothèques 
ellos-mêmes  n'ont  pas  échappé  à  la  destruction,  en  sorte  qu'il  est 


504 


REMEMBREMENT  ET  RECONSTITUTION  FONCIÈRE 


certains  cantons  où  les  propriétaires  ne  retrouveront  pas  la  moindre 
pièce  qui  puisse  faire  preuve  et  rétablir  leurs  droits. 

Ailleurs,  la  destruction  sera  sans  doute  moins  générale  :  tout 
ou  partie  des  archives,  soit  des  notaires,  soit  de  l'enregistrement, 
soit  des  conservations,  aura  pu  être  sauvé,  mais  pour  être  moins 
étendu,  le  dommage  n'en  sera  pas  moins  très  grave.  Il  importe 
dès  maintenant  de  veiller  à  le  réparer. 

L'intervention  de  la  loi  s'impose  ici,  non  moins  que  pour  le 
remembrement.  La  reconstitution  foncière  rendra  à  la  propriété 
son  état  juridique,  de  même  que  le  remembrement  en  rétablira 
l'identité  topographique  et^la  détermination  physique. 

Gomment  organiser  la  reconstitution  foncière?  Faut-il  impro- 
viser de  toutes  pièces  une  organisation  spéciale  ?  Du  moins 
n'avons- nous  pas  sous  la  main  tous  les  éléments  de  cette  organi- 
sation? Ces  éléments  ressortent  de  la  situation  même  :  c'est 
d'abord  une  déclaration  à  faire  devant  notaire  par  tout  ayant- droit, 
analogue  à  la  déclaration  exigée  en  cas  de  perte  de  valeur  mobi- 
lière. C'est  ensuite  la  publication  qui,  en  portant  cette  déclara- 
tion à  la  connaissance  des  tiers,  leur  permettra,  s'il  y  a  lieu, 
de  la  contredire  ou  de  la  compléter.  C'est  enfin  la  réunion 
des  diverses  déclarations  faites  dans  une  même  circonscription 
et  leur  concentration  entre  les  mains  d'un  même  agent  qui  en 
assurera  la  conservation  et  la  publicité  permanente.  Cet  agent 
sera-t-il,  comme  parle  passé,  le  conservateur  des  hypothèques  ?  Ou 
bien  ne  serait-ce  pas  l'occasion  d'inaugurer  enfin  la  réforme  de 
notre  régime  foncier,  et  d'introduire  chez  nous  le  livre  foncier,  en 
faisant  profiter  tout  d'abord  nos  régions  éprouvées  d'une  institution 
que  nous  allons  trouver  en  Alsace-Lorraine,  fonctionnant  depuis 
plus  de  vingt  ans,  à  la  satisfaction  de  tous? 

Le  spectacle  des  ruines  accumulées  par  l'ennemi  est  à  bon  droit 
l'aliment  inépuisable  de  notre  haine  vengeresse  :  il  doit  être  aussi 
pour  nous  la  source  des  énergies  réparatrices.  Est-il  à  la  vérité 
plus  juste  sentiment  et  plus  noble  impatience  que  l'empressement 
de  tant  d'esprits  généreux  à  devancer  les  événements  et  à  préparer 
dès  aujourd'hui  les  lendemains  de  la  guerre  ?  Mais  prenons  garde  au 
mirage  des  conceptions  abstraites  et  des  réglementations  théoriques, 
vaines  apparences  qui  s'évanouiront  au  premier  heurt  de  la  réalité, 
châteaux  de  cartes  qui  s'écrouleront  à  la  première  brise  de  nos 
campagnes.  Sachons  plutôl  nous  plier  à  la  maîtrise  des  faits  et 
acceptons-les  dans  leur  inévitable  complexité. 

Le  remembrement  de  nos  finages  bouleversés  et  la  reconstitu- 
tion de  la  propriété  sont  une  œuvre  complexe  et  de  longue  haleine, 
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qui  doit  accompagner  et  suivre  la  remise  en  culture  et  la  reprise 
de  l'exploitation,  mais  qui  ne  peut  les  précéder.  Sa  nécessité, 
hormis  celle  des  travaux  collectifs,  renivellement  des  terrains  et 
réfection  des  chemins,  pourra  de  prime  abord  échapper  aux  inté- 
ressés, comme  elle  échappa  jadis  à  nos  ancêtres  lorrains.  Tant 
d'autres  soins  les  solliciteront  alors  :  reconstruction  des  habi- 
tations et  des  bâtiments  agricoles,  reconstitution  du  cheptel,  du 
matériel  et  de  l'exploitation  !  Il  sera  bon  de  poser  la  question  sans 
délai  et  d'amorcer  le  remembrement;  mais  pour  le  mener  à  bonne 
fin,  il  faudra  bien  compter  ensuite  sur  l'œuvre  du  temps,  qui  seule 
peuï  compenser  la  pénurie  des  opérateurs  et  assurer  aux  opérations 
la  précision  nécessaire.  Il  n'est  aucune  formule  législative,  aucune 
commission  administrative  qui,  en  devançant  les  faits  et  en 
triomphant  de  leur  naturelle  complexité,  puisse  d'un  seul  coup 
remembrer  nos  finages  et  reconstituer  leur  superficie. 

La  terre  de  France  est,  sur  toute  la  zone  du  front,  sœur  de  nos 
grands  blessés  :  elle  a,  comme  eux,  ses  blessures  profondes  qu'il 
faut  panser  sans  délai.  Mais  le  pansement  fait,  sachons  attendre 
que  la  nature  fasse  son  œuvre,  et  ne  nous  hâtons  pas  de  recourir 
à  l'orthopédie,  qui  n'en  sera  jamais  que  l'impuissante  imitation. 

Le  remembrement  de  la  propriété  rurale  n'est  pas  seulement 
un  remède  pour  nos  campagnes  dévastées,  c'est  aussi  un  régime 
nouveau  qui  s'impose  à  l'ensemble  de  nos  régions  morcelées. 
C'est  seulement  par  la  précision  des  limites,  par  la  création  des 
chemins,  par  la  réunion  des  parcelles,  qee  les  exploitations,  enfin 
libérées  de  la  routine  communautaire,  parviendront  à  la  pleine 
indépendance  qui  est  pour  elles  la  condition  de  progrès. 

Seule  peut-être  de  toutes  les  nations  qui  comptent  sur  leur  terri- 
toire des  régions  morcelées,  la  France  n'avait  pas  jusqu'à  ce  jour  sa 
législation  du  remembrement,  et  c'est  en  vain  que,  de  génération  en 
génération,  la  réclamaient  certains  esprits  avertis.  Il  a  fallu  les 
bouleversements  de  la  guerre,  les  dangers  de  la  crise  agricole,  pour 
faire  surgir  les  propositions  et  exciter  l'attention  du  Parlement.  Le 
remembrement  est  maintenant  à  l'ordre  du  jour  :  puisse-t-il  y  rester 
jusqu'à  pleine  réalisation,  et  recevoir  dans  toute  son  étendue  l'orga- 
nisation et  les  applications  nécessaires!  En  reconstituant  avec 
méthode  la  propriété  rurale  dans  nos  régions  dévastées,  en  la  renou- 
velant dans  l'ensemble  de  nos  régions  morcelées,  le  remembrement 
prendra  place  dans  nos  annales  parmi  les  témoignages  de  la  clair- 
voyance et  de  l'énergie  avec  lesquelles  notre  génération,  si  cruel- 
lement éprouvée,  a  su  se  ressaisir  et  assurer,  au  milieu  même 
des  pires  calamités,  la  prospérité  du  lendemain. 

G.  HOTTENGER. 
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Dans  ce  Maroc  encore  mal  connu,  où  les  esprits  travaillent  sur 
le  moindre  fait,  aussitôt  amplifié  par  l'imagination  des  indigènes, 
la  crédulité  bon  enfant  du  troupier  et  l'avidité  des  spéculateurs,  il 
est  un  mot,  un  petit  nom  de  pays  qui  suffit,  dès  qu'il  entre  dans 
la  conversation,  à  provoquer  les  commentaires  enthousiastes,  les 
descriptions  mirifiques,  les  promesses  alléchantes  d'enrichisse- 
ment rapide  et  de  repos  dans  des  villes  aimables,  qui  évoque  une 
sorte  d'Eden  et  de  Terre  promise...  Ce  pays,  cette  région  fortunée, 
c'est  le  Sous,  au  sud  du  Grand-Atlas,  avec  la  rade  d'Agadir 
comme  débouché  sur  la  mer  et  d'énormes  richesses  naturelles 
dans  son  sol  et  son  sous-sol,  si  l'on  croit  les  orateurs  et  les 
bavards  qui  n'y  sont  jamais  allés. 

Au  moment  où  pour  la  première  fois  des  troupes  françaises  vien- 
nent d'entrer  dans  le  Sous,  jusque-là  tenu  par  des  caïds  alliés,  il 
convient  de  décrire  ce  domaine  nouveau  avec  quelque  précision 
et  surtout  beaucoup  moins  d'emphase.  Car  le  Sous  est  certes 
lune  des  régions  les  plus  intéressantes  du  Maroc,  mais  on  a 
beaucoup  exagéré  sa  richesse  agricole,  et  surtout  on  a  répandu 
bien  des  romans  sur  ses  ressources  minières,  qui  sont  encore  mal 
connues. 

Après  avoir  esquissé  une  description  physique  du  pays,  nous 
retracerons  son  histoire,  en  particulier  durant  ces  dernières 
années,  de  façorf  à  faire  comprendre  sa  situation  actuelle  et 
l'importance  de  l'expédition  qui  vient  d'y  asseoir  notre  influence. 

Le  Sous  est  actuellement  la  marche  sud  de  notre  protectorat 
marocain  ;  il  pourra  dans  vingt  ans  devenir  l'une  des  plus  riches 
régions  de  ce  protectorat,  mais  ce  serait  folie  que  de  vouloir  dès 
maintenant  y  établir  des  entreprises  européennes  :  le  Sous  kest 
encore  un  pays  frontière,  où  la  chose  militaire  passe  avant  tout. 
Très  dangereux  seraient  les  trafiquants  qui  essaieraient  de  profiter 
immédiatement  de  la  conquête.  Il  convient  par-dessus  tout 
d'opérer  avec  prudence  et  sans  précipitation  dans  un  pays  qui 
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possède  déjà  une  population  très  intelligente,  très  active  et  très 
dense. 

* 

La  plaine  du  Sous  s'étend  entre  le  Grand-Atlas  et  l'Anti-Atlas, 
à  droite  et  surtout  à  gauche  du  fleuve  Sous. 


La  vallée  de  l'oued  Sous  court  d'Aoulouz  à  Agadir  sur  140  kilo- 
mètres de  longueur,  avec  une  largeur  moyenne  de  35  kilomètres. 
Mais  ce  que  les  indigènes  appellent  communément  le  Sous 
s'étend  beaucoup  plus  loin,  du  Grand-Atlas  à  l'oued  Noun,  occu- 
pant approximativement  l'étendue  de  trois  ou  quatre  de  nos  dépar- 
tements français. 

Ce  Sous  n'est  pas  une  terre  une;  il  faut  distinguer  au  moins 
quatre  régions  dont  la  fertilité  et  la  richesse  ne  sont  point  égales  : 
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d'abord  la  partie  supérieure  de  la  vallée,  le  Ras  el  Oued  (tête  de 
la  rivière),  puis  la  partie  de  la  vallée  en  aval  de  Taroudant,  plus 
au  sud,  le  pays  des  Chtouka,  et  enfin  tout  à  fait  au  sud  l'azaghar 
(on  prononce  l'azarar)  de  Tiznit. 

Le  Ras  el  Oued  est  la  partie  la  plus  riche  du  Sous.  C'est  une 
large  vallée,  très  fertile  aux  points  irrigués,  possédant  des  oli- 
veraies importantes.  Les  eaux  de  l'oued  Sous  y  sont  captées  pour 
l'irrigation.  Dès  qu'elles  réapparaissent  par  infiltration,  elles  sont 
utilisées  à  nouveau  et  l'on  peut  dire  que  ce  n'est  qu'en  deçà  du 
Ras  el  Oued  que  l'oued  Sous  est  définitivement  constitué  comme 
cours  d'eau  régulier. 

Le  Ras  el  Oued  fiait  vers  Taroudant.  Plus  bas,  nous  trouvons 
les  territoires  des  Haouara,  des  Mesguina  et  des  Ksima,  où  la 
vallée  s'élargit,  mais  où  les  parties  irriguées  sont  moins  impor- 
tantes. L'hiver,  à  partir  d'Azrou,  le  fleuve  a  de  quinze  à  vingt 
mètres  de  largeur  et  n'est  guéable  que  par  endroits.  Mais  l'été,  le 
volume  d'eau  de  l'oued  est  infime,  et  en  amont  d'Azrou  il  est 
presque  toujours  à  sec  durant  la  saison  chaude. 

Au  sud  de  la  vallée,  il  faut  distinguer  la  montagne  où,  à  part 
quelques  minces  vallées,  la  région  manque  d'eau,  et  la  plaine  qui 
est  le  territoire  des  Ghtouka,  et  dont  la  fertilité  est  très  inégale. 
On  trouve  ici  de  maigres  champs  d'orge  mêlés  à  de  grandes 
étendues  incultes  d'un  bled  pierreux,  des  forêts  d'arganier,  qui 
est  un  arbre  spécial  au  Sous,  au  Grand- Atlas  et  à  la  région  de 
Mogador,  et  enfin  de  rares  villages  entourés  de  figuiers  de  Barbarie 
dont  le  fruit  séché  constitue  une  ressource  pour  l'alimentation 
des  habitants.  Ces  villages  possèdent  des  puits  dont  l'eau  sert  à 
arroser  quelques  semis  de  légumes...  Les  Ghtoukas  au  total  ne 
sont  pas  très  riches. 

Plus  fortuné  est  l'azaghar  de  Tiznit  qui  nourrit  de  18  à 
20  000  habitants  :  deux  oasis  principales,  Tiznit  et  Talaint,  possè- 
dent des  sources  d'un  débit  constant1.  Là  des  jardins,  des  champs 
de  céréales  sont  soigneusement  entretenus  par  leurs  possesseurs. 
Entre  les  oasis,  c'est  encore  le  bled  délaissé  et  des  champs 
d'orge,  d'un  rendement  très  incertain. 

Le  sol  du  Sous  tout  entier  est  formé  en  majeure  partie  d'une 
terre  assez  légère,  fertile  dès  qu'elle  est  arrosée,  mais  qui  ne 
l'est  pas  tous  les  ans,  ni  dans  toutes  les  parties. 

La  partie  cultivée  est  de  un  sixième  au  maximum  de  la  surface 
totale.  Elle  pourrait,  semble-t-il,  être  augmentée  par  une  irriga- 
tion meilleure  et  par  une  utilisation  méthodique  de  la  nappe 

4  L'oasis  d'Ouïjan  est  la  limite  de  l'azaghar,  au  pied  de  la  montagne, 
mai*  déjà  chez  les  Ida  ou  Bakhil. 
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d'eau  souterraine,  que  l'on  atteint  à  12  et  14  mètres  de  profondeur. 
Les  puits  actuellement  forés  ne  donnent  en  effet  de  l'eau  qu'à  la 
corde  et  dans  des  peaux  de  bouc  :  un  bœuf  faisant  perpétuelle- 
ment des  allées  et  venues  sur  une  pente  inclinée  tire  la  corde 
enroulée  à  un  treuil.  Ce  procédé  primitif  est  fait  pour  plaire  au 
touriste  par  son  pittoresque  naïf,  mais  il  donne  des  résultats 
médiocres,  et  des  norias  actionnées  par  la  brise  de  mer,  très 
fréquente  dans  la  partie  ouest  du  Sous,  auraient  certainement  un 
rendement  plus  considérable  et  plus  fructueux  (à  moins  qu'elles 
n'épuisent  rapidement  la  nappe  d'eau  souterraine,  comme  cela 
s'est  vu  à  Ouargla). 

La  principale  culture  est  l'orge,  dont  la  production  est  très 
diminuée  les  années  sans  eau  ou  lorsque  les  sauterelles  sont 
abondantes,  ce  qui  n'est  pas  très  rare.  Viennent  ensuite  le  maïs, 
le  mil  à  balai,  des  cultures  maraîchères  autour  des  douars 
(carottes,  patates,  haricots,  aubergines.,  pastèques,  fèves...),  des 
arbres  fruitiers,  l'amandier,  et  dans  les  oasis  les  oliviers  et  les 
palmiers- dattiers,  puis  en  moins  grand  nombre  des  figuiers, 
grenadiers,  orangers,  abricotiers  et  caroubiers.  Mais  l'arbre  le 
plus  abondant  est  peut-être  l'arganier,  dont  le  fruit  donne  une 
huile  très  estimée  dans  le  pays. 

On  exporte  des  amandes,  de  l'huile,  de  la  cire,  de  très  beaux 
bœufs  et  des  peaux  du  Ras  el  Oued.  Les  importations  principales 
sont  le  sucre,  le  thé,  les  cotonnades.  On  fabrique  encore  dans  la 
montagae  quelques  poignards  et  poires  à  poudre  d'un  assez  beau 
travail,  mais  en  très  petit  nombre. 

Ce  qui  pourrait  faire  du  Sous  une  région  privilégiée  et  ce  qui 
a  jusqu'ici  surtout  frappé  les  esprits,  c'est  la  présence  de  mine^ 
rais  divers  dans  le  Sous  et  l'Anti-Atlas. 

La  région  minéralisée  part  du  Djebel  Siroua,  au  point  où  l'Anti- 
Atlas  rejoint  le  Grand-Atlas,  et  va  jusqu'aux  Sbouia,  à  l'Océan, 
c'est-à-dire  qu'elle  occupe  tout  l'Anti-Atlas.  Mais  la  question  reste 
encore  fort  obscure  :  on  sait  que  les  Sultans  ont  exploité  des 
mines  de  plomb  dans  le  Djebel  Resas,  au  sud  deTiznit,  et  des 
mines  de  cuivre  au-dessus  de  Taroudant;  la  légende  veut  même 
que  les  Portugais  aient  eu  des  exploitations  dans  la  région  ;  certains 
disent  aussi  qu'il  y  a  de  l'or,  mais  on  n'en  a  jamais  vu  la  cou- 
leur... Quant  à  l'emplacement  exact  d'autres  gisements,  à  leur 
teneur,  à  la  valeur  des  minerais,  à  la  longueur  des  filons,  on  est 
réduit  aux  conjectures.  Et  comme  les  imaginatifs  sont  très  nom- 
breux parmi  les  prospecteurs,  comme  ils  sont  aussi  bien  à  l'affût 
du  capitaliste  naïf  qui  écoutera  leurs  romans  que  du  minerai  qui 
pourrait  les  enrichir,  comme  d'autre  part  très  rares  sont  les 
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Européens  qui  ont  séjourné  dans  le  Sous,  nous  pouvons  nous 
attendre  à  voir  se  monter  prochainement  un  très  grand  nombre 
d'affaires  ayant  trait  à  des  mines  dans  le  Sous.  Le  moins  que  Ton 
puisse  dire  est  que  ces  affaires  ne  semblent  pas  encore  pouvoir 
être  établies  sur  des  bases  très  sûres. 

Pour  l'instant  surtout,  le  Sous  n'est  pas  un  pays  très  riche, 
sans  être  toutefois  comparable  à  ces  régions  déshéritées  du  Maroc 
où  l'on  ne  trouve  que  (Ju  caillou.  Des  troubles  intérieurs  constants 
ont  entravé  toute  possibilité  de  développement  réel.  Et  le  Sous, 
qui  compte  6  à  700  000  habitants  (en  grande  partie  chleuhs),  est 
surtout  actuellement  un  grand  exportateur  d'hommes.  Le  Soussi 
voyage  très  facilement  hors  de  son  pays  :  50  pour  100  de  nos 
tirailleurs  marocains  sont  Soussis;  on  rencontre  nombre  de 
Soussis  dans  les  mines  d'Algérie  et  de  Tunisie  ;  et  dès  maintenant 
il  existe  dans  le  Sous  des  indigènes  qui  sont  allés  travailler  dans 
nos  ports  et  nos  usines  et  qui  sont  décidés  à  y  revenir  pour  gagner 
un  salaire  supérieur  et  amasser  de  quoi  acheter  de  la  terre  et 
fonder  une  famille  chez  eux. 

*  Le  Sous  continuera  à  être  légendaire  dans  tout  le  Maroc,  même 
lorsque  nous  l'aurons  mieux  étudié  :  on  vivra  toujours  sur  les 
récits  d'autrefois,  du  temps  où  les  Sultans  interdisaient  le  Sous 
aux  Européens  et  où  ils  avaient  fait  planter,  dit- on,  des  cannes  à 
sucre  et  du  coton  dans  la  vallée;  les  indigènes  raconteront  sans 
cesse  leurs  petits  romans  miniers.  Mais  pour  rester  dans  le 
domaine  de  la  réalité,  nous  n'avons  à  considérer,  durant  quel- 
ques années  du  moins,  le  Sous  que  comme  un  réservoir  d'hommes, 
manouvriers  ou  soldats,  qui  peuvent  nous  aider  dans  notre  travail 
de  reconstitution  de  la  France  après  la  guerre. 


Le  Sous  a  deux  centres  :  Taroudant  et  Tiznit,  et  un  petit  port  : 
Agadir. 

Taroudant  (le  mot  vient  de  roudan  »,  tas  de  terre,  et  il  y  a  en 
effet  des  monticules  autour  de  la  ville)  est  l'une  des  plus  vieilles 
villes  du  Maroc,  mais  qui  a  perdu  beaucoup  de  son  importance 
avec  les  troubles  politiques  et  depuis  que,  il  y  a  une  centaine 
d'années,  les  Sultans  ont  interdit  l'accès  de  la  rade  d'Agadir. 
Taroudant  compte  actuellement  de  5  à  6  000  habitants.  C'est  une 
ville  très  étendue,  entourée  par  8  kilomètres  de  remparts  très 
solides. 

Mais  que  l'on  ne  se  figure  pas  une  ville  à  l'européenne,  avec 
1  Lee  habitants  de  Tarcmdant  s'appellent  les  Rondani. 


LE  SOUS 


511 


des  rues  régulières,  un  alignement  et  de  la  continuité  dans  les 
quartiers.  Elle  est  formée  plutôt  de  petites  agglomérations  sépa- 
rées par  des  champs  et  des  jardins  et  qui  n'occupent  qu'une 
partie  des  terres  encloses.  Il  s'y  fait  un  petit  commerce  local  et 
la  vie  y  est  médiocre  et  tranquille. 

Mêmes  aspects,  mêmes  caractères  à  Tiznit  qui  est  une  ville  mili- 
taire, fondée  en  1882  par  le  sultan  Moulay-Hassan.  3000  habitants 
y  tiennent  à  l'aise. 

Agadir,  la  Santa-Cruz  de  Gap  d'Aguer  (cap  Ghir  ou  cap  Rir)  des 
Portugais,  s'appelle  en  réalité  Agadir  n'Irir,  ce  qui  veut  dire  en 
chleuh  forteresse  de  l'éperon  ou  du  coteau,  et  en  effet  Agadir  est 
un  étroit  bastion  juché  sur  un  rocher  tombant  à  pic  de  220  mètres 
dans  la  mer;  le  Grand-Atlas  vient  ici  finir  dans  l'Océan. 

Agadir,  avec  ses  500  habitants  et  au  pied  du  coteau  la  bourgade 
de  Founti  qui  en  compte  autant,  est  bien  déchu  de  son  ancienne 
importance.  Il  fut  un  temps  où  un  aqueduc  amenait  l'eau  d'Aoulouz 
à  Agadir1.  Cet  aqueduc  de  140  kilomètres  de  longueur  fut  démoli 
par  un  khalifat  du  Sultan.  Aujourd'hui  Agadir  n'est  qu'une  rade 
foraine  avec  un  embryon  de  jetée  où  l'on  a  beaucoup  travaillé  pour 
construire  une  base  future  à  nos  établissements  du  Sous.  Et  l'on 
se  rappelle  en  se  promenant  sur  le  port  ensoleillé,  rafraîchi  par  le 
vent  du  large,  que  cette  obscure  cité  a  été  l'une  de  celles  dont  le 
nom  a  été  prononcé  dans  le  monde  entier  lorsque  les  Allemands 
vinrent  y  affirmer,  en  débarquant  quelques  marins  de  la  Panther, 
qu'ils  étaient  prêts  à  tout  risquer  pour  devenir  les  maîtres  du 
monde. 

Les  villes  et  villages  du  Sous  ont  ceci  de  commun  qu'ils  sont 
tous  bâtis  en  terre  battue,  en  pisé  d'un  vieux  rose  adouci.  Les  mai- 
sons n'ont  pas  de  fenêtres,  elles  affectent  de  loin  des  airs  de  for- 
teresse. De  près,  on  aperçoit  parfois  l'usure  lente  produite  par  la 
pluie  et  le  sirocco,  car  on  ne  répare  pas  ici  :  lorsqu'un  mur  ou  la 
façade  d'une  maison  menace  de  s'écrouler,  on  creuse  un  trou  et  l'on 
édifie  une  nouvelle  demeure  dans  le  champ  voisin.  Ce  qui  fait  que 
les  villes  et  villages  sont  toujours  un  mélange  de  ruines  et  de 
maisons  habitées. 

Plus  aimables  que  les  villages  eux-mêmes  sont  ces  champs 
d'orge  épais  des  oasis,  séparés  par  de  petites  murettes,  percées  de 
portes  basses  que  ferme  une  serrure  de  bois.  Là,  une  exquise 
fraîcheur  nous  accueille  sous  les  oliviers  et  les  palmiers,  et 
près  des  séguias  où  roule  un  fitet  d'eau  transparente  on 
retrouve  le  merle  qui  siffle  et  le  pic  discoureur  des  forêts  d'Europe, 

1  Cet  aqueduc  est  certainement  antérieur  aux  Almohades. 
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à  côté  de  la  tourterelle  dont  la  plainte  ne  s'arrête  jamais... 

Les  Soussis  qui  habitent  ces  oasis  et  ces  villes  sont  presque 
tous  berbères  (un  quinzième  de  la  population  environ  est  d'origine 
arabe);  ils  parlent  lechleuh1,  mais  beaucoup  comprennent  l'arabe. 
Ils  sont  fort  intelligents  et  avisés,  parfois  même  trop  subtils  et 
quelque  peu  menteurs.  Leur  type  est  très  beau  et  leurs  femmes 
sont  renommés  dans  tout  le  Maroc.  On  rencontre  nombre  de 
nègres  chez  eux,  car  le  Sous  est  sur  la  route  du  Sahara,  d'où 
venaient  les  esclaves,  et  les  sangs-mèlés  ne  sont  pas  rares  parmi 
les  Soussis. 

* 

*  * 

Le  Sous  a'  toujours  été  l'une  des  régions  du  Maroc  les  moins 
connues.  L'autorité  maghzen  y  était  reconnue  en  principe,  mais 
elle  ne  s'y  faisait  pas  toujours  sentir  avec  la  même  force.  On 
peut  même  dire  que  depuis  un  demi-siècle  cette  autorité  ne  don- 
nait son  plein  fruit  que  dans  les  moments  où  le  maghzen  envoyait 
de  grandes  harkas  dans  la  région,  commandées  soit  par  les 
sultans  eux-mêmes,  soit  par  leurs  khalifats.  Les  plus  récentes  et 
les  plus  retentissantes  de  ces  harkas  ont  été  celles  du  sultan 
Moulay-Hassan  et  les  opérations  du  caïd  Saïd  el  Guellouli  et  du 
caïd  Inflous.  Ces  harkas  séjournaient  quelque  peu  dans  le  pays, 
livraient  bataille  aux  dissidents,  pillaient  leurs  villages,  puis 
revenaient  vers  Marrakech  ou  Fez,  laissant  parfois  des  garnisons; 
mais  les  forces  maghzen  étant  armées  et  combattant  de  la  même 
façon  que  les  bandes  dissidentes,  il  n'y  avait  jamais  écrasement 
total  des  adversaires  du  pouvoir  central.  Sitôt  la  harka  partie, 
l'anarchie  recommençait  et  au  total  l'autorité  du  maghzen  y  resta 
toujours  assez  précaire. 

La  partie  du  Sous  qui  demeura  à  peu  près  soumise  au  maghzen 
depuis  une  cinquantaine  d'années  était  le  noyau  formé  par  Tarou- 
dant  et  le  Ras  el  Oued.  Cependant  en  1903,  pendant  la  campagne 
contre  Bou  Amar  à  Taza,  dans  le  nord  du  Maroc,  tous  les  caïds 
du  Sous  ayant  été  convoqués  avec  leurs  harkas  pour  lutter  contre 
l'usurpateur,  un  grand  mouvement  de  siba  -  souleva  tout  le  pays, 
et  toutes  les  kasbahs  des  caïds  furent  pillées,  à  l'exception  de 

1  Le  capitaine  Justinard,  dans  son  Manuel  de  Berbère  marocain  {dia- 
lecte chleuh),  Paris  (Guilmoto)  1914,  nous  a  donné  l'unique  livre  que  nous 
ayons  sur  la  langue  parlée  dans  l'Atlas  et  le  Sous. 

2  On  distinguait  jadis,  au  Maroc,  le  bled  maghzen  où  l'autorité  du 
sultan,  c'est-à-dire  du  gouvernement  maghzen,  était  acceptée  par  la  popu- 
lation, et  le  bled  es  siba  ou  pays  en  révolte,  en  dissidence,  dans  lequel  ce 
pouvoir  était  sans  puissance  et  où  l'administration  maghzen  ne  recueillait 
aucun  impùt. 
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celle  de  Haïda  ou  Mouis,  caïd  de  Taroudant.  Celle-ci  fut  sauvée 
par  l'énergique  défense  des  enfants  du  caïd,  sous  le  commande- 
ment de  son  fils  aîné  Ahmed,  qui  fut  tué  dans  les  combats  qui 
suivirent  la  rentrée  de  Haïda.  Celui-ci,  très  énergique  et  très  beau 
guerrier,  par  son  courage  et  sa  persévérance,  parvint  à  faire 
régner  à  nouveau  Tordre  dans  le  Ras  el  Oued. 

Depuis  lors,  l'autorité  du  Sultan  fut  reconnue  à  peu  près  conti- 
nuellement dans  cette  région.  Toutefois,  en  1910,  après  la  mort 
du  caïd  Hadj  Driss,  des  Ouled  Yaya,  le  pacha  de  Marrakech,  El 
Hadj  Thami  el  Glaoui,  se  lança  avec  une  harka  dans  le  Ras  el 
Oued  pour  tenter  d'abattre  le  caïd  Si  Larbi  Derdouri,  qui  n'était 
pas  très  profondément  maghzen  et  dont  les  domaines  lui  sem- 
blaient agréables  à  posséder. 

En  1911,  la  disgrâce  du  grand  vizir  Si  el  Madani  el  Glaoui 
amena  le  remplacement  de  son  frère  Si  el  Hadj  Thami  comme 
pacha  de  Marrakech  par  Si  Driss  ould  Menou,  qui  voulut  gouverner 
directement  certaines  parlies  du  Ras  el  Oued  par  de  simples  kha- 
lifats,  ses  créatures. 

Ce  fut  une  faute,  car  les  caïds  ne  s'intéressèrent  plus  autant 
au  maintien  de  l'ordre,  et  l'on  put  mesurer  de  quel  poids  était 
leur  semi-abstention,  lorsque  quelques  mois  plus  tard  on  vit 
s'étendre  brusquement  la  siba  du  mouvement  hibiste. 

Au  début  de  1911,  les  Allemands  firent  leur  apparition  à  Tarou- 
dant, où  le  nouveau  caïd  El  Kaba  fut  immédiatement  inféodé  à 
leur  coterie.  Cette  première  expédition  était  dirigée  par  le  docteur 
Dorbinghaus.  Un  de  nos  compatriotes,  arrivé  en  même  temps 
qu'eux,  comprit  en  les  voyant  agir  que  ces  Allemands  ne  se  bor- 
naient pas  à  faire  des  affaires  commerciales  et  industrielles  dans 
le  Sous,  mais  cherchaient  aussi  à  se  créer  des  relations  politiques  K 
Il  avait  vu  juste;  ces  menées,  qui  étaient  en  même  temps  étudiées 
et  contrecarrées  par  M.  Kouri,  notre  consul  à  Mogador,  étaient 
très  exactement  une  sorte  de  prélude  de  l'afiaire  d'Agadir. 

A  force  d'argent  et  de  promesses,  les  Allemands  de  Dorbinghaus, 
ainsi  que  le  groupe  de  Hermann  qui  opérait  également  dans  le 
Ras  el  Oued,  étaient  parvenus  à  se  faire  une  clientèle.  Mais  réfugié 
chez  le  vieil  et  honnête  Haïda  ou  Mouis,  notre  compatriote  s'efior- 
çait  de  persuader  aux  Soussis  et  à  Haïda  en  particulier  que  tout 
ce  bluff  allemand  n'était  que  du  vent.  Le  curieux  est  qu'il  y  parvint. 

Au  moment  d'Agadir,  un  commerçant  allemand  très  influent  à 
Mogador,  le  nommé  Marx,  écrivit  à  tous  les  caïds  pour  les  inviter 
à  se  présenter  au  commandant  du  Berlin,  qui  avait  succédé  à  la 

1  Consulter  la  lettre  qu'il  écrivit  sur  ce  sujet  et  qui  fut  publiée  par 
M.  Ladreit  de  La  Charrière  dans  le  Temps  du  5  juillet  1911. 

10  août  1917.  33 
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Panther.  Ces  lettres  étaient  d'ailleurs  contresignées  par  le  consul 
d'Allemagne  à  Mogador.  Sur  les  conseils  de  Haïda,  les  chefs 
maghzen  tout  au  moins  ne  se  rendirent  pas  à  cette  invitation. 

Au  mois  de  septembre  1911  arriva  brusquement  dans  le  Ras 
el  Oued  et  à  Taroudant  la  mission  Otto  Mannesmann,  composée 
d'employés  de  la  maison  Mannesmann  frères,  de  Dûsseldorf, 
du  rédacteur  du  journal  allemand  de  Tanger  et  de  différents 
commerçants  allemands  de  la  côte  marocaine,  en  tout  quatorze 
personnes,  suivies  de  quantité  de  chevaux  de  main,  d'animaux 
porteurs  et  de  domestiques  indigènes,  appareil  bien  fait  pour 
frapper  l'imagination  des  Soussis  qui  adorent  tout  ce  qui  indique 
le  luxe  et  la  richesse,  justement  parce  qu'ils  ne  les  possèdent 
pas.  La  mission  Mannesmann  apportait  des  marchandises,  mais 
surtout  de  nombreux  cadeaux.  Elle  faisait  presque  exclusivement 
de  la  politique,  tout  en  s'occupant  d'achats  de  terrains  agricoles 
et  miniers,  achats  traités  presque  exclusivement  par  avances  sur 
titres.  (Les  Mannesmann  se  faisaient  donner  des  promesses  de 
vente  sur  tous  les  terrains  qu'on  leur  offrait;  ce  qu'ils  désiraient 
en  effet,  c'était  une  quantité  de  titres  de  propriété,  quelle  que  fût 
leur  valeur  réelle.) 

Otto  Mannesmann,  à  qui  s'adjoignit  rapidement  son  frère 
Robert,  mort  en  1912  à  Safi,  se  mit  et  demeura  en  relations  avec 
plusieurs  caïds  du  Ras  el  Oued.  A  ce  moment  nous  aurions  pu 
perdre  beaucoup  de  terrain,  si  les  Allemands  de  la  mission 
s'étaient  montrés  réellement  adroits.  Mais  avec  leur  caporalisme 
éternel,  ils  ne  comprenaient  rien  à  l'esprit  ni  aux  mœurs  des 
indigènes,  et  à  côté  de  choses  qui  auraient  pu  leur  amener  beau- 
coup de  sympathies,  ils  commettaient  des  impairs  et  des  erreurs 
qui  éloignaient  bien  des  gens.  Surtout  ils  manquèrent  de  subtilité 
et  ne  surent  pas  choisir  leurs  hommes,  qui  étaient  pour  la  plupart 
des  commerçants  beaucoup  plus  que  des  politiques.  C'est  ainsi 
que,  dans  les  premiers  temps  de  leur  séjour  au  Sous,  les  Allemands 
s'occupèrent  indistinctement  de  tous  les  caïds  de  la  région, 
quelle  que  fût  leur  importance.  Rientôt  ils  s'aperçurent  que  la  che- 
ville ouvrière  de  toute  combinaison  ne  pouvait  être  que  Haïda  ou 
Mouis  :  ils  multiplièrent  alors  les  avances  pour  l'amener  dans 
leur  camp.  Malgré  tout  ils  ne  purent  y  parvenir  *;  et  au  moment 

*  Haïda  ou  Mouis,  sorti  d'une  bonne  famille  des  Menabba,  avait  été  fait, 
comme  l'on  dit  au  Maroc,  c'est-à-dire  élevé  aux  honneurs  par  le  caïd  Si 
Taïeb  el  Goundafi,  qui  voulait  l'opposer  aux  Glaoua,  ses  grands  rivaux. 
Mais  le  Goundafi,  qui  a  parfois  des  sautes  d'humeur,  s'étant  brouillé  avec 
Haïda,  celui-ci  passa  aux  Glaoua,  qui  le  soutinrent  de  leur  énorme  pou- 
voir. Haïda,  lorsque  les  Allemands  arrivèrent,  suivit  les  indications  des 
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.  où  El  Hiba,  le  madhi,  se  fit  proclamer  sultan  à  Tiznit,  Haïda,  caïd 
des  Menabba,  demeurait  toujours  fidèle  à  ses  amis  les  Français. 

A  dater  de  ce  jour  l'histoire  du  Sous  se  confond  avec  celle  du 
madhi.  En  ces  premiers  mois  de  1912,  le  sultan  Mouîay  Hafid 
vient  de  conclure  le  traité  de  protectorat  avec  la  France,  le  Maroc 
presque  tout  entier  est  en  siba,  l'émeute  va  ensanglanter  les 
rues  de  Fez,  et  le  maître  de  l'heure,  le  madhi  El  Hib'a,  fils  d'un 
marabout  saharien  vénéré,  annonce  aux  Marocains  du  Sud  qu'il 
est  le  sauveur  des  musulmans,  celui  qui  chassera  l'Européen,  le 
roumi,  celui  qui  prendra  le  pouvoir,  l'établira  sur  les  seules  justes 
bases,  qui  sont  religieuses,  et  supprimera  l'impôt.  Le  mouvement 
hibiste  va  se  propager  brusquement,  envahir  tout  le  Maroc  du 
Sud,  mêlant  à  la  fois  guerre  de  religion  et  soulèvement  populaire, 
les  Albigeois  et  la  Jacquerie. 

Cependant,  —  par  un  prodige  qui  va  nous  faire  entrevoir  immé- 
diatement les  relations  profondes  qui  existaient  dès  le  début  entre 
le  mouvement  hibiste  et  la  propagande  allemande,  —  les  cinq 
Allemands  de  Mannesmann  demeurés  à  Taroudant  sont  respectés 
par  les  hordes  du  madhi,  lorsqu'elles  entrent  dans  la  ville.  Le 
frère  de  El  Hiba  leur  fournit  une  escorte  qui  les  protège  et  les 
amène  sains  et  saufs  jusqu'à  Agadir,  au  milieu  de  l'une  des  plus 
formidables  explosions  de  fanatisme  an  ti- européen  qu'ait  connues 
l'Islam.  D'Agadir  le  caïd  hibiste  Abderraman  el  Guellouli  fait 
parvenir  les  Allemands  sans  encombre  à  Mogador.  Tandis  que, 
quelques  jours  plus  tard,  nos  compatriotes  sont  emprisonnés  parle 
rogui  (rogui  veut  dire  prétendant,  usurpateur)  à  Marrakech  et 
menacés  presque  de  mort. 

On  connaît,  par  ailleurs,  les  événements  qui  suivirent  cette 
entrée  de  El  Hiba  à  Marrakech  :  les  caïds  maghzen  obligés  de 
pactiser  avec  lui  pour  ne  pas  être  renversés  par  le  flot  populaire, 
la  marche  rapide  de  la  colonne  MaDgin,  qui  bat  El  Hiba  à  Sidi- 
Bou-Othman,  le  6  septembre  1912,  et  entre  quelques  jours  plus 
tard  à  Marrakech.  Le  madhi  s'enfuit  à  Taroudant. 

Désormais  Haïda  ou  Mouis,  à  la  tête  de  nos  partisans,  va  com- 
battre avec  énergie  pour  reconquérir  le  Sous  sur  le  rogui.  Sa 
valeur  a  été  comprise  par  celui  qui  va  devenir  le  commandant  de 
la  région  de  Marrakech  :  le  colonel,  depuis  général  de  Lamothe 
applique  au  Sous  la  politique  d'utilisation  des  forces  indigènes 
qui,  avec  trois  bataillons,  va  faire  de  lui  le  chef  et  le  maître  de 
toute  la  moitié  sud  du  Maroc.  Non  seulement  il  fournit  à  Haïda 

Glaoua,  avec  lesquels  il  avait  partie  liée.  D'ailleurs  Haïda,  vieux  soldat  et 
homme  de  sens  rassis,  fut  rebuté  par  les  avances  excessives  des  Alle- 
mands :  il  les  trouvait  trop  obséquieux  pour  être  honnêtes. 


516 


LE  SOUS 


des  directives  et  des  armes,  mais  encore  il  envoie  à  son  secours 
les  harkas  purement  indigènes  qu'il  a  formées  dans  la  région  de 
Marrakech. 

Il  faut  avoir  vu  ces  harkas  entièrement  composées  d'indigènes, 
piétons  ou  cavaliers,  levés  par  les  grands  caïds  locaux  :  El  Hadj 
Thami  el  Glaoui,  magnifique  seigneur  sensuel  et  guerrier;  Si 
Madani  el  Glaoui,  l'homme  d'Etat  de  la  famille,  le  grand  modé- 
rateur des  passions  et  des  rivalités  de  ces  féodaux  toujours  en 
compétition;  Si  Taïeb  el  Goundafi,  beau  vieillard  à  la  figure  douce, 
à  la  barbe  chenue,  capable  cependant  de  toutes  les  audaces,  de 
tous  les  coups  d'énergie  et  même  de  toutes  les  colères  ;  Si  Abd  el 
Maleck  el  M'Tougui,  si  madré,  si  fia,  sous  sa  rude  écorce  de  sei- 
gneur terrien;  El  Ayadi,  le  soldat  de  fortune...  Il  faut  avoir  vu  ces 
déboulés  de  toute  une  troupe  de  cavaliers  chargeant  le  général 
qui  arrive  calme  sur  son  cheval  et  s'arrêtant  en  ligne,  grands 
drapeaux  déployés  dans  une  buée  d'or,  de  poudre  et  de  lumière.  Il 
faut  avoir  vu  ces  piétons  sur  la  piste,  sans  autre  poids  sur  eux  que 
la  chemise  et  la  djellaba  de  laine,  le  fusil  et  la  sacoche  à  cartou- 
ches, courant  sans  arrêt,  souples,  lestes,  jamais  tristes,  jamais 
déçus,  toujours  prêts  à  la  lutte,  à  la  marche  et  au  baroud.  Il  faut 
surtout  les  avoir  vus  au  combat,  ne  luttant  point,  certes,  avec  nos 
procédés,  mais  pleins  de  feu,  d'audace,  piétons  et  cavaliers,  de 
vrais  guerriers,  hommes  de  poudre  avant  que  d'être  nés.  A 
Ouijan,  le  24  mars  1917,  les  cavaliers  du  Goundafi  chargeaient 
contre  un  mur  de  lm,40,  collaient  leur  cheval  contre  le  mur  et 
tiraient  calmement  du  haut  de  leur  selle  par-dessus  le  mur;  les 
piétons,  eux,  s'étaient  mis  devant  les  créneaux  et  les  bouchaient 
avec  le  canon  de  leur  fusil,  tirant  contre  l'homme  qui  occupait 
l'autre  bout  du  créneau;  ils  nous  arrachèrent  des  cris  d'admiration. 

La  constitution  de  ces  harkas,  le  perfectionnement  de  leur 
armement,  leur  emploi  méthodique  permirent  de  lutter  victorieu- 
sement contre  El  Hlba  pendant  plusieurs  années  sans  engager  le 
prestige  personnel  des  Français,  sans  risquer  la  peau  d'un  seul  de 
nos  soldats.  En  même  temps,  la  lutte  dans  le  Sous  ne  prenait  pas 
ce  caractère  d'acuité  qu'elle  acquiert  dès  que  nous  autres  Euro- 
péens entrons  en  jeu.  Entre  musulmans,  en  effet,  il  ne  s'agit  ni 
d'une  question  de  race,  ni  de  haine  de  religion.  Oq  se  bat  le 
matin,  mais  le  soir  même  des^envoyés  du  vaincu  viennent  prendre 
le  thé  dans  la  tente  du  vainqueur,  et  l'on  discute,  sans  colère,  les 
conditions  de  paix.  Gela  est  peut-être  difficile  à  comprendre  pour 
un  Européen,  mais  l'on  n'a  qu'à  se  rappeler  l'Iliade  ou  les  luttes 
entre  les  féodaux,  et  l'on  a  tout  de  suite  une  image  de  la  guerre 
entre  gens  du  pays,  qui  sont  guerriers,  mais  ne  se  haïssent  pas. 
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En  mai  1913,  El  Hadj  Thami  el  Glaoui  chassait  El  Hiba  de 
Taroudant. 

Le  rogui  se  réfugia  à  Assersif,  chez  les  Ghtouka,  et  par  ses 
intrigues,  aidé  d'ailleurs  en  cela  par  ses  amis  les  Allemands,  il 
suscita  l'importante  révolte  qui  commença,  en  août  1913,  par  la 
rébellion  des  Haouara,  suivie  bientôt  par  l'entrée  en  scène  de 
presque  toutes  les  tribus  de  l'Anti- Atlas.  La  situation  paraissait 
assez  chanceuse  pour  nos  partisans  :  un  mois  plus  tard,  à  l'ouest, 
au  nord  comme  au  sud,  Taroudant  était  entourée  par  les  forces 
dissidentes.  Haïda  en  était  redevenu  le  pacha.  Une  attaque  géné- 
rale des  contingents  hibistes  sur  sa  ville  permit  au  vieux  caïd  de 
montrer  ce  que  peuvent  le  courage  et  la  valeur  guerrière,  même 
en  face  d'un  ennemi  plus  nombreux  :  en  effet  avec  350  fusils  qu'il 
avait  sous  la  main,  le  reste  de  ses  troupiers  étant  dispersé  en 
différentes  garnisons  au  pied  de  la  montagne,  Haïda  parvint  non 
seulement  à  défendre  et  sauver  sa  ville,  mais  encore  à  infliger  une 
défaite  sanglante  aux  hordes  du  rogui,  le  12  septembre.  Cette 
journée,  où  l'on  se  battit  avec  acharnement,  coûtait  d'ailleurs  à 
Haï  la  120  hommes  sur  350,  mais  l'ennemi  était  en  déroute  et 
quatre  mois  plus  tard  le  pacha  de  Taroudant  était  redevenu 
maître  des  Haouara,  des  Mesguina  et  d'une  bonne  partie  de 
l'Anti- Atlas. 

A  la  suite  du  succès  de  Haïda  à  Taroudant,  le  caïd  Ben  Dahan 
put,  deux  mois  plus  tard,  chasser  El  Hiba  d'Assersif  ;  le  madhi  se 
réfugia  dans  la  montagne  Ghtouka,  aux  Ait  Ouadrim.  Mais  en 
février  1915  Haïda  vint  l'y  pourchasser  à  nouveau.  C'est  alors 
que  El  Hiba  s'enfonça  dans  la  montagne  et  trouva  un  repaire 
quasiment  inaccessible  à  Kerdous,  où  il  est  encore. 

Cependant  nos  ennemis  d'Europe  veillaient.  Leur  programme, 
dans  le  Sous,  consiste  à  fomenter  des  rébellions,  de  concert  avec 
El  Hiba.  Et  se  prévalant  de  leur  alliance  avec  les  Turcs,  ils  ten- 
tent, sous  le  couvert  du  madhi,  de  renouveler  la  guerre  sainte,  ce 
à  quoi  d'ailleurs  ils  ne  sont  jamais  parvenus  au  Maroc,  puisque 
la  base  de  notre  politique  en  ce  pays  n'est  et  ne  peut  être  qu'une 
association  avec  les  forces  sociales  indigènes.  De  décembre  1914 
à  février  1915,  ennemis  de  l'extérieur  et  de  l'intérieur  réussirent 
cependant  à  susciter  un  nouveau  mouvement  de  siba  qui  s'étendit 
au-delà  de  Tiznit. 

Sous  l'influence  du  commandant  de  la  région  de  Marrakech, 
Haïda  ou  Mouis  n'hésita  pas  à  se  mettre  de  nouveau  en  campagne 
et,  à  la  suite  de  plusieurs  combats  heureux,  il  put  dégager  la 
seconde  ville  du  Sous. 

Une  grosse  partie  de  TAnti-Atlas  demeurait  encore  en  siba  : 
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El  Hadj  Thami  conduisit  en  août  et  septembre  1916  une  narka 
chez  les  Sektana  du  sud  et  les  fit  rentrer  dans  Tordre.  Puis  les 
forces  combinées  du  pacha  de  Marrakech  et  du  pacha  de  Tarou- 
dant  parvinrent  à  réduire  la  tribu  des  Aghren,  qui  passait  jusque-là 
pour  imprenable. 

Les  Allemands  comprirent  qu'il  leur  fallait  tenter  un  nouvel 
effort;  ils  dépêchèrent  des  émissaires  à  El  Hiba  et  aux  tribus 
situées  au  sud  du  Sous  pour  les  engager  à  se  préparer  à  la  lutte, 
leur  annonçant  qu'ils  leur  fourniraient  en  quantité  armes  et  muni- 
tions, qui  seraient  débarquées  par  sous-marins. 

On  sait  qu'à  cet  effet  les  Allemands  envoyèrent  dans  la  région 
des  Aït-Ba-Amrane,  au  sud-ouest  de  Tiznit,  dans  la  zone  espa- 
gnole, une  mission,  sous  les  ordres  de  leur  ancien  consul  à  Fez, 
Probster,  mission  composée  d'officiers  turcs  et  allemands  porteurs 
de  lettres  et  de  décorations  pour  El  Hiba  et  ses  lieutenants.  Cette 
mission,  après  quelques  péripéties,  parvint  à  débarquer  des  sous- 
marins  qui  l'amenaient  sur  la  côte  marocaine. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  reprendre  la  lutte  :  Haida  ou  Mouis  se 
remit  en  route.  Mais  le  7  janvier  1917,  à  Igalfeu,  à  24  kilomètres 
S.-O.  de  Tiznit,  il  fut  tué  dans  une  échaufïourée,  ce  qui  répandit 
pendant  un  moment  le  trouble  et  le  découragement  dans  ses  troupes. 

La  situation  était  du  coup  devenue  grave.  Cependant  les  con- 
tingents maghzen  se  reprirent  très  vite  et  se  rassemblèrent  à 
Tiznit,  où  sous  le  commandement  du  fils  de  Haida,  El  Hadj 
Oumad,  ils  tinrent  les  dissidents  en  échec. 

C'est  dans  ces  conditions  que  fut  organisée  la  colonne  du  Sous1, 
qui  achevait,  il  y  a  trois  mois,  ses  opérations  avec  un  plein  succès 
et  a  montré  aux  partisans  de  El  Hiba  ce  qu'est  notre  force  et 
les  inconvénients  qu'il  y  a  pour  eux  à  s'attaquer  à  nos  protégés. 

Partie  de  Marrakech  au  milieu  de  février  1917,  la  colonne  du 
général  de  Lamothe  a  franchi  le  Grand- Atlas  par  le  col  de  Tizi- 
Machou  (1723  mètres),  créant  une  route  à  travers  les  pics  et  les 
vallées,  stupéfiant  les  indigènes  par  son  audace  à  traverser  l'Atlas 
en  cette  saison,  et  atteignant  enfin  Agadir  où  jusqu'ici  mille 
troupe  européenne  n'était  parvenue  par  la  voie  de  terre.  Agadir, 
le  fameux  Agadir  de  1911  ;  l'histoire  a  de  ces  contrastes  :  six  ans 
à  peine  après  l'arrivée  de  la  Panther  sur  ces  bords,  presque  tout 
le  Maroc  est  à  nous. 

Descendant  de  là  sur  Tiznit,  nos  troupes  entrèrent  le  16  mars 

1  Voir,  sur  la  carte,  p.  507,  l'itinéraire  de  la  colonne. 
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dans  la  ville  d'où  était  jadis  sorti  El  Hiba.  Les  Chleuhs  de  la 
région  commencèrent  à  avouer  qu'ils  n'avaient  jamais  pensé  que  ■ 
nous  viendrions  jusqu'à  eux  et  en  si  grand  nombre. 

A  ce  moment  la  colonne  n'avait  fait  pourtant  qu'occuper  des 
territoires  gagnés  à  nous  par  la  politique  d'association  avec  les 
indigènes,  suivie  depuis  plusieurs  années  avec  méthode  par  le 
général  de  Lamothe.  Mais  les  Chleuhs,  qui  ne  sont  pas  sots  du 
tout,  comprenaient  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  prodigieux  dans 
le  fait  d'avoir  lancé  5000  hommes  à  400  kilomètres  de  leur  base, 
dans  un  pays  neuf,  et  de  les  faire  arriver  si  frais,  prêts  à  com- 
battre, avec  leurs  armes,  leurs  munitions,  leur  artillerie,  leur 
convoi,  leurs  bagages... 

Restait  en  réalité  à  combattre,  à  châtier  les  meurtriers  d'Haïda 
et  à  reprendre  les  trois  canons  enlevés  par  les  rebelles  au 
moment  de  sa  mort. 

Le  24  mars,  la  colonne  arrivait  devant  Ouijan,  grande  oasis 
fortifiée  à  25  kilomètres  est-sud-est  de  Tiznit.  Ce  fut  l'une  des 
plus  dures  affaires  que  l'on  ait  vues  depuis  notre  arrivée  au  Maroc  : 
plus  de  6000  Marocains  s'étaient  retranchés  dans  la  ville  qui 
a  4  kilomètres  de  front  et  dans  de  fortes  tranchées  sur  les  pentes 
de  la  montagne.  Les  dissidents,  malgré  une  énergique  résistance, 
dans  laquelle  ils  eurent  plus  de  300  tués,  durent  abandonner  la 
ville  où  nos  troupes  séjournèrent  pendant  plusieurs  jours  :  le 
mur  d'enceinte  fut  rasé  et  des  caïds  locaux  nommés,  plusieurs 
groupes  de  la  région  étant  venus  se  soumettre.  Le  bruit  de  notre 
victoire  se  répandit  jusque  dans  le  Tazéroualt,  qui  dépêcha  au 
général  le  chérif  qui  le  gouverne. 

Le  10  avril,  le  groupe  mobile  quittait  de  nouveau  Tiznit  et,  se 
dirigeant  au  sud  vers  les  Aït-Ba-Amrane,  occupait  le  11  le  col  où 
Haïda  avait  trouvé  la  mort  et,  en  une  journée  de  combat  rapide- 
ment mené,  rejetait  en  arrière  les  dissidents.  Le  12,  la  colonne 
arrivait  à  Isseg  et  s'arrêtait  devant  la  frontière  de  la  zonô  espa- 
gnole d'Ifni,  que  les  dissidents  avaient,  bien  entendu,  franchie  de 
leur  côté  avec  un  parfait  mépris  des  conventions  internationales. 
Dans  les  jours  suivants,  nous  parvînmes  à  reprendre  les  canons 
enlevés  aux  troupes  de  Haïda,  et  nous  établissions  de  sérieuses 
bases  pour  l'avenir,  car  les  Marocains  tiennent  à  leurs  biens  et  à 
leurs  récoltes,  et  il  est  fort  désagréable  d'être  envahi  par  une 
troupe  possédant  une  forte  cavalerie,  au  moment  où  l'orge  va 
mûrir  ;  les  pertes  matérielles  dégoûtent  le  paysan  chleuh  qui  aime 
mieux  traiter  que  s'exposer  à  de  nouvelles  expéditions,  et  les  fau- 
teurs de  désordre  sont  ensuite  beaucoup  moins  écoutés  par  lui. 

C'est  pourquoi  d'ailleurs  les  partisans  de  El  Hiba  résolurent  de 
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tenter  un  dernier  efiort  :  ils  firent  appel  à  tous  les  nomades  de 
l'Oued  Noun,  qui  se  réunirent  dans  la  journée  du  16  avril  à  Okhrid, 
à  15  kilomètres  au  sud  de  Isseg.  Et  le  17,  lorsque  la  colonne 
s'ébranla  dans  la  direction  de  Test,  elle  vit  arriver  sur  son  flanc 
droit  une  nuée  d'ennemis,  souples,  agiles,  pleins  d'ardeur,  dis- 
persés à  travers  les  arbres  comme  un  vol  de  moucherons.  Leur 
nombre  et  leur  esprit  d'offensive  étaient  tels  qu'à  certains  endroits 
ils  arrivèrent  presque  au  corps  à  corps  avec  nos  troupes.  Mais  les 
feux  de  notre  artillerie,  de  nos  mitrailleuses  et  de  nos  fusils- 
mitrailleuses  leurs  firent  subir  des  pertes  énormes,  d'autant  plus 
fortes  qu'ils  revinrent  à  plusieurs  reprises  à  l'attaque. 

Nos  troupiers,  qui  durent  combattre  tout  le  jour,  étaient 
enchantés  le  soir  d'avoir  eu  à  livrer  une  véritable  bataille.  Et  le 
bruit  se  répandit,  dans  toute  la  région,  de  tous  ces  morts  que  les 
dissidents  avaient  laissés  sur  le  carreau.  Nos  avions,  d'autre  part, 
allaient  bombarder  El  Hiba  dans  son  repaire  de  Kerdous.  Voyant 
cela,  Si  Madani  Akhsassi,  chef  de  l'importante  tribu  des  Akhsass, 
'demanda  à  devenir  maghzen.  C'est  le  commencement  de  la 
désagrégation  du  bloc  hibiste. 

La  colonne,  après  un  séjour  prolongé  dans  l'oasis  de  Talaïnt, 
rentrait  à  Tiznit  le  29  avril,  s'apprêtant  à  reprendre  le  chemin  de 
Marrakech. 

* 

Au  total,  notre  action  dans  le  Sous  a  rétabli  notre  prestige 
devant  les  dissidents  et  cela  malgré  la  présence  d'Allemands  dans 
la  région  ;  elle  a  fait  flotter  avec  honneur  le  drapeau  français  dans 
des  régions  quasiment  inconnues  jusqu'alors  ;  elle  a  préparé  l'avenir 
et  consolidé  la  situation  de  nos  régions  frontières  dans  le  sud  du 
Maroc.  Elle  a  opéré,  chaque  fois  qu'il  était  possible,  par  la  diplo- 
matie plutôt  que  par  la  force,  et  lorsque  la  force  était  nécessaire 
elle  a  frappé  vite  et  dur.  Ce  sont  là  les  meilleurs  procédés  à 
employer  avec  les  indigènes  :  ils  sont  intelligents,  ils  aiment  le 
commerce  et  l'agriculture,  mais  ils  méprisent  les  gens  dont  ils  ne 
redoutent  pas  la  puissance. 

La  colonne  du  Sous  a  agrandi  notre  empire  colonial. 


Henry  Dugard. 


L'OPINION  FRANÇAISE 

ET  L'ESPAGNE 


On  ne  se  méfie  pas  assez,  au  temps  où  nous  sommes,  des  esprits 
légers  qui  prétendent  juger  par  intuition  des  situations  les  plus 
complexes,  et  l'on  accorde  à  leurs  verdicts  non  motivés  un  crédit 
qui  seul  leur  confère  autorité. 

C'est  ainsi  que  l'attitude  de  l'Espagne,  en  face  de  la  guerre 
mondiale,  est  trop  souvent  l'objet  d'appréciations  fantaisistes, 
voire  injurieuses,  qui  aboutissent  à  cette  condamnation  sommaire]: 
«  Les  Espagnols  sont  complètement  germanisés  ». 

Il  y  a  moins  d'un  an,  les  mêmes  gens  s'exprimaient  à  peu  près 
de  la  même  façon  sur  le  compte  des  Américains  ;  mais  l'éclatant 
démenti  des  faits  ne  les  a  pas  rendus  plus  circonspects,  et  tant 
qu'il  y  aura  des  neutres  (il  y  en  aura  jusqu'à  la  fin),  ceux-là  les 
accuseront  de  travailler  sciemment  pour  nos  ennemis. 

Dira-t-on  que  de  tels  jugements  sont  sans  portée,  parce  que 
sans  fondement?  Ce  serait  peut-être  exact  s'ils  restaient  ignorés 
par-delà  nos  frontières  ;  mais  en  ce  qui  concerne  l'Espagne,  il  est 
malheureusement  certain  qu'ils  franchissent  les  Pyrénées  et  que 
des  nouvellistes  plus  ou  moins  bien  intentionnés  ont  tôt  fait  de 
les  répandre  aux  quatre  coins  de  la  Péninsule. 

Or  il  n'est  pas  de  reproche  qui  soit  plus  blessant  pour  des 
Espagnols  que  celui  de  subir,  d'accepter  une  direction  de 
l'étranger;  on  peut  ajouter  qu'il  n'en  est  pas  de  plus  immérité. 

Nationalistes  farouches,  les  Espagnols  l'ont  toujours  été;  ils 
n'ont  pas  cessé  de  l'être,  et  les  mêmes  raisons  qui  leur  ont  rendu 
suspects  —  sinon  antipathiques  —  les  «  Afrancesados  »  conti- 
nuent de  leur  inspirer  une  invincible  défiance  à  l'égard  de  tous 
ceux,  sans  exception,  qu'ils  qualifient  d'une  manière  intraduisible 
mais  suffisamment  explicite  :  les  «  estranjerisados  ». 

Aussi  n'est-ce  point  trop  se  risquer  que  d'admettre,  au  moins 
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sous  bénéfice  d'inventaire,  que,  dans  des  circonstances  d'une 
exceptionnelle  gravité,  les  Espagnols  ne  prennent  conseil  que 
d'eux-mêmes,  de  leurs  intérêts  tels  qu'ils  les  conçoivent,  et  de 
leurs  traditions  telles  qu'ils  les  interprètent,  enfin  qu'ils  ne  pen- 
sent, ne  parlent,  ni  surtout  n'agissent  en  Allemands,  non  plus  qu'en 
Français,  mais  exclusivement,  jalousement  si  l'on  peut  dire,  en 
Espagnols. 

De  cet  hommage  qui  leur  est  dû,  de  cette  justice  à  laquelle  ils  ont 
droit,  il  serait  exagéré  de  conclure  qu'ils  ont  nécessairement  bien 
pensé,  bien  parlé,  bien  agi,  même  au  seul  point  de  vue  espagnol, 
depuis  les  débuts  de  la  guerre  :  à  cet  égard  l'avenir  seul  pronon- 
cera; dans  une  telle  cause,  il  ne  nous  sied  point  d'être  juges  et 
partie;  tout  ce  qu'il  nous  est  permis  de  dire  actuellement,  c'est  que, 
s'il  était  vrai  que  «  l'égoïsme  national  »,  au  nom  duquel  d'autres 
peuples  ont  pris  les  armes",  fût  le  dernier  mot  de  la  politique,  on 
ne  saurait  raisonnablement  faire  grief  à  l'Espagne  d'avoir  gardé 
la  neutralité  dans  la  lutte  mondiale. 

Nul  n'ignore,  et  nous  ne  le  rappelons  que  pour  mémoire,  à  quel 
point  les  Espagnols  sont  divisés  sur  tout  ce  qui  touche  à  la  guerre, 
et  notamment  dans  leurs  sympathies  pour  les  belligérants. 

Ces  divisions,  ardentes  et  profondes,  se  peuvent  fort  bien  com- 
parer à  celles  qu'a  connues  la  France,  il  y  a  vingt  ans,  à  propos  de 
1'  «  Affaire  ». 

Les  relations  de  société  sont  devenues  difficiles;  des  amis  et 
des  parents  se  sont  brouillés  ;  dans  certaines  villes,  «  aliado- 
philes  »  et  «  germanophiles  »  hésitent  à  se  saluer  en  se  rencon- 
trant; l'année  dernière,  à  Grenade,  on  avait  imaginé  de  porter  en 
évidence  une  petite  médaille  où  ces  mots  étaient  écrits  :  «  Je  ne 
parle  pas  de  la  guerre  »,  et  l'on  évitait  ainsi  d'échanger  des  propos 
aigre-doux. 

Ce  que  nous  avons  parfois  quelque  peine  à  comprendre,  et  ce 
dont  il  faudrait  cependant  nous  persuader,  c'est  que  les  divisions 
apportées  par  la  guerre  en  Espagne  ne  correspondent  en  aucune 
manière  à  la  classification  des  partis.  M.  Garcia  Prieto,  ancien 
président  du  conseil,  l'avait  d'ailleurs  très  justement  observé  au 
lendemain  du  meeting  ententiste  organisé  à  Madrid  par  MM.  Le- 
roux, Melquiadez  Alvarez  et  consorts. 

On  a  singulièrement  abusé  de  la  formule  :  «  En  Espagne  il  n'y 
a  pour  la  France  que  le  roi  et  la  canaille  ».  Elle  est  peut-êtro  amu- 
sante, elle  n'est  certainement  pas  vraie,  car  !<>s  amis  de  la  France 
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en  Espagne  appartiennent  indistinctement  à  tous  les  partis, 
comme  à  tous  les  milieux;  ils  se  rencontrent  chez  les  carïistes  et 
chez  les  républicains,  dans  les  rangs  des  conservateurs  et  dans 
ceux  des  libéraux,  dans  le  commerce  et  l'industrie,  dans  l'aristo- 
cratie et  le  prolétariat,  dans  l'armée,  dans  le  clergé  (même  chez 
les  Jésuites,  et  nous  pourrions  citer  des  noms),  enfin  parmi  les 
«  intellectuels  »,  et  les  Espagnols  qui  se  qualifient  «  d'intellec- 
tuels »  sont  innombrables. 

Si  divisés  qu'ils  soient  sur  le  sujet  de  la  guerre,  et  de  ses  ori- 
gines et  de  ses  péripéties  et  de  son  issue  probable,  il  est  au  moins 
un  point,  un  seul,  mais  essentiel,  sur  lequel  les  Espagnols  se 
retrouvent  aisément  d'accord  :  la  nécessité  pour  leur  pays  de 
garder  la  neutralité. 

Il  est  vrai  que  tous  n'attachent  pas  exactement  la  même  signi- 
fication à  ce  mot  de  neutralité,  qui  comporte  bien  des  nuances;  en 
efiet,  la  neutralité  n'exclut  pas  une  bienveillance  spéciale  à  l'égard 
de  l'un  des  belligérants,  pas  plus  qu'elle  n'exclut  la  rupture  des 
relations  diplomatiques  avec  un  autre  —  et  précisément  ces 
nuances- là  sont  matière  en  Espagne  aux  plus  ardentes  controverses. 

Mais  lorsqu'ils  prennent  l'expression  dans  son  sens  large  et 
vulgaire,  c'est-à-dire  lorsqu'ils  opposent  «  neutralité  »  à  «  hosti- 
lités »,  il  n'est  pas  douteux  que  les  Espagnols  soient  unanimes, 
ou  presque,  à  considérer  que  leur  pays  ne  pouvait  ni  ne  devait 
avoir  une  autre  attitude  que  celle  qu'il  a  eue. 

Que  cet  attachement  quasi-unanime  à  la  neutralité,  dans  le  sens 
que  nous  venons  de  dire,  ait  des  raisons  multiples,  et  que  ces  rai- 
sons ne  paraissent  pas  toutes  également  valables,  on  ne  saurait  le 
dissimuler;  l'une  des  plus  puissantes  et  des  plus  honorables,  et 
pourtant  des  moins  connues,  c'est  assurément  la  crainte,  dont  sont 
obsédés  les  Espagnols,  que  leur  patrie  ne  joue  pas  dans  le  grand 
drame  un  rôle  digne  de  son  passé,  de  ses  traditions,  de  ses 
ambitions. 

Cette  crainte  n'est  pas  chimérique;  elle  prouve  que  les  Espa- 
gnols se  rendent  compte  des  difficultés  de  la  lutte,  de  la  prépara- 
tion qu'elle  exige  et  des  sacrifices  qu'elle  impose;  elle  est  faite  à  la 
fois  d'amour-propre  et  de  fierté,  de  clairvoyance  et  de  timidité, 
d'un  peu  de  jalousie  peut-être,  et  d'un  peu  de  pessimisme  aussi 
—  car  le  pessimisme  est  un  des  traits  saillants  du  caractère 
espagnol. 

Pour  que  l'Espagne  courût  les  ris  crues  de  la  guerre  et  qu'elle  en 
acceptât  les  charges,  il  faudrait,  à  tout  le  moins,  qu'elle  escomptât 
une  gloire  éclatante  ou  un  profit  grandiose  —  on  conçoit  que  son 
passé  ne  lui  permettrait  pas  de  se  contenter  d'une  gloire  ordinaire 
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ou  d'un  profit  médiocre.  Or  elle  ne  pourrait  raisonnablement 
escompter  cette  gloire  et  ce  profit  que  si  son  intervention  dans  la 
lutte  était  de  nature  à  modifier  sensiblement  l'équilibre  des  forces 
en  présence,  et  si  l'un  des  groupes  de  belligérants,  reconnaissant 
le  prix  de  cette  intervention,  venait  à  la  solliciter  ouvertement. 

Les  Espagnols  jugent  que  ces  conditions  ne  sont  pas  remplies; 
sans  doute  ils  savent  que  leur  concours  serait  accepté,  s'ils 
l'offraient,  mais  précisément  ils  ne  le  veulent  point  offrir,  parce 
qu'un  concours  «  accepté  »  n'est  généralement  pas  un  concours 
«  apprécié.  » 

Plutôt  que  de  jouer  les  comparses  ou  les  «  alliés  pauvres  », 
ils  préfèrent  rester  spectateurs.  Oh!  ce  n'est  assurément  pas  la 
peur  des  coups  qui  les  retient,  ou  du  moins  la  peur  d'en  rece- 
voir, mais  celle  de  n'en  point  donner  d'assez  forts,  qui  soient  - 
dignes  des  descendants  du  Gid,  de  Gonzalve  de  Gordoue  et  des 
Conquistadors. 

Garder  la  neutralité,  n'est-ce  point  pour  un  peuple,  à  l'heure 
qu'il  est,  une  manière  d'affirmer  son  indépendance,  une  façon 
de  se  singulariser,  quand  presque  tous  les  peuples  se  sont  pré- 
cipités dans  la  plus  effroyable  mêlée  que  le  monde  ait  jamais 
connue? 

Seulement  cette  attitude,  outre  qu'elle  n'est  pas  facile  à  main- 
tenir avec  honneur,  comporte  aussi  de  sérieux  dangers  :  la  crise 
que  traverse  actuellement  l'Espagne  on  est  la  preuve. 

Et  cependant  rien  ne  donne  à  penser  que,  malgré  tant  de 
déboires  et  de  tiraillements,  les  Espagnols  soient  las  de  la  neu- 
tralité. Tout  au  plus  seraient-ils  tentés  d'apporter  quelques  tempé- 
raments à  leur  neutralité,  dans  l'espoir  d'apitoyer  sur  leur  sort 
ceux  des  belligérants  qui  les  peuvent  ravitailler. 

Mais  quant  à  devenir  belligérants  eux-mêmes,  on  peut  affirmer 
qu'ils  n'y  songent  pas. 

Le  journal  El  Socialista,  journal  nettement  francophile,  en  fai- 
sait l'aveu,  dénué  d'artifice,  il  y  a  trois  mois  à  peine,  en  écrivant  : 
«  Notre  interventionisme  est  purement  idéaliste.  » 


Ce  mot  d'enfant  terrible  est  caractéristique  de  la  mentalité  de  la 
plupart  des  Espagnols,  à  quelque  parti  politique,  à  quelque  condi- 
tion sociale  qu'ils  appartiennent.  Et  connaissant  cette  mentalité, 
—  que  nous  nous  garderons  bien  de  discuter,  —  on  s'imaginera 
sans  trop  d'effort  l'impression  produite  en  Espagne  par  le  mes- 
sage de  démission  du  comte  de  Romanones,  si  l'on  se  rappelle 
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avec  quelle  netteté  ce  document  posait  devant  l'opinion  le  dilemme 
angoissant  :  la  paix  à  tout  prix  ou  la  guerre  possible. 

Ce  fut  un  coup  de  tonnerre  et  qui  provoqua  sur-le-champ  un 
recul  instinctif. 

Evidemment  l'Espagne  n'était  pas  préparée  à  recevoir  ce  choc; 
l'éventualité  de  la  guerre  lui  apparaissait  pour  la  première  fois, 
brutalement,  non  plus  comme  un  sujet  d'étude  et  de  conversation, 
mais  comme  une  menace  inéluctable  et  pressante. 

En  même  temps,  le  message  du  comte  de  Romanones  recueillait 
chez  les  Alliés,  particulièrement  en  France,  une  approbation 
bruyante  et  peut-être  indiscrète.  A  lire  certains  commentaires  de 
presse,  on  aurait  pu  se  demander  si  la  retraite  de  cet  homme 
d'Etat  n'était  pas  une  réédition  de  la  fausse  sortie  du  cabinet 
Salandra,  quelques  jours  avant  la  déclaration  de  guerre  de  l'Italie 
à  l'Autriche. 

Malheureusement,  ni  l'émoi  de  l'Espagne,  ni  la  méprise  de 
l'Entente  ne  passèrent  inaperçus  de  la  diplomatie  germanique 
aux  aguets;  celle-ci,  sans  perdre  un  instant,  résolut  d'en  tirer 
parti,  et  n'eut  pas  besoin,  d'ailleurs,  pour  y  réussir,  de  se  mettre 
en  frais  d'imagination.  Elle  se  contenta  de  lancer  cette  formule 
simple  et  captieuse,  qui  devint  le  «  leit  motiv  »  de  sa  propa- 
gande :  «  Les  Alliés  demandent  à  l'Espagne  de  se  battre,  tandis 
que  l'Allemagne  lui  demande  de  ne  pas  se  battre.  » 

Un  tel  argument  trouva  des  oreilles  complaisantes,  et  il  serait 
un  peu  naïf  de  s'en  étonner.  Mais  il  en  eût  trouvé  beaucoup  moins 
assurément,  si  quelques  intempérances  de  plume  ou  de  langage 
n'avaient  alors  donné  une  sorte  de  vraisemblance  à  cette  auda- 
cieuse affirmation  :  «  Les  Alliés  demandent  à  l'Espagne  de  se 
battre.  » 

Que  les  gouvernements  alliés  n'aient  jamais  rien  demandé  de 
semblable  à  l'Espagne,  les  Allemands  eux-mêmes  le  savent  à 
merveille. 

Ils  ont  été  trop  heureux  d'exploiter  contre  nous  de  vagues 
apparences.  Et  pourquoi  leur  avons-nous  procuré  cette  satisfac- 
tion? Pourquoi  certains  de  nos  journaux,  et  non  des  moindres, 
ont-ils  parfois  adopté,  pour  parler  de  l'Espagne,  un  ton  protec- 
teur et  impératif,  qui  devait  prêter  à  de  regrettables  interpré- 
tations? Pourquoi  ont- ils  invoqué  la  solidarité  latine,  et  tenté 
d'opposer  —  au  moins  prématurément  —  l'attitude  de  l'Espagne 
à  celle  de  ses  anciennes  colonies  de  l'Amérique  du  Sud?  Pour- 
quoi surtout  ont-ils  insisté  sur  les  graves  embarras  que  pourrait 
causer  à  l'Espagne  une  brouille  avec  l'Angleterre  et  la  France?... 
Oui,  pourquoi?  Ce  n'était  pas  une  menace  évidemment.  C'était 
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plutôt  une  invite.  Etait-elle  bien  opportune?  Il  est  permis  d'en 
douter. 

Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  qu'elle  a  produit  de  l'autre  côté 
des  Pyrénées  l'effet  exactement  contraire  à  celui  qu'on  cherchait. 
Et  que  cherchait-on  d'ailleurs?  Non,  sans  doute,  à  intimider 
l'Espagne,  à  la  contraindre  encore  moins,  mais  seulement  à 
l'éclairer.  Ceux  qui  nourrissaient  cette  noble  ambition  étaient  à 
coup  sûr  de  vrais  amis  de  l'Espagne,  et  c'est  le  propre  de  l'amitié 
de  se  montrer  souvent  indiscrète  et  tenace. 

En  outre,  ils  partageaient  avec  beaucoup  de  Français  cette 
illusion,  —  ou,  si  l'on  veut,  cette  conviction,  —  que  le  nombre 
est  l'élément  primordial  du  succès,  que  l'armée  qui  a  les  plus 
«  gros  effectifs  est  assurée  de  vaincre,  et  que,  par  conséquent, 
plus  la  France  aura  d'alliés,  plus  sa  victoire  sera  rapide  et 
décisive. 

On  sait  quels  démentis  cruels  les  faits  ont  donnés  à  cette  théorie  ; 
et  pourtant  ceux  qui  la  professent  n'y  ont  point  renoncé;  fermant 
les  yeux  aux  enseignements  de  l'expérience,  ils  se  refusent  à 
comprendre  que  les  alliances  ne  doivent  pas  se  compter,  mais  se 
peser,  et  que  leur  poids  dépend  essentiellement  de  l'état  de  pré- 
paration à  la  guerre  de  chaque  pays,  au  moment  qu'il  dévient 
belligérant. 

Voilà,  semble-t-il,  les  préoccupations  auxquelles  ont  obéi  des 
propagandistes  trop  zélés  ou  mal  informés;  ils  ont  cru  servir 
l'Espagne,  en  lui  montrant  son  intérêt  véritable,  et  la  France, 
en  lui  procurant  un  nouvel  allié;  mais  ils  n'ont  réussi  qu'à 
servir  la  mauvaise  foi  germanique  en  lui  donnant  un  semblant 
de  motif  pour  éveiller  la  défiance  et  la  susceptibilité  des  Espa- 
gnols contre  l'Entente. 

*  ■» 

Entre  amis,  un  malentendu  n'est  jamais  irréparable,  et  celui 
que  nous  venons  de  signaler  peut  être  aisément  réparé,  pourvu 
que  chez  nous  nul  ne  rêve  plus  d'alliance  espagnole,  et  que,  de 
l'autre  côté  des  Pyrénées,  l'on  tâche  enfin  de  voir  clair  dans- le 
jeu  de  l'Allemagne. 

Il  n'est  pas  impossible  du  tout  que  les  difficultés  d'ordre  inté- 
'  rieur,  et  principalement  économique,  amènent  un  jour  l'Espagne 
à  modifier  quelque  peu  son  attitude  actuelle,  aux  dépens  des 
Empires  centraux  ;  mais  encore  une  fois  c'est  son  affaire  et  non  la 
nôtre,  et  plus  nous  voudrons  nous  en  mêler,  plus  elle  se  raidira 
dans  son  isolement  et  dans  sa  fierté. 
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Faut-ii  donc  conclure  de  là  que  nous  devons  nous  désintéresser 
de  l'Espagne  et  ne  plus  rien  tenter  pour  disputer  ce  pays,  que 
nous  aimons,  à  l'influence  germanique?  A  Dieu  ne  plaise;  une 
telle  abdication  de  notre  part  serait  inexcusable,  alors  que  nous 
avons  tant  à  faire  en  Espagne  à  de  multiples  points  de  vue  !  Quand 
nous  aurons  cessé  de  discuter  la  question  de  neutralité,  nous  cau- 
serons plus  librement  avec  les  Espagnols  de  tous  les  sujets  qui 
nous  peuvent  rapprocher,  pour  un  commun  profit  :  commerce, 
industrie,  art,  littérature  ou  progrès  social.  Et  ce  ne  seront  point 
là,  tant  s'en  faut,  des  conversations  oiseuses! 

Il  n'est  pas  trop  tôt  pour  les  amorcer;  après  la  guerre,  il  sera 
trop  tard. 

En  effet,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  les  Allemands,  traqués  par- 
tout, chassés  des  grands  laboratoires  de  l'activité  ou  de  la  pensée 
humaines,  s'abattront  sur  l'Espagne 

cûmme'un  vol  de  gerfauts,  hors  du  charnier  natal. 

Il  s'agit  de  savoir  si  nous  permettrons  que  l'Espagne  devienne 
le  refuge,  et  aussi  la  proie,  de  la  culture  et  de  la  camelote 
allemandes. 

Or  nous  sommes,  nous  Français,  mieux  placés  que  quiconque 
pour  empêcher  cela 

Nous  avons  encore  en  Espagne,  incontestablement,  une  situa- 
tion privilégiée;  nos  livres,  nos  savants,  nos  modes,  nos  firmes 
n'ont  rien  perdu  de  leur  prestige  ou  de  leurs  attraits. 

Seulement  nous  n'en  profitons  pas  assez,  nous  nous  décla- 
rons trop  aisément  satisfaits  ;  bref  nous  manquons  de  hardiesse 
et  d'ambition. 

Multiplions  donc  les  contacts  et  les  échanges  avec  l'Espagne, 
aussi  bien  les  échanges  intellectuels  que  les  échanges  commer- 
ciaux; certes,  nous  ne  supprimerons  pas  ainsi  les  Pyrénées,  mais 
nous  en  rendrons  plus  accessibles  l'un  et  l'autre  versant. 

Jean  Gaillard. 
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Dans  un  article  du  Matin,  que  reproduit  Y  Echo  de  Paris  du 
18  juillet,  on  adjure  les  Alliés  de  ne  pas  s'attarder  dans  de  vieilles 
formules  aéronautiques  :  «  Qu'ils  construisent  au  plus  vite  des 
escadres  aériennes  appropriées,  destinées  à  remplacer  comme 
arme  de  combat  la  cavalerie  défaillante.  » 

On  ne  peut  que  s'associer  à  l'essentiel  de  ce  souhait  :  la  cons- 
truction d'escadres  aériennes,  afin  que  l'aéronautique,  sortant 
des  luttes  individuelles,  puisse,  après  avoir  fixé  sa  tactique,  entre- 
prendre les  luttes  ordonnées  et  coordonnées  qui  seules  nous  pro- 
cureront la  maîtrise  de  l'air. 

Mais  la  deuxième  partie  de  la  formule  est  plus  que  discutable  : 
«  remplacer  comme  arme  de  combat  la  cavalerie  défaillante...  »? 

L'aéronautique  peut-elle  et  doit- elle  remplacer  la  cavalerie? 

De  ce  qu'une  arme  nouvelle  est  née  s'ensuit-il  nécessairement 
que  l'arme  ancienne  doive  disparaître  ? 

Aux  origines  de  la  race  humaine,  la  guerre  s'est  faite  de  fantas- 
sins à  fantassins,  puis  sont  venus  les  cavaliers  et  assez  récemment, 
au  moyen  âge,  les  artilleurs. 

Voici  maintenant  surgir  les  tanks,  qui  ne  sont  en  somme  que 
les  chars  de  guerre  de  l'antiquité. 

Aucune  arme  nouvelle  a-t-elle  jusqu'ici  supprimé  les  plus 
anciennes?  Et  pourquoi  cette  loi  de  l'immutabilité  des  armes  serait- 
elle  détruite? 

On  se  battait  au  siècle  dernier  sur  le  terrain.  Aujourd'hui  la 
guerre  est  une  science  à  trois  dimensions  :  on  se  bat  aussi  dans  l'air 
et  sous  terre  ;  on  se  battra  un  jour  sous  la  mer.  Mais  tous  ces 
combats  n'ont-ils  pas  pour  but  unique  de  maîtriser  la  terre  et  ses 
richesses,  la  terre  qui  en  définitive  reste  à  l'occupant  :  l'artilleur, 
le  fantassin,  le  cavalier? 

Qu'allons-nous  chercher  dans  les  airs?  Une  suprématie  qui 
nous  assurera  la  vue  dans  les  lignes  ennemies,  nécessaire  à  la 
préparation  et  à  la  conduite  de  toute  grande  attaque. 
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Car  il  faudra  toujours  en  venir  là  :  attaquer  avec  les  forces  de 
terre. 

Or  quel  est  le  but  de  l'attaque,  sinon  de  rompre  un  jour  le  front 
adverse  et  $  exploiter  assez  rapidement  ce  succès  pour  empêcher 
l'ennemi  de  rétablir  ses  forces  déséquilibrées. 

Nous  romprons  la  résistance  avec  notre  artillerie  ;  nous  enlè- 
verons les  positions  allemandes  avec  notre  infanterie. 

Mais,  le  jour  où  nous  aurons  enlevé  deux  ou  trois  positions  et 
que  le  champ  s'ouvrira  devant  nous,  jusqu'à  un  autre  système 
défensif,  plus  lointain  et  non  garni  de  troupes,  si  nous  n'avons 
pas  une  arme  rapide,  pour  gagner  l'ennemi  de  vitesse  et  nous  saisir 
des  organisations  préparées  et  non  encore  occupées,  nous  permet- 
trons à  l'ennemi  de  faire  affluer  ses  réserves,  de  les  établir  sur  sa 
nouvelle  position  et  d'endiguer  ainsi  notre  offensive. 

A  quoi  bon  préparer  des  attaques  avec  une  artillerie  puissante, 
à  quoi  bon  occuper  le  terrain  bouleversé  avec  une  infanterie 
mordante,  si  l'on  se  refuse  à  exploiter  la  démoralisation  de 
l'adversaire  avec  la  cavalerie,  arme  d' exploitation,  de  vitesse  et 
de  surprise. 

Il  y  a,  dira-t-on,  le  fil  de  fer  et  la  mitrailleuse.  Sans  doute. 
Mais  ils  n'arrêtent  pas  moins  l'infanterie  que  la  cavalerie.  Et  c'est 
parce  qu'ils  arrêtent  l'infanterie,  depuis  trois  ans,  qu'il  faudra 
tâcher  de  les  passer  en  vitesse,  le  jour  où  l'occasion  se  présentera. 
Et  la  cavalerie  seule  sera  capable  de  découvrir  vite,  c'est-à-dire 
utilement,  le  point  où,  derrière  le  fil  de  fer,  il  n'y  a  pas  encore  de 
mitrailleuses,  le  point  où  l'offensive  pénétrera,  la  porte  par 
laquelle  passera  la  poursuite. 

La  cavalerie  française,  —  on  ne  l'a  pas  assez  dit,  —  a  sauvé 
la  France  avant  la  Marne,  parce  que  l'ascendant  pris  par  elle, 
dans  les  rencontres  du  début  des  hostilités,  sur  la  cavalerie  alle- 
mande, a  empêché  celle-ci  de  jouer  son  rôle. 

Ce  rôle  était  de  précéder  et  de  couvrir  l'aile  marchante  de  la 
manœuvre.  Or,  si  la  cavalerie  allemande  eût  été  à  la  place  que  lui 
assignait  son  règlement  d'exercices,  alors  que  le  général  von  Klûck 
entrait  à  Senlis,  elle  eût  été  dans  Paris  et  nous  n'aurions  pas  pu 
livrer  la  bataille  de  la  Marne. 

La  cavalerie  française  a  retardé,  en  octobre  1914,  la  marche 
sur  Calais  des  armées  allemandes  libérées  par  la  chute  d'Anvers. 
Et  si  elle  n'avait  pas  gagné  le  temps  de  débarquer  dans  la  région 
d'Hazebrouck  2  corps  anglais  et  le  IXe  corps  français,  l'armée  du 
roi  Albert  était  balayée,  la  Belgique  cessait  d'exister,  nous  per- 
dions Dunkerque,  Calais,  les  Flandres  et  l'Artois,  et  notre  front 
s'établissait  probablement  sur  la  Somme. 

io  août  1917.  34 
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Cette  cavalerie  se  battait,  dès  lors,  non  plus  à  cheval,  mais  à 
pied,  avec  ses  carabines,  ses  mitrailleuses  et  ses  canons,  comme 
de  l'infanterie,  mais  comme  une  infanterie  rapide,  qui  a  pu  être  à 
temps  au  point  voulu. 

Elle  a  commis  des  erreurs,  c'est  entendu;  mais  si  l'on  suppri- 
mait toute  arme  qui  n'a  pas  su  bien  s'employer,  il  faudrait  rayer 
l'artillerie  des  contrôles  et  aussi  l'infanterie. 

Le  meilleur  moyen  de  finir  la  guerre  serait  donc  de  supprimer 
l'armée!... 

Etre  à  temps  au  point  voulu,  c'est  la  cavalerie  qui  Ta  permis 
dans  la  guerre  de  mouvement  du  début  de  la  campagne.  C'est  elle 
seule  qui  le  permettra  dans  la  guerre  de  mouvement  de  la  fin... 

La  cavalerie  allemande  a  mené,  on  peut  le  dire,  la  campagne  de 
Roumanie.  La  cavalerie  russe  nous  a  montré  souvent  qu'elle  peut 
s'employer  utilement  de  temps  en  temps. 

Mais  r heure  de  la  cavalerie  n'a  pas  encore  sonné,  car  nous  n'en 
sommes  pas  encore  à  la  décision. 

Cette  décision  viendra- t-elle?  Immanquablement,  quand  l'ad- 
versaire, usé  matériellement,  physiquement  et  moralement,  n'aura  t 
plus  la  force  de  soutenir  son  front. 

Dans  sa  désagrégation  et  sa  démoralisation,  but  final  des  opé- 
rations militaires,  la  cavalerie  seule  poursuivra  assez  vite  pour 
empêcher  les  résistances  de  se  reformer,  pour  occuper  les  points 
d'où  l'on  commandera  ses  volontés. 

Sans  elle,  nous  ne  pourrons  discuter  qu'une  paix,  sinon  blanche, 
comme  l'offre  l'ennemi,  du  moins  simplement  grise. 

Ça  n'est  pas  pour  cela  que  nos  soldats  sont  morts. 


Commandant  Daubert. 

(de  la  Revue  de  Cavalerie.) 
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L'arrivée  des  Américains  pour  combattre  à  nos  côtés  sur  le  sol 
de  France  restera  un  des  faits  remarquables  de  cette  guerre. 
Résultat  à  la  fois  des  vues  politiques  les  plus  hautes  et  de  l'enthou- 
siasme d'un  grand  peuple,  cette  intervention  est  à  ce  double  titre, 
autant  que  par  son  importance  historique,  tout  à  fait  comparable  à 
celle  qui,  en  1780,  envoya  au  secours  des  «  insurgents  »  une  armée 
française  où  l'élite  de  notre  jeune  noblesse  se  disputa  l'honneur 
de  servir.  C'est  ainsi  qu'après  un  siècle  et  demi  les  Etats-Unis, 
en  venant  se  ranger  à  nos  côtés  dans  la  lutte  à  mort  que  nous  sou- 
tenons aujourd'hui,  nous  témoignent  leur  souvenir  de  l'aide  que 
nous  leur  avons  apportée  jadis  pour  conquérir  leur  indépendance. 

De  tous  les  discours  qui  ont  été  échangés  à  l'occasion  de  cette 
coopération,  il  n'en  est  pas  qui  nous  ait  fait  un  plus  vif  plaisir 
que  celui  que  M.  W.  D.  Guthrie  adressa  à  M.  Viviani,  au  nom  du 
barreau  de  New-York  : 

Cette  amitié  est  bien  vieille.  Elle  n'est  pas  le  fruit  de  cette  guerre 
terrible  qui,  depuis  presque  trois  ans,  bouleverse  le  monde  entier,  ni 
de  la  sympathie  engendrée  par  l'héroïsme  et  les  souffrances  de  vos 
compatriotes  et  les  atrocités  de  vos  ennemis.  Elle  date  de  notre  nais- 
sance comme  nation  indépendante  et  provient  d'une  reconnaissance 
impérissable.  Elle  a  été  créée  par  les  services,  les  sacrifices  et  la  géné- 
rosité de  la  France  de  La  Fayette,  de  Rochambeau,  de  Grasse  et  de 
Louis  XVI.  Gravée  en  nos  cœurs  inaltérablement  est  la  gratitude  que 
Washington  a  vouée  à  la  France  pour  l'éternité  le  lendemain  de  la 
bataille  de  Yorktown.  La  France  recueille  au  vingtième  siècle  ce  que 
La  Fayette  et  ses  compagnons  ont  glorieusement  semé  au  dix-huitième . 

Pourtant,  de  part  et  d'autre,  les  premiers  contacts  avaient  donné 
lieu  à  de  mauvaises  impressions.  Les  Français  venus  offrir  leurs 
services  aux  Américains  dès  le  début  de  l'insurrection  avaient 
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mal  réussi.  Les  uns  étaient  des  aventuriers  qui  recherchaient  des 
grades,  de  l'argent,  des  succès  :  ils  soulevèrent  l'opinion  contre 
eux  par  leurs  appétits  et  leurs  exigences  ;  Washington  leur  repro- 
chait âprement  d'encombrer  les  places,  au  détriment  des  officiers 
nationaux,  exaspérés  «  de  voir  placer  au-dessus  d'eux  des  étran- 
gers qui  n'ont  d'autre  titre  qu'une  ambition  et  un  orgueil  effrénés  ». 

Les  autres,  venus  en  Amérique  avec  plus  de  désintéressement, 
espéraient  y  faire  une  guerre  brillante  qui  leur  donnerait  des 
occasions  de  se  signaler.  Ils  furent  rebutés  par  les  fatigues  d'une 
campagne  très  dure  et  sans  éclat.  Les  uns  comme  les  autres 
répandirent  en  France  des  rapports  défavorables  aux  Américains. 

De  leur  côté,  ceux-ci  étaient  mécontents  de  nos  retards;  ils 
trouvaient  notre  effort  insuffisant,  et  que  nous  ne  venions  pas  assez 
vite  secourir  leur  détresse.  Etat  d'esprit  naturel  à  des  gens  qui, 
malgré  une  admirable  énergie,  se  voient  près  de  succomber  :  nous 
l'avons  constaté  chez  un  de  nos  alliés  au  cours  de  la  guerre  actuelle. 

Aussi  l'amitié  entre  les  deux  peuples  ne  s'établit-elle  pas  sans 
difficulté.  Washington  n'aimait  pas  les  Français  et  nous  eûmes 
fort  à  faire  pour  détruire  aux  Etats-Unis  le  vieux  préjugé  que  les 
Anglais  y  avaient  entretenu  contre  notre  caractère.  «  Il  était  si 
fort,  écrit  le  général  Mathieu  Dumas,  que  dans  le  commencement  de 
la  révolution  les  esprits  les  plus  animés  et  plusieurs  de  ceux  qui 
voulaient  l'indépendance  rejetaient  l'alliance  de  la  France.  Il  fallut 
engager  le  peuple  en  lui  faisant  accepter  des  secours  non  avoués, 
et  si  la  question  eût  été  ouvertement  proposée,  il  est  incertain 
quel  eût  été  le  choix  de  la  majorité  :  traiter  avec  l'Angleterre  ou 
s'allier  avec  la  France.  » 

En  France  les  difficultés  furent  moindres.  La  clairvoyance 
diplomatique  de  Vergennes  emporta  toutes  les  hésitations  ;  le  roi 
Louis  XVI  intervint  personnellement  pour  déterminer  le  roi 
d'Espagne.  Il  y  eut  aussi  l'entraînement  extraordinaire  qui  précipita 
l'élite  de  la  noblesse  aux  côtés  des  insurgents,  entraînement  fait 
à  la  fois  du  sentiment  national  et  patriotique,  —  on  était  heureux 
de  se  battre  contre  les  Anglais,  —  et  d'un  enthousiasme  délirant 
pour  la  cause  de  la  liberté  américaine.  La  noblesse,  plus  peut-être 
que  les  autres  éléments  de  la  nation,  était  alors  imprégnée  des 
idées  libérales  et  démocratiques  au  point  que  ceuxTlà  mêmes  qui 
cédaient  au  courant  s'en  étonnaient.  Ségur,  quoique  bien  jeune, 
fut  stupéfait  d'entendre  toute  la  cour,  dans  la  salle  de  spectacle  du 
château  de  Versailles,  applaudir  le  Brutus  de  Voltaire  et  particu- 
lièrement les  deux  vers  : 

Je  suis  fils  de  Brutus  et  je  porte  en  mon  cœur 
La  liberté  gravée  et  les  rois  en  horreur. 
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Gela  n'a  rien  de  surprenant,  si  l'on  songe  d'une  part  à  l'influence 
prise  dans  la  haute  société  par  les  philosophes  qui  trouvaient  dans 
ses  salons  un  auditoire  empressé  et  complaisant  aux  idées  les 
plus  avancées  ;  de  l'autre,  à  l'éducation  «  républicaine  »  que  la 
jeune  noblesse  recevait  alors  dans  les  collèges  où  elle  était  élevée, 
dont  Norvins  nous  a  laissé  un  tableau  si  curieux. 

Accordons  à  La  Fayette  l'honneur  d'avoir  rompu  la  glace,  si 
l'on  peut  dire,  et  établi  le  premier  rapprochement;  sa  générosité, 
sa  noblesse  d'âme,  son  désintéressement  lui  donnèrent  une  juste 
popularité  parmi  ses  compagnons  d'armes  américains.  Par  la 
déférence  et  le  respect  qu'il  lui  témoigna  toujours,  il  gagna  le  cœur 
de  Washington  qui  l'aimait  comme  un  fils.  Mathieu  Dumas  fut 
frappé  de  l'affection  que  le  général  marquait  à  son  élève,  «  son  fils 
adoptif.  Assis  à  table  en  face  de  lui,  il  le  considérait  avec  complai- 
sance et  l'écoutait  avec  un  véritable  intérêt  ». 

Mais  il  ne  faut  pas  que,  même  sur  ce  point  particulier,  sa  gloire 
porte  ombre  à  celle  de  Rochambeau.  Les  contemporains  ne  s'y 
sont  pas  trompés. 

Le  marquis  de  La  Fayette  eut  tout  l'honneur  de  former  les  pre- 
miers liens  entre  les  deux  pays  par  son  généreux  dévouement,  mais  il 
faut  faire  hommage  à  M.  le  comte  de  Rochambeau  de  l'opinion  favo- 
rable qu'on  a  prise  des  Français  dans  toute  l'Amérique  septentrionale. 
C'est  la  discipline  exacte  qu'il  a  maintenue  dans  son  armée,  c'est  sa 
prudence,  son  esprit  de  justice  soutenu,  sa  subordination  noble  et 
parfaite  au  général  Washington,  c'est  surtout  la  connaissance  qu'il 
avait  acquise  de  la  forme  du  gouvernement,  et  son  attention  extrême 
à  ne  point  la  contredire  par  le  ton  et  l'exécution  militaire  de  nos  ordon- 
nances qui  ont  produit  ce  bon  effet.  Louons  beaucoup  cette  conduite  : 
elle  est  le  fruit  de  la  sagesse  et  du  mûr  examen  des  choses  presque 
contraires  qu'il  avait  à  concilier.  Il  a  ainsi  forcé  les  circonstances  et, 
toujours  fidèle  à  son  plan,  il  a  su  faire  respecter  le  nom  français  même 
en  s'assujettissant  aux  lenteurs,  à  tous  les  détails  de  l'administration 
démocratique  et  aux  lois  les  plus  choquantes  pour  nous... 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Consciencieux,  sévère,  exact,  dis- 
cipliné, modeste,  sérieux,  Rochambeau 1  avait  tout  ce  qu'il  fallait 

1  Voici  un  fait  qui  montre  à  quel  point  il  portait  la  conscience  et  le 
souci  de  la  vie  des  hommes,  allant,  comme  général  en  chef,  exposer  la 
sienne,  afin  de  s'assurer  que  la  préparation  d'artillerie  était  suffisante 
pour  lancer  l'attaque.  C'était  devant  Yorktown,  le  12  octobre  ;  les  géné- 
raux, accompagnés  de  quelques  officiers  de  leur  état-major,  au  nombre 
desquels  était  Dumas,  s'étalent  rendus  à  l'attaque  des  Français,  dans 
une  batterie  fort  bien  placée,  en  deçà  d'un  ravin  qui  la  séparait  de  la 
redoute  la  plus  éloignée  du  fleuve.  Le  baron  de  Vioménil  témoignait  une 
grande  impatience.  Il  soutenait  que  les  canons  de  la  batterie  dans  laquelle 
on  se  trouvait  avaient  suffisamment  endommagé  la  redoute  et  qu'on  retar- 
dait inutilement  l'attaque,  puisque  le  feu  de  l'ennemi  paraissait  éteint. 
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pour  plaire  aux  Américains,  et  réussir  dans  cette  mission  délicate. 
Les  expériences  que  nous  venons  de  faire  au  cours  de  trois 
années  de  guerre,  où  nous  avons  combattu  à  côté  de  nos  alliés, 
montrent  que  Rochambeau  n'eut  pas  un  faible  mérite  à  accepter 
la  situation  effacée  qui  lui  fut  imposée  par  de  hautes  convenances 
diplomatiques,  et  à  consentir  à  ne  paraître  en  Amérique  que 
comme  commandant  de  l'armée  «  auxiliaire  »,  alors  qu'il  était 
lieutenant- général  français  et  avait  fait  ses  preuves  sur  les  champs 
de  bataille  de  la  guerre  de  Sept  Ans.  D'ailleurs  Washington  le 
tenait  en  une  telle  estime  qu'il  paraissait  toujours  le  consulter 
plutôt  que  le  commander.  Après  la  guerre,  il  lui  écrivit  :  «  Nous 
avons  été  confrères  et  collaborateurs  au  service  de  la  liberté,  et 
avons  vécu  ensemble  comme  le  doivent  des  frères,  dans  une  amitié 
harmonieuse  ».  Ce  témoignage  rendu  par  le  général  américain  au 
général  français  fut  jugé  si  flatteur  pour  leur  mémoire  à  tous  les 
deux  qu'il  fut  gravé  sur  le  socle  de  la  statue  de  Rochambeau, 
inaugurée  le  24  mai  1902  en  face  de  celle  de  La  Fafayette,  près 
de  la  Maison-Rlanche. 

* 

Tous  les  Français  qui  approchèrent  Washington  sont  unanimes 
dans  les  éloges  sans  réserve  qu'ils  lui  décernent.  Ségur  en  trace 
un  portrait  solennel  et  pompeux,  à  sa  manière  habituelle.  Rete- 
nons-en seulement  ce  qu'il  dit  du  respect,  de  la  confiance  et  de 
l'affection  que  le  général  inspirait  à  son  entourage.  Mathieu  Dumas, 
qui  fut  détaché  quelque  temps  au  quartier  général  américain, 
admira  le  parfait  accord  Jde  sa  noble  et  belle  Égare' avec  la  sim- 
plicité de  son  langage,  la  justesse  et  la  profondeur  de  ses 
observations.  Mais  écoutons  Ghastellux1  :  son  titre  de  membre  de 
l'Académie  française  et  sa  réputation  bien  établie  dans  les  cercles 
philosophiques  ne  contribuèrent  pas  peu  à  créer  en  France  la 

«  Vous  vous  trompez,  lui  dit  M.  de  Rochambeau,  mais  en  reconnaissant 
l'ouvrage  de  plus  près  on  pourra  s'en  assurer.  »  il  ordonna  de  cesser  le 
feu,  défendit  à  ses  aides  de  camp  de  le  suivre  et  n'y  autorisa  que  son  fils, 
le  vicomte  de  Rochambeau.  Il  sortit  de  la  tranchée,  descendit  lentement 
dans  le  ravin  en  faisant  un  détour,  et,  remontant  ensuite  l'escarpement 
opposé,  il  s'approcha  de  la  redoute  jusqu'aux  abatis  qui  l'entouraient. 
Après  l'avoir  bien  observée,  il  revint  à  la  batterie  sans  qae  l'ennemi  l'eût 
dérangé  par  le  moindre  coup  de  feu.  <t  Eh!  bien,  dit-il,  les  abatis  et  les 
palissades  sont  encore  en  bon  état.  Il  faut  redoubler  notre  feu  pour  les 
briser  et  écrêter  le  parapet;  nous  verrons  demain  si  la  poire  est  mûre.  » 
Cet  acte  de  sang-froid  et  de  courage  modéra  l'ardeur  du  baron  de  Vioménil. 

«  Cf.  dans  le  Correspondant  du  25  décembre  1864,  pp.  766-800,  l'étude 
de  Léonce  de  Lavergne  sur  le  marquis  de  Ghastellux  (avec  une  lettre 
inédite  de  Washington  à  Chastellux). 
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renommée  de  Washington,  son  héros,  «  son  dieu  »,  écrivait 
Grimm  à  Diderot  : 

Je  me  trouvai  dans  une  petite  plaine,  où  je  vis  une  assez  belle 
ferme  :  un  petit  camp  qui  semblait  la  couvrir,  une  grande  tente  qui 
était  étendue  dans  la  cour,  et  plusieurs  chariots  rangés  autour  me 
la  firent  reconnaître  pour  le  quartier  général  de  Son  Excellence,  car 
c'est  ainsi  qu'on  appelle  M.  Washington  à  l'armée  et  dans  toute  l'Amé- 
rique. M.  de  La  Fayette  causait  dans  la  cour  avec  un  grand  homme  de 
cinq  pieds  neuf  pouces,  d'une  figure  noble  et  douce;  c'était  le  général 
lui-même.  Je  fus  bientôt  descendu  de  cheval  et  à  portée  de  lui.  Les 
compliments  furent  courts  ;  le  sentiment  qui  m'animait  et  la  bienveil- 
lance qu'il  me  témoignait  n'étaient  pas  équivoques.  Il  me  conduisit 
dans  la  maison,  où  je  trouvai  qu'on  était  encore  à  table,  quoique  le 
dîner  fût  fini  depuis  longtemps.  Il  me  présenta  aux  généraux  Knox, 
Waine,  Howe,  etc.,  à  sa  famille,  composée  alors  des  colonels  Hamilton 
et  Tighman,  ses  secrétaires  et  ses  aides  de  camp,  et  du  major  Gibbs, 
commandant  de  ses  Gardes;  car,  en  Angleterre  et  en  Amérique,  les 
aides  de  camp,  adjudants  et  autres  officiers  attachés  au  général  for- 
ment ce  qui  s'appelle  sa  famille.  On  rapporta  pour  moi  et  pour  la 
mienne  un  nouveau  dîner;  l'ancien  fut  prolongé  pour  me  tenir  compa- 
gnie. Quelques  verres  de  claret  et  de  madère  accélérèrent  les  con- 
naissances que  j'avais  à  faire  et  bientôt  je  me  trouvai  à  mon  aise 
près  du  plus  grand  et  du  meilleur  de  tous  les  hommes.  La  bonté  et  la 
bienveillance  qui  le  caractérisent  se  font  sentir  dans  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne; mais  la  confiance  qu'il  fait  naître  n'est  jamais  familière,  parce 
que  le  sentiment  quïl  inspire  a,  dans  tous  les  individus,  la  même  ori- 
gine :  une  estime  profonde  pour  ses  vertus  et  une  grande  opinion  de  ses 
talents. 

Sa  taille  est  noble  et  élevée,  bien  prise  et  exactement  propor- 
tionnée; sa  physionomie  douce  et  agréable,  mais  telle  qu'on  ne  par- 
lera en  particulier  d'aucun  de  ses  traits,  et  qu'en  le  quittant,  il  restera 
seulement  le  souvenir  d'une  belle  figure.  Il  n'a  l'air  ni  grave,  ni  fami- 
lier; on  voit  quelquefois  sur  son  front  l'impression  de  la  pensée,  mais 
jamais  celle  de  l'inquiétude;  en  inspirant  le  respect  il  inspire  la  con- 
fiance et  son  sourire  est  toujours  celui  de  la  bienveillance. 

C'est  surtout  au  milieu  des  officiers  généraux  de  son  armée  qu'il  est 
intéressant  de  le  voir.  Général  dans  une  république,  il  n'a  pas  le  faste 
imposant  d'un  maréchal  de  France  qui  donne  V ordre;  héros  dans  une 
république,  il  excite  une  autre  sorte  de  respect  qui  semble  naître  de 
cette  seule  idée,  que  le  salut  de  chaque  individu  est  attaché  à  sa  per- 
sonne. Au  reste,  je  dois  dire,  dans  cette  occasion,  que  les  officiers  géné- 
raux de  l'armée  américaine  ont  un  maintien  très  militaire  et  très 
décent;  que  même  tous  les  officiers  que  leurs  fonctions  mettent  en 
évidence  joignent  beaucoup  de  politesse  à  beaucoup  de  capacité; 
enfin  que  le  quartier  général  de  cette  armée  n'offre  l'image  ni  de 
l'inexpérience  ni  du  besoin.  Quand  on  voit  le  bataillon  des  gardes  du 
général  campé  dans  l'enceinte  de  sa  maison,  neuf  chariots  destinés  à 
porter  les  équipages,  rangés  dans  la  cour,  un  grand  nombre  de  pale- 
freniers gardant  de  très  beaux  chevaux  appartenant  aux  officiers 
généraux  et  à  leurs  aides  de  camp;  lorsqu'on  observe  l'ordre  parfait 
qui  règne  dans  cette  enceinte,  où  les  gardes  sont  exactement  posées 
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et  où  les  tambours  battent  un  réveil  et  une  retraite  particulière,  on 
est  tenté  d'appliquer  aux  Américains  ce  que  Pyrrhus  disait  des 
Romains  :  «  En  vérité,  ces  gens-là  n'ont  rien  de  barbare  dans  leur 
discipline.  » 

  Le  repas  était  à  l'anglaise,  composé  de  huit  ou  dix  grands  plats, 

tant  de  viande  de  boucherie  que  de  volaille,  accompagnés  de  légumes 
de  plusieurs  espèces  et  suivis  d'un  second  service  de  pâtisseries,  com- 
prises toutes  sous  ces  deux  dénominations  :  Pyes  et  Powdings.  Après 
ces  deux  services,  on  ôta  la  nappe  et  on  servit  des  pommes  et  beaucoup 
de  noix,  dont  le  général  Washington  mange  ordinairement  pendant 
deux  heures,  tout  en  toastant  et  en  faisant  la  conversation.  Ces  noix 
sont  petites  et  sèches  et  couvertes  d'une  écorce  si  dure  que  le  marteau 
seul  peut  la  casser  ;  on  les  sert  à  demi-ouvertes  et  on  ne  finit  pas  d'en 
éplucher  et  d'en  manger.  La  conversation  fut  tranquille  et  agréable  ; 
Son  Excellence  voulut  bien  entrer  avec  moi  dans  quelques  détails  sur 
les  principales  opérations  de  la  guerre,  mais  toujours  avec  une  modestie 
et  une  concision  qui  prouvaient  assez  que  c'était  par  pure  complaisance 
qu'il  consentait  à  parler  de  lui.  Vers  7  h.  1/2,  nous  nous  levâmes  de 
table  et  aussitôt  les  domestiques  vinrent  la  démonter  pour  la  raccourcir 
et  lui  faire  faire  un  quart  de  conversion,  car,  à  l'heure  du  dîner,  on  la 
mettait  en  diagonale  pour  avoir  plus  d'espace.  Je  parus  étonné  de  cette 
manœuvre  et  j'en  demandai  la  raison  ;  on  me  dit  qu'on  allait  mettre  le 
couvert  pour  le  souper.  Au  bout  d'une  demi-heure,  je  me  retirai  dans 
ma  chambre,  craignant  que  le  général  n'eût  quelque  chose  à  faire  et 
ne  restât  avec  la  compagnie  par  égard  pour  moi;  mais  au  bout  d'une 
autre  demi-heure,  on  vint  m'avertir  que  Son  Excellence  m'attendait 
pour  souper.  Je  retournai  dans  la  salle  à  manger,  protestant  de  toutes 
mes  forces  contre  ce  souper;  mais  le  général  dit  qu'il  était  accoutumé 
à  prendre  quelque  chose  le  soir,  que  si  je  voulais  seulement  m'asseoir, 
je  mangerais  quelques  fruits  et  je  ferais  la  conversation.  Je  ne  deman- 
dais pas  mieux,  car  alors  il  n'y  avait  plus  d'étrangers  et  il  ne  restait 
que  la  famille  du  général.  Le  souper  était  composé  de  trois  ou  quatre 
plats  légers,  de  quelques  fruits  et  surtout  d'une  grande  abondance  de 
noix,  qui  ne  furent  pas  plus  mal  reçues  le  soir  que  le  matin.  La  nappe 
ayant  été  bientôt  enlevée,  quelques  bouteilles  de  bon  vin  de  Bordeaux 
et  de  Madère  furent  placées  sur  la  table.  Tout  homme  sensé  pensera, 
sans  doute,  qu'étant  officier-général  français,  aux  ordres  du  général 
Washington  et,  de  plus,  bon  whig,  je  ne  pouvais  pas  refuser  un  verre 
de  vin  lorsqu'il  me  l'offrait;  mais  j'avouerai  que  j'avais  peu  de  mérite 
à  cette  complaisance  et  que,  moins  accoutumé  à  boire  que  personne, 
je  m'accommode  très  bien  de  la  toast  anglaise  :  on  a  de  très  petits  verres, 
on  verse  soi-même  la  quantité  de  vin  qu'on  veut,  sans  qu'on  vous 
presse  d'en  prendre  davantage,  et  la  toast  n'est  qu'une  espèce  de 
refrain  placé  dans  la  conversation  pour  avertir  que  chaque  individu 
fait  partie  de  la  compagnie  et  que  le  total  forme  une  société.  J'obser- 
vai qu'à  dîner  les  toasts  avaient  plus  de  solennité  ;  il  y  en  avait  plusieurs 
d'étiquette  et  les  autres  étaient  suggérées  par  le  général  et  annoncées 
par  celui  des  aides-de-camp  qui  faisait  les  honneurs  du  dîner  ;  car 
chaque  jour,  il  y  en  a  un  qui  se  place  au  bout  de  la  table,  près  du 
général,  pour  servir  de  tous  les  plats  et  distribuer  les  bouteilles  ;  or,  le 
soir,  les  toasts  étaient  indiquées  par  le  colonel  Hamilton,  et  il  les  don- 
nait comme  elles  lui  venaient,  sans  ordre  et  sans  étiquette.  A  la  fin  du 


PENDANT  U  GUERRE  DE  L'INDÉPENDANCE 


537 


souper,  on  ne  manque  guère  de  demander  aux  convives  de  donner  un 
sentiment;  c'est-à-dire  une  femme  à  qui  ils  soient  attachés  par  quelque 
sentiment,  soit  amour,  amitié  ou  simple  préférence.  Ce  souper  ou  cette 
conversation  durait  communément  depuis  9  heures  jusqu'à  11  heures 
du  soir,  toujours  libre  et  toujours  agréable. 

Le  6  mars  1781,  le  général  Washington  vint  à  Newport  visiter 
l'armée  française.  Il  fut  reçu  avec  tous  les  honneurs  dus  à  un 
maréchal  de  France.  Il  passa  Tannée  en  revue,  assista  au  départ  de 
l'escadre  de  Destouches  et  repartit  le  13  pour  son  quartier- général. 

Cette  entrevue  des  généraux,  dit  Dumas,  fut  pour  nous  une  véri- 
table fête;  nous  étions  impatients  de  voir  le  héros  de  la  liberté.  Son 
noble  accueil,  la  simplicité  de  ses  manières,  sa  douce  gravité  sur- 
passèrent notre  attente  et  lui  gagnèrent  tous  les  cœurs  français. 
Lorsque,  après  avoir  conféré  avec  M.  de  Rochambeau,  il  nous  quitta 
pour  retourner  à  son  quartier  général,  près  de  West- Point,  je  reçus 
l'agréable  mission  de  l'accompagner  à  Providence.  Nous  arrivâmes  de 
nuit  à  cette  petite  ville;  toute  la  population  était  accourue  au  delà  du 
faubourg;  une  foule  d'enfants  portant  des  torches  et  répétant  les 
acclamations  des  citoyens  nous  entouraient;  ils  voulaient  tous  toucher 
celui  qu'à  grands  cris  ils  appelaient  leur  père,  et  se  pressaient  au- 
devant  de  nos  pas  au  point  de  nous  empêcher  de  marcher.  Le  général 
Washington,  attendri,  s'arrêta  un  instant,  et  me  serrant  la  main  il 
me  dit  :  «•  Nous  pouvons  être  battus  par  les  Anglais,  c'est  le  sort  des 
armes;  mais  voilà  l'armée  qu'ils  ne  vaincront  jamais.  » 

Les  allures  simples  de  Washington  ne  l'empêchaient  pas  de  se 
faire  une  haute  idée  des  égards  qui  lui  étaient  dus  en  sa  qualité  de 
commandant  de  l'armée  américaine.  Il  reçut  un  jour  une  dépêche 
de  Sir  Henri  Clinton,  adressée  à  «  M.  Washington  ».  En  la  prenant 
des  mains  du  parlementaire  :  «  Cette  lettre,  lui  dit-il,  est  adressée 
à  un  planteur  de  l'Etat  de  Virginie,  je  la  lui  ferai  remettre  chez  lui 
après  la  fin  de  la  guerre.  Jusque-là,  elle  ne  sera  pas  ouverte  ». 
Une  seconde  dépêche  fut  adressée  à  Son  Excellence'  le  général 
Washington. 

Le  commissaire  des  guerres  Blanchard  nous  fait  visiter  la 
maison  de  Mount  Vernon,  d'où  le  général  partit  pour  prendre  le 
commandement  des  troupes  levées  pour  la  guerre  de  l'Indépen- 
dance et  où  il  revint,  après  la  guerre,  finir  ses  jours  dans  une 
retraite  pleine  de  noblesse. 

.  L'habitation  du  général  Washington,  celle  où  il  est  né,  est  située 
entre  Colchester  et  Alexandrie;  Mme  Washington  y  était  arrivée  la 
veille.  Elle  fit  prier  M.  de  Custine,  qui  commandait  la  division  à  laquelle 
j'étais  attaché,  d'aller  dîner  chez  elle  avec  quelques  officiers.  Il  me 
proposa  d'y  aller  et  nous  nous  y  rendîmes  au  nombre  de  dix  personnes. 
Mistress  Washington  est  une  femme  d'environ  cinquante  ans;  elle  est 
petite,  grosse,  son  air  respectable.  Elle  était  vêtue  très  simplement, 
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et,  en  tout,  ses  manières  sont  unies  ;  elle  avait  avec  elle  trois  autres 
dames  de  ses  parentes.  Quant  à  la  maison,  c'est  une  habitation  de 
campagne,  la  plus  jolie  que  j'eusse  vue  encore  en  Amérique;  elle  est 
bâtie  symétriquement  et  a  deux  étages  en  comptant  les  combles  où  on 
a  pratiqué  de  jolies  chambres.  Tous  les  appartements  sont  meublés 
avec.  goût. 

Il  y  a  aux  alentours  beaucoup  de  cases  pour  les  nègres,  dont  le 
général  possède  un  grand  nombre,  qui  lui  sont  nécessaires  pour  ses 
immenses  possessions  qu'on  fait  porter  à  10  000  acres  de  terre  — 
l'acre  est  à  peu  près  la  même  étendue  que  notre  arpent  —  parmi 
lesquels  il  s'en  trouve  de  bonne  qualité,  et  j'en  ai  remarqué  de  cette 
espèce.  Une  grande  partie  est  en  bois,  où  M.  de  Washington  prenait, 
avant  la  guerre,  le  plaisir  de  la  chasse,  ce  qui  l'avait  disposé  à  la  vie 
militaire  qu'il  a  menée  depuis.  Les  environs  de  sa  maison  ne  sont  pas 
fertiles  et  les  arbres  qu'on  y  voit  n'ont  pas  grande  mine;  le  jardin  même 
est  aride.  Ce  qui  a  pu  décider  les  parents  du  général  à  choisir  cette 
demeure,  c'est  l'exposition  qui  en  est  fort  belle  :  le  Potomac  coule  au 
bas  du  jardin,  et  les  plus  gros  vaisseaux  de  guerre  peuvent  y  mouiller. 
Il  forme  différentes  branches,  des  espèces  de  baies,  et  il  a  dans  cet 
endroit  une  demi-lieue  de  largeur.  Cet  ensemble  forme  une  vue  assez 
agréable.  Il  manque  à  la  côte,  qui  est  vis-à-vis,  d'être  un  peu  plus 
peuplée  de  maisons  et  de  villages.  En  tout,  c'est  une  belle  habitation 
et  digne  du  général  Washington.  Nous  quittâmes  le  soir  sa  respectable 
compagne,  après  avoir  passé  une  journée  fort  agréable  et  vraiment 
intéressante. 


Les  Français  venus  en  Amérique,  qui  étaient  tous  des  officiers 
de  carrière,  et  dont  beaucoup  avaient  fait  la  guerre,  rendent  le 
plus  bel  hommage  aux  qualités  militaires  des  Américains.  «  On 
doit  leur  rendre  la  justice  de  dire  qu'ils  se  comportent  avec  un 
zèle,  un  courage  et  une  émulation  qui  ne  les  laissèrent  jamais  en 
retard  dans  toute  la  partie  dont  ils  furent  chargés,  quoique  les 
opérations  d'un  siège  leur  fussent  étrangères  »,  écrivait  Rocham- 
beaii  au  sujet  de  leur  coopération  au  siège  de  Yorktown. 

Au  premier  moment,  il  y  avait  eu  une  certaine  inquiétude; 
Ségur  ne  fait  pas  difdeulté  de  la  reconnaître.  11  s'attendait  à  voir 
«  des  soldats  mal  tenus,  des  officiers  sans  instruction,  des  répu- 
blicains privés  de  cette  urbanité  si  commune  dans  nos  vieux 
pays  civilisés  :  il  trouva  une  armée  disciplinée  où  tout  offrait 
l'image  de  l'ordre,  de  la  raison,  de  l'instruction,  de  l'expérience  ». 
Il  insiste  sur  la  distinction  des  généraux,  de  leurs  aides  de  camp 
et  des  officiers.  Les  Américains  font  la  guerre  avec  sérieux  : 
«  Le  secret  est  gardé  très  exactement  dans  leur  armée;  peu  d( 
personnes  ont  part  à  la  confiance  du  chef  et,  en  général,  on  y 
parle  moins  que  dans  les  armées  françaises  des  opérations  de  la 
guerre  et  de  ce  qu'on  appelle  chez  nous  les  nouvelles.  » 


PENDANT  LA  GUERRE  DE  L'INDÉPENDANCE 


539 


Ce  qui  étonne  quelquefois  nos  officiers,  c'est  l'aspect  peu  mili- 
taire des  troupes  :  les  premières  unités  allèrent  au  combat  sans 
autre  uniforme  qu'un  bonnet  sur  lequel  était  écrit  lemot  «  liberté  ». 
Mais  certains  corps  ont  ure  belle  tenue.  Voici  Une  avant- garde 
composée  de 

l'infanterie  légère,  c'est-à-dire  de  l'élite  de  l'année  américaine  :  en 
effet,  les  régiments  qni  la  composent  n'ont  point  de  grenadiers,  mais 
seulement  une  compagnie  d'infanterie  légère  qui  répond  à  nos  chasseurs 
et  dont  on  forme  les  bataillons  à  l'entrée  de  la  campagne.  Cette  troupe 
avait  très  bon  air;  elle  était  mieux  habillée  que  le  reste  de  l'armée; 
les  uniformes,  tant  des  soldats  que  des  officiers,  étaient  lestes  et  mili- 
taires, et  chaque  soldat  portait  au  lieu  de  chapeau  un  casque  fait  de 
cuir  bouilli,  avec  un  cimier  de  queue  de  cheval.  Les  officiers  sont 
armés  d'espontons  ou  plutôt  de  demi- piques  et  les  bas- officiers  de 
fusils;  mais  les  uns  et  les  autres  étaient  munis  de  sabres  courts  et 
légers  que  M.  de  La  Fayette  avait  apportés  de  France  et  dont  il  leur 
avait  fait  présent. 

On  faisait  entre  les  deux  armées  un  échange  de  courtoisie  et  de 
bons  procédés.  Comme  il  avait  été  convenu,  les  troupes  françaises 
furent  toujours  traitées  comme  des  auxiliaires  et  nos  généraux 
reconnurent  toujours  la  suprématie  de  leurs  collègues  américains. 
D'autre  part,  ceux-ci  s'empressaient  de  leur  accorder  la  préférence 
pour  la  nourriture  et  pour  tous  les  soins  qui  dépendaient  d'eux. 

C'est  ainsi  que,  quand  les  troupes  du  marquis  de  Saint-Simon  joigni- 
rent celles  de  La  Fayette  (qui  exerçait  un  commandement  dans  l'armée 
américaine^ ,  le  jeune  général  prit  sur  lui  d'ordonner  que  l'on  ne  délivrât 
de  farines  aux  troupes  américaines  que  lorsque  les  Français  auraient 
reçu  des  provisions  pour  trois  jours;  aussi  les  Américains  n'avaient-ils 
presque  jamais  que  de  la  farine  de  maïs.  Il  fit  prendre  les  chevaux  des 
gentlemen  du  pays  pour  monter  les  hussards  français,  et  les  officiers 
supérieurs  eux-mêmes  cédèrent  leurs  propres  chevaux  dans  le  même 
but.  Cependant  il  ne  s'éleva  pas  la  moindre  plainte  au  sujet  de  ces 
préférences,  que  les  soldats  américains  reconnaissaient  devoir  être 
accordées  à  des  étrangers  qui  venaient  de  loin  combattre  pour  leur  cause. 

Lors  de  la  capitulation  de  Yorktown,  l'attitude  des  Français  fut 
particulièrement  correcte  à  l'égard  de  leurs  alliés,  et  ceux-ci 
apprécièrent  hautement  la  courtoisie  parfaite  avec  laquelle 
Rochambeau  s'effaça  devant  eux  pour  leur  en  laisser  l'honneur. 

Lord  Cornvvallis  avait  demandé  à  sortir  tambours  battants  et 
enseignes  déployées,  suivant  la  coutume  adoptée  quand  on  obtient 
les  honneurs  de  la  guerre.  Rochambeau  et  les  officiers  français, 
qui  n'avaient  aucun  grief  particulier  contre  le  général  anglais, 
étaient  d'avis  de  les  lui  accorder.  Les  généraux  américains  eux- 
mêmesjn'étaientfpas  contraires  à  cette  opinion.  Mais  La  Fayette, 
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se  rappelant  que  les  mêmes  ennemis  avaient  forcé,  lors  de  la  capi- 
tulation de  Gharleston,  le  générâl  Lincoln  à  tenir  ployés  les  dra- 
peaux américains  et  à  ne  pas  jouer  une  marche  nationale,  insista 
pour  qu'on  usât  de  représailles  à  leur  égard  et  obtint  que  la  capi- 
tulation se  fît  dans  les  deux  mêmes  conditions. 

La  capitulation  fut  signée  le  19  octobre  à  midi.'  A  une  heure  les 
alliés  prirent  possession  des  ouvrages  anglais  et  à  deux  heures  la 
garnison  défila  entre  les  deux  haies  formées  par  les  Américains  et 
les  Français  et  déposa  ses  armes,  sur  les  ordres  du  général  Lincoln, 
dans  une  plaine  à  gauche  de  la  ligne  française. 

Lord  Gornwallis  prétexta  une  indisposition  pour  ne  pas  sortir  à 
la  tête  de  ses  troupes.  Elies  furent  commandées  par  le  général 
O'Hara.  L'adjudant  général  Dumas  fut  chargé  d'aller  au-devant 
des  Anglais  et  de  diriger  la  colonne.  Il  se  plaça  à  la  gauche  du 
général  O'Hara,  et  comme  celui-ci  lui  demandait  où  se  tenait 
Rochambeau  :  «  A  notre  gauche,  répondit  Dumas,  à  la  tête  de  la 
ligne  française.  »  Et  aussitôt  le  général  O'Hara  pressa  le  pas  de 
son  cheyal  pour  présenter  son  épée  au  général  français.  Dumas, 
devinant  son  intention,  partit  au  galop  pour  se  placer  entre  le 
général  anglais  et  M.  de  Rochambeau.  Celui-ci  lui  indiquait  en 
même  temps  d'un  geste  le  général  Washington  placé  en  face  de 
lui  à  la  tête  de  l'armée  américaine.  «  Vous  vous  trompez,  lui  dit 
alors  Dumas,  le  général  en  chef  de  notre  armée  est  à  la  droite  », 
puis  il  le  conduisit.  Au  moment  où  le  général  O'Hara  levait  son 
épée  pour  la  remettre,  le  général  Washington  l'arrêta  en  disant  : 
Never  from  such  good  a  hand,  «  Jamais  d'une  aussi  bonne  maia.  » 

Rochambeau,  de  son  côté,  apporta  constamment  ses  soins  à 
éviter  toute  cause  de  froissement  avec  les  Américains.  La  disci- 
pline de  sa  petite  armée  fut  toujours  parfaite,  et  fit  plus  d'une  fois 
l'étonnement  des  gens  du  pays,  comme  ce  jour  où  ils  virent  les 
pommiers  couverts  de  fruits  dans  un  verger  où  les  Français 
bivouaquaient  depuis  plusieurs  mois.  Lui-même  se  vit  une  fois 
pris  directement  à  parti  par  un  habitant,  qui  lui  demanda  une 
indemnité  pour  quelques  arbres  que  les  soldats  avaient  brûlés  pour 
se  chauffer.  Le  shérif  se  présenta  pour  l'arrêter  au  milieu  de  son 
état-major  et  lui  toucha  pour  cela  l'épaule.  «  Tous  ceux  qui  étaient 
présents  voulurent  s'emporter;  mais  M.  de  Rochambeau  répondit 
qu'il  se  conformerait  aux  lois  du  pays  et  il  partit  en  donnant  cau- 
tion. Toutefois  il  fit  examiner  les  prétentions  du  plaignant  et  elles 
furent  réduites  de  moitié  par  les  gens  du  pays,  mais  fidèlement 
acquittées.  Ce  trait  montre  l'empire  de  la  loi  chez  les  Américains 
et  la  modération  de  M.  de  Rochambeau.  » 

La  belle  tenue  de  nos  troupes  et  surtout  la  coquetterie  du 
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soldat  français  étaient  un  objet  d'admiration  pour  les  Américains. 
Elles  firent  à  Boston  et  à  Philadelphie  des  entrées  solennelles  qui 
attirèrent  aux  fenêtres  et  dans  les  rues  toute  la  population.  Le 
régiment  de  Soissonnais,  avec  ses  parements  couleur  de  rose  et 
la  plume  blanche  et  rose  qui  ornait  les  bonnets  de  ses  grenadiers, 
eut  un  prodigieux  succès  auprès  des  «  beautés  de  la  ville  ». 

Rochambeau  alla  au-devant  des  troupes  avec  son  état-major, 
puis  vint  se  placer  à  côté  du  président  du  Congrès  pour  les  faire 
défiler  devant  lui.  Au  moment  où  elles  passèrent  devant  le  Congrès, 
ayant  à  leur  tête  les  officiers  généraux,  «  le  président  demanda  à 
M.  de  Rochambeau  s'il  devait  saluer  ou  non;  le  général  répondit 
que  quand  les  troupes  défilaient  devant  le  roi,  Sa  Majesté  daignait 
les  saluer  avec  bonté.  Comme  on  rendit  au  Congrès  les  mêmes 
honneurs  qu'au  roi,  les  treize  membres  qui  le  composaient  ont 
ôté  leur  treize  chapeaux  à  chaque  salut  de  drapeau  et  d'officier.  » 


On  eut  au  début  quelque  peine  à  s'entendre  :  de  si  profondes 
différences  d'éducation  et  d'habitudes  sociales  séparaient  ces 
hommes  venus  de  si  loin  pour  se  rencontrer  I  Les  Américains  ne 
comprenaient  pas  qu'on  fût  officier  et  fonctionnaire  de  carrière. 
Quand  ils  demandaient  à  tel  de  nos  généraux  ou  de  nos  colonels 
ce  que  faisait  son  père,  et  que  celui-ci  répondait  :  «  Il  est  maréchal 
de  France  »,  ou  bien  :  «  Il  a  été  ministre  »,  ils  insistaient  pour 
savoir  quelle  profession  ou  quel  métier  exerçait  le  maréchal  ou  le 
ministre.  L'étonnement  était  réciproque.  Ségur  avoue  qu'il  fut 
d'abord  surpris,  en  entrant  dans  une  taverne,  de  la  voir  tenue 
par  un  capitaine,  par  un  major,  par  un  colonel,  qui  lui  parlait 
également  bien  de  ses  campagnes  contre  les  Anglais,  de  l'exploi- 
tation de  ses  terres,  de  la  vente  de  ses  fruits  ou  de  ses  denrées. 

Mais  les  sympathies  s'établirent  facilement.  Chastellux  note 
justement  le  caractère  aristocratique  de  ces  hommes,  qui  vivent 
en  maîtres  sur  leurs  domaines  et  ont  part  au  gouvernement,  et 
dont  la  plupart  ont  porté  les  armes1.  Il  voit  entrer,  dans  une 
chambre  où  il  se  chauffe,  deux  voyageurs  qui  s'asseoient  près  du 
feu,  bâillent  et  sifûent  sans  faire  aucune  attention  à  lui.  Cependant 
la  conversation  s'engage  peu  à  peu  et  devient  rapidement  très 
bonne  et  très  agréable.  L'un  d'eux  était  colonel  dans  la  milice*;  il 

4  «  Au  milieu  des  bois  et  des  soins  rustiques,  un  Virginien  ne  ressemelé 
jamais  à  un  paysan  d'Europe.  C'est  toujours  un  homme  libre,  qui  a  part 
au  gouvernement  et  qui  commande  à  quelques  nègres,  de  façon  qu'il 
réunit  ces  deux  qualités  distinctes  de  citoyen  et  de  maUre.  » 
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avait  servi  au  Canada  et  s'était  trouvé  dans  divers  combats  où  il 
avait  été  blessé.  Et  Chastellux  d'ajouter  :  «  Je  dirai  une  fois  pour 
toutes  que,  pour  les  hommes  au-dessus  de  vingt  ans  que  j'ai 
rencontrés,  et  dans  quelque  condition  qu'ils  fussent,  je  n'en  ai 
pas  trouvé  deux?  qui  n'eussent  porté  les  armes,  entendu  siffler 
les  balles  et  même  reçu  quelques  blessures.  De  sorte  qu'on 
peut  assurer  que  l'Amérique  septentrionale  est  toute  militaire, 
tout  aguerrie,  et  qu'on  peut  y  faire  sans  cesse  de  nouvelles 
levées.  » 

Toutefois  Ségur  ne  put  jamais  s'habituer  à  voir  à  l'auberge  un 
nouvel  arrivant  venir  sans  façon  partager  ses  draps  et  son  lit.  il 
ajoute  d'ailleurs  qu'il  obtint,  sans  trop  de  peine,  d'être  dispensé  de 
cet  excès  d'intimité  :  les  Américains  ne  cherchaient  qu'à  être 
agréables  à  leurs  hôtes.  Dans  une  auberge  où  arrive  Chastellux, 
toutes  les  chambres,  tous  les  lits  étaient  occupés  par  des  conduc- 
teurs de  bœufs  : 

Je  me  trouvais  dans  la  plus  grande  détresse,  lorsqu'un  grand  et  gros 
homme,  le  principal  d'entre  eux,  ayant  appris  qui  j'étais,  vint  à  moi 
et  me  dit  que  ni  lui,  ni  ses  compagnons  ne  souffriraient  jamais  qu'un 
officier  général  français  manquât  de  lit  et  que,  plutôt  que  d'y  con- 
sentir, ils  coucheraient  tous  sur  le  plancher;  qu'ils  y  étaient  accou- 
tumés, et  que  cela  ne  leur  ferait  pas  la  moindre  peine.  Je  leur  répondis 
que  j'étais  militaire  et  aussi  accoutumé  qu'eux  à  avoir  la  terre  pour 
lit.  Grand  débat  de  politesse  sur  ce  point;  la  leur  était  rustre,  mais 
cordiale  et  plus  touchante  que  les  compliments  les  mieux  tournés.  Il 
en  résulta  que  j'eus  une  chambre  et  deux  lits,  pour  moi  et  mes  aides 
de  camp.  Mais  notre  connaissance  n'en  resta  pas  là  :  après  nous  être 
séparés  chacun  pour  ses  affaires,  moi  pour  m 'arranger  et  me  reposer, 
eux  pour  continuer  à  boire  du  grog  et  du  cidre,  je  les  vis  rentrer  dans 
ma  chambre.  J'étais  alors  occupé  à  vérifier  ma  route  sur  une  carte  du 
pays;  cette  carte  excita  leur  curiosité  :  ils  y  virent  avec  surprise  et 
satisfaction  lei  endroits  par  lesquels  ils  avaient  passé.  Ils  me  deman- 
dèrent si  on  les  connaissait  en  Europe,  et  si  c'était  dans  cette  partie 
du  monde  que  j'avais  acheté  mes  cartes.  Ils  parurent  très  contents 
lorsque  je  leur  assurai  que  nous  connaissions  aussi  bien  l'Amérique 
que  les  pays  les  plus  voisins  du  nôtre;  mais  leur  joie  n'eut  pas  de 
bornes  dès  qu'ils  reconnurent  sur  ma  carte  le  New -lïampshire,  leur 
pairie.  Us  appelèrent  aussitôt  ceux  de  leurs  camarades  qui  étaient 
restés  dans  l'autre  chambre,  et  la  mienne  se  trouva  remplie  de  grands 
hommes,  les  plus  forts  et  les  plus  robustes  que  j'aie  encore  vus  en 
Amérique.  Je  parus  surpris  de  leur  taille  et  de  leur  stature;  ils  me 
dirent  que  les  habitants  du  New-Hampshire  étaient  forts  et  vigoureux; 
que  cela  venait  de  plusieurs  raisons  :  de  ce  que  l'air  y  était  excel- 
lent, de  ce  que  l'agriculture  y  faisait  leur  seule  occupation,  et  surtout 
de  ce  que  le  sang  n'y  était  pas  mêlé,  ce  pays  étant  habité  par  des 
familles  d'anciens  émigrants  venus  d'Angleterre.  Nous  nous  séparâmes 
très  bons  amis,  nous  touchant,  ou  plutôt  nous  secouant  la  main  à  Ja 
manière  anglaise,  et  ils  me  dirent  qu'ils  se  trouvaient  heureux  d'avoir 
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eu  une  occasion  to  shake  hands  with  a  French  General,  ce  qui  signifie 
proprement  «  de  secouer  la  main  d'un  général  français  » . 

La  population  fait  aux  troupes  un  aussi  bon  accueil  que  les 
particuliers  aux  officiers  voyageant  isolément. 

A  peine  arrivées  dans  le  camp,  elles  étaient  assaillies  par  de  nom- 
breuses compagnies  de  femmes,  curieuses  d'entendre  la  musique  et  de 
danser  si  elles  trouvaient  l'occasion,  plaisir  qu'on  leur  procurait  quel- 
quefois. Ensuite  elles  retournaient  à  leur  ménage,  vaquer  aux  détails 
domestiques,  traire  les  vaches,  faire  la  cuisine,  tandis  que  les  hommes 
cultivent  et  labourent  les  champs,  sans  aucune  distinction  entre  eux, 
tous  bien  logés,  bien  vêtus,  et  choisis  ensuite  par  le  peuple,  en  raison 
de  leur  mérite  ou  de  leur  crédit,  pour  être  chefs  de  milice  ou  députés 
aux  assemblées.  A  East-Hartford,  j'avais  été  logé  dans  une  fort  jolie 
maison,  très  propre  et  meublée  avec  ordre  et  bon  goût;  j'avais  un  lit 
d'indienne,  aussi  élégant  qu'il  pouvait  l'être  en  France  dans  nos  mai- 
sons de  campagnes  les  mieux  tenues.  Cette  maison  appartenait  à  une 
veuve  qui  avait  deux  filles  très  jolies  et  très  bien  mises;  l'une  d'elles 
avait  un  amoureux  qui  était  cordonnier  et  propriétaire  lui-même  d'une 
fort  jolie  maison.  J'ai  fait  souvent  ces  remarques  et  on  ne  peut  s'em- 
pêcher d'y  revenir;  la  plus  grande  égalité  règne  dans  ces  provinces  du 
Nord  ;  tous  les  cultivateurs  ont  des  terres  qui  leur  appartiennent  ;  il  n'y 
a  pas  un  individu  qui  ne  sache  lire  et  écrire  ;  enfin  on  n'y  voit  pas  de 
pauvres.  Voilà  comment  devraient  être  tous  les  Etats. 

Un  fait  qui  frappa  beaucoup  les  Français,  accoutumés  au  con- 
traste du  luxe  et  de  la  misère  qui  se  coudoient  dans  les  villes,  fut 
de  ne  voir  nulle  part  aux  Etats-Unis  l'excès  du  faste  ni  celui  de 
la  pauvreté.  «  Les  Américains  portent  des  habits  bien  coupés  et 
d'une  bonne  étoffe,  des  bottes  bien  cirées;  leur  maintien  est  libre, 
franc,  familier,  également  éloigné  d'une  rudesse  grossière  et  d'une 
politesse  maniérée,  et  montre  l'homme  indépendant,  mais  soumis 
aux  lois,  fier  de  ses  droits  et  respectant  ceux  des  autres.  » 

D'ailleurs  nos  officiers  sont  enclins  à  tout  regarder  avec  bien- 
veillance. A  peine  esquissent-ils  parfois  un  sourire.  L'un  d'eux, 
visitant  à  Philadelphie  le  cabinet  d'un  savant  Génevois,  Gimetierre, 
étonné  d'apercevoir  au  milieu  d'une  foule  de  choses  intéressantes 
une  mauvaise  paire  de  bottes  fortes,  ne  pot  s'empêcher  de  demander 
en  riant  si  c'était  là  un  objet  de  curiosité.  Gimetierre  lui  répondit 
qu'elles  avaient  toujours  fixé  l'attention  des  Américains  parce 
qu'ils  n'avaient  jamais  vu  que  celles-là;  et  que,  vu  leur  étonne- 
ment,  il  s'était  permis  de  les  faire  passer  ;  pour  les  bottes  de 
Charles  XII,  probablement  celles  qu'il  garda  aux  pieds  six  mois 
sans  se  déchausser.  L'officier  qui  raconte  l'anecdote  ajoute 
qu'après  le  passage  ele  l'armée  française,  les  bottes  ortes  cessè- 
rent d'être  un^  objet  extraordinaire  pour  les  Américains. 
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La  manière  dont  les  Américains  ordonnent  leurs  repas  et  se 
comportent  à  table  tient  une  place  importante  dans  les  Mémoires 
du  temps.  Voici  les  impressions  de  Blanchard  : 

Je  dînai  à  Providence  chez  le  Dr  Bowen,  médecin,  vieillard  respec- 
table. Il  dit  le  Benedicite  avant  de  se  mettre  à  table;  il  paraissait  aimé 
et  considéré  de  sa  nombreuse  famille,  et  il  avait  le  ton  et  les  mœurs 
d'un  patriarche.  Je  dînai  souvent  aussi  chez  un  négociant,  M.  Bowker, 
né  en  Angleterre,  mais  établi  depuis  longtemps  en  Amérique.  On  ne 
mange  point  de  soupes  et  on  ne  sert  point  de  ragoûts  à  ces  dîners,  mais 
du  bouilli  et  du  rôti  et  beaucoup  de  légumes.  On  ne  boit  que  du  cidre 
ou  du  vin  de  Madère  avec  de  l'eau.  Le  dessert  se  compose  de  quelques 
confitures  de  coing  ou  d'épine- vinette.  Les  Américains  mangent  de 
cette  dernière  avec  la  viande.  On  ne  prend  point  de  café  immédiate- 
ment après  dîner,  mais  on  en  sert  3  ou  4  heures  après  avec  le  thé  ;  ce 
café  est  faible  et  4  ou  5  tasses  ne  valent  point  une  des  nôtres  ;  aussi 
en  prend-on  plusieurs.  Le  thé  est,  au  contraire,  très  fort.  Cet  usage  du 
thé  et  du  café  est  universel  en  Amérique.  Les  gens  qui  vivent  à  la  cam- 
pagne, travaillent  à  la  terre  et  conduisent  leurs  bœufs  en  prennent 
comme  les  habitants  des  villes  ;  le  déjeuner  est  pour  eux  une  chose 
importante.  On  sert,  outre  le  thé  et  le  café,  des  rôties  au  beurre,  des 
tourtes,  du  jambon;  cependant  on  soupe  et  dans  l'après-midi  on  prend 
encore  du  thé.  Aussi  les  Américains  sont-ils  presque  toujours  à  table 
et  comme  ils  ont  peu  d'occupations,  qu'ils  sont  paresseux,  que  pendant 
l'hiver  ils  sortent  peu  et  passent  des  journées  entières  au  coin  de  leur 
feu  et  à  côté  de  leurs  femmes,  sans  lire  et  sans  rien  faire,  c'est  une 
distraction,  un  remède  contre  l'ennui  que  de  se  mettre  si  souvent  à 
table.  Cependant  ils  ne  sont  pas  grands  mangeurs.  Ils  sont  fort  recher- 
chés en  tasses  et  vases  à  mettre  le  thé  et  le  café,  en  verres,  carafes  et 
autres  objets  de  ce  genre  et  d'un  usage  habituel.  Ils  font  usage  de  ces 
papiers  qui  servent  de  tapisseries  ;  ils  en  ont  de  fort  jolis.  Il  y  a  aussi 
dans  beaucoup  de  maisons  des  tapis  qu'ils  mettent  dans  leurs  apparte- 
ments, même  sur  leurs  escaliers.  Les  maisons  sont  en  général  très 
agréables  et  tenues  avec  une  propreté  extrême  chez  l'artisan,  l'homme 
de  la  campagne,  comme  chez  le  négociant  et  le  général.  Leur  éduca- 
tion est  à  peu  près  la  même;  aussi  un  artisan  est-il  souvent  appelé 
aux  assemblées  où  il  n'y  a  point  de  distinction,  point  d'ordre  séparé. 
J'ai  déjà  dit  que  les  habitants  de  la  campagne  étaient  tous  proprié- 
taires. Ils  travaillent  eux-mêmes  à  la  terre  et  conduisent  leurs  bœufs. 
Cette  manière  de  vivre,  cette  douce  égalité  ont  des  charmes  pour  des 
êtres  pensants.  Ces  mœurs  me  conviendraient  assez.  C'est  un  de  leurs 
luxes  que  de  brûler  beaucoup  de  bois,  il  est  commun.  Les  cantons  que 
j'ai  parcourus  sont  pour  la  moitié  en  bois,  presque  tous  de  chênes  et 
parmi  lesquels  il  y  en  a  de  fort  beaux.  Cependant  le  bois  est  très  cher 
à  cause  de  la  difficulté  des  transports.  Il  nous  en  coûtait,  pour  une 
lieue  environ,  quinze  livres  par  corde. 

J'ai  parlé  des  tasses,  des  verres,  du  papier,  des  tapis  et  autres  objets 
dont  les  Américains  sont  fort  envieux  et  qu'ils  tiraient,  avant  la  guerre, 
d'Angleterre.  C'est  de  ce  côté  que  les  négociants  français  devraient  se 
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tourner  en  cherchant  à  perfectionner  ces  objets,  afin  d'accoutumer  les 
Américains  à  se  passer  entièrement  des  Anglais. 

Ghastellux  raconte  de  son  côté  : 

Le  dîner  fut  servi  à  l'américaine  ou,  si  l'on  veut,  à  l'anglaise, 
c'est-à-dire  composé  de  deux  services,  l'un  comprenant  les  entrées,  le 
rôti  et  les  entremets  chauds  ;  l'autre  les  pâtisseries  sucrées  et  les  con- 
fitures :  quand  celui-ci  est  enlevé  on  ôte  la  nappe  et  on  sort  des 
pommes,  des  châtaignes  et  des  noix;  c'est  alors  que  l'on  porte  les 
santés;  le  café,  qui  vient  après,  sert  de  signal  pour  sortir  de  table.  Ces 
santés  ou  toasts,  comme  je  l'ai  déjà  dit  plus  haut,  n'ont  aucun  incon- 
vénient et  ne  servent  qu'à  prolonger  la  conversation,  qui  est  toujours 
plus  animée  à  la  fin  du  repas  :  elles  n'obligent  à  faire  aucun  excès;  en 
quoi  elles  diffèrent  beaucoup  des  santés  allemandes  et  de  celles  qu'on 
porte  encore  dans  nos  garnisons  et  dans  nos  provinces.  Mais  un  usage 
absurde  et  vraiment  barbare,  c'est  qu'au  commencement  du  repas,  et 
la  première  fois  qu'on  boit,  on  interpelle  chaque  individu  successi- 
vement pour  boire  à  sa  santé.  Il  y  a  là  de  quoi  mourir  de  soif  pour 
l'acteur  de  cette  ridicule  comédie,  tandis  qu'il  est  obligé  de  chercher 
autour  d'une  table  les  noms  ou  les  regards  de  vingt-cinq  ou  trente 
personnes,  et  de  quoi  mourir  d'impatience  pour  les  malheureux  à 
qui  il  s'adresse,  -car  ils  ne  peuvent  donner  une  attention,  bien  légi- 
time assurément,  à  ce  qu'ils  mangent  et  à  ce  qu'on  leur  dit,  étant 
sans  cesse  appelés  de  droite  et  de  gauche,  ou  tiraillés  par  les  gens 
cruellement  charitables,  qui  veulent  bien  les  avertir  des  politesses 
qu'ils  reçoivent.  Les  Américains  les  plus  civils  ne  se  contentent  pas 
de  cet  appel  général;  à  chaque  fois  qu'ils  boivent  ils  en  font  de 
partiels,  comme,  par  exemple,  de  quatre  ou  cinq  personnes  à  la  fois. 
Un  autre  usage  achève  de  désespérer  les  étrangers,  pour  peu  qu'ils 
soient  distraits  et  de  bon  appétit  :  les  attaques  générales  et  particu- 
lières finissent  par  de  véritables  duels.  On  vous  dit  d'un  bout  d'une 
table  à  l'autre  :  «  Monsieur,  voulez- vous  permettre  que  je  boive  un 
verre  de  mon  vin  avec  vous?  »  Cette  proposition  est  toujours  acceptée 
et  n'admet  pas  même  l'excuse  du  grand  cousin,  on  ne  boit  pas  sans 
connaître.  Alors  il  faut  se  faire  passer  une  bouteille,  puis  regarder 
son  ennemi,  car  je  ne  saurais  donner  un  autre  nom  à  celui  qui 
exerce  un  tel  empire  sur  ma  volonté;  on  attend  qu'il  se  soit  versé 
du  vin  à  son  tour  et  qu'il  ait  pris  son  verre,  puis  on  boit  tristement 
avec  lui,  comme  un  soldat  de  recrue  imite  les  temps  d'exercice  qui 
lui  sont  montrés  par  son  caporal.  Au  reste,  je  dois  cette  justice  aux 
Américains,  qu'ils  sentent  eux-mêmes  le  ridicule  de  ces  usages  que 
la  vieille  Angleterre  leur  a  donnés  et  qu'elle  a  quittés  depuis.  Ils 
ont  proposé  au  chevalier  de  la  Luzerne  de  s'en  dispenser,  sachant 
bien  que  son  exemple  aurait  le  plus  grand  poids;  mais  il  a  voulu 
s'y  conformer,  et  il  a  très  bien  fait.  Plus  les  Français  sont  en  pos- 
session de  donner  leurs  usages  aux  autres  peuples,  plus  ils  doivent 
éviter  d'avoir  l'air  de  changer  ceux  des  Américains.  Heureuse  notre 
nation,  si  les  ambassadeurs  et  les  voyageurs  avaient  toujours  un 
si  bon  esprit,  et  s'ils  ne  perdaient  jamais  de  vue  que,  de  tous  les 
hommes,  ceux  qui  doivent  avoir  le  maintien  le  plus  négligé  sont  les 
maîtres  à  danser! 


10  août  1917. 
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Et  les  femmes?  Dans  les  traits  que  rapportent  d'elles  les  com 
pagnons  de  La  Fayette  et  de  Rochambeau,  nous  retrouvons 
quelques-uns  de  ceux  qu'a  notés  cent  ans  après  l'auteur  d'Outre- 
mer. Leur  opinion  est  intéressante,  car  ces  jeunes  gens  sont  la 
fleur  de  la  société  la  plus  polie  qu'on  ait  jamais  vue,  celle  dont 
Talleyrand  a  dit  que  celui  qui  n'y  a  pas  vécu  ignore  la  douceur 
de  vivre.  Ils  s'accordent  à  rendre  hommage  au  charme  et  à  la 
distinction  des  Américaines.  Ce  qui  les  frappe  surtout,  c'est  la 
liberté  dont  jouissent  les  jeunes  filles  —  en  tout  bien,  tout 
honneur,  car  les  mœurs  sont  très  pures  —  et  la  stricte  fidélité 
des  femmes  mariées  à  leurs  devoirs  :  le  contraire  des  mœurs 
françaises  d'alors.  Ils  reviennent  volontiers  sur  ce  chapitre. 
Ghastellux  voit  chez  un  de  ses  hôtes  une  des  filles  de  la  maison 
en  grande  familiarité  avec  un  jeune  officier  américain, 

qui  était  dans  un  négligé  très  recherché  et  représentait  fort  bien  un 
agréable  country-squire;  à  table,  il  lui  épluchait  ses  noix  et  lui  prenait 
souvent  les  mains.  Je  crus  que  c'était  un  mari  en  herbe,  mais  l'autre 
officier,  avec  qui  j'eus  occasion  de  causer,  parce  qu'il  nous  accompagna 
le  soir,  me  dit  qu'il  ne  croyait  pas  qu'il  fût  question  de  mariage  entre 
eux.  Je  ne  parle  de  ces  bagatelles  que  pour  faire  voir  l'extrême  liberté 
qui  règne  dans  ce  pays- ci  entre  les  personnes  de  différent  sexe,  tant 
qu'elles  ne  sont  pas  mariées.  Ce  n'est  pas  un  crime  à  une  fille 
d'embrasser  un  jeune  homme;  c'en  serait  un  à  une  femme  mariée 
d'avoir  seulement  le  dessein  de  plaire.  Mme  Carter,  jeune  et  jolie 
femme,  dont  le  mari  est  intéressé  dans  les  approvisionnements  de 
l'armée,  et  habite  à  présent  à  New-York,  m'a  conté  qu'un  matin,  étant 
entrée  dans  Y  office,  c'est-à-dire  dans  la  secrétairerie  de  son  mari,  sans 
être  fort  parée,  mais  dans  un  déshabillé  français  assez  élégant,  un 
fermier  de  l'Etat  de  Massachusset,  qui  était  là  pour  affaire,  parut 
surpris  de  la  voir,  et  demanda  qui  était  cette  demoiselle.  On  lui  dit 
que  c'était  Mme  Carter.  «  Bon!  répondit-il  assez  haut  pour  qu'elle 
entendît,  quand  on  est  femme  et  mère,  on  n'est  pas  si  bien  mise.  » 

A  Philadelphie,  l'usage  est  d'aller  voir  les  dames  dans  la  matinée. 

Nous  commençâmes  par  Mme  Beech  :  elle  méritait  tout  notre  empres- 
sement, puisqu'elle  est  fille  de  M.  Franklin.  Simple  dans  ses  manières 
comme  son  respectable  père,  elle  en  a  aussi  la  bienfaisance.  Elle  nous 
mena  dans  une*  chambre  toute  remplie  d'ouvrages  faits  récemment 
par  les  dames  de  Philadelphie.  Ces  ouvrages  n'étaient  ni  des  vestes 
brodées  au  tambour,  ni  des  garnitures  de  filet,  ni  même  d'or  parfilé  ; 
c'étaient  des  chemises  pour  les  soldats  de  Pensylvanie.  Les  dames 
avaient  acheté  de  la  toile  sur  leurs  propres  pensions,  et  elles  s'étaient 
fait  un  plaisir  de  les  couper  et  de  les  coudre  elles-mêmes.  Sur  chaque 
chemise  était  marqué  le  nom  de  la  dame  ou  de  la  demoiselle  qui 
l'avait  faite,  et  le  nombre  des  chemises  montait  à  22(X).  Sans  doute 
c'est  ici  la  place  d'une  réflexion  bien  morale  et  bien  triviale  sur  la 
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différence  de  nos  mœurs  avec  celles  de  l'Amérique;  mais  moi  je  pense 
qu'en  pareille  occasion  nos  dames  françaises  en  feraient  autant,  et 
j'ose  croire  encore  que  de  tels  ouvrages  inspireraient  des  vers  aussi 
agréables  que  ceux  dont  on  accompagne  les  envois  annuels  de  ber- 
ceaux, de  carrosses,  de  maisons,  de  châteaux,  etc.,  péniblement  et 
gauchement  fabriqués  en  parfilage. 

Un  autre  jour,  les  jeunes  généraux  et  colonels 1  qui  se  trouvaient 
alors  chez  M.  de  la  Luzerne,  ambassadeur  de  France  aux  Etats- 
Unis,  vont  prendre  le  thé  chez  Mme  Shippen. 

C'est  la  première  fois  depuis  mon  arrivée  en  Amérique  que  j'ai  vu  la  • 
musique  se  glisser  dans  la  société  et  se  mêler  dans  les  amusements. 
Miss  Rutteledge  joua  du  clavecin  et  en  joua  très  bien.  Miss  Shippen 
chanta  avec  timidité  mais  avec  une  jolie  voix.  M.  Ottaw,  secrétaire  du 
chevalier  de  la  Luzerne,  fit  apporter  sa  harpe,  il  accompagna  Miss  Ship- 
pen et  joua  aussi  quelques  pièces.  La  musique  conduit  naturellement 
à  la  danse  :  le  vicomte  de  Noailles  alla  décrocher  un  violon,  qu'on 
monta  avec  des  cordes  de  harpe,  et  il  fit  danser  les  jeunes  demoiselles, 
tandis  que  les  mères  et  les  autres  personnages  graves  causaient  dans 
une  autre  pièce.  Si  la  musique  et  les  beaux-arts  prospèrent  à  Philadel- 
phie, si  la  société  y  devient  facile  et  gaie,  et  si  on  apprend  à  recevoir 
le  plaisir  quand  il  vient  sans  être  invité  en  règle,  alors  on  pourra  jouir 
de  tous  les  avantages  particuliers  aux  mœurs  et  au  gouvernement, 
sans  avoir  rien  à  envier  l'Europe. 

Les  dames  de  Philadelphie  ne  méritent  donc  pas  la  réputation 
un  peu  austère  que  leur  fait  Blanchard  : 

Quoique  assez  magnifiques  dans  leurs  habillements,  elles  ne  sont 
pas  généralement  mises  avec  beaucoup  de  goût;  elles  ont  dans  leur 
coiffure  et  dans  leur  tète  moins  de  légèreté  et  d'agréments  que  nos 
Françaises.  Quoiqu'elles  soient  bien  faites,  elles  manquent  de  grâce 
et  font  assez  mal  la  révérence;  elles  n'excellent  pas  non  plus  dans  la 
danse,  mais  elles  savent  bien  faire  le  thé;  elles  élèvent  leurs  enfants 
avec  soin;  elles  se  piquent  d'une  fidélité  scrupuleuse  pour  leurs  maris, 
et  plusieurs  ont  beaucoup  d'esprit  naturel. 

Elles  savent  même  se  distraire  à  l'occasion  : 

Comme  à  Londres,  à  Bade,  à  Spa,  etc.,  il  y  a  des  espèces  de  redoutes, 
où  la  jeunesse  danse  et  où  ceux  à  qui  cet  amusement  ne  convient  pas 
jouent  à  différents  jeux  de  cartes;  mais  à  Philadelphie,  les  jeux  de 
commerce  sont  les  seuls  permis.  Un  manager  ou  maître  de  cérémonies 
préside  à  ces  amusements  méthodiques  2;  il  présente  aux  danseurs  et 

4  Ségur,  Damas,  Noailles,  Lauzun  ont  entre  vingt-cinq  et  trente  ans. 
Chastellux  n'a  pas  beaucoup  plus. 

2  «  On  dit  que  la  danse  est  à  la  fois  l'expression  de  la  gaieté  et  de  l'amour  : 
ici  elle  paraît  être  celle  de  la  législation  et  du  mariage;  de  la  législation, 
en  ce  que  les  places  sont  marquées,  les  contredanses  désignées,  toutes  les 
démarches  prévues,  calculées  et  soumises  à  la  règle  ;  du  mariage,  en  ce 
qu'on  donne  à  chaque  dame  ou  demoiselle  un  partner  avec  lequel  elle  doit 
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aux  danseuses  des  billets  pliés  qui  portent  chacun  un  numéro  ;  ainsi 
c'est  le  sort  qui  décidera  du  partner  ou  de  la  partner  qu'on  aura  et 
qu'il  faudra  garderie  reste  de  la  soirée.  Toutes  les  danses  sont  prévues 
et  arrangées  d'avance,  et  on  appelle  les  danseurs  chacun  à  son  tour. 
Ces  danses  ont,  comme  les  toasts  qu'on  boit  à  table,  des  rapports  mar- 
qués avec  la  politique  :  l'une  s'appelle  le  succès  de  la  campagne,  l'autre 
la  défaite  de  Burgoyne,  une  troisième  la  retraite  de  Clinton.  Les 
managers  sont  ordinairement  choisis  parmi  les  officiers  les  plus  distin- 
gués de  l'armée;  maintenant  cette  place  importante  est  confiée  au 
colonel  Wilkinson,  qui  est  aussi  clothier,  c'est-à-dire  chargé  de  l'habil- 
lement des  troupes.  Le  colonel  Mitchell,  petit  homme,  gros  et  court, 
,  âgé  de  cinquante  ans,  grand  connaisseur  en  chevaux  et  qui  avait  der- 
nièrement l'entreprise  des  voitures,  tant  pour  l'armée  américaine  que 
pour  l'armée  française.,  était  ci- devant  manager;  mais  quand  je  l'ai  vu, 
il  venait  de  sortir  de  magistrature  et  dansait  comme  un  simple  citoyen. 
On  prétend  qu'il  exerçait  son  emploi  avec  beaucoup  de  sévérité  et  on 
raconte  qu'une  demoiselle  qui  figurait  dans"  une  contredanse  ayant 
oublié  son  tour  parce  qu'elle  causait  avec  une  de  ses  amies,  il  s'appro- 
cha d'elle  et  lui  dit  tout  haut  :  «  Allons  donc,  Mademoiselle,  prenez 
garde  à  ce  que  vous  faites  ;  est-ce  que  vous  croyez  être  là  pour  votre 
plaisir?  » 

L'assemblée  où  je  fus  conduit  en  sortant  de  chez  M.  Wilson  était  la 
seconde  de  l'hiver.  On  me  prévint  qu'elle  ne  serait  ni  brillante  ni  nom- 
breuse, parce  que  c'est  à  Philadelphie  comme  à  Paris,  où  la  bonne 
compagnie  ne  va  guère  aux  bals  de  la  Saint-Martin.  Cependant,  en 
entrant  dans  la  salle  qui  était  assez  bien  éclairée,  je  trouvai  vingt  ou 
vingt-cinq  femmes  en  train  de  danser.  On  me  dit  à  l'oreille  qu'ayant 
beaucoup  entendu  parler  du  vicomte  de  Noailles  et  du  comte  de 
Damas  \  elles  étaient  venues  dans  l'espérance  de  les  voir  et  de  danser 
avec  eux;  mais  elles  furent  complètement  désappointées,  car  ces  Mes- 
sieurs étaient  partis  dès  le  matin  même.  J'aurais  été  désappointé  de 
mon  côté  si  je  m'étais  attendu  à  voir  de  jolies  femmes.  11  n'y  en  avait 
que  deux  de  passables,  dont  une,  appelée  Mlle  Footman,  était  un  peu  de 
contrebande,  c'est-à-dire  soupçonnée  de  n'être  pas  bonne  Whig;  car 
les  Torys  ont  été  publiquement  exclus  de  cette  assemblée.  Je  fus  pré- 
senté à  un  personnage  assez  ridicule,  mais  qui  ne  laisse  pas  de  jouer 
un  rôle  dans  la  ville;  c'est  une  Miss  V...,  célèbre  par  sa  coquetterie, 
son  esprit  et  sa  méchanceté  ;  elle  a  trente  ans  et  ne  paraît  pas  prête  à 

danser  toute  la  soirée,  sans  pouvoir  en  prendre  un  autre.  Il  est  vrai  que 
toute  loi  sévère  demande  à  être  mitigée,  et  qu'il  arrive  assez  souvent 
qu'une  demoiselle,  après  avoir  dansé  les  deux  ou  trois  premières  danses 
avec  son  partner,  peut  faire  un  nouveau  choix,  ou  se  prêter  aux  invitations 
qu'elle  reçoit;  mais  la  comparaison  subsiste  encore  et  la  danseuse  se  trouve 
alors  n'avoir  fait  qu'un  mariage  à  l'européenne.  Les  étrangers  ont  ordinai- 
rement le  privilège  d'être  «  complimentés  des  plus  jolies  fpmmfs  »,  corn- 
plimented  with  the  hnndsomest  ladies,  c'est-à-dire  qu'on  leur  fait  la  poli- 
tesse de  leur  donner  de  jolies  partners  ». 

1  Quelques  jours  auparavant,  à  un  bal  particulier  de  M.  de  la  Luzerne, 
Damas  et  Noailles  «  avaient  fait  l'admiration  de  l'assemblée  pour  la  grâce 
et  la  noblesse  avec  laquelle  ils  dansèrent.  Tous  deux,  en  vrais  philosophes, 
témoignèrent  un  grand  respect  pour  les  mœurs  du  pays  et  ne  quittèrent 
pas  leurs  jolies  partners  de  toute  la  soirée  ». 
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se  marier.  En  attendant,  elle  met  du  rouge,  du  blanc,  du  bleu  et  de 
toutes  les  couleurs  possibles,  se  coiffe  et  s'habille  extraordinairement, 
et,  bonne  Whig  en  tout  point,  elle  ne  met  point  de  bornes  à  sa  liberté. 


En  sa  qualité  de  philosophe,  Ghastellux  s'intéresse  aux  cultes, 
dont  il  observe  avec  indulgence  la  diversité. 

Le  dimanche  10,  j'avais  résolu  de  faire  un  cours  de  cultes  et 
d'églises.  Malheureusement  les  différentes  sectes,  qui  ne  s'accordent 
sur  aucun  autre  point,  ont  pris  la  même  heure  pour  assembler  les 
fidèles;  ainsi  je  ne  pus  voir  dans  la  matinée  que  l'assemblée  des  Qua- 
kers et  dans  l'après-midi  que  celle  des  Anglicans.  La  salle  où  les  Qua- 
kers se  réunissent  est  carrée;  il  y  a  de  tous  les  côtés  et  parallèlement 
aux  quatre  murs  des  bancs  et  des  prie-Dieu,  de  sorte  qu'on  est  placé 
les  uns  vis-à-vis  des  autres,  sans  autel  ni  chaire  qui  fixent  l'attention. 
Lorsqu'on  s'assemble,  quelque  ancien  fait  une  prière  impromptu,  et 
telle  qu'elle  lui  vient  dans  l'esprit;  puis  on  garde  le  silence  jusqu'à  ce 
qu'un  homme  ou  une  femme  soit  inspiré  et  se  lève  pour  parler. 

Il  faut  croire  les  voyageurs  sur  leur  parole,  quelque  extraordinaires 
que  soient  leurs  récits.  Comme  l'Arioste,  je  raconterai  des  prodiges,  dira 
maraviglia ;  mais  il  est  sûr  que  j'arrivai  dans  le  moment  où  une  femme 
venait  de  se  taire.  Un  homme  la  remplaça  qui  parla  fort  bêtement  sur  la 
grâce  intérieure,  l'illumination  qui  vient  de  l'esprit,  et  tous  les  autres 
dogmes  de  la  secte,  qu'il  rabâcha  beaucoup  et  se  garda  bien  d'expli- 
quer; enfin  son  discours  finit  au  grand  contentement  des  frères  et 
sœurs  qui  avaient  tous  l'air  distrait  et  ennuyé.  Après  un  demi-quart 
d'heure  de  silence,  un  vieillard  se  mit  à  genoux  et  nous  débita  une 
fort  plate  prière,  après  laquelle  il  congédia  l'auditoire. 

En  sortant  de  cette  triste  et  agreste  assemblée,  le  service  des  Angli- 
cans me  parut  une  espèce  d'opéra,  tant  pour  la  musique  que  pour  les 
décorations  :  une  belle  chaire  placée  devant  un  bel  orgue;  un  beau 
ministre  dans  cette  chaire,  lisant,  parlant,  chantant  avec  une  grâce 
toute  théâtrale;  des  jeunes  femmes  répondant  mélodieusement  du 
parterre  et  des  loges,  car  les  deux  tribunes  latérales  font  des  espèces 
de  loges;  un  chant  doux  et  agréable,  alterné  par  de  très  bonnes  sonates 
jouées  sur  l'orgue,  tout  cela,  comparé  aux  Quakers,  aux  Anabaptistes, 
aux  Presbytériens,  etc.,  me  paraissait  plutôt  un  petit  paradis  que  le 
chemin  du  paradis. 

Les  convictions  religieuses  des  Quakers  leur  défendaient  de 
porter  les  armes  et  le  Congrès  leur  avait  accordé  la  dispense  mili- 
taire, moyennant  une  faible  contribution.  Les  mauvaises  langues 
leur  reprochaient  de  profiter  de  cette  abstention  pour  gagner  de 
l'argent  en  faisant  le  commerce  à  la  fois  avec  les  Anglais  et  les 
Américains.  Leurs  défenseurs  les  excusaient  en  alléguant  leurs 
sentiments  de  fraternité  pour  tous  les  hommes,  qui  les  portaient 
à  assister  et  secourir,  en  lui  vendant  le  plus  cher  possible  de 
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bonnes  denrées,  le  soldat  hessois  aussi  bien  que  l'américain1. 

Leur  propagande  pacifiste  n'admettait  même  pas  la  guerre  pour 
l'affranchissement  des  colonies,  s'il  faut  en  croire  ce  que  Ségur 
nous  raconte  des  entretiens  qu'il  eut  avec  Polly  Leiton,  la  fille  du 
Quaker  chez  qui  il  logeait  à  Newport,  une  charmante  personne 
enveloppée  des  pieds  à  la  tête  de  blanche  mousseline  et  de  batiste. 

Tu  n'as  donc  en  Europe  ni  femme  ni  enfants,  lui  disait-  elle,  que  tu 
quittes  ton  pays  pour  venir  si  loin  faire  le  vilain  métier  de  la  guerre? 
Les  Anglais  ne  t'ont  point  fait  de  mal,  et  notre  liberté,  que  t'importe? 
Il  ne  faut  jamais  se  mêler  des  affaires  des  autres,  à  moins  que  ce  ne 
soit  pour  les  raccommoder  et  pour  empêcher  de  répandre  le  sang... 
11  faut  obéir  à  Dieu  et  désobéir  à  ton  roi,  car  il  n'est  roi  que  pour 
conserver,  et  non  pour  détruire. 

Mon  ami,  disait  un  autre  à  Chastellux,  je  sais  que  tu  es  homme  de 
lettres  et  membre  de  l'Académie  française;  les  hommes  de  lettres  ont 
écrit  beaucoup  de  bonnes  choses  depuis  quelque  temps;  ils  ont  attaqué 
l'erreur  et  les  préjugés,  l'intolérance  surtout  ;  est-ce  qu'ils  ne  travail- 
leront pas  à  dégoûter  les  hommes  de  la  guerre,  et  à  les  faire  vivre 
entre  eux  comme  des  frères  et  des  amis? 

Ces  divergences  de  vues  n'empêchaient  pas  les  bons  rapports. 
Un  Quaker,  —  il  est  vrai  que  c'était  un  des  plus  renommés  par 
son  esprit,  —  vint  trouver  Rochambeau  à  son  passage  à  Philadel- 
phie et  lui  dit  :  «  Mon  ami,  tu  fais  un  vilain  métier  :  on  dit  que  tu 
t'y  conduis  avec  toute  l'humanité  et  toute  la  justice  qu'il  peut 
comporter.  J'en  suis  bien  aise;  je  t'en  sais  bon  gré  et  suis  venu  te 
v oir  pour  te  prouver  mon  estime  ». 


Les  liens  qui  s'étaient  noués  entre  Français  et  Américains  sur- 
vécurent à  la  guerre;  les  plus  distingués  parmi  les  officiers  fran- 
ç  ais  restèrent  en  relations  de  correspondance  avec  les  Américains  ; 
quelques-uns  même  revinrent  plus  tard  aux  Etats-Unis.  Beaucoup 

4  Pour  avoir  parlé  avec  irrévérence  des  Quakers,  Chastellux  fut  pris  à 
partie  par  Brissot  de  Warville,  dans  un  copieux  Examen  critique  sous 
forme  de  lettre,  orné  de  l'épigraphe  :  «  Je  suis  toujours  pour  les  persé- 
cutés. »  Cet  opuscule  est  intéressant  parce  qu'on  y  trouve  exprimée  et 
développée  dès  1786,  entre  autres  idées  fausses,  celle-ci,  que  l'art  mili- 
taire est  inutile  et  néfaste  parce  qu'il  diminue  le  vrai  courage;  qu'une 
armée  permanente  est  inutile,  puisque  des  libraires,  des  commerçants, 
des  cultivateurs  ont  fait  ?i  vite  de  bons  généraux  ;  enfin,  que  l'amour  de 
la  liberté  suffit  à  créer  les  talents  militaires.  Par  une  inconséquence  dont 
noua  \îmes  depuis  d'autres  exemples,  ce  pacifiste  antimilitariste  fut  un 
des  plus  ardents  à  pousser  en  1791  à  la  guerre  contre  l'Autriche.  Nous 
avions  heureusement  l'excellente  armée  permanente  dont  il  voulait  la 
destruction  et  qui  préserva  la  France  du  désastre  pendant  que  s'organi- 
saient les  troupes  de  nouvelle  formation. 
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aussi  y  avaient  pris  le  goût  des  idées  politiques  sur* lesquelles 
était  fondée  la  République  américaine  et  l'on  pourrait  facilement 
retrouver  l'influence  de  ces  idées  dans  les  premiers  événements 
de  la  Révolution  Ségur  dit  justement  :  «  Il  était  assez  extraor- 
dinaire de  voir  les  jeunes  courtisans  partant  pour  la  guerre  au 
nom  de  la  philantrophie  qui  devait  la  faire  détester  ;  et  des  officiers 
qui,  par  Tordre  d'un  gouvernement  absolu,  s'élançaient  en  Amé- 
rique, d'où  ils  devaient  rapporter  en  France  les  germes  d'une  vive 
passion  pour  l'affranchissement  et  pour  l'indépendance  ».  Ils  s'en 
étaient  fréquemment  entretenus  avec  leurs  amis  américains.  Quel- 
ques-uns de  ceux-ci  avaient  essayé  de  calmer  leur  enthousiasme  : 
«  Prenez  garde,  jeunes  gens,  leur  disait  le  docteur  Gooper,  de 
Boston,  un  des  auteurs  de  la  révolution  américaine  ;  prenez  garde 
que  le  triomphe  de  la  cause  de  la  liberté  sur  cette  terre  vierge 
n'enflamme  trop  vos  espérances;  vous  portez  le  germe  de  ces 
généreux  sentiments,  mais  si  vous  tentez  de  le  féconder  sur  votre 
terre  natale  après  tant  de  siècles  de  corruption,  vous  aurez  à  sur- 
monter bien  des  obstacles.  Il  nous  en  a  coûté  beaucoup  de  sang 
pour  établir  la  liberté,  mais  vous  en  verrez  des  torrents  avant  de 
l'établir  dans  la  vieille  Europe.  » 

Ceux  qui  entendirent  ces  paroles  prophétiques,  Mathieu  Dumas, 
Berthier,  Ségur,  durent  se  les  rappeler  plus  d'une  fois  au  cours 
des  vingt-cinq  années  de  la  Révolution  et  de  l'Empire. 

Il  est  certain  aussi  que  notre  influence  aux  Etats-Unis  bénéficia 
largement  de  notre  participation  à  la  guerre  de  l'Indépendance.  Le 
souvenir  français  y  est  resté  très  vivace.  Quand  le  comte  de  Paris 
fut  reçu  à  New- York,  en  1890,  par  ses  anciens  camarades  de 
l'armée  du  Potomac,  il  put  leur  rappeler,  aux  applaudissements  de 
tous,  que  le  nom  de  Bourbon,  qui  se  lit  si  souvent  sur  la  carte 
de  leur  pays,  montre  la  popularité  que  la  Maison  de  France  doit 
à  l'aide  si  généreusement  prêtée  par  elle  aux  colonies  émancipées, 
et  se  féliciter  d'avoir  retrouvé  encore  vivante  la  trace  qu'ont 
laissée  les  vétérans  de  Rochambeau,  alors  qu'ils  combattaient  côte 
à  côte  avec  les  jeunes  troupes  de  Washington  et  les  volontaires 
de  La  Fayette. 

Nos  ancêtres  ont  semé.  Nous  récoltons  aujourd'hui. 

•  ''"'4-' 

Antoine  de  Tarlé. 

K  Ce  fat  le  vicomte  de  Noaïlles  qui  présenta  à  l'Assemblée  nationale  la 
fameuse  motion  de  la  nuit  du  4  août. 
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Trois  ans!  La  France  lutte  encore  et  son  sang  coule, 
Et  ses  fils  accourus  pour  la  défendre  en  foule 

N'ont  pas  ralenti  leur  essor. 
Depuis  trois  ans  au  fond  du  gouffre  toujours  vide 
Elle  les  a  jetés,  sublime  Danaïde  : 

Le  gouffre  hélas  !  en  veut  encor. 

Elle  ne  cherchait  pas  la  bataille  :  naguère 
Pour  écarter  des  cieux  le  spectre  de  la  guerre 

Elle  allait  par  tous  les  sillons 
Faisant  sur  tous  les  cœurs  son  geste  de  semeuse, 
Apaisant  sous  ses  pieds  l'onde  humaine  écumeuse 

Gomme  le  Christ  des  nations. 

Elle  croyait  toujours  la  loi  de  l'Evangile 

Que  le  droit  est  de  marbre  et  la  force  d'argile, 

Que  l'amour  a  des  mots  profonds  : 
Elle  ignorait  le  fer  caché  sous  les  verveines 
Et  les  traîtres  pour  qui  les  paroles  sont  vaines 

Et  les  traités  sont  des  chiffons. 

Elle  rêvait  :  le  plus  beau  rêve  a  ses  surprises. 

Un  matin  —  ses  blés  mûrs  ondulaient  sous  les  brises, 

Ses  fruits  tombaient  dans  le  verger  — 
Elle  vit  tout  à  coup  s'embraser  un  village 
Et,  de  ses  champs,  ses  bois,  ses  fermes  au  pillage, 

Des  casques  à  pointe  émerger. 

Elle  appela  :  tous  ses  clochers  lui  répondirent. 

Tous  les  hommes  d'instinct  sur  leurs  fusils  bondirent; 

Pas  de  pleurs,  d'adieu  solennel. 
Gomme  pour  leur  travail,  musette  en  bandoulière, 
Les  jeunes  sont  partis  pour  barrer  la  frontière, 

Les  vieux  pour  garder  leur  tunnel. 
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Alors  c'est  l'imprudente  et  tragique  épopée 
Où  la  France  de  toutes  parts  enveloppée, 

Avec  sa  foi  pour  tout  secours, 
Baïonnette  au  soleil  chargeait  des  mitrailleuses, 
Où  les  mortiers  de  Krupp  de  leurs  salves  railleuses 

Ecrasaient  nos  canons  trop  courts. 

Premiers  espoirs  vite  effondrés  :  Dinant,  Mulhouse  ; 
Puis  le  recul,  l'armée  épuisée  et,  jalouse. 

Disputant  pied  à  pied  son  sol... 
Soudain  c'est  le  vaincu  qui  tient  tête  et  s'acharne, 
C'est  le  suprême  appel  de  Joffre  sur  la  Marne 

D'où  la  Victoire  a  pris  son  vol. 

L'âme  française  avait  encor  sauvé  le  Monde. 

Plus  tard,  quand  les  bourreaux  de  Liège  et  de  Termonde 

Ont  tenté  de  franchir  l'Yser, 
Elle  leur  a  montré  que  la  tâche  était  rude, 
Que  derrière  un  ruisseau  les  marins  de  Dhmude 

Ne  redoutaient  pas  le  Kaiser. 

Gomme  ce  n'était  pas  encore  assez  pour  elle 
Et  qu'elle  avait  compris  que  l'horrible  querelle 

Serait  dure  et  lente  à  finir, 
Refoulant  dans  son  cœur  sa  fougue  héréditaire, 
Elle  s'est  résignée  à  se  creuser  en  terre 

Des  tanières,  pour  y  tenir! 

Notre  soldat  conquit  la  pénible  science 
D'y  vivre,  d'y  veiller  casqué  de  patience 

Sous  le  manteau  bleu  de  l'ennui, 
De  sentir  au  fourreau  son  ardeur  qui  se  rouille, 
De  trouver,  à  son  tour  de  garde  ou  de  patrouille, 

La  mort  $ans  gloire  dans  la  nuit. 

Dès  lors  vers  cette  ligne  immense  et  meurtrière, 
Comme  au  choc  d'un  bâton  sur  une  fourmilière, 

Tous  ont  afflué  sous  l'affront. 
Comme  si  la  Patrie  avait  là  son  visage, 
Son  âme  a  pénétré  si  bien  le  paysage 

Qu'il  est  vraiment  resté  «  le  Front  ». 
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La  France  ayant  ainsi  fermé  son  territoire, 
Pour  forcer  à  jamais  cette  fois  la  Victoire, 

Autour  d'elle  a  jeté  les  yeux  : 
Elle  a  vu  vers  le  Rhin  couronné  de  fumées 
Des  forges  de  Titans  nuit  et  jour  allumées 

Surgir  en  volcans  sur  les  cieux. 

Elle  a  dit  à  ses  sœurs  de  combat,  ses  voisines  : 
«  Regardez!  Bâtissons  par  milliers  des  usines; 

«  Une  autre  guerre  a  commencé, 
«  Celle  des  canons  lourds,  des  obus  et  des  ailes...  » 
Et  les  fours  n'ont  cessé  de  s'embraser  chez  elles 

Et  les  ailes  de  s'élancer! 

Tandis  qu'elle  jetait  pour  réparer  ses  brèches 

Sur  les  réseaux  sanglants  autant  de  troupes  fraîches 

Qu'il  en  fallait,  sans  un  remords, 
D'autres  canons  hurlaient  près  de  ses  pièces  mortes 
Et  ses  aigles  nouveaux  aux  antennes  plus  fortes 

Faisaient  la  relève  des  morts. 

Quand  elle  revenait  pâle  des  hécatombes, 

Ses  martyrs  dans  les  bras  comme  un  ange  des  tombes, 

Emplissant  de  fleurs  leur  cercueil, 
Elle  les  y  couchait  dans  leur  beauté  robuste,  < 
La  croix  de  guerre  au  cœur,  crucifix  sur  le  buste 

Pour  que  Dieu  leur  fit  bon  accueil. 

Puis,  imitant  ses  sœurs  de  Sparte  et  de  Garthage, 
La  femme  sans  se  plaindre  a  tout  mis  en  partage, 

Ses  deuils,  ses  espoirs,  son  travail, 
Et  remplaçant  la  main  de  l'homme  disparue, 
Sa  main  qui  tout  le  jour  a  poussé  la  charrue 

Tricote  le  soir  un  chandail.  ♦ 

La  chaumière  a  suivi  l'exemple  de  la  ruche  : 

Le  pain  dans  la  corbeille  et  le  lait  dans  la  cruche 

Malgré  tout  n'ont  jamais  tari. 
Les  gamins  sont  aux  champs  et  les  vieux  à  rétable 
Et  les  «  réfugiés  »  ont  pris  la  place  à  table 

Du  fils  soldat  ou  du  mari. 
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Pourtant,  voyant  baisser  le  tas  de  ses  ressources, 

La  France  a  dit  :  «  Donnez!  »  aux  plus  modestes  bourses, 

«  L'argent  est  traître  quand  il  dort.  » 
Et  tous,  enfants,  vieillards,  dans  un  pieux  délire, 
En  songeant  à  l'absent  brisaient  leur  tirelire 

Pour  y  chercher  des  pièces  d'or. 


Si  nous  voyons  enfin  poindre  la  délivrance, 

Ce  n'est  pas  tes  canons,  mais  ta  seule  âme,  ô  France, 

Qui  força  l'aube  à  se  lever, 
Ton  âme  de  clarté,  de  douceur  et  de  force 
Qui  n'a  voulu  garder  du  grand  Empereur  corse 

Que  sa  gloire,  pour  y  rêver. 

Elle  est  libre  :  c'est  sa  fierté  d'être  sauvage  • 
Et  sa  mâle  beauté  n'admet  d'autre  sei-vage 

Que  d'être  la  fille  de  Dieu. 
Son  front  est  traversé  du  souffle  des  apôtres; 
Quand  elle  voit  fouler  la  liberté  des  autres, 

Gomme  hier,  elle  accourt  au  feu  ! 

Quand  il  faut  une  voix  pour  appeler  à  l'aide, 
Ramassant  le  clairon  tombé  de  Déroulède, 

C'est  elle  qui  sonne;  et  si  haut 
Que  par  delà  les  monts,  montrant  l'Adriatique, 
Elle  a  fait  tressaillir  d'un  accent  prophétique 

Les  lèvres  de  d'Annunzio. 

Jamais  tant  de  splendeur  n'a  gonflé  sa  bannière! 
Sa  rudesse  au  combat  n'exclut  pas  «  la  manière  »  : 

Ouvrant  son  cœur  hospitalier, 
Gomme  Antigone  elle  a  soutenu  le  roi  Pierre 
Et,  comme  Ypres  n'est  plus  qu'un  sombre  amas  de  pierre, 

Accueilli  le  Roi-Chevalier. 

Elle  nous  a  permis  de  souffrir,  de  comprendre 
Que  s'il  le  faut,  le  sol  natal  peut  nous  reprendre 

Comme  un  grain  perdu  dans  le  vent, 
Et  qu'à  s'être  immolé  pour  le  foyer  qu'on  aime, 
Le  geste  a  couronné  la  vie  ;  et  la  mort  même 

N'est  qu'un  bond  de  plus  en  avant. 
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Oh  !  vivre  encor  lorsque,  ses  maisons  pavoisées, 
Dans  le  poudroiement  d'or  de  ses  Champs-Elysées, 

Au  fond  du  porche  triomphal, 
Tout  Paris  frémissant,  énervé  par  l'attente, 
Sur  l'horizon,  tendu  d'une  pourpre  éclatante, 

Verra  surgir  Joffre  à  cheval. 

Un  grand  silence  :  un  bruit  de  sanglots  qu'on  étouffe, 
Puis  du  délire,  un  cri  sans  fin,  des  fleurs  en  touffe, 

Tous  les  cœurs  battant  le  tambour; 
Du  rire  dans  les  yeux,  des  mouchoirs  dans  l'espace, 
Un  envol  de  baisers  vers  le  grand  Chef  qui  passe 

Et  rapporte  Metz  et  Strasbourg. 

Et  puis  le  défilé  sublime,  interminable 

Des  tous  petits  si  beaux  dans  leur  manteau  minable, 

Brûlé,  troué  comme  un  drapeau, 
Qui,  les  yeux  éclairés  par  le  feu  des  batailles, 
Iront  montrer  chez  eux  comme  autant  de  médailles 

Les  cicatrices  de  leur  peau. 

Et  toutes  les  douleurs  dont  ils  sont  les  emblèmes 
Passeront  dans  ces  corps  maigris,  sur  ces  fronts  blêmes, 

Et  leurs  frères  les  amputés 
Applaudiront  sur  leurs  béquilles  glorieuses 
Ces  visages  terreux,  ces  capotes  boueuses 

Qui  sembleront  déjà  sculptés. 

Gomme  le  deuil  aura  neigé  dans  les  mémoires 

Et  que  les  grands  drapeaux  aux  frous-frous  de  leurs  moires 

Continueront  de  palpiter, 
Bien  des  yeux  reverront,  clans  un  champ  solitaire, 
Près  d'un  képi  déteint  sur  un  ressaut  de  terre 

Un  petit  drapeau  s'agiter. 

Tandis  que  les  vivants  descendront  l'avenue, 
Les  légions  de  Dieu  les  suivront  dans  la  nue 

Dans  un  bruit  d'aciers  et  de  mors 
Et  chacun  retrouvant  «  son  »  martyr  qu'il  acclame 
Regardera  très  fier  défiler  dans  son  âme 

L'armée  immortelle  des  morts. 

Capitaine  Georges  Rollin. 

En  campagne... 


( 
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La  question  du  «  pain  national  ».  —  Utilisation  rationnelle  des  marroDS 
d'Inde.  —  La  boisson  de  fruits  doux.  —  Un  moyen  pratique  pour 
effectuer  rapidement  la  paie  des  ouvriers  dans^les  usines.  —  La  photo- 
graphie animée. 

Hélas  !  il  n'est  pas  trop  tard  pour  parler  encore  d'elle,  de  cette 
irritante,  de  cette  primordiale  question  du  pain. 

Irritante  et  primordiale,  elle  l'est  surtout  pour  nous,  Français, 
qui  sommes,  à  coup  sûr,  les  plus  gros  mangeurs  de  pain  de  l'uni- 
vers. Jadis,  nous  ne  nous  en  trouvions  pas  trop  mal;  à  en  juger 
par  les  qualités  de  notre  race,  au  sang  vif  et  léger  :  on  a  pu  dire, 
avec  infiniment  de  vraisemblance,  que  si  nos  soldats  ont  tant  de 
nerf,  tant  de  jarret,  tant  de  souffle,  c'est  à  leur  alimentation 
qu'ils  le  doivent,  et  en  particulier  au  bon  pain  savoureux  qu'ils 
mangent  en  abondance.  Pour  une  raison  identique,  nos  travail- 
leurs des  champs  et  de  l'usine  sont  forts  sans  être  lourds,  robustes 
sans  être  épaissis.  Mais,  grâce  aux  imprévoyances,  aux  erreurs, 
aux  incuries  patiemment  accumulées  depuis  de  longs  mois,  et  en 
dépit  des  déclarations  officielles  les  plus  optimistes,  voici  que 
nous  en  sommes  arrivés  à  ce  point  que,  parmi  les  difficiles  pro- 
blèmes qui  se  posent  à  l'heure  présente,  le  plus  malaisément 
soluble  est  celui  du  ravitaillement  national  en  pain.  A  coup  sûr, 
nous  n'en  sommes  pas  et  nous  n'en  serons  jamais  réduits  à  envi- 
sager la  pénurie  absolue,  ni  à  plus  forte  raison  à  redouter  la 
disette;  mais  déjà,  à  la  suite  de  laborieuses  réflexions,  nos  gou- 
vernants nous  ont  doté  d'un  pain  tout  particulièrement  amer  et, 
comme  ils  se  décident  à  avouer  aujourd'hui  que  les  mesures 
prises,  pour  désagréables  qu'elles  soient,  pourraient  fort  bien  ne 
pas  suffire  dans  un  avenir  assez  proche,  il  n'est  pas  néces- 
saire d'être  pessimiste  pour  deviner  de  fâcheuses  perspectives 
alimentaires. 

Le  peuple  français  ne  demande  pas  autre  chose  aujourd'hui  que 
des  victoires,  du  charbon  et  du  pain  blanc.  Pour  les  victoires,  il 
s'en  rappcrte  bien  volontiers  aux  hommes  qui  ont  défilé  à  travers 
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Paris  le  14  juillet  en  escortant  leurs  drapeaux  glorieusement 
mutilés  ;  mais  à  l'égard  des  politiciens  qui  se  sont  attribué  à  eux- 
mêmes  la  mission  de  lui  fournir  le  reste,  il  faut  bien  avouer  que 
sa  confiance  n'est  pas  sans  réserves. 

Il  est  vrai,  d'ailleurs,  qu'en  ce  qui  concerne  le  pain,  la  question 
—  telle  qu'on  l'a  laissée  se  poser  actuellement  —  est  extrême- 
ment complexe.  Nous  manquons  de  blé  :  la  chose  est  certaine  ; 
notre  récolte  est  médiocre  et  nous  ne  pouvons  pas  attendre  de 
l'étranger  des  importations  suffisantes  pour  combler  le  déficit.  Il 
faut  donc,  si  nous  voulons  pouvoir  manger  à  notre  faim,  utiliser  le 
mieux  possible  le  blé  dont  nous  disposons,  en  supprimer  de  façon 
radicale  tout  emploi  superflu  et  d'autre  part  compléter  notre 
approvisionnement  en  céréales  susceptibles  de  remplacer  plus  ou 
moins  le  froment.  C'est  de  ce  principe,  dont  la  logique  est  indis- 
cutable, qu'on  est  parti  pour  imaginer  «  le  pain  national  »  :  en 
somme,  il  s'agissait  alors  de  savoir  si  on  voulait  sacrifier  la  qua- 
lité à  la  quantité  ou  se  résoudre  à  l'opération  inverse.  Il  n'est  pas 
douteux  que  tout  le  monde  en  France  accepterait  volontiers  les 
restrictions  qualitative^  et  ferait  au  «  pain  de  guerre  »  meilleure 
figure  qu'il  n'a  lui-même,  si  ses  propriétés  essentielles  et  consti- 
tutives n'étaient  en  rien  diminuées. 

Il  est  bien  permis  de  le  dire  :  notre  «  pain  national  »  est  fran- 
chement mauvais,  à  Paris  tout  au  moins,  et  à  cet  égard  il  n'existe 
dans  le  public  aucune  divergence  d'opinion.  Son  apparence  n'est 
pas  engageante  et  la  réalité  semble  répondre  de  tous  points  aux 
apparences  :  il  est  noir,  il  est  lourd,  il  a  un  goût  fâcheux,  il  est  de 
digestion  difficile;  manifestement  il  produit  sur  les  estomacs 
débiles  des  effets  regrettables  :  les  vieillards,  les  enfants,  les  per- 
sonnes malingres  se  trouvent  assez  mal  de  le  consommer.  De  nom- 
breux médecins  n'hésitent  pas  à  le  rendre  responsable  d'une  fâcheuse 
recrudescence  d'entérites  qu'ils  constatent  dans  leur  clientèle. 

La  cause  en  est  d'abord  à  la  qualité  défectueuse  des  éléments 
qui  entrent  dans  la  composition  de  ce  pain;  mais  elle  doit  être 
également  rapportée  à  sa  mauvaise  fabrication. 

La  loi  a  fixé  à  85  pour  100  le  blutage  de  la  farine;  cette  opéra- 
tion du  blutage  consiste  à  tamiser  les  produits  de  la  mouture  :  dans 
la  pensée  du  législateur,  le  blutage  à  85  pour  100  a  pour  but  de 
laisser  incorporés  à  la  masse  utilisable  de  farine  un  certain 
nombre  d'éléments,  notamment  une  grande  partie  du  son  qui  en 
était  précédemment  éliminé,  dans  l'ancien  blutage  à  70  pour  100 
(pain  blanc  de  luxe)  et  même  à  80  pour  100  (pain  de  ménage), 
parce  qu'un  peu  grossier  et  de  faible  valeur  nutritive. 

Kn  principe  les  15  centièmes  restant  après  blutage,  c'est-à-dire 
les  corps  étrangers,  les  parties  les  plus  coriaces  de  l'enveloppe  et 
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les  sels  minéraux  inassimilables  que  contient  le  grain  doivent  tou- 
jours être  rejetés. 

Mais  les  moulins  de  France  sont  mal  organisés,  d'une  façon 
générale,  pour  bluter  à  85  ;  il  en  résulte  que  les  minotiers  laissent, 
volontairement  ou  non,  se  glisser  dans  îa  farine  des  éléments  qui 
lui  sont  tout  à  fait  étrangers  et  qui  sont  mêlés  aux  grains,  lorsque 
ceux-ci,  comme  c'est  à  l'heure  actuelle  le  cas  très  fréquent,  n'ont 
pas  été  criblés  avec  grand  soin.  La  farine  contient  alors  des  frag- 
ments organiques  ou  minéraux  de  toute  espèce  dont  quelques-uns 
n'ont  pas  seulement  l'inconvénient  de  «  tenir  de  la  place  ». 

De  plus,  le  pain  est  souvent  mal  préparé;  découragés  par  la 
qualité  défectueuse  des  farines  qui  leur  sont  allouées  et  n'ayant, 
par  ailleurs,  aucune  raison  pour  faire  mieux  que  leurs  collègues, 
les  boulangers  se  laissent  aller  volontiers  à  négliger  un  peu  leur 
travail.  Il  ne  faut  pas  aller  jusqu'à  dire  que  certains  d'entre  eux 
tamisent  leur  farine  pour  en  réserver  la  meilleure  partie  à  une 
clientèle  déterminée,  ni  que  d'autres  «*  mouillent  »  exagérément 
leur  pâte,  mais  il  faut  bien  confesser  que  la  chose  s'est  vue  parfois. 

Ce  qui,  par  contre,  est  presque  général,  c'est  que  la  fermenta- 
tion subie  par  la  pâte  de  pain  est  insuffisante  :  celle-ci  est  lourde, 
indigeste,  mal  cuite  à  l'intérieur,  et  cela  n'est  pas  sans  favoriser 
grandement  le  développement  des  microbes  pathogènes  qui  foi- 
sonnent toujours  dans  les  farines  insuffisamment  blutées. 

Enfin,  le  mélange  légalement  autorisé,  qui  consiste  à  ajouter  au 
froment  15  pour  100  d'autres  céréales  :  seigle,  orge,  maïs,  peut  avoir 
des  inconvénients  si  les  grains  de  ces  céréales  n'ont  pas  été  sévère- 
ment contrôlés.  Des  spécialistes  assurent  qu'il  existe  des  grains  de 
seigle  toxiques  parce  qu'envahis  par  l'ergot,  et  des  grains  de  maïs 
dont  la  consommation  finit  parfois  par  provoquer  la  pellagre. 

Ce  sont  là  des  critiques  que  des  savants  optimistes  n'ont  aucune 
peine  à  réfuter;  mais  il  faut  bien  dire  que,  sur  ces  critiques,  tout 
le  monde  aujourd'hui  est  d'accord.  On  l'ost  moins  quand  il  s'agit 
de  préciser  le  rôle  que  joue  le  son  dans  l'alimentation  humaine. 
Le  blutage  à  85  en  laisse  passer  une  grosse  partie.  Est-ce  un 
avantage?  Est-ce  un  inconvénient?  Les  uns  font  valoir,  à  la 
défense  du  «  pain  national  »,  qu'il  est,  en  principe,  très  semblable 
au  pain  de  ménage  et  que,  comme  lui,  il  est  plus  sain,  plus  nour- 
rissant,  plus  savoureux  que  le  pain  de  luxe,  parce  qu'il  contient  à 
la  fois  plus  de  gluten  et  plus  de  composés  phosphorés  assimila- 
bles. D'autre  part,  le  son  favorise  les  échanges  organiques  grâce 
aux  ferments  spéciaux,  aux  «  vitamines  »  qu'il  apporte  avec  lui. 
Ce  serait  même  la  raison  pour  laquelle  les  grains  décortiqués, 
dont  l'usage  tendait  à  se  généraliser  au  cours  des  dernières  années, 
devraient  être  tenus  pour  responsables  d'un  certain  nombre  de 
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graves  maladies,  en  particulier  le  scorbut  et  le  béribéri.  Tel  est, 
du  moins,  l'avis  formulé  dans  la  presse  par  des  hommes  très  com- 
pétents qui  s'appellent  :  le  professeur  Blanchard,  le  professeur 
Robin,  le  professeur  Desgrez,  de  Paris,  le  professeur  Weil  et  le 
professeur  Mouriquand,  de  Lyon. 

Aces  affirmations  éminemment  autorisées,  d'autres  affirmations 
répondent,  émanant  de  spécialistes  non  moins  compétents, 
M.  Arpin,  par  exemple.  D'après  elles,  le  son  est  parfaitement 
indigeste  et  en  grande  partie  inassimilable.  C'est  un  leurre  que 
vouloir  prétendre  remplacer  la  bonne  farine  par  un  élément  qui, 
pour  être  d'origine  végétale,  n'en  a  pas  moins  cet  unique  avan- 
tage d'accroître  le  poids  et  le  volume  du  pain  fabriqué.  Le  son 
aurait  ainsi  quelque  analogie  gastronomique  avec  les  sels  minéraux, 
le  talc  par  exemple,  que  certains  minotiers,  dépourvus  de  scrupules, 
n'ont  pas  hésité,  naguère,  à  incorporer  à  leur  farine. 

Enfin  les  agriculteurs  interviennent  dans  le  débat  et  ils  appor- 
tent un  argument  au  demeurant  assez  imprévu.  Ils  font  ressortir 
que  le  son  ainsi  gaspillé  sans  profit  pour  accroître  le  volume  de 
notre  pain  officiel  représente  pour  notre  alimentation  une  véri- 
table perte,  parce  qu'il  pourrait  être  beaucoup  mieux  utilisé  à  nourrir 
le  bétail,  pour  lequel  il  constitue  un  aliment  de  toute  première 
valeur.  Dans  la  provende  des  bœufs  et  des  moutons,  10  kilogs 
de  son  équivalent  à  20  kilogs  de  foin  ou  à  40  heures  de  pâturage. 

De  quel  côté  est  la  vérité  réellement  scientifique?  Il  est  bien 
malaisé  de  l'apercevoir  pour  le  moment.  Le  ministre  du  ravitail- 
lement paraît  être  bien  embarrassé  et  il  faut  avouer  qu'on  le  serait 
à  moins.  Mais  la  majorité  du  grand  public  semble  bien  admettre 
qu'il  serait  préférable  de  mettre  à  notre,  disposition  une  quantité 
restreinte  de  très  bon  pain  plutôt  qu'une  quantité  non  limitée  de 
pain  désagréable.  Ce  bon  pain,  que  nous  consommions  avant  la 
guerre,  représenterait,  sous  un  moindre  volume,  une  valeur  nutri- 
tive connue  :  il  serait  savoureux,  on  le  mangerait  avec  plaisir  et 
les  délicats  n'auraient  aucune  raison  de  se  plaindre  d'entérites  que 
certainement  il  ne  provoquerait  point. 

Prendre  parti  dans  le  débat  est  chose  bien  hasardeuse.  La  pru- 
dence commande  d'obéir  aux  prescriptions  d'une  saine  philosophie 
et  de  méditer,  une  fois  de  plus,  cette  considération  désabusée  :  que 
la  science  moderne,  admirablement  documentée  sur  bien  des 
choses,  est  encore  bien  incertaine,  bien  hésitante,  bien  contradic- 
toire, quand  il  s'agit  de  cette  chose  très  simple,  et  vieille  comme 
le  monde,  qui  s'appelle  :  notre  pain  quotidien. 

Puisqu'en  utilisant  (?)  pour  nous-mêmes  une  partie  notable  du 
son  que  contient  le  grain  de  blé,  nous  en  privons  les  animaux  dômes- 
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tiques,  il  est  bien  juste  que  nous  nous  efforcions  de  leur  trouver 
une  compensation.  C'est  ce  que,  quelques  jours  avant  sa  mort 
récente,  M.  Philippe  de  Vilmorin  avait  très  judicieusement  fait 
remarquer  à  ses  collègues  de  l'Académie  d'agriculture,  en  appelant 
leur  attention  sur  l'intérêt  que  les  éleveurs  trouveraient  à  utiliser 
le  marron  d'Inde  pour  la  nourriture  du  bétail. 

Il  est  vraiment  regrettable  de  voir  perdre  pour  tout  le  monde, 
—  sauf  pour  les  enfants  qui  s'en  amusent,  —  les  fruits  de  ces 
marronniers  d'Inde  qui  abondent  sur  nos  avenues  et  dans  nos 
parcs.  Acclimaté  en  France  depuis  trois  siècles,  ce  bel  arbre  d'or- 
nement se  développe  avec  rapidité  et  n'exige  pas  de  soins  cultu- 
raux  particuliers;  mais  il  n'a  guère  eu,  jusqu'ici,  qu'une  valeur 
décorative.  Son  bois  mou  pourrit  facilement  et  brûle  mal.  Son 
fruit,  abondant  et  facile  à  recueillir,  a  une  mauvaise  réputation 
qui  n'est  pas  absolument  imméritée.  S'il  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  un  poison,  ainsi  que  les  mamans  le  répètent  volontiers,  il  a 
une  saveur  désagréable  qui  le  rend  suspect,  et  il  contient  en  effet 
un  principe  amer  et  astringent,  analogue  à  la  colchicine,  dont 
l'ingestion  peut  déterminer  chez  les  hommes  et  les  animaux  des 
troubles  digestifs  assez  graves.  Injectée  sous  la  peau  d'un  chien, 
une  décoction  de  marrons  d'Inde  provoque  de  la  diarrhée,  des 
vomissements,  du  collapsus  et  même  la  mort  si  la  dose  est  un  peu 
forcée.  Mais  comme,  en  dehors  de  ses  éléments  vénéneux  ou  inas- 
similables, le  marron  d'Inde  contient  65  pour  100  d'hydrate  de 
carbone,  à  poids  égal  il  se  trouve  ainsi  avoir  une  valeur  nutritive 
trois  fois  plus  considérable  que  celle  de  la  betterave.  On  conçoit 
dès  lors  le  grand  intérêt  qu'il  y  aurait  à  en  isoler  toute  la  partie 
comestible,  en  la  purgeant  complètement  des  principes  nocifs 
qu'elle  renferme. 

Malheureusement  on  n'y  est  pas  encore  parvenu,  industrielle- 
ment parlant  tout  au  moins,  et  le  fruit  est  resté  sans  utilisation  pra- 
tique. Les  Turcs  cependant  en  donnent  depuis  longtemps  à  manger 
à  leurs  chevaux;  aussi  quelques  savants  ont-ils  recherché  dans 
quelles  conditions  il  serait  possible  de  l'utiliser  de  même  dans 
l'alimentation  du  bétail.  Les  études  et  les  expériences  de  M.  Paul 
Gay,  celles  de  MM.  Flahaut  et  Garmoin,  faites  plusieurs  années 
avant  la  guerre,  ont  donné  sur  ce  point  des  résultats  concluants 
et  concordants.  Avec  certaines  précautions  de  préparation  et  de 
dosage,  le  marron  peut  donc  contribuer  très  utilement  et  très  éco- 
nomiquement à  l'alimentation  de  plusieurs  espèces  de  nos  ani- 
maux domestiques. 

Pour  cette  utilisation,  il  faut  récolter  les  marrons  bien  mûrs, 
les  torréfier,  ou  mieux,  les  décortiquer  et  les  concasser,  les  faire 
tremper  dans  l'eau  froide  pendant  une  nuit,  puis  les  cuire  dans 
10  août  1917.  36 
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cette  eau  pendant  une  demi-heure.  La  cuisson,  en  effet,  détruit  la 
totalité  des  éléments  nocifs  et  favorise  l'assimilation  des  parties 
comestibles.  On  aura  soin  de  jeter  les  eaux  de  lavage  et  de  cuisson; 
puis  les  marrons  seront  réduits  en  farine  et  mêlés  en  quantités 
variables,  suivant  les  cas,  aux  autres  aliments.  Hâtons-nous  de 
dire  qu'il  ne  faut' pas  généraliser  et  que  cette  nourriture  ne  con- 
vient pas  à  toutes  les  espèces  animales.  Il  faut  la  proscrire  abso- 
lument pour  la  volaille  :  les  faisans  et  les  poules  succombent  au 
bout  de  quelques  jours,  si  on  les  soumet  à  une  ration  quotidienne 
de  50  grammes  de  marron  :  une  seule  dose  tue  le  canard.  Quant 
aux  lapins  ils  marquent  pour  cette  alimentation  une  grande  répu- 
gnance, et  si  l'on  peut  arriver  à  la  leur  faire  supporter  par  faibles 
doses,  il  est  certain  qu'on  a  d'autre  part  trop  de  facilité  pour  les 
nourrir  conformément  à  leur  goût,  sans  leur  imposer  un  régime 
qui  leur  déplaît  manifestement. 

Mais  il  n'en  va  pas  de  même  avec  les  moutons  et  les  bovidés  ; 
les  moutons  peuvent  ingérer  chaque  jour,  pour  le  plus  grand 
profit  de  l'éleveur,  500  grammes  de  marrons  cuits.  A  ce  régime 
ils  engraissent  plus  rapidement  que  dans  les  conditions  ordinaires  ; 
le  fait  a  été  démontré  par  des  observations  très  rigoureuses.  Les 
chèvres  peuvent  être  traitées  d'une  façon  identique.  Les  bœufs  et 
les  vaches  peuvent  consommer,  sans  en  être  incommodés,  jusqu'à 
5  kilogrammes  de  marrons  par  jour.  Le  lait  provenant  des  vaches 
laitières  ainsi  nourries  diminue  parfois  un  peu  de  quantité  (ce 
qu'il  est  facile  de  corriger  par  un  régime  approprié),  mais  il  n'a 
aucun  mauvais  goût,  et  n'est  pas  moins  riche  en  beurre  que  le  lait 
des  autres  vaches.  Les  veaux  le  reçoivent  volontiers  et  n'en  éprou- 
vent aucun  dommage. 

Les  porcs  manifestent  d'abord  une  répugnance  très  \ive  pour 
le  marron  d'Inde  :  il  faut,  pour  le  leur  faire  accepter,  le  leur  pré- 
senter très  intimement  mêlé  avec  le  reste  de  leur  nourriture.  Mais 
ils  finissent  par  s'y  accoutumer,  à  condition  que  la  dose  ne 
dépasse  pas  250  grammes  par  jour,  et  l'on  n'a  eu  à  observer, 
chez  ceux  qui  étaient  soumis  à  ce  régime,  aucune  contre-indication. 

Quant  aux  chevaux,  —  malgré  le  nom  scientifique  que  l'usage 
observé  chez  les  Turcs  a  fait  donner  à  la  plante  (Hippocastanum, 
châtaigne  de  cheval),  —  on  leur  fait  ingérer  le  marron  d'Inde 
pour  un  but  plutôt  thérapeutique  qu'alimentaire.  Ces  fruits  passent, 
en  effet,  pour  n'être  pas  sans  vertu  contre  l'emphysème  des  pou- 
mons, qui  est  la  maladie  vulgairement  appelée  pousse;  il  est  pro- 
bable que  cette  action  curative  est  fonction  du  principe  essentiel, 
qui  se  manifeste  par  sa  toxicité  chez  les  petits  animaux,  les 
canards  en  particulier. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  le  marron  d'Inde  cuit  peut 
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être,  dans  bien  des  cas,  pour  les  éleveurs,  un  véritable  ali- 
ment concentré,  constituant  une  ressource  très  précieuse  qu'ils 
auraient  tort  de  négliger,  surtout  en  ce  moment  où  le  fourrage, 
l'avoine  et  les  tourteaux  mélassés  sont  d'une  désolante  rareté. 

On  ne  saurait  quitter  la  ferme  sans  signaler  également  l'intérêt 
considérable  qui  s'attache  à  utiliser  rationnellement  les  fruits 
doux.  On  évalue  qu'en  temps  ordinaire,  il  en  est  annuellement 
perdu  sur  l'arbre  de  100  à  150  millions  de  kilogrammes  au  bas 
mot.  Il  en  sera  certainement  perdu  cette  année  beaucoup  plus  — 
le  triple  peut-être  —  parce  que  les  difficultés  de  transports  et  la 
pénurie  de  sucre  empêcheront  d'appliquer  à  l'alimentation  une 
partie  importante  de  la  récolte.  C'est  une  perte  considérable  pour 
les  agriculteurs,  en  même  temps  que  pour  l'alimentation  publique. 
Il  est  donc  de  tous  points  logique  de  s'ingénier  à  trouver  sur 
place  un  emploi  convenable  du  surplus  de  récolte. 

Le  professeur  Garles,  <le  la  Faculté  de  Médecine  de  Bordeaux, 
préconise  à  ce  sujet  une  méthode  qui  peut  être  précieuse  si  on 
veut  se  donner  la  peine  de  l'appliquer.  Elle  consiste  à  tirer  des 
fruits  mûrs  une  boisson  alcoolique  très  rafraîchissante,  très  saine 
et  qui,  par  ces  temps  de  cherté  excessive  du  vin,  peut  remplacer 
avantageusement  celui-ci  dans  un  grand  nombre  d'exploitations 
rurales.  La  méthode  préconisée  par  M.  Garles  a  pu  s'appliquer 
aux  cerises,  comme  elle  pourra  l'être  à  tous  les  fruits  doux,  aux 
prunes,  aux  pêches,  aux  figues,  voire  même  aux  mûres  qui  abon- 
dent dans  toutes  les  haies. 

Le  grand  obstacle  qui  a,  jusqu'à  ce  jour,  empêché  la  mise  en  fer- 
mentation alcoolique  des  fruits,  c'est  que  leur  acidité  propre,  au 
moment  de  la  pleine  maturation,  est  insuffisante  pour  assurer  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  jeu  normal,  régulier  et  complet  de  la 
fermentation.  On  peut  aisément  remédier  à  cet  inconvénient  en 
ajoutant  à  la  pulpe,  au  moment  du  foulage,  une  dose  d'acide  tar- 
trique  calculée  de  manière  à  lui  conférer  la  teneur  en  acidité 
totale  qui  caractérise  le  moût  des  raisins  les  mieux  appropriés  à 
la  fabrication  du  vin.  Cette  dose  doit  être  assez  élevée  pour  donner 
une  acidité  initiale  de  7  à  9  degrés,  c'e^-à-diie  qu'elle  doit  être 
équivalente  à  celle  que  posséderait  un  litre  d'eau  tenant  en  disso- 
lution de  7  à  9  grammes  environ  d'acide  tartrique.  Pratiquement, 
on  peut  dire  qu'il  suffit  d'ajouter,  à  1  kilogramme  de  pulpe, 
6  grammes  d'acide  tartrique.  La  dose  paraît  forte,  mais  en  réalité 
elle  n'est  pas  excessive  parce  qu'il  faut  tenir  compte  de  ce  fait  que 
les  sels  organiques  de  potasse,  emmagasinés  dans  les  fruits  sucrés 
au  moment  de  la  pleine  maturité,  se  combinent  avec  une  bonne 
partie  de  l'acide  tartrique  ajouté  et  forment  avec  lui  du  tartrate 
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acide  de  potasse.  Au  cours  de  la  fermentation,  cette  crème  de 
tartre,  qui  est  peu  soluble,  se  précipite  sous  forme  de  petits  cris- 
taux dans  les  marcs  et  sur  les  éléments  qui  forment  les  lies  :  ainsi 
s'atténue  peu  à  peu  l'acidité  excessive  et  la  boisson  qui,  après  fer- 
mentation, arrive  à  ne  plus  avoir  qu'une  acidité  de  4  à  5  degrés, 
ce  qui  est  tout  à  fait  normal.  Rien  n'empêche  d'ailleurs  de  fabri- 
quer par  surcroît,  avec  le  marc  riche  en  acide  tartrique,  une 
piquette  de  gôût  très  agréable  pendant  les  chaleurs  de  la  canicule, 
qui  est  précisément  le  moment  où  la  maturation  précoce  des  fruits 
permet  de  leur  faire  subir  le  traitement  indiqué. 

La  boisson  ainsi  obtenue  est  peu  coûteuse  dans  les  années  où  le 
fruit  abonde.  Elle  est  évidemment  exposée  aux  divers  accidents  et 
aux  diverses  maladies  qui  viennent  trop  souvent  compromettre  le 
succès  de  la  vinification  des  raisins.  Le  fait  s'explique  aisément 
parce  qu'elle  est  fabriquée  surtout  pendant  la  saison  chaude,  c'est- 
à-dire  à  une  époque  de  l'année  où  la  température  est  tout  à  fait  fa- 
vorable aux  proliférations  microbiennes.  Il  faut  donc  prendre,  pour 
protéger  la  boisson  de  fruits  doux,  des  précautions  identiques  à 
celles  qui  sont  prises  pour  défendre  le  vin  contre  ses  maladies 
courantes.  On  a  recours,  pour  ce  but,  à  des  soutirages,  à  des 
ouillages,  à  des  méchages;  grâce  à  ces  traitements,  trop  connus 
pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  décrire  par  le  détail,  et  grâce 
aussi  à  l'acidité  propre  de  la  boisson  fabriquée,  celle-ci  arrive  à 
se  maintenir  pendant  plusieurs  mois  en  bon  état  de  conservation. 
Il  n'est  d'ailleurs  nullement  question  de  vouloir  la  substituer  dans 
nos  caves  aux  vins  illustres  des  grands  crus.  Ni  la  Bourgogne,  ni 
la  région  bordelaise  n'ont  rien  à  craindre  d'une  concurrence  qui 
ne  les  menace  pas.  Il  s'agit  simplement  de  ne  pas  laisser  perdre  un 
excédent  de  récolte  et  de  suppléer  au  vin,  actuellement  rare  et  coû- 
teux, par  une  boisson  naturelle  qui,  pour  avoir  une  moindre  valeur 
h  tous  égards,  n'en  est  pas  moins  agréable  et  rafraîchissante. 

On  réalise  ainsi  une  économie  d'argent,  et  cela  est  fort  bien,  mais 
il  faut  savoir  également  économiser  le  temps,  parce  que,  suivant 
la  maxime  chère  à  nos  amis  les  Américains  :  «  Le  temps,  c'est  de 
l'argent.  »  C'est  ce  que,  de  plus  en  plus,  comprennent  les  indus- 
triels et,  dans  un  des  derniers  numéros  du  Bulletin  des  usines  de 
guerre,  on  trouve,  tout  au  long  exposé,  le  système  qu'a  mis  en 
pratique  un  constructeur  parisien  afin  d'effectuer  le  plus  rapi- 
dement possible  la  paie  de  ses  nombreux  ouvriers.  Cette  opé- 
ration, le  versement  des  salaires,  est  forcément,  dans  les  grands 
ateliers,  l'occasion  d'une  fâcheuse  perte  de  temps.  Les  caisses  doi- 
vent demeurer  ouvertes  pendant  une  journée  entière,  et  le  temps 
nécessaire  au  paiement  est  pris  sur  celui  qui  devrait  être  consacré 
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au  travail.  Le  défilé  devant  les  guichets  est  long;  l'ouvrier  compte 
et  recompte  sa  monnaie.  S'il  a  été  payé  dans  le  courant  de  la 
journée,  l'argent  qu'il  a  reçu  et  qu'il  a  dans  sa  poche  le  préoccupe 
et  le  distrait.  En  fin  de  compte,  les  jours  de  paie,  le  rendement  en 
travail  est  diminué  pendant  plusieurs  heures,  dans  une  proportion 
qui  a  pu  être  évaluée  à  30  pour  100  environ. 

Pour  remédier  à  cet  inconvénient,  l'industriel  en  question  a 
imaginé  uq  procédé  propre  à  accélérer,  en  même  temps  qu'à  sim- 
plifier, les  opérations  matérielles  de  la  paie  :  plus  de  caissiers, 
plus  de  pointaux  venant  s'installer  dans  les  ateliers  avec  leur  boîte 
de  monnaie  et  leurs  registres.  Le  matin  du  jour  où  les  salaires 
doivent  être  versés,  entre  10  heures  et  midi,  chaque  contremaître 
remet  à  chaque  ouvrier  sous  ses  ordres  un  bulletin  contenant  le 
détail  de  son  compte.  A  ce  bulletin  est  joint  un  coupon  détachable 
sur  lequel  est  inscrit,  en  dizaines  de  francs  par  exemple,  le  prin- 
cipal de  la  somme  à  toucher.  Ce  principal  seul  sera  payé  à  l'inté- 
ressé; le  surplus,  en  francs  et  centimes,  est  réservé  pour  être 
porté  au  compte  suivant. 

Ainsi,  pour  un  ouvrier  dont  le  bulletin  de  salaire  porte  un  total  de 
173  fr.  25,  le  coupon  détachable  est  seulement  de  170  francs  net. 

Au  moment  de  la  sortie,  les  ouvriers  trouvent  devant  eux  autant 
de  guichets  qu'il  y  a  de  sommes  diverses  portées  sur  les  coupons, 
chaque  guichet  étant  affecté  uniquement  au  paiement  des  mêmes 
sommes  :  il  y  a  le  guichet  des  coupons  de  60  francs,  celui  des 
coupons  de  80  francs,  etc.  L'ouvrier  n'a  qu'à  présenter  son  coupon 
au  guichet  voulu,  et  à  retirer  l'argent,  sans  calculs  et  sans  discus- 
sion. A  l'épreuve,  oq  a  constaté  que  le  service  se  fait  très  rapide- 
ment :  2300  hommes  ont  été  réglés  en  8  minutes;  «  les  femmes, 
2600,  qui  sont  un  peu  plus  agitées  que  leurs  camarades  du  sexe 
laid,  ont  besoin  de  12  à  14  minutes  ».  Trente  guichets  avaient  été 
installés  pour  des  sommes  variant  de  50  à  200  francs. 

Ce  système  présente  évidemment  de  très  grands  avantages  : 
aucun  dérangement  pendant  le  travail,  grande  rapidité  de  règle- 
ment, simplification  de  la  comptabilité  pour  les  caissiers,  suppres- 
sion de  la  question  toujours  délicate  des  appoints  en  argent  ou  en 
billon.  Le  seul  inconvénient  serait  pour  les  ouvriers  auxquels  la 
retenue  impose  une  gêne  momentanée;  ceux-là  sont  autorisés  à 
demander  une  avance  correspondante;  très  peu  d'ailleurs  ont  pro- 
fité de  l'autorisation. 

Voilà  une  jolie  solution  à  un  petit  problème  d'économie  indus- 
trielle :  sans  le  secours  de  lourdes  théories  et  de  considérations 
dogmatiques,  elle  est  élégante,  simple,  parfaitement  pratique. 
C'est  du  «  taylorisme  »  à  la  française  :  souhaitons  que  des  idées 
de  ce  genre  se  généralisent  et  se  multiplient. 
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Paulo  minora  canamusl  Pour  passer  à  des  choses  moins 
graves,  il  faut  signaler  maintenant  une  petite  invention  qui  peut 
être  appelée  à  quelque  succès.  La  photographie  animée  vient  de 
faire  son  apparition.  Désormais,  nous  pourrons  avoir  dans  nos 
albums  de  famille  la  physionomie  vivante  des  nôtres  et  retrouver  à 
volonté  la  mobilité  expressive  de  leur  visage,  sans  qu'il  nous  soit 
nécessaire  pour  cela  de  recourir  à  l'appareil  compliqué  du  ciné- 
matographe. Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  que  l'illusion  du 
mouvement  est  donnée  à  l'œil  par  la  substitution  rapide  d'une 
image  à  une  autre,  ayant  avec  elle  un  certain  nombre  de  traits 
communs.  Dans  la  physionomie  d'une  personne,  il  y  a  toujours  un 
ensemble  qui  reste  immuable  et  qui  nous  permet  de  reconnaître 
cette  personne,  quelle  que  soit  l'expression  de  son  visage.  C'est 
cet  ensemble  que  la  photographie  s'était  bornée  à  reproduire 
jusqu'à  ce  jour.  Pour  lui  donner  la  vie,  il  fallait  trouver  le  moyen 
de  lui  substituer,  dans  les  conditions  de  la  réalité,  les  aspects 
successifs  de  la  figure  animée,  ses  différentes  expressions.  Tandis 
que  le  cinématographe  y  parvient  en  déroulant  rapidement  devant 
notre  œil  la  série  des  clichés  enregistrés  sur  ses  films,  la  photo- 
graphie animée  obtient  le  même  résultat  avec  des  images  qui  ne 
dépassent  pas  les  dimensions  ordinaires  d'un  portrait. 

Si,  par  exemple,  nous  voulons  avoir  une  figure  que  nous  puis- 
sions faire  rire  à  volonté,  nous  prendrons  sur  le  même  cliché  deux 
épreuves  de  cette  figure,  l'une  à  l'état  de  repos,  l'autre  au  moment 
où  la  personne  rit.  La  plaque  sensible  de  l'appareil  est  protégée, 
pour  chacune  des  épreuves,  par  un  écran  d'étoffe  très  légère, 
comportant  une  alternance  de  raies  opaques  et  de  raies  transpa- 
rentes, et  qui  fonctionne,  en  quelque  sorte,  comme  un  tamis  très 
fin  des  rayons  lumineux  :  la  plaque  n'est  ainsi  impressionnée  que 
sur  certains  points  de  sa  surface.  Chaque  fois  que  l'on  change  de 
pose,  on  a  recours  à  un  dispositif  spécial  pour  déplacer  d'une  très 
petite  quantité  l'écran  sur  la  plaque.  La  nouvelle  image  se  super- 
pose ainsi  à  la  première  sur  les  points  du  cliché  nouvellement 
exposés  par  l'écran  à  l'action  de  la  lumière. 

Quand  la  photographie  est  terminée,  il  suffit  de  la  voiler  à  l'aide 
d'un  écran  semblable  à  celui  qui  a  servi  au  tirage  de  l'épreuve.  En 
déplaçant  cet  écran  au-dessus  du  portrait,  on  reproduira,  avec  la 
rapidité  que  l'on  voudra,  les  jeux  de  physionomie  successivement 
enregistrés  par  l'appareil. 


Francis  Marre. 
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La  quatrième  année  de  guerre  est  commencée,  et  l'on  n'ose  plus 
s'aventurer  à  dire  qu'elle  sera  la  dernière.  Ne  le  disons  pas  :  c'est 
peut-être  un  moyen  de  faire  qu'elle  le  soit  !  Car  on  n'a  pas  manqué 
de  le  constater  :  toutes  les  prévisions  énoncées  avec  le  plus  d'assu- 
rance ont  été  contredites  par  les  faits.  Comptez,  si  vous  le  pouvez, 
les  affirmations  émises  sur  ce  sujet  depuis  trois  ans,  et  vous  con- 
viendrez que  la  raison  humaine  a  de  sérieux  motifs  d'humilité.  En 
voici  un  autre  :  pourquoi  les  grandes  offensives  sont-elles  presque 
régulièrement  arrêtées  ou  interrompues,  dès  les  premiers  jours, 
par  des  pluies  torrentielles?  Il  en  a  été  encore  ainsi  de  l'offensive 
des  Flandres,  dont  la  préparation  par  l'artillerie  fut,  dit-on,  la 
plus  terrible  qu'on  ait  encore  organisée.  La  fâcheuse  pluie  a 
interrompu  ce  superbe  début,  ce  qui  n'empêchera  pas  les  savants 
de  déclarer  que  la  canonnade  n'y  est  pour  rien.  La  statistique 
des  cas  semblables  les  laisse  incrédules.  Ils  n'ont  pas  encore  eu 
le  loisir  de  formuler  une  loi.  On  voit  bien  qu'ils  ne  fréquentent 
guère  les  séances  du  matin  au  Palais-Bourbon  :  ils  auraient  vu 
combien  c'est  facile.  C'est  ainsi  qu'un  de  ces  jours-là,  au  cours  d'un 
débat,  on  a  étranglé  les  «  quatre  vieilles  »,  je  veux  dire  les  quatre 
traditionnelles  contributions,  pour  les  remplacer  par  l'impôt  cédu- 
laire  sur  le  revenu.  Car  il  faut  de  l'argent,  n'en  fût-il  plus  au 
monde.  Et  nos  ministres  se  flattent  bien  d'en  découvrir.  Qui  aurait 
dit  que  nous  trouverions  à  dépenser  80  milliards  de  francs  en  trois 
ans  ?  Or  c'est  à  ce  total  qu'arrive  notre  commissaire  aux  Etats-Unis, 
M.  André  Tardieu,  dans  une  Note  où  il  résume  et  récapitule  notre 
effort  depuis  le  début  de  la  campagne.  Jamais  pareil  exposé  ne  fut 
plus  opportun  non  seulement  pour  l'Amérique,  mais  pour  tous  nos 
alliés,  —  et  même  pour  nous.  Le  morceau  a  trop  d'importance  pour 
n'être  pas  cité,  ayant  été,  de  toute  évidence,  rédigé  avec  docu- 
ments à  l'appui  : 

1°  Les  effectifs  des  armées  dépassent  de  plus  d'un  million  celui  du 
début;  nous  avons  la  certitude  de  les  maintenir  encore  pendant  de  longs 
mois.  Les  pertes  décroissent  régulièrement.  Depuis  la  Marne,  sur  739  kilo- 
mètres du  front  occidental,  qui  est  toujours  l'objet  principal  des  efforts  de 
l'ennemi,  nous  en  occupons  574  et  les  Anglais  138.  En  juin  1917,  les 
Français  étaient  opposés  à  81  divisions  allemandes,  et  les  Anglais  à 
42  divisions; 
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2°  Grâce  à  notre  organisation  spéciale  depuis  la  guerre,  nous  avons,  lors 
d'une  récente  offensive,  envoyé  dans  les  tranchées  allemandes,  par  mètre 
courant,  407  kilos  de  projectiles  de  canons  de  campagne,  203  kilos  de  pro- 
jectiles d'engins  de  tranchées,  704  kilos  de  projectiles  d'artillerie  lourde, 
128  kilos  de  projectiles  d'artillerie  de  grande  puissance.  Nous  avons  tiré, 
dans  la  dernière  offensive,  12  millions  de  projectiles  de  tous  calibres.  Nous 
avons  rééquipé  et  réarmé  complètement  les  Belges,  les  Serbes  et  les  Grecs. 
Nous  avons  cédé  à  nos  alliés  des  canons  lourds; 

3°  En  ce  qui  concerne  les  finances,  nous  avons  dépensé,  depuis  le  début, 
plus  de  82  milliards;  nous  avons  reçu  de  l'étranger,  entre  le.  1er  août  1914 
et  le  1er  août  4917,  6  milliards;  nous  avons  prêté,  dans  le  même  laps  de 
temps,  4  milliards. 

Nous  avons  supporté  ces  efforts  financiers  malgré  une  faible  population 
et  les  territoires  envahis,  grâce  à  l'emploi  discipliné  des  ressources  et  à 
l'énergie  nationale.  Vous  allez  nous  aider  à  achever  l'adversaire,  mais  il 
faut  que  l'armée  américaine  sache  qu'elle  trouvera  pour  la  recevoir,  en 
France,  un  pays  maintenant  au  maximum  de  la  puissance,  malgré  qu'il 
supporte  depuis  trois  ans  l'effort  principal  d'un  redoutable  ennemi. 

Voilà  qui  devait  être  dit,  sans  forfanterie,  mais  nettement, 
pour  éviter  que  tels  ou  tels  concours  tournent  un  peu  trop  à  la 
compassion,  comme  il  semble  parfois  s'en  manifester  une  cer- 
taine tendance,  et  ici,  je  ne  parle  pas  des  Etats-Unis  qui  se  sont 
mis,  presque  violemment,  à  leur  nouvelle  tâche.  Ce  n'est  pas  qu'elle 
soit  encore  prête  à  donner  tout  son  effet  :  il  s'en  faut.  Et  il  me 
paraîtrait  prudent  de  ne  pas  laisser  s'établir  à  ce  sujet  d'illusions 
de  rapidité,  d'où  risqueraient  de  naître  trop  tôt  des  déceptions.  Il 
paraît  bien  que  si  M.  Wilson  étend  délibérément  ses  pouvoirs 
dictatoriaux,  Je  Congrès  ne  se  prête  pas  avec  enthousiasme  à  cette 
personnification  d'une  autorité  suprême  en  un  seul  homme  qui  a 
quatre  ans  de  liberté  devant  lui.  Il  est  incontestable  que  le  Prési- 
dent se  trouve  à  la  veille  et  peut-être  au  moment  de  devoir 
recourir  de  nouveau  à  la  manœuvre  d'opinion  qui  lui  a  déjà 
permis  de  mener  où  elles  en  sont  les  affaires  des  Etats-Unis.  Elle 
consiste  essentiellement  à  créer  directement  un  mouvement  d'opi- 
nion publique  qui  revienne,  en  contre-coup,  actionner  et  com- 
mander, pour  ainsi  dire,  les  votes  des  Représentants.  Ce  sera  plus 
vite  fait  que  la  première  fois,  mais  on  doit  cependant  compter 
avec  la  durée  nécessaire  à  cette  action  et  à  cette  réaction. 

Il  ne  faut  pas,  en  effet,  que  les  derniers  événements,  dont  nous 
sommes  à  bon  droit  si  touchés,  nous  donnent  le  change  sur  l'état 
profond  de  cet  immense  pays.  Les  trois  grandes  démarcations  y 
existent  toujours.  L'Est  est  très  pro-allié  et  surtout  archi- fran- 
çais. Le  Centre,  que  la  visite  du  maréchal  Joffre  avait  momenta- 
nément «  excité  »  sincèrement,  est  déjà  redevenu  beaucoup  plus 
calme.  Et  l'Ouest  est  toujours  le  plus  éloigné  de  nous,  ce  qui  a 
l'air  d'une  La  Palissade,  mais  exprime  cependant  la  vérité.  Dans 
l'Ouest,  on  regarde  beaucoup  plus  du  côté  du  Japon,  de  la  Chine 
et  du  Mexique  que  du  côté  de  l'Europe.  Le  loyalisme  foncier  à 
l'égard  du  Président  n'a  certes  pas  varié,  et  il  ne  s'agit  pas  de  faire 
machine  arrière;  mais  peut-être  y  serait-on  porté  à  prendre  son 
temps  plus  que  ne  le  comporte  la  situation  européenne.  M.  Wilson 
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a  conquis  de  haute  lutte  ses  tranchées  morales  ;  il  organise  ses  posi- 
tions pour  le  moment,  et  je  ne  doute  pas  que  son  .avance  ne  soit 
de  nouveau  brillante,  mais  là  aussi  il  faut  une  préparation.  Or 
le  mouvement  d'ensemble  inaugural  est  terminé  avec  la  déclaration 
de  guerre  et  le  premier  envoi  d'un  contingent  en  France.  Il  faut 
maintenant  vaquer  à  l'organisation,  aussi  rapide  que  possible,  des 
autres  contingents  et  du  matériel  nécessaire,  encore  plus  comme 
transports  qu'en  toute  autre  matière;  et  c'est  ici  que  les  grands 
syndicats  vont  avoir  la  parole.  Parleront-ils  à  l'unisson?  Je  le 
souhaite  sans  en  être  sûr.  Non  seulement  il  n'est  pas  inamical  ni 
indiscret  d'étudier  une  telle  situation,  mais  j'estime  que  c'est  un 
devoir  de  calmer  les  effervescences  de  l'attente,  afin  de  prévenir 
des  énervements  qui  ne  seraient  pas  justifiés. 

Nous  pouvons  être,  sur  le  fond  des  choses,  bien  tranquilles. 
Les  hommes  d'Etat  des  Etats-Unis,  et  notamment  M.  Wilson,  ne 
lâcheront  pas  l'occasion  unique,  qu'ils  ont  enfin  pu  saisir,  de 
créer  à  leur  pa)s  une  marine  et  une  armée  également  de  premier 
ordre,  qui  changeront  complètement  —  j'ai  déjà  eu  maintes  fois 
l'occasion  de  le  faire  prévoir —  leur  situation  mondiale.  L'affaire 
est  désormais  engagée  à  fond.  Donc,  au  point  de  vue  qui  nous 
intéresse  davantage  aujourd'hui,  rien  à  craindre.  Mais  entre  la 
préparation  pour  eux  et  la  préparation  pour  nous,  voilà  où  est  la 
marge.  Ils  ont  plus  facilement  que  nous  le  loisir  d'être  patients. 
Et  déjà  l'on  a,  je  pense,  remarqué  ce  premier  avis  qui  nous  est 
venu  d'outre-mer,  au  moment  où  les  menées  pacifistes  battaient 
ici  leur  plein,  et  que  je  résume  de  mémoire  :  il  serait  aussi  cri- 
minel aux  Alliés  de  transiger  maintenant  qu'il  le  fut  aux  autres 
de  les  attaquer  comme  ils  le  firent.  —  Gela  veut  dire  très  gentiment, 
mais  très  nettement  :  «  Pardon,  il  faut  que  j'aie  le  temps  d'ar- 
river. »  Et  pour  accélérer  les  choses,  comme  pour  saper  par  la 
base  toute  germanophilie  qui  pourrait  encore  sévir  aux  Etats-Unis, 
voilà,  dans  la  nouvelle  voie,  le  volume  des  souvenirs  de  M.  Gé- 
rard, ancien  ambassadeur  à  Berlin,  qui  paraît  avec  des  documents 
inédits  et  qu'on  assure  révélateurs.  Bien  entendu,  nous  recevrons 
de  Berlin  les  démentis  appropriés.  On  instituera  même,  qui  sait, 
encore  une  fois,  un  de  ces  dialogues  de  tribune  récemment 
inaugurés  et  qui,  j'en  fais  le  simple  aveu,  me  paraissent  une  fai- 
blesse à  laquelle,  de  notre  côté,  on  a  le  tort  de  céder.  Ce  sont  là, 
essentiellement,  batailles  de  presse;  il  me  semble  dangereux  d'en 
faire  des  dialogues  de  ministres  responsables.  On  ne  sait  jamais 
où  peut  conduire  l'imprévu  d'une  semblable  joute  documentaire 
pour  laquelle  le  jury  populaire  —  qui  serait  vite  débordé  du  reste 
—  n'a  ni  l'érudition,  ni  la  compétence,  ni  le  calme  qu'il  faut 
apporter  à  ces  discussions. 

D'en  être  veDus  là  est  le  résultat  fatal  d'un  défaut  sur  lequel  je 
me  suis  permis  d'appeler  souvent  l'attention  :  celui  de  l'absence 
d'une  opinion  publique  qui,  le  moment  venu,  peut  être  une  mon- 
naie d'échange  autant  qu'un  territoire.  Cette  comparaison  a  l'air 
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ambitieuse,  elle  est  simplement  juste.  Qu'on  veuille  bien  prêter 
attention  à  ce  qui  se  passe  en  Allemagne.  Que,  malgré  les  appa- 
rences et  par  ce  qu'on  sait  de  bonne  source,  on  y  souhaite  une 
paix  prochaine,  cela  paraît  tout  à  fait  sûr.  S'en  aperçoit-on  dans 
le  ton  de  certaine  presse?  Jamais  les  thèses  annexionnistes  ne 
furent  plus  violemment  défendues.  Elles  le  seront,  très  probable- 
ment, jusqu'au  bout,  parce  que,  même  dans  la  défaite,  elles  for- 
meraient le  corps  moral  d'un  sacrifice  au  vainqueur,  d'un  sacrifice 
qui  serait  en  réalité  purement  verbal,  mais  dont  on  aurait  toute 
facilité  de  grossir  l'importance.  Rien  n'est  plus  simple  que  de 
sacrifier  une  thèse  de  presse  ;  il  est  plus  difficile  et  plus  grave  de 
sacrifier  la  thèse  d'un  gouvernement  sans  risquer  d'ébranler  sa 
situation  morale.  Aussi  je  ne  découvre  pas  le  moindre  élément  de 
force  dans  toutes  ces  discussions  officielles  sur  des  documents 
que  personne  ne  montre  et  à  propos  desquels  on  prend  à  témoin 
un  public  qui  ne  peut  feuilleter  les  dossiers. 

Encore  moins  trouvé- je  à  propos  ces  engagements,  dégage- 
ments, rengagements  de  tribune  au  sujet  des  bases  de  la  future 
paix.  La  question  est  pourtant  assez  simple.  Ou  l'on  veut  traiter 
de  la  paix,  ou  non.  Si  l'on  le  veut  —  comme  disait  M.  Brunetière 
—  qu'on  le  fasse,  et  j'ai  quelque  idée  que  ce  ne  serait  pas  la 
quadrature  du  cercle.  Mais  si  l'on  ne  le  veut  pas,  pourquoi  s'em- 
barquer, à  la  tribune,  en  des  déclarations  précises  où,  pour 
reprendre  l'excellente  expression  de  Maurras,  «  on  délimite 
l'avenir  comme  une  pièce  de  ter^e  »,  semant  ainsi  des  pelures 
d'oranges  sur  le  chemin  des  plénipotentiaires  à  venir?  Gomment 
ne  s'aperçoit- on  pas  que  là  encore  nous  ne  faisons  que  de  la 
défensive  et  que  l'offensive  vient  de  Berlin!  Et  qui  ne  voit  que 
ces  sortes  de  polémiques  qui,  dans  la  presse,  pourraient  servir 
de  soupape  aux  exaspérations  publiques  deviennent  très  dange- 
reuses à  la  tribune  et  quand  les  récitants  sont  des  ministres? 
C'est  ce  qu'à  mon  sens  a  fort  bien  exposé  M.  Balfour  aux  Com- 
munes le  30  juillet  dernier  : 

Gomment  peut- on  entrer  dès  maintenant  dans  des  détails  et  anticiper 
sur  le  travail  que  devra  faire  la  conférence  de  la  paix  qui  mettra  fin  à  la 
guerre? 

Chaque  déclaration  faite  par  un  ministre  responsable  est  traitée  comme 
une  sorte  d'engagement,  de  manière  précise  et  détaillée,  d'après  lequel  le 
gouvernement  agira  lorsque  viendra  le  moment  du  règlement  final,  et 
cela  est  une  manière  très  dangereuse  de  traiter  ce  genre  de  déclarations. 

On  ne  peut  pas  traiter  ces  problèmes  avec  le  même  esprit  de  précision 
que  l'on  peut  employer  pour  les  problèmes  historiques  du  passé.  Personne 
ne  peut  prévoir  la  condition  dans  laquelle  se  trouvera  le  monde  lorsque 
viendra  le  moment  de  décider  de  ces  problèmes. 

Comment  pouvez-vous  me  demander  de  me  risquer  à  préciser  des  dé- 
tails sur  ces  questions  d'une  immense  importance?  Il  rendrait  un  bien 
mauvais  service  à  son  pays,  celui  qui  tenterait  de  faire  cela  actuellement. 

Il  est  impossible,  ajoute-t-il,  de  prophétiser  avec  certitude  comment  le 
jeu  des  forces  modèlera  les  destinées  de  l'humanité  et  de  nous  demander 
de  fixer  avec  précision  les  conditions  sur  lesqueUes  nous  insisterons, 
celles  dont  nous  demanderons  l'exécution  sang  insister,  ou  celles  que 
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sans  insister  nous  désirons  voir,  ou  celles  que  nous  verrons  avec  indif- 
férence. 

Mais  il  est  au  moins  une  question  sur  laquelle  il  a  été  aussi 
net  qu'il  est  possible  à  un  philosophe  de  l'être  :  celle  de  TAlsaee- 
Lorraine  : 

Il  me  semble  qu'il  y  a  là  une  question  dont  la  solution  est  évidente,  et 
c'est  pourquoi  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  être  mauvais  d'exprimer 
du  moins  mon  opinion  personnelle,  à  savoir  que,  aussi  longtemps  que  la 
France  lutte  pour  l' Alsace-Lorraine,  nous  devons  l'aider.  La  France, 
Dien  entendu,  ne  combat  pas  pour  l'Alsace-Lorraine  seulement.  Elle 
combat  pour  son  existence  même.  Mais  la  lutte  qui  lui  a  été  imposée  com- 
prend cet  autre  problème  si  intimement  lié  à  son  histoire  contemporaine. 
C'est  pourquoi  je  déclare  que,  si  nous  sommes  décidés  à  faire  en  sorte 
que  la  France  ne  soit  pas  écrasée,  cela  implique  comme  corollaire,  si  la 
guerre  est  une  guerre  victorieuse,  la  réalisation  des  légitimes  aspirations 
de  la  France.  La  restitution  de  ce  qui  appartint  à  la  France  est  une  ques- 
tion à  laquelle  nous  sommes  intimement  intéressés,  quoique,  bien 
"entendu,  nous  n'ayons  aucun  intérêt  égoïste  à  la  réalisation  d'un  évé- 
nement heureux. 

Et,  sans  doute,  cela  est  très  bien  dit,  avec  un  accent  sincère 
dont  nous  ne  pouvons  qu'être  touchés.  J'ai  pourtant  retrouvé,  à  la 
lecture  de  ce  passage,  l'impression,  —  comment  dire  :  de  gêne, 
que  m'avait  causée  l'entrée  en  matière  du  discours.  M.  Balfour  est 
un  grand  seigneur,  et  l'on  sait  que  les  grands  seigneurs  ont  facile- 
ment un  air  détaché.  Je  ne  songe  donc  pas  à  me  formaliser  de 
certaines  nuances.  Tout  de  même,  elles  y  sont  et  elles  me  gâtent 
mon  plaisir.  Les  premières  phrases  du  discours  indiqueront  mieux 
encore  ce  que  je  veux  dire  : 

Chacun  sait  que  nous  sommes  entrés  dans  la  guerre  dès  les  premiers 
jours,  n'ayant  rien  d'autre  en  vue  que  la  nécessité  de  défendre  la  Belgique 
et  d'empêcher  que  la  France  ne  fût  écrasée  sous  nos  yeux.  Voilà  les 
deux  motifs  qui  nous  ont  décidés  à  l'aire  la  guerre  et  on  n'a  pas  pensé  alors 
le  moins  du  monde  aux  grands  problèmes  qui  se  sont  posés  devant  nous 
au  cours  de  la  guerre.  Une  seule  chose  est  bien  claire  :  nous  ne  sommes 
pas  entrés  dans  la  guerre  pour  un  but  égoïste  quelconque. 

...  Nous  y  sommes  entrés  et  nous  y  sommes  restés  pour  des  buts  dont 
personne  comprenant  l'opinion  publique  de  ce  pays  ne  peut  mettre  en 
doute  le  caractère  nettement  altruiste... 

Et  plus  loin  :  «  Mais  si  la  guerre  est  terminée  par  une  paix 
admissible  par  la  conscience  des  Etats-Unis  et  de  la  Grande-Bre- 
tagne (je  cite  ces  deux  pays,  car  ils  sont  les  deux  seuls  pays  qui 
n'aient  pas  d'intérêt  égoïste  dans  cette  question),  etc..  » 

Cette  insistance  sur  l'altruisme,  l'absence  d'égoïsme,  la  France 
à  ne  pas  laisser  écraser  n'est  pas  venue  à  plusieurs  reprises  sur 
les  lèvres  d'un  orateur,  maître  de  sa  pensée  comme  l'est  M.  Bal- 
four,  sans  une  volonté  de  préciser  un  moment  historique.  Or,  si  je 
cherche,  —  sans  le  moindre  esprit  de  contention,  mais  uniquement 
pourvoir  clair  dans  la  pensée  d'un  ministre  des  affaires  étrangères 
qui  demain  peut  être  Premier,  —  à  me  rendre  compte,  d'après  ses 
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paroles,  de  la  situation  respective  de  nos  deux  pays,  j'en  arrive 
inéluctablement  à  ceci  :  quand  la  guerre  a  éclaté,  la  Grande-Bre- 
tagne pouvait,  si  elle  l'eût  voulu,  contempler  du  rivage  la  tempête 
qui  l'eût  battu  (suave  mari  mag no...)  \  mais  notre  état  l'émut,  et, 
par  altruisme,  la  petite  et  lamentable  France  fut  alors  aidée  et 
soutenue  par  la  puissante,  compatissante  et  munificente  Angleterre. 
En  nous  aidant  elle  pensa  à  nous,  et  non  pas,  égoïstement,  à 
elle...  Mon  Dieu,  voilà  bien  longtemps  que  j'avais  prédit  que  nous 
en  arriverions  là.  Nous  y  sommes  :  et  par  la  déclaration  d'un  des 
hommes  les  plus  importants  parmi  nos  amis  et  alliés.  Je  ne  crois 
pas  manquer  à  la  déférence,  ni  à  la  justice,  en  remarquant  que, 
présentées  ainsi,  les  choses  ne  sont  cependant  pas  tout  à  fait 
exactes.  L'histoire  de  ces  jours  tragiques  n'est  pas  assez  an- 
cienne pour  qu'il  puisse  y  avoir  prescription  de  souvenirs  et  de 
faits.  Et  le  fait  est  que,  les  choses  parties  du  train  qu'elles  mar- 
chaient, l'Angleterre  était  dans  la  nécessité  absolue,  pour  sa 
propre  sécurité  —  je  dis  absolue  —  primo  :  de  sauver  ou  de  re- 
prendre Anvers,  et  secundo  :  de  nous  aider  à  préserver  Calais.  Que- 
ce  soit  de  l'altruisme  et  non  de  l'égoïsme  fût-il  sacré,  je  ne 
tiens  pas  aux  mots  en  eux-mêmes,  pourvu  que  les  faits  soient 
bien  établis  dans  la  mémoire,  tels  qu'ils  se  sont  passés  en 
août  1914.  Cette  fort  simple  et  calme  remarque  n'a  pas  la  véhé- 
mence des  reproches  que  fait  la  presse  italienne  au  même  dis- 
cours pour  avoir  passé  sous  silence  les  revendications  de  l'Italie; 
mais  elle  n'en  confirme  pas  moins  les  leçons  que  j'ai  souvent 
tirées  d'une  situation  que  nous  avons  contribué  à  déformer  nous- 
mêmes  et  le  péril  que  créent  peu  à  peu  des  flatteries  sans  mesure. 

M.  Lloyd  George  a  pris  plusieurs  fois  la  parole  en  ces  derniers 
temps,  notamment  à  une  réunion  tenue  par  le  nouveau  comité 
fondé  pour  faire  connaître  au  public  les  buts  de  guerre  de  la 
Grande-Bretagne.  Lord  Crewe,  qui  présidait,  les  a  résumés,  très 
heureusement,  en  deux  mots  :  réparation  et  sécurité.  C'est  bref,  bon 
et  vrai.  Et  quelle  marge  au  rêve!  Voilà  d'excellente  vulgarisation. 
Quant  au  Premier  actuel,  il  a  déclaré,  très  opportunément,  que 
ce  n'est  pas  à  une  classe  quelconque  du  pays  de  faire  la  paix, 
mais  à  la  nation  entière,  comme  la  nation  entière  se  bat.  Sur  la 
Russie,  M.  Lloyd  George  n'a  pas  caché  ses  anxiétés  présentes, 
mais  il  a  affirmé  son  espoir  pour  l'avenir.  Deux  jours  plus  tôt,  il 
avait  dû  s'expliquer  aux  Communes  sur  le  rôle  joué  par  M  Hen- 
derson,  membre  du  Cabinet  de  guerre  et  secrétaire  du  parti  tra- 
vailliste, qui  avait  «  piloté  »  à  Paris  les  membres  voyageurs  du 
Soviet  de  Pétrograd.  Je  reviendrai  sur  le  cas  de  M.  Henderson 
quand  j'aurai  pu  le  mieux  élucider.  Ce  qui  fut  caractéristique  dans 
le  discours  du  Premier,  c'est  la  demande  formelle  au  Parlement 
«  de  ne  pas  exiger  immédiatement,  et  j'insiste,  dit- il,  sur  ce 
point,  les  révélations  des  raisons  qui  motivent  certaines  décisions 
prises  ».  Ceci  est  en  concordance  avec  les  motifs  de  patienter 
que  je  donnais  ici  précédemment  et  sur  la  nécessité,  quelque 
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fâcheuse  qu'elle  soit,  de  tenter  d'aider  encore  les  bonnes  volontés 
russes,  parce  que  la  cassure  serait  pire  que  tout. 

Nous  nous  trouvons  en  effet,  à  l'égard  de  la  Russie,  dans  un  état 
en  apparence  fort  complexe,  au  fond  «  terriblement  »  simple.  Si 
nous  l'abandonnions,  il  est  clair  comme  le  jour  que,  sans  autres 
appuis,  elle  tomberait  fatalement,  sans  tarder,  ou  sous  la  main  ou 
dans  les  bras  de  l'Allemagne.  Il  est  difficile  d'éluder  ce  dilemme. 
Or  si  au  Mittel-Europa,  s'il  se  réalise,  nous  laissions  apporter, 
même  après  une  défaite,  une  sorte  de  rallonge  qui  serait  l'Ost-Eu- 
ropa,  ce  serait  encore  pire  qu'avant.  D'où  nécessité  de  maîtriser  nos 
nerfs  et  de  tâcher  de  tirer  d'une  situation  franchement  déplorable 
le  meilleur  parti  possible.  Ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  grave 
en  Russie,  —  et  nous  y  avons  maintes  fois  insisté,  —  c'est  qu'en 
somme  l'idée  de  Patrie,  telle  que  nous  la  comprenons  et  la  vivons, 
n'existe  pas  dans  les  neuf  dixièmes*de  la  population.  Il  n'y  avait 
qu'un  seul  lien  pour  ces  foules,  c'était  le  tsar.  Le  tsar  disparu,  c'est 
le  gâchis  national.  Voilà  pourquoi  les  officiers  qui  étaient  décidés 
à  la  révolution  auraient  voulu  attendre  la  fin  des  hostilités  pour  la 
faire.  Ils  avaient  le  sentiment  de  la  crise  actuelle.  Ce  qui  a  manqué 
le  plus  aux  leaders  du  gouvernement  provisoire,  c'est  la  «  poigne  » 
et  aussi  la  compétence.  Le  prince  Lvov,  lui,  redoutait  l'échec  d'une 
tentative  un  peu  brusque  de  remise  en  ordre.  Quant  aux  chefs  les 
plus  en  vedette  aujourd'hui,  après  la  crise  qui  s'est  produite  et 
a  fait  conférer  à  Kerenski  des  pouvoirs  dictatoriaux,  ils  ont  une 
bonne  volonté  certaine,  mais  ignorent  à  peu  près  tout  des  affaires 
qu'ils  administrent.  Kerenski  sauva  certainement  la  vie  à  bien  des 
gens,  dès  le  début,  en  abolissant  la  peine  de  mort;  mais  cette 
suppression  énerva  la  discipline  de  l'armée,  surtout  quand  il  y  joi- 
gnit maintes  réformes  dont  il  ne  comprit  pas  la  portée,  suppres- 
sion du  salut  militaire  et  une  quantité  de  modifications  semblables. 
Il  s'est  repris,  depuis  lors,  et  se  reprend  de  plus  en  plus.  Tou 
dépend  en  somme  de  lui  maintenant.  Il  peut  jouer  sa  vie,  sachant 
que  sa  santé  est  atteinte,  et  il  a  déjà  compris  bien  des  nécessités 
dont  il  n'avait  pas  la  notion.  Gomprendra-t-il  assez  de  nécessités 
et  assez  vite?  Tout  est  là. 

Gela  ne  pourra  pas  encore  reconstituer  l'armée  dont  nous  avions 
salué  avec  joie  le  réveil,  mais  du  moins  elle  pourra,  si  elle  est 
commandée  comme  Kornilov  et  Tcherbatchev  peuvent  le  faire, 
être  remontée  peu  à  peu.  La  première  offensive  victorieuse  fut 
menée,  en  somme,  par  une  brigade  polonaise,  une  brigade  tchèque 
et  une  brigade  dite  finlandaise,  mais  presque  entièrement  com- 
posée de  Russes  fidèles.  Ce  fut,  hélas!  une  flamme  qui  ne  put 
embraser  le  foyer  principal  ;  et  la  désorganisation  était  si  grande 
que  même  la  contagion  de  l'exemple,  que  j'avais  espérée,  ne  se 
produisit  pas.  Privée  de  son  axe  dynastique,  la  Russie,  pour  l'im- 
mense majorité  de  ses  habitants,  n'a  vu,  dans  la  révolution,  que  le 
«  droit  »  d'assouvir,  sans  contrôle  et  sans  sanctions,  les  besoins  ou 
les  fringales  de  l'égoïsme  le  plus  individualiste  qui  soit.  Il  sont  à 
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peine  coupables  :  ils  De  savent  pas.  Et  c'est  la  vengeance  posthume 
de  l'ancien  régime,  que,  la  crainte  ou  la  fidélité  personnelle  à 
l'Empereur  abolies,  il  ne  reste  plus  qu'un  chaos  d'appétits. 
Kerenski,  doublé  de  cinq  ou  six  de  ses  amis,  aura-t-il  la  notion 
suffisante  de  ce  qu'il  faut  faire  maintenant  qu'il  en  a  le  pouvoir? 
La  tâche  est  formidaBle  et  d'une  étendue  insoupçonnée  en  Occi- 
dent. Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  peut  plus  être  question,  d'ici  assez 
longtemps,  de  compter  sur  l'appui  militaire  de  la  Russie,  et  comme 
le  grand  concours  des  Etats-Unis  ne  se  fera  guère  sentir  ici  avant 
le  printemps  prochain,  on  voit  que  la  gravité  de  l'heure  commande 
la  prudence  et  la  cohésion.  «  Je  ne  suis  pas  certain,  disait  le 
4  août  M.  Lloyd  George,  que  nous  en  soyons  encore  arrivés  au 
passage  le  plus  dangereux.  » 

Il  est  possible  du  reste  qu'il  fût  préoccupé  des  révélations 
apportées  par  les  Rapports  sur  le  Labour  Unrest,  dont  le  Times 
dit  que  tout  le  monde  devrait  les  lire.  Nous  avons  déjà  attiré 
l'attention  sur  la  gravité  du  mouvement  ouvrier  chez  nos  amis  et 
alliés  et  nous  avons  dit  que  le  gouvernement  britannique  avait 
divisé  le  pays  en  secteurs,  pour  chacun  desquels  il  a  nommé  lui- 
même  des  enquêteurs  sur  le  mécontentement  ouvrier.  Un  certain 
nombre  de  ces  rapports  ont  été  déjà  distribués.  Ils  sont  tous 
unanimes.  L'agitation  provient  de  la  cherté  de  la  vie,  de  l'exemple 
des  «  profiteurs  »  dont  les  scandales  ne  sont  jamais  réprimés,  de 
l'irritation  contre  les  excès  du  Defence  Realm  Act,  et  du  manque 
de  confiance  dans  les  promesses  officielles.  Le  rapport  sur  le 
Lonion  and South-Eastern  Area  (commissaires  :  le  juge  O'Connor, 
MM.  Smilh  et  Voce)  observe  que  le  sentiment  croissant  des 
classes  ouvrières  est  qu'elles  «  sont  traitées  plutôt  comme  les 
instruments  de  la  communauté  que  comme  ses  membres  ».  Mais 
il  est  une  affirmation  qu'il  me  paraît  extrêmement  important  de 
relever.  Ces  Commissaires  déclarent  :  «  Bien  que  certains  aient 
dit,  qu'une  partie  de  l'agitation  ouvrière  était  due  à  la  propagande 
ennemie,  il  n'a  pas  été  allégué  un  iota  de  preuves  (no  tittle  of 
proof)  de  quelque  sorte  que  ce  soit  à  l'appui  de  cette  rumeur.  » 
Je  dis  que  c'est  important,  parce  que  «  l'argent  boche  «  *»st  un 
argument  commode  pour  tout  expliquer,  mais  singulièrement 
dangereux,  car  il  risque  d'aveugler  sur  l'état  d'esprit  profond 
des  foules.  Qu'il  y  ait  des  cas  où  «  l'argent  boche  »  ait  fait  son 
œuvre,  cela  est  incontestable;  mais  que  cette  explication  puisse 
servir  de  «  tarte  à  la  crème  »  au  point  de  vue  social,  ce  serait  la 
plus  grave  erreur  qui  pût  être  commise.  Etudions  et  écartons 
les  espèces  viciées  ;  mais  ne  nous  fions  pas  d'une  façon  générale 
à  ce  facile  trompe-l'œil.  Que  la  sincérité  des  Commissaires  gou- 
vernementaux britanniques^nous  soit  une  leçon. 


fi  août  1917. 
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La  question  d'Orient,  par  Edouard 
Driault.  1  vol.  in-8».  (Alcan  ) 
Cette  histoire  de  la  question  d'Orient, 
dont  la  première  édition  date  déjà  de 
vingt  ans,  forme  un  manuel  clair,  par- 
faitement documenté  et  heureusement 
divisé  qui  est  d'un  grand  secours  aussi 
bien  aux  spécialistes  de  la  politique 
étrangère  qu'aux  esprits  simplement 
désireux  de  mieux  comprendre  des  pro- 
blèmes difficiles  du  présent.  Très  com- 
plet, il  remonte  dans  le  passé  jusqu'aux 
origines  byzantines,  et  la  septième  édi 
tion  qu'on  nous  présente  aujourd'hui  a 
été  mise  au  courant  des  derniers  événe- 
ments de  Ja  guerre  (1916). 

La  France  pendant  la  guerre,  par 

G.  Alphaud   Préface  d'E.  Deschanel. 

i  vol.  in-12.  (Hachette.' 

Série  d'études,  d'une  belle  tenue  litté- 
raire et  d'une  information  précise,  sur 
l'état  moral  et  économique  de  diverses 
provinces  de  France  (Champagne,  Nor- 
mandie, Savoie,  Ile  de  France,  Beauce, 
Lorraine,  Orléanais,  Languedoc).  C'est 
un  ouvrage  précieux,  qui,  en  sa  forte 
concision  et  sous  l'ae;rément  de  la 
forme,  constitue  un  témoignage  à  la 
fois  éloquent  et  net  sur  Ja  <âche  de  la 
province  française  pendant  la  guerre. 

La  maison  du  pays  de  France.  Pro- 
vinces dévastées,  par  Léandre  V aillât. 
Dessins  hors  texte  de  André  Ventre. 
1  vol.  in- 4°.  (Flammarion.) 
L'excellent  critique  d'art  que  connais- 
sent nos  lecteurs  s'est  attaché  depuis 
quelque  temps  à  une  œuvre  aussi  louable 
que  séduisante  :  la  conservation  ou  la 
restitution  de  la  vieille  demeure  de 
France.  En  des  pages  délicates  qui  sont 
d'un  artiste  et  d'un  écrivain,  il  nous 
montre  ici  la  variété  des  maisons  dans 
nos  diverses  provinces  et  il  étudie 
d'abord  leurs  caractères  dans  les  par- 
ties de  notre  pays  qu'a  dévastées  la 

fuerre,  de  la  Flandre  à  l'Alsace.  De 
eaux  dessins  à  la  fois  pittoresques  et 
documentaires  de  M.  André  Ventre  éclai- 
rent le  texte  et  donnent  des  renseigne- 
ments nombreux. 

Les  Allemands  de    toujours,  par 

Ad.  Aderer.  i  vol.  in-12.  (Calmann- 
Lévy.) 

Suite  d'études  historiques  et  anecdo- 
tiques,  —  en  majeure  partie  consacrées 
aux  Allemands  et  Autrichiens  d'autre- 
fois, à  leurs  mœurs,  à  leurs  souverains, 
à  leur  psychologie  nationale,  —  et 
où  l'on  cherche  les  traits  qui  caracté- 
risent aujourd'hui  nos  ennemis.  Ce  sont 
des  pages  documentées,  écrites  avec  le 
talent  habituel  de  l'auteur,  pleines  de 
curieux  détails  et  de  croquis  pitto- 
resques. 


Comment   est   née   la  Révolution 
russe,  par  Jacques  Bain  ville.  1  broch. 
in-12.  (Nouv.  libr.  nat.) 
Ce  petit  volume,  net  et  condensé, 
comme  l'auteur  a  l'habitude  d'écrire, 
offre  en  une  centaine  de  pages  un  rac- 
courci historique  qui   peut  éclairer 
utilement  les  événements  actuels,  les 
souvenirs  personnels  d'un  observateur 
qui  a  cherché  à  se  renseigner  sur  place, 
et  des  vues,  —  sur  le  présent  et  l'avenir 
de  la  Bussie,  sur  ce  qui  eût  pu  se 
passer  et  sur  ce  qui  peut  se  passer,  — 
qu'on  aura  profit  à  examiner. 

L'Allemagne  annexionniste,  par  S. 

Grumbach.  1  fort  vol.  in-8°.  (Payot.) 

Copieux  recueil  de  documents  relatifs 
aux  visées  annexionnistes  allemandes 
(le  volume  a  d'abord  paru  en  allemand) 
réunis  par  un  socialiste  connu,  ancien 
député  d'Alsace  au  Beichstag  et  colla- 
borateur à  V Humanité  sous  le  pseudo- 
nyme Homo.  Ces  documents,  tous  pos- 
térieurs à  la  déclaration  de  guerre,  ont 
été  recueillis  dans  les  discours  officiels, 
les  pétitions  des  grandes  associations, 
les  articles  de  journaux  ou  de  revues, 
particulièrement  quand  ils  sont  dus  à 
des  personnalités  en  vue,  les  décisions 
des  partis,  des  congrès,  les  brochures  et 
ouvrages  allemands  inconnus  chez  nous. 
Un  appendice  réunit,  comme  contraste 
des  déclarations  an ti- annexionnistes. 

Les   Etats-Unis    d'Amérique,  par 

d'ESTO URNELLES  DE  CONSTANT.  NOUV-  éd. 

1  fort  vol.  in-12.  tColin.) 

Nous  avions  déjà  signalé  la  première 
édition  de  cet  important  travail, 'fruit 
de  voyages  nombreux  et  d'observations 
soigneusement  conduites,  et  qui  avait 
paru  peu  avant  la  guerre.  La  récente 
édition  complète  l'ouvrage  par  des  ob- 
servations nouvelles  et  une  mise  au  cou- 
rant. Malgré  quelques  réserves  qu'on 
pourra  faire  sur  certaines  pages  —  en 
particulier  au  sujet  de  la  religion  —  ce 
livre  fort  instructif  est  de  ceux  qu'on 
consultera  et  dont  on  tirera  de  nom- 
breuses informations. 

Un  pékin  sur  le  front,  par  Se  m. 
1  vol.  in-12.  (Lafitte.) 
Ce  curieux  volume  —  livre  et  album 
à  la  fois  —  nous  montre  le  malicieux  et 
spirituel  caricaturiste  devenu  sans  effort 
un  excellent  écrivain,  —  on  le  savait 
au  surplus  dès  avant  la  guerre  ;  ses  im- 
pressions du  front,  nettes  et  alertes,  tour 
a  tour  éloquentes  et  amusantes,  s'accor- 
dent à  merveille  aux  nombreux  dessins 
dont  il  a  illustré  son  texte  :  est-il  besoin 
de  dire  qu'on  trouvera  dans  ces  «croquis 
d'admirables  évocations  de  la  guerre, 

SIeines  de  vie,  de  force  et  d'humour,  et 
'étonnants  portraits  en  quelques  coups 
de  crayon? 
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La  bibliothèque  des  aveugles,  par 

André  Dreux.  Préf.  de  Pierre  Loti. 

l  vol.  in-12  illustré.  (Assoc.  Valentin 

Haùy,  9,  rue  Duroc.) 

Cet  élégant  et  intéressant  volume, 
étudiant  d'abord  l'œuvre  de  V.  Haùy  et 
de  Braille,  nous  montre  comment  on 
fabrique  les  livres  spéciaux  pour  aveu- 
gle, nous  met  au  courant  des  systèmes 
d'écriture  et  d'impression,  examine 
l'œuvre  si  féconde  de  l'Association  V. 
Haûy.  décrit  son  étonnante  bibliothèque 
de  50  000  volumes  et  parle  enfin  des 
progrès  à  réaliser.  La  guerre,  on  lésait, 
met  ces  questions  d'actualité  et  ce  livre 
orientera  sans  doute  des  bonnes  volon- 
tés vers  leur  meilleure  solution. 

La  diplomatie  de  Guillaume  II,  par 

Louis  Laloy  1  vol.  in-8°  (Bossard  ) 
Dans  ce  travail,  étudié  et  documenté, 
l'auteur  suit  la  politique  de  l'empereur 
allemand  depuis  son  accession  au 
trône  (1888)  ec  s'efforce  de  prouver  qu'il 
a  eu,  dès  le  début,  des  intentions  belli- 
queuses. C'est  par  là  même  une  sorte 
d'histoire  diplomatique  d'un  bon  quart 
de  siècle  et  le  livre  est  intéressant  à 
suivre  en  son  exposé  et  en  ses  déduc- 
tions. 

Une  vie  intime,  par  Démians  d'Archim- 

bault.  1  vol.  in-12.  (Pion.) 

Encore  une  fine  étude  d'âme  féminine; 
mais,  cette  fois,  C'est  en  plein  drame 
intérieur  que  l'héroïne  se  dévoile  et 
s'élève  jusqu'aux  sublimes  hauteurs  du 
sacrifice.  A  travers  la  double  tourmente 
de  tragiques  épisodes  de  guerre  et  du 
bouleversement  de  son  cœur,  elle  passe 
déchirée  et  fière,  supérieure,  mais  si 
tendrement  accessible  aux  tentations  et 
aux  douleurs  qu'on  ne  peut  fans  émo- 
tion lire  les  pages  exquises  de  ses  luttes 
et  de  sa  victoire. 

Le  réveil  de  l'esprit,  par  Robert  Val- 
lery-Radot.  1  vol.  in  12.  (Perrin  ) 
Recueil  d'essais  pour  la  plupart  écrits 
avant  la  guerre,  complétés  et  revus  au  j 
cours  d'une  convalescence  après  une 
glorieuse  blessure,  ce  livre  développe 
les  idées  qui  animent  un  certain  nombre 
de  jeunes  écrivains  chrétiens  originaux 
et  intéressants  à  suivre  Œuvre  d'un 
poète  qui  sait  penser  et  réfléchir  et  qui 
est  aussi  un  bon  prosateur,  il  mérite 
d'être  examiné,  il  est  un  document  sur 
l'état  d  âme  de  toute  une  jeunesse  et  il 
contribue  à  donner  confiance  en  l'avenir. 


A  la  guerre,  par  Lord  Northcliffe. 
Trad.  fr.  1  vol.  in-12.  (Payot.) 
La  personnalité  de  l'auteur,  le  rôle 
qu'il  a  joué  dans  les  événements  pré- 
sents, grâce  à  la  puissance  de  la  presse 
qu'il  dirige,  donnent  son  intérêt  à  ce 
recueil.  Ce  sont  des  impressions  et  aussi 
des  réflexions  rapportées  de  ses  visites 
aux  fronts  français  et  italien  que  com- 
plètent des  «  aperçus  sur  les  pays  neu- 
tres »  (Suisse  et  Espagne),  résultats  de 
voyages  soigneusement  organisés. 

Guido  Gezeile,  prêtre  et  poète, 
(1830-1899)  par  Charles  Grolleau. 
1  vol.  in~l6  (Coll.  Bellum).  (Crès.) 
C'est  une  fine  et  délicate  étude  contée 
par  un  bon  poète  de  France  sur  un 
poète  de  Flandre,  qui  mérite  d'être 
mieux  connu  des  lettrés,  figura  origi- 
nale et  pittoresque,  sorte  de  chanteur 
franciscain.  La  fraicheur  de  l'inspira- 
ration,  le  sens  profondément  chrétien, 
l'amour  candide  de  la  nature,  accrois- 
sant l'amour  de  Dieu,  et  la  nouveauté 
des  images  offrent  une  séduction  déli- 
cieuse. Ce  charmant  petit  volume  est 
complété  par  des  traductions  de  quel- 
ques poèmes  choisis. 

De  Verdun  à  l'Yser,  notes  d'un  aumô- 
nier militairp,  par  Jean  Limosin.  1  vol. 
in  8°,  illustré.  (Bonne  Presse.) 
M.  l'abbé  Ardant,  qui  nous  avait  déjà 
donné  son  journal  de  route  Sur  le  front 
lorrain,  nous  raconte,  dans  un  second 
volume,  les  impressions  de  sa  vie  d'au- 
mônier d'août  1915  à  octobre  1916,  et 
De  Verdun  à  VYspr.  On  y  trouvera  la 
même  sincérité  et  un  entrain  qu'une 
longue  campagne  n'a  pas,  Dieu  merci! 
diminué. 

L'abbé  Edouard  Paradis,  par  l'abbé 
E.  Bomet,  directeur  du  Pe:it  Sémi- 
naire de  la  Primatiale,  Lyon.  1  bro- 
chure in- 16  illustré.  (2  fr.  50,  chez 
l'auteur). 

Vie  d'un  jeune  prêtre,  intelligence  et 
âme  d'élite,  vicaire  d'une  paroisse  de 
Lyon,  que  la  guerre  a  fait  aumônier 
divisionnaire  et  qui  est  mort  noblement 
pour  la  France.  Ses  notes  intimes  et 
ses  lettres,  excellemment  mises  en  va- 
leur par  l'auteur  dans  la  trame  de  son 
intéressante  biographie,  sont  d'un  bel 
et  salutaire  exemple  et  révèlent  une 
vie  intérieure  et  une  pensée  remar- 
quables 


Tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  de  la  Revue  doit  être  adressé  à 
M.  Edouard  Trogan,  Directeur  du  Correspondant,  31,  rue  Saint- 
Guillaume,  à  Paris,  VIIe. 

L'un  des  Gérants  :  JULES  GERVAIS. 


PAHIS.  —  I~  DE  SOYE,  IMPR.,  l8,  R.  DES  FOSSÉS-S. -JACQUES, 


LE  FÉDÉRALISME  OU  AUTONOMISME 
EN  RUSSIE 


En  exposant,  le  10  juillet  dernier,  la  question  agraire  en  Russie, 
je  notais  qu'elle  constituait  l'un  des  trois  dangers  très  graves 
devant  lesquels  se  trouve  placée  la  Russie  nouvelle,  les  deux 
autres  étant  d'abord  l'extension  soudaine  et  exagérée  du  principe 
électif,  ensuite  la  substitution  du  système  autonomiste  ou  fédé- 
raliste à  une  centralisation  administrative  et  à  une  uniformité 
législative  abusives.  Grâce  à  l'attitude  séparatiste  adoptée  presque 
simultanément  par  la  Diète  de  Finlande  et  par  la  «  Rada  »  ukrai- 
nienne, aux  réclamations  moins  intransigeantes,  mais  sérieuses 
et  justifiées  d'autres  régions,  la  dernière  question  devient  d'actua- 
lité pressante. 

I 

Il  est  rare,  sinon  impossible,  qu'une  question  d'organisation 
sociale  ou  constitutionnelle  se  pose  à  la  fois  avec  amplitude, 
urgence  et  violence,  si  elle  ne  réunit  pas  ces  deux  caractères  : 
de  répondre  à  un  besoin  réel,  imposé  par  la  nature  même  des 
choses,  et  d'avoir  été  envenimée  par  une  longue  série  de  fautes 
et  de  refus  obstinés.  Les  deux  caractères  se  retrouvent  dans  la 
poussée  autonomiste,  fédéraliste  ou  même  séparatiste,  dont  la 
Russie  offre  en  ce  moment  le  spectacle. 

Depuis  longtemps  tous  ceux  qui,  ayant  à  s'occuper  ou  à  se 
préoccuper  de  la  politique  et  de  l'administration  intérieures  de  la 
Russie,  n'étaient  pas  dominés  par  des  considérations  de  carrière 
faisaient  une  constatation  décourageante  :  pour  être  non  seule- 
ment gouverné,  mais  surtout  administré  d'une  manière  à  peu 
près  tolérable,  l'empire  est  trop  grand.  Dès  la  pseudo-révolution 
de  1905-1906,  un  publiciste  éminent,  Gharapov  (décédé),  défen- 
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dait  avec  acharnement  l'idée  d'une  distribution  de  tout  l'empire 
en  régions  (oblasti)  distinctes,  dont  chacune  se  serait  adminis- 
trée à  peu  près  indépendamment  chez  elle,  à  l'aide  de  corps 
représentatifs  à  compétence  étendue,  avec  la  plus  large  tolérance 
pour  la  langue,  la  religion  et  les  usages  des  allogènes,  toutes  ces 
«  oblasti  »  se  groupant  autour  de  la  monarchie  centrale  autocra- 
tique, dont  Gharapov  était,  à  cette  condition,  le  défenseur  con- 
vaincu. Aussi  bien  l'univers  présente  trois  autres  puissances  qui, 
par  leur  étendue  et  leur  population,  peuvent  être  comparées  à  la 
Russie;  ce  sont  :  l'Empire  Britannique,  les  Etats-Unis  et  la 
Chine;  La  première  grâce  aux  leçons  de  l'expérience  devant 
lesquelles  l'Anglo-Saxon  ne  se  rebiffe  pas  au  nom  des  «  prin- 
cipes »,  la  seconde  grâce  à  une  sage  prévision  de  l'avenir  ont 
adopté  le  système  fédératif,  tandis  que  la  troisième,  de  par  la 
force  des  choses,  paraît  depuis  la  nuit  des  temps  n'avoir  connu 
d'autre  structure  qu'une  décentralisation  tellement  large  que 
chacune  de  ses  dix-neuf  provinces  ou  vice-royautés  représentait 
jusqu'à  ces  temps  derniers  une  sorte  d'Etat  distinct. 

Pour  la  Russie,  ce  fractionnement  de  l'appareil  administratif 
s'imposait  avec  d'autant  plus  de  nécessité  que  l'adoption  d'un 
type  uniforme  du  fédéralisme  ou  de  l'autonomie,  comme  cela  a 
lieu  aux  Etats-Unis  et  en  Chine,  était  exclue  par  l'extrême  dispa- 
rité des  éléments  qui  composent  cet  agrégat,  les  uns  beaucoup 
moins  avancés  en  civilisation  que  le  noyau  central,  qui  est  la 
Moscovie  du  seizième  siècle,  les  autres  plus,  tous  de  civilisations 
différentes  d'origine  et  d'aspect,  avec  des  assises  ethniques  et 
historiques  diverses.  Ainsi  la  poussée  des  prétentions  particula- 
ristes  devait  infailliblement  se  joindre  à  cette  explosion  colossale 
que  fut  la  révolution  de  mars  dernier,  parce  qu'elle  répondait  à 
un  besoin  réel. 

Elle  ne  pouvait  pas  non  plus  manquer  d'être  envenimée  et 
exagérée  par  l'accumulation  de  fautes  commises  dans  ce  domaine 
comme  dans  les  autres  par  l'ancien  régime  tsariste.  Depuis  Pierre 
le  Grand,  le  réformateur  tant  surfait,  qui  fut  avant  tout  un  colossal 
touche-à-tout,  bien  plus  démolisseur  que  constructeur,  le  tsarisme 
—  qui,  jusqu'au  dernier  règne,  savait  être  dans  sa  politique  exté- 
rieure prudent  et  audacieux,  cauteleux  et  dissimulé  ou  hardiment 
effronté  selon  qu'il  fallait,  presque  toujours  habile  à  s'adapter  aux 
contingences  du  moment,  —  mettait,  dans  sa  politique  intérieure 
et  à  l'égard  de  ses  peuples,  une  sorte  de  coquetterie  à  n'employer 
avec  eux  d'autre  méthode  que  celle  que  dans  le  monde  bureau- 
cratique on  appelait  «  tordre  en  corne  de  bélier  ».  Alors  qu'en 
face  des  variations  atmosphériques  étrangères  on  savait  très  bien 
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mettre  à  la  cape  ou  louvoyer,  à  l'intérieur  on  naviguait  systémati- 
quement contre  vents  et  marées.  Les  marins  qui  suivent  cette 
méthode  finissent  toujours  par  «  boire  à  la  grande  tasse  »  —  pour 
cette  fois,  à  la  tasse  amère  de  l'anarchie. 

C'est  surtout  depuis  le  règne  d'Alexandre  II  que  le  système 
d'unification,  de  nivellement,  de  russification  fut  poussé  aux 
limites  extrêmes,  parfois  ad absurdum,  poursuivant  non  seulement 
l'unification  forcée  des  institutions,  lois  et  règlements,  mais  celle 
de  la  religion,  du  langage,  du  costume,  du  style  architectural, 
même  des  harnais  et  des  attelages.  Le  type  adopté  était  le  grand- 
russien,  hérité  soit  de  Byzance  soit  de  l'Orient  tatare;  les  agents 
d'exécution  ou  employés  aussi,  de  préférence.  Mais  comme  ils 
n'auraient  pas  suffi,  on  recourait  à  un  chassé-croisé  facilité  par  le 
servilisme  congénital  du  tchinovnick  :  les  allogènes  furent,  non 
sans  succcès,  chargés  de  se  russifier  réciproquement,  par  exemple 
les  Gourlandais  ou  Finlandais  en  Pologne  ou  Lithuanie,  les  Gir- 
cassiens  et  Arméniens  en  Gourlande,  en  Finlande,  etc.,  les  Polo- 
nais seuls  restant  soumis  à  un  ostracisme  presque  général  comme 
trop  réfractaires.  Cette  politique  avait  probablement  un  triple  but 
et  certainement  un  triple  efîet  qui  était  de  servir  de  dérivatif  aux 
aspirations  libérales  et  réformatrices  de  la  population  dominante 
(la  grand-russienne  ou  moscovite)  elle-même,  de  procurer  aux 
tchinovnicks  de  tous  rangs  tous  les  louches  bénéfices  dont  j'ai 
plus  d'une  fois  parlé,  inhérents  aux  prohibitions  ou  prescriptions 
tracassières,  enfin  de  leur  faciliter  leur  besogne  qui,  à  moins  de 
les  prendre  au  sein  des  populations  locales,  ce  qui  eût  été  à 
rencontre  du  système,  leur  eût  été  trop  pénible.  Le  tchinovnick 
est  essentiellement  un  nomade.  J'ai  connu  un  sénateur  qui  me 
contait  le  plus  naturellement  du  monde  comment  en  moins  de 
trois  ans  il  avait  été  procureur  général  à  la  cour  d'Irkoutsk  (Sibérie 
orientale),  à  celle  de  Tiflis,  à  celle  de  Varsovie  et  enfin  sénateur  à 
Saint-Pétersbourg.  Par  suite  de  disgrâces  et  de  chicanes  minis- 
térielles? Nullement;  grâce  à  ses  protections.  Chacun  de  ces  postes 
était  légèrement  plus  important  que  le  précédent,  chaque  mutation 
comportait  des  indemnités  de  déplacement  de  beaucoup  supé- 
rieures aux  frais  réels  et  le  rapprochait  du  sommet  judiciaire,  le 
Sénat  (Cour  de  cassation).  Que  serait-il  devenu,  le  pauvre  homme, 
si  la  Sibérie,  le  Caucase,  la  Pologne  eussent  joui  d'une  organi- 
sation adaptée  à  leurs  besoins! 

Gomment  en  si  peu  de  temps  se  mettre  au  courant,  non  seule- 
ment de  chacun  de  ses  ressorts  et  de  ses  personnels  mais  d'autant 
de  législations,  de  procédures,  de  compétences,  enfin  de  langues 
si  diverses  ?  N'était-il  pas  plus  simple,  plutôt  que  de  plier  tant  de 
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braves  défenseurs  de  l'autocratie  aux  besoins  de  tant  de  pays 
divers,  de  plier  les  pays  eux-mêmes...  en  corne  de  bélier?  Seule- 
ment, une  fois  venue  l'occasion  propice,  la  corne  de  bélier  ne 
manque  pas  de  se  redresser  en  corne  de  gazelle,  droite  et  pointue. 
Le  gouvernement  provisoire  du  prince  Lvov  à  peine  installé,  la 
poussée  séparatiste,  autonomiste  ou  particulariste  se  produisit 
avec  une  telle  violence  que,  débordé,  le  gouvernement  admettait 
formellement  le  principe  de  la  «  république  fédéra tive  »,  procla- 
mant par  ici,  promettant  par  là,  tolérant  ailleurs,  au  hasard  des 
nécessités  du  moment.  Parmi  toutes  les  «  autonomies  »,  il  y  en  a 
eu  d'éphémères,  d'injustifiables, pde?grotesques,  et  il  y  en  a  de  très 
sérieuses,  de  nécessaires  et  d'inévitables.  Dans  la  première  caté- 
gorie, déjà  liquidée  ou  en  voie  de  liquidation  —  dès  le  jour  où  on  a 
osé  se  rappeler  que  les  républiques  civilisées  comme  les  monar- 
chies reposent  avant  tout  sur  la  poigne  du  gardien  de  la  paix  et  le 
verrou  du  «  violon  »,  —  se  placent,  parmi  les  plus  connues,  la  répu- 
blique de  Gronstadt  et  celle  de  Schlusselbourg.  Ces  deux  villes, 
fondées  par  Pierre  le  Grand  en  même  temps  que  Saint-Péters- 
bourg, n'en  sont  à  proprement  parler  que  des  banlieues  :  pourquoi 
pas  la  république  de  Vincennes  ou  celle  de  Neuilly?  Les  répu- 
bliques éphémères  de  Krasnoïarsk  et  de  Tomsk  en  Sibérie  ont  eu 
cette  utilité  de  garantir  la  population  locale  des  bandes  de  con- 
damnés et  déportés  de  droit  commun  qui  déjà  procédaient  à  la 
«  nationalisation  »  méthodique  des  coffres-forts  et  mobiliers.  La 
plus  savoureuse  paraît  avoir  été  celle  de  Pereïaslavl.  C'est  un 
«s petit  trou  »  sur  la  rive  gauche  du  Dniepr  inférieur,  chef-lieu 
de  district;  pendant  près  d'un  mois,  il  a  eu  sa  république  indé- 
pendante, et  son  dictateur,  qui  n'était  autre  que  l'illustre  Kbrous- 
talev-Nosar,  en  1905  chef  omnipotent  de  «  l'Union  des  Unions  », 
qui  organisa  la  grève  générale  d'octobre,  réfugié  à  Paris,  exclu 
par  ses  coreligionnaires  politiques  pour  cause  de  vol  avéré,  rentré 
en  Russie  depuis  la  guerre  et...  reconnu  fou.  Sa  république  a  vécu 
ce  que  vivent  les  roses,  et  a  disparu  sans  drame. 

Mais  à  côté  de  ces  burlesques,  il  y  a  les  grands  mouvements 
particularistes  fondés  sur  des  causes  profondes,  durables,  dont  la 
longue  compression  tsariste  n'a  pu  avoir  raison,  que  le  régime 
nouveau  s'est  engagé  à  reconnaître  et  qu'il  lui  faudra  organiser; 
de  la  manière  qu'il  le  fera  dépendra  toute  la  prospérité  intérieure 
et  la  puissance  extérieure  de  l'immense  république.  Ce  sont  celles 
qui,  dans  des  pays  divers,  correspondent  à  des  conditions  de  race, 
de  religion,  de  langue,  de  culture,  —  ou  encore  à  des  conditions 
géographiques  et  économiques  tellement  impérieuses  qu'il  est 
impossible  de  les  dominer  autrement  que  par  l'abus  de  la  force, 
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—  dont  le  tsarisme  est  mort.  Ce  sont  ces  pays  que  nous  passerons 
en  revue  et  ce  n'est  qu'au  fur  et  à  mesure  de  cette  revue  rapide, 
tant  ils  diffèrent  entre  eux,  qu'il  sera  possible  d'indiquer  quelle 
forme  d'autonomie  et  de  fédéralisme  chacun  de  ces  pays  désire 
et  peut  espérer  obtenir;  nécessairement,  ce  sont  les  procédés  de 
spécialisation  anglais  et  non  les  procédés  américains  qu'il  faudra 
appliquer. 

II 

Je  ne  m'occuperai  pas  de  la  Pologne.  Avant  tout,  grâce  à  la  fai- 
blesse militaire  de  la  Russie,  elle  n'est  plus  entre  ses  mains  et,  de 
par  les  déclarations  solennelles  de  Nicolas  II  dans  son  ordre  du 
jour  aux  armées  de  janvier  1917  et  du  gouvernement  provisoire 
aussitôt  qu'il  fut  installé,  avalisées  par  les  puissances  de  l'Entente, 
la  Russie  n'a  plus  aucune  prétention  d'aucune  sorte  sur  ce  pays. 
Si  l'on  tient  compte,  d'autre  part,  de  la  déclaration,  plus  ou  moins 
sincère,  des  deux  puissances  centrales  du  5  novembre  1916,  il  est 
indéniable  que  son  avenir  est  devenu  une  vaste  question  interna- 
tionale; il  serait  illogique,  et  presque  impertinent,  de  la  placer 
désormais  au  nombre  des"  questions  intérieures  russes  dont  je 
m'occupe  aujourd'hui. 

La  Finlande.  —  Elle  n'a  vraiment  pas  à  se  plaindre  jusqu'ici, 
sinon  de  la  révolution  russe  qui  l'a  elle-même  gravement  infectée 
de  virus  anarchique,  du  moins  de  son  gouvernement  provisoire. 
Aux  tout  premiers  jours,  le  personnage  marquant  de  ce  gouverne- 
ment était,  non  M.  Kerenski,  mais  M.  Milioukov,  le  défenseur 
ardent,  on  peut  dire  passionné,  de  la  Finlande  au  temps  de 
l'oppression  véritable.  En  lui  envoyant  comme  gouverneur  général 
Michel  Stakhovitch,  un  des  plus  sincèrement  libéraux,  des  plus 
loyaux  et  des  plus  éloquents  membres  élus  du  Conseil  de  l'Empire, 
en  abrogeant  immédiatement  toutes  les  lois  restrictives  du  statut 
et  des  privilèges  finlandais,  notamment  l'inique  lai  de  1910,  le 
gouvernement  provisoire  est  allé  spontanément  au  bout  des  con- 
cessions que  permet  à  des  Russes  l'intérêt  vital  de  leur  propre 
patrie. 

Loin  d'avoir,  ainsi  qu'on  l'espérait  certainement  à  Pétrograd, 
aplani  tout  malentendu  et  fait  naître  la  cordialité  entre  deux  pays 
devenus  également  démocratiques,  le  baiser  Lamourette  n'a  fait 
qu'enfler  les  prétentions  finlandaises  et,  chose  curieuse,  provo- 
quer une  explosion  de  haine  forcenée.  Elle  apparaît  d'une  manière 
très  pittoresque  dans  deux  lettres  publiées  fin  juillet  par  la 
Gazette  de  Lausanne,  dues  à  une  dame  finlandaise  d'origine  sué- 
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doise,  qui  parait  bien  être  le  porte-parole  de  la  majorité  de  sa 
nation.  Gela  s'explique  par  certains  côtés  propres  à  la  nature,  au 
tempérament,  à  la  mentalité  de  la  nation  finlandaise  d'une  part, 
à  celle  du  gouvernement  et  de  la  nation  russe  elle-même,  de  l'autre. 

Le  Finlandais  a  de  grandes  qualités;  sérieux,  laborieux  et 
appliqué,  rangé  et  méthodique,  persévérant,  merveilleusement 
respectueux  de  la  loi  et  du  droit  d'autrui,  sachant  se  dominer  au 
point  d'être  devenu,  d'un  ivrogne  fieffé,  le  plus  complètement 
sobre  des  Européens,  il  est  en  même  temps  intraitable,  d'une 
obstination  irréductible,  rancuneux  et  vindicatif.  Placé  en  face  du 
Russe-type  tant  de  fois  décrit,  dont  l'incurable  versatilité  prenait 
chez  son  gouvernement  la  forme  d'une  incurable  mauvaise  foi,  le 
Finlandais  était  évidemment  prédestiné  à  «  ne  pas  sentir  »  le 
voisin  et  maître  que  l'histoire  lui  a  donné,  dès  le  jour  où  il  lui 
devrait  autre  chose  que  des  bienfaits,  ce  qui  fut  le  cas  depuis 
l'annexion  jusqu'aux  toutes  dernières  années  du  dix-neuvième 
siècle. 

Car,  si  l'on  passe  du  domaine  de  la  psychologie  à  celui  des  faits, 
on  est  tout  de  même  obligé  de  reconnaître  que,  dans  le  bilan  du 
doit  et  avoir  des  deux  nations,  ce  n'est  pas  le  compte  créditeur  de 
la  Finlande  qui  l'emporte. 

Avant  tout  la  Finlande  a  le  droit,  si  elle  croit  pouvoir  y  arriver, 
de  demander  l'indépendance,  elle  ne  peut  pas  la  revendiquer, 
parce  qu'elle  n'en  a  jamais  joui.  Elle  n'a  derrière  elle  aucune 
histoire  propre,  elle  n'a  jamais  tenu  de  place  distincte  sur  la  carte 
politique  de  i'Ëurope.  Jusqu'au  commencement  du  siècle  dernier, 
elle  formait  une  simple  province  suédoise,  sans  aucun  privilège 
particulier,  participait  à  la  Diète  de  Stockholm,  et  recevait  de  là 
ses  lois.  Conquise  sur  la  Suède  en  1809,  conformément  à  l'une 
des  clauses  du  traité  de  Tilsitt,  entre  Napoléon  et  Alexandre  Ier, 
elle  fut  bénévolement  agrandie  de  la  province  de  Viborg,  arrachée 
aux  Suédois  par  Pierre  le  Grand  et  qui  s'étend  presque  aux  portes 
de  Saint-Pétersbourg,  elle  fut  constituée  en  grand-duché  auto- 
nome, douée  d'une  Diète  propre,  d'une  administration  natioaale, 
d'une  législation  distincte,  d'un  budget,  d'un  système  monétaire 
et  douanier  à  elle,  liée  à  la  Russie  uniquement  dans  la  personne 
de  l'empereur  grand-duc.  Bien  mieux  :  ses  nationaux  jouissaient 
in  Russie,  sans  naturalisation  spéciale,  de  tous  les  droits  civils 
et  politiques,  tandis  que  le  gouvernement  impérial  tolérait  qu'un 
Russe  n'eût  même  pas  le  droit  d'ouvrir  une  boutique  de  savetier 
en  territoire  finlandais  sans  l'autorisation  du  Sénat  de  Helsing- 
fors.  Depuis  le  règne  d'Alexandre  III,  elle  était  libérée,  et  l'est 
encore  au  cours  de  cette  sanglante  guerre,  du  plus  redoutable  des 
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impôts,  le  service  militaire  obligatoire,  remplacé  par  un  subside 
qui  représente  à  peine  sa  quote-part,  au  prorata  de  la  population, 
dans  les  budgets  de  la  guerre  et  de  la  marine.  Enfin  la  population 
finlandaise  est  composée  de  deux  races,  absolument  distinctes, 
la  suédoise  pour  à  peu  près  12  pour  100,  la  finnoise  pour  le  sur- 
plus. C'est  sous  le  régime  russe,  et  sous  sa  protection,  que  cette 
dernière,  qui  sous  le  régime  suédois  n'était  qu'une  plèbe  sans 
autre  signe  de  son  individualité  qu'un  idiome  incompréhensible 
à  tous  les  autres  peuples  européens,  a  pris  conscience  d'elle- 
même,  s'est  fait  et  une  langue  véritable,  et  une  culture  égale  à 
celle  de  n'importe  quelle  nation  de  notre  continent,  combien 
supérieure  à  celle  de  la  nation  suzeraine.  Tel  est  le  compte  cré- 
diteur de  la  Russie  à  l'égard  de  la  Finlande. 

Et  son  compte  débiteur?  Il  serait  nul,  sans  l'implacable,  et 
féroce  niaiserie  de  la  fameuse  bureaucratie  russe.  Jusqu'à  la  fin 
du  siècle  dernier,  la  Finlande,  tapie  dans  son  coin  glacé,  était 
la  plus  loyale  des  contrées  allogènes  de  l'Empire.  Maîtresse  et 
heureuse  chez  elle,  elle  fournissait  à  l'empire  suzerain  des  géné- 
raux aides-de-camp,  des  ministres  et  diplomates  fidèles,  d'excel- 
lents bataillons  pour  réprimer  l'insurrection  polonaise  de  1863, 
des  «  russificateurs  »  zélés,  bien  qu'ils  parlassent  la  langue  «  au- 
dessus  de  tout  »  avec  un  singulier  accent.  —  Pourquoi,  de  but 
en  blanc,  en  1898,  si  j'ai  bonne  mémoire,  leur  infligea-t-on 
comme  général- gouverneur  un  certain  Bobrikov,  qui  se  mit  à 
piétiner  à  tort  et  à  travers  leurs  privilège-,  leurs  lois,  leur 
langue,  leurs  usages  placides  et  réglés?  On  a  parlé  d'une  excur- 
sion incognito  en  Finlande  du  grand- duc  héritier  —  le  futur 
Nicolas  II  —  qui  se  serait  vu,  dans  un  petit  bureau  de  poste  aux 
environs  de  Pëtersbourg,  refuser  tour  à  tour  un  timbre  et  une 
monnaie  russe  sur  le  toa  maussade  et  renfrogné  excusable  par 
61°  de  latitude  Nord.  Ce  serait  un  «  nez  de  Gléopâtre  »  sui  generis. 
J'inclinerais  plutôt  à  croire,  plus  simplement,  que  dès  lors,  l'ab- 
sentéisme et  l'appauvrissement  graduel  des  130  000  familles  de 
«  pomiechtchik  tchinovisés  »  dont  j'ai  parlé  dans  ma  précédente 
étude  ayant  rendu  les  autres  débouchés  allogènes  insuffisants,  on 
avait  jeté  les  yeux  sur  la  Finlande  :  on  pouvait  y  placer  trois  mille 
fonctionnaires,  et  en  «  perfectionnant  les  services  »  le  double. 

Au  bout  de  deux  ans,  Bobrikov  était  assassiné  par  le  fils  d'un 
sénateur  finlandais.  Depuis  ce  fut,  entre  la  Russie  officielle  et  la 
Finlande,  la  guerre  au  couteau,  au  couteau  à  papier  du  reste,  car, 
ainsi  que  le  regrettait  amèrement  vers  1909  certain  haut  bureau- 
crate russe,  ignorant  avoir  un  Polonais  parmi  ses  auditeurs, 
«  ces  Finlandais  ont  la  tête  trop  solide  pour  se  laisser,  comme  les 
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Polonais,  entraîner  à  une  insurrection  ».  —  Il  y  eut  bien,  en 
octobre  1905,  une  sorte  d'armistice,  dû  à  l'excès  d'angoisse 
provoqué  par  la  grande  grève;  le  manifeste  du  17-30  octobre, 
spécial  à  l'Empire,  fut  accompagné  le  même  jour  d'un  autre, 
spécial  au  grand-duché,  qui  confirmait  le  privilège  de  son  auto- 
nomie, et  par  surcroît  le  dotait  d'un  cadeau  qui  avait  tout  l'air 
d'un  piège  —  puisqu'on  le  refusait  avec  indignation  à  la  Russie  — 
le  suffrage  universel  même  féminin.  Du  coup  la  Diète  finlandaise 
eut  une  majorité  à  la  fois  socialiste  et  chauvine.  Lorsque  Stoly- 
pine  eut  cru  nécessaire  d'expier  quelques  velléités  d'un  libéra- 
lisme très  pâle  en  s'engageant  à  pleines  voiles  dans  le  courant  à 
la  fois  nationaliste  et  réactionnaire,  la  «  russification  »  de  la  Fin- 
lande devint,  à  côté  de  celle  des  anciennes  provinces  polonaises, 
son  cheval  de  bataille.  D'où  la  loi  de  1910,  qui  fait  encore  frémir 
d'indignation  toute  la  nation  finlandaise. 

Cette  loi  contenait  quatorze  dispositions  distinctes.  Elles  étaient 
toutes,  sans  exception,  repoussées  par  les  Finlandais.  Pourtant  il 
y  en  avait  cinq  auxquelles  aucun  Russe  réellement,  quoique  intelli- 
gemment patriote  ne  pouvait  refuser  son  appui.  La  Finlande  est 
unie  à  la  Russie  ou  elle  ne  l'est  pas.  Si  elle  l'est,  aucun  Russe  ne 
pouvait  admettre  que  certaines  questions  communes,  vitales  pour 
les  deux  pays,  telles  que  le  régime  monétaire,  douanier  et  celui 
des  chemins  de  fer,  ne  pussent  pas  être  résolues  selon  quelque 
procédure  qui  assurât  leur  solution  malgré  le  mauvais  vouloir  de 
l'une  des  parties.  Il  ne  pouvait  admettre  que  la  Finlande  ne  con- 
courût pas  à  la  défense  commune  de  son  sang  aussi  bien  que  de 
son  argent,  comme  fait  en  ce  moment  la  Hongrie,  comme  font  les 
«  Dominions  »  anglais.  Ni  enfin  que  la  justice  finlandaise  et  la 
russe  fussent  à  ce  point  indépendantes  l'une  de  l'autre  que,  dans  la 
période  de  terrorisme  qui  s'étendit  de  1901  à  1908,  les  futurs  minis- 
tres de  la  République  qui  avaient  participé  à  un  attentat  ou  à  un 
complot  contre  l'Empereur  de  Russie  trouvassent  un  refuge  assuré 
chez  le  grand-duc  de  Finlande,  bien  que  tous  deux  logeassent 
dans  la  même  enveloppe  périssable. 

Mais  les  neuf  autres  articles  étaient  la  négation  même  de  l'auto- 
nomie finlandaise,  même  de  la  nationalité,  avaient  le  caractère 
nettement  russificateur  que  devait  leur  imprimer  un  spécialiste 
comme  Stoiypine,  qui  avait  fait  toute  sa  carrière  dans  les  pro- 
vinces de  l'Ouest  et  y  possédait,  par  grâce,  un  beau  domaine  polo- 
nais confisqué.  La  loi  fut  à  la  Douma  et  au  conseil  de  l'Empire 
(surtout  là)  l'objet  d'une  discussion  très  élevée,  quoique  inutile, 
puisque  le  vote  de  la  majorité  était  assuré.  C'est  à  la  Chambre 
Haute  que  le  «  général  de  la  cavalerie  »  S...  prononça  un  discours 
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d'une  belle  franchise  militaire.  Il  disait,  en  substance,  qu'il  trou- 
vait superflu  de  discuter  contre  le  savant  recteur  de  l'Université 
de  Pétersbourg,  David  Grimm,  les  actes  solennels  octroyés  par 
Alexandre  Ier  à  la  Finlande.  Il  suffisait  de  rappeler  leurs  dates, 
1809  et  1810,  c'est-à-dire  le  moment  où  le  judicieux  souverain 
prévoyait  comme  certaines  la  guerre  avec  le  terrible  Napoléon  et 
l'invasion  de  la  Russie.  Pouvait-il  laisser  aux  portes  de  Péters- 
bourg un  pays  et  un  peuple  à  peine  conquis  et  d'une  fidélité  dou- 
teuse? Non,  le  seul  moyen  d'assurer  ses  derrières  était  de  faire 
à  ce  peuple  des  conditions  telles  qu'il  les  considérerait  comme  un 
précieux  bienfait  en  comparaison  de  celles  que  lui  avait  faites  la 
Suède.  On  ne  peut  que  louer  Alexandre  Ier  d'avoir  agi  ainsi  et 
reconnaître  que  ce  fut  le  grand  mérite  devant  la  patrie  des  divers 
gouvernements  russes  et  de  la  dynastie  elle-même  que  d'avoir  su, 
au  fur  et  à  mesure  que  l'Empire  s'agrandissait  de  territoires  et  de 
populations  allogènes,  leur  offrir  les  promesses  et  les  garanties 
capables  d'assurer  leur  tranquillité,  —  quitte,  au  fur  et  à  mesure 
que  les  conjonctures  le  permettraient,  à  revenir  à  une  politique  et 
une  législation  plus  propres  à  assurer  l'unification  et  l'homogé- 
néité totale  de  l'Empire. 

Combien  on  aime  cette  noble  franchise!  Gomme  elle  vous 
repose  de  toutes  ces  arguties,  de  ces  pauvres  distinguo  de  robins 
dont  les  assemblées  de  l'Europe,  Soviet  et  Reichstag  compris,  nous 
fatiguent  depuis  trois  ans,  entre  autres,  à  propos  de  certains 
«  buts  »  ou  «  responsabilités  ». 

La  majorité  de  la  noble  assemblée  buvait  cette  harangue 
comme  du  lait.  Mais  je  suppose  que  les  Finlandais  ne  l'ont  pas 
oubliée,  et  on  s'explique  dès  lors  l'intransigeance  ou  même  l'exa- 
gération de  leurs  postulats  actuels  :  ils  veulent  garder  de  la  marge. 
Toutefois  l'issue  du  conflit  paraît  à  peu  près  certaine  parce  que,  de 
part  et  d'autre,  elle  est  dominée  par  la  force  même  des  choses.  Au 
moment  où  j'écris,  la  Diète,  après  avoir  en  principe  proclamé 
l'indépendance  totale  de  la  Finlande,  résolu  de  ne  pas  soumettre 
les  lois  votées  par  elle  à  la  sanction  du  gouvernement  russe, 
comme  héritier  du  grand-duc  déchu,  refusé  tout  subside  de 
guerre,  même  sous  forme  de  prêt,  et  réclamé  l'évacuation  totale 
du  pays  par  les  troupes  russes,  a  été  dissoute  et  la  Diète  nouvelle 
doit  se  réunir  en  novembre.  A  ce  moment,  comme  aujourd'hui,  la 
force  des  choses  indiquera  ceci  : 

Que  la  Russie,  quel  que  soit  son  gouvernement,  ne  peut  aller 
au  delà  de  ce  qu'elle  offre  actuellement,  sous  peine  de  suicide. 
Retirer  ses  troupes  aujourd'hui,  ce  serait  appeler  une  descente 
allemande.  Par  ailleurs,  rien  ne  lui  serait  plus  facile,  ou  même 
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profitable,  que  de  renoncer  complètement  à  ce  pays  déshérité  par 
la  Providence  et  à  cette  population  hostile  qui  ne  lui  fournissent 
ni  soldats,  ni  richesses,  car  économiquement  ce  n'est  pas  la 
Russie  qui  exploite  la  Finlande,  c'est  l'inverse;  d'ailleurs,  le 
nouveau  port  de  Kola  et  son  chemin  de  fer  ne  sont  pas  en  territoire 
finlandais  (province  d'Olonetz  et  Archangel).  Mais  il  y  a  la  «  folie  » 
de  Pierre  le  Grand.  De  Bieloostrov,  la  station  frontière  finlandaise, 
à  Péîrograd,  il  y  a,  à  travers  l'estuaire  de  la  Néva,  20  et  quel- 
ques kilomètres  à  vol  d'oiseau  et  de  là  il  serait  plus  aisé  de  bom- 
barder la  capitale  que  Dunkerque  des  positions  allemandes  en 
Belgique.  Il  faudrait  donc  déplacer  la  capitale,  renoncer  aux  nom- 
breux milliards  qu'elle  a  engloutis  dans  sa  fange  et  les  dépenser 
ailleurs.  Bien  entendu,  comme  on  le  disait  sous  Alexandre  III, 
qui  caressait  assure-t-on  cette  idée,  au  bout  d'un  an  on  chasserait 
Tours  sur  le  Newski, 

D'autre  part  îa  Finlande  ne  pourra  faire  autrement  que  de  se 
résigner.  Ne  disposant  d'aucune  force  armée,  elle  ne  saurait  même 
profiter  des  embarras  militaires  actuels  de  la  Russie.  D'ailleurs, 
quelle  que  soit  l'indéniable  imprudence  des  socialistes  qui  domi- 
nent dans  ce  pays,  ils  ne  seront  point  aveugles  au  point  de  ne  pas 
savoir  que,  pour  socialistes  et  révolutionnaires  que  soient  les 
chefs  actuels  du  gouvernement  russe,  ils  n'en  sont  pas  moins 
russes,  peut-être  autant,  à  leur  manière,  que  le  digne  général 
cité  plus  haut.  Ce  n'est  pas  tout  que  d'acquérir  l'indépendance 
pendant  la  crise  russe  :  il  faut  être  sûr  de  la  conserver  après. 

Quant  aux  visées  de  la  Suède  dont  on  parle  parfois,  il  faut  voir 
là  une  hypothèse  illusoire.  Jamais  la  Suède  ne  retrouvera,  pour 
entrer  en  lutte  avec  la  Russie,  une  occasion  aussi  favorable  que 
celle  qu'elle  a  délibérément  négligée  au  cours  des  trois  dernières 
années.  Elle  a  sagement  agi.  Elle  ne  ferait  que  se  créer  des 
embarras  inextricables  en  accolant  à  sa  population  parfaitement 
homogène  de  5  millions  et  demi  d'habitants  une  race  absolu- 
ment distincte  de  3  millions,  la  finnoise,  qui  ne  comptait  pas 
avant  1809,  mais  qui  a  depuis  tout  à  fait  pris  conscience  d'elle- 
même,  qui  est  devenue  absolument  dominante  dans  son  pays  et 
qui  serait  certainement  aussi  réfractaire  envers  elle  qu'elle  Test 
envers  sa  suzeraine  actuelle. 

En  somme,  le  bilan  des  rapports  russo-finlandais  s'établit 
ainsi  :  près  d'un  siècle  d'une  suzeraineté  très  paternelle  d'un  côté, 
d'une  parfaite  fidélité  de  l'autre,  et  vingt  ans  de  persécutions 
niaises  ici,  et  là  de  résistances  et  de  rancunes  justifiées.  La  Russie 
nom  elle  a  fait  le  possible  pour  effacer  les  mauvais  souvenirs  et 
réveiller  les  bons.  Selon  que  la  Finlande  aura  ou  non  le  bon  sens 
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d'imiter  son  exemple,  le  conflit  actuel  prendra  la  forme  d'un 
embarras  momentané  ou  d'un  grave  danger. 

L'Ukraine.  —  Lorsqu'éclata,  au  commencement  de  cet  été,  la 
nouvelle  qu'il  s'était  constitué  à  Kiev  une  Rada  (Conseil,  comme 
Soviet)  due,  naturellement,  à  la  génération  spontanée,  qu'elle  avait 
proclamé  la  convocation  d'une  constituante  ukrainienne  distincte, 
d'une  armée,  d'un  ministère  complet,  y  compris  ceux  des  finances, 
de  la  guerre  et  des  affaires  étrangères,  soit  tous  les  éléments  de 
l'indépendance  absolue  ;  lorsqu'on  apprit  surtout  que  les  représen- 
tants du  gouvernement  provisoire  central  et  lui-même,  après  eux, 
avaient  accepté  presque  tous  ces  postulats,  ces  nouvelles  engen- 
drèrent parmi  les  amis  de  la  Russie  la  crainte  qu'elle  ne  fût  à  la 
veille  de  la  grande  catastrophe,  et  parmi  ceux  qui  sont  au  courant 
de  la  question,  une  véritable  stupéfaction.  Le  danger  était  consi- 
dérable ;  il  se  serait  agi  d'amputer  la  Russie  d'un  pays  plus  vaste 
que  la  France,  la  Belgique,  la  Hollande  et  la  Suisse  réunies,  d'une 
trentaine  de  millions  d'habitants,  de  son  territoire  agricole  le  plus 
riche,  dont  la  production  constitue  presque  toute  son  exportation 
en  céréales,  de  toute  son  industrie  sucrière,  de  son  sel  gemme, 
des  deux  tiers  de  son  charbon,  de  son  minerai  de  fer  et  de  son 
industrie  métallurgique,  enfin  de  lui  couper  presque  tout  accès  à 
la  mer  Noire. 

La  stupéfaction  provenait  de  l'abîme  qui  se  révélait  subitement 
entre  les  prétentions  formidables  de  ceux  qui  parlaient  au  nom 
des  populations  entre  Dniepr  et  Don  et  de  ce  que  l'on  savait 
jusque-là  des  aspirations  plutôt  modestes  de  l'ukrainisme.  A  cet 
égard,  un  fait  est  significatif  :  le  territoire  que  visait  la  Rada  était 
représenté  aux  quatre  Doumas  précédentes  (dont  les  deux  pre- 
mières furent  élues  sans  pression  administrative)  par  un  peu  plus 
de  100  députés  dont  une  trentaine  de  paysans,  presque  le  quart 
de  la  Chambre  :  or,  tandis  que  toutes  les  nationalités  qui  visent  à 
l'indépendance  ou  à  une  autonomie  même  restreinte  y  étaient 
représentées  par  des  groupes  distincts,  parfois  minimes  (Polonais, 
Lithuaniens,  Baltes  allemands,  Lettons,  Tatares,  mahométans-Cir- 
cassiens)  il  n'y  avait  pas  de  groupe  ukrainien,  ou  petit-russien  ou 
ruthène.  M.  Rodzianko,  président  de  la  Chambre,  lui-même  petit- 
russien  de  race  de  la  province  d'Ekaterinoslav,  aimait  à  répéter  : 
*  Il  existe  un  pays  petit-russien,  je  ne  connais  pas  de  nation  petite- 
russienne.  »  Pour  discerner  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  réel  et  de 
justifié  dans  le  mouvement  dit  ukrainien,  et  ce  qu'il  offre  de  fac- 
tice et  d'exagéré,  il  faut  examiner  brièvement  sur  quelles  données 
géographiques,  historiques,  ethniques  et  sociales  il  repose. 
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Disons  d'abord  que  le  vocable  ukrainien  est  d'origine  absolu- 
ment récente.  Jusque  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  l'appellation 
«  Ukraine  »  s'appliquait  exclusivement  à  la  province  actuelle  de 
Kiev;  elle  a  été  étendue  à  tout  le  territoire  habité  par  des  popula- 
tions identiques  ou  très  apparentées  à  celles  de  l'Ukraine  propre. 
Les  mégalomanes  de  la  Rada  prétendent,  paraît-il,  réunir  le  terri- 
toire des  cosaques  du  Don  qui,  eux,  se  considèrent  plutôt  comme 
des  Russes  tout  court,  à  la  Ressarabie,  plutôt  roumaine  et  qui  déjà 
proteste,  à  la  province  de  Kherson,  dont  la  ville  principale, 
Odessa,  est  absolument  cosmopolite,  principalement  gréco-rou- 
mano-jûive,  et  la  campagne  tout  récemment  entrée  en  culture  et 
colonisée  par  des  éléments  divers,  enfin  à  la  Grimée,  qui  est 
restée,  en  grande  majorité,  ta  tare.  Ces  trois  dernières  provinces 
resteraient,  avec  la  défection  de  l'Ukraine,  tout  à  fait  isolées  du 
reste  de  l'Empire.  Le  territoire  (et  c'est  suffisant)  où  l'ukrainisme 
a  des  chances  de  dominer  se  compose,  de  l'Ouest  à  l'Est,  outre  la 
Galicie  orientale  qui  appartient  à  l'Autriche,  des  provinces  de 
Podolie,  Volhynie,  Kiev  sur  la  rive  droite  du  Dniepr,  de  celles  de 
Tchernigov,  Poltava,  Ekaterinoslav,  Kharkov  sur  la  rive  gauche1. 

Historiquement,  il  n'y  a  jamais  eu  d'Etat,  ni  d'histoire  ni  de 
culture  spéciale  qui  s'étendît  à  tout  le  pays  et  aux  populations 
actuellement  revendiquées.  Il  y  a  au  moins  quatre  histoires 
distinctes.  Toujours  de  l'Ouest  à  l'Est  nous  avons  : 

1°  La  Russie  rouge,  comprenant  la  Galicie  orientale  et  partie 
de  la  Podolie,  régie  jusqu'à  la  fin  du  treizième  siècle  par  des 
principicules  de  la  maison  de  Rurick;  elle  passe  un  temps  à  la 
Hongrie  qui,  au  quatorzième,  la  cède  volontairement  à  la  Pologne 
à  laquelle  elle  appartient  jusqu'aux  partages  de  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle  :  alors  la  Galicie  échoit  à  l'Autriche,  la  Podolie  à 
la  Russie.  Grâce  à  la  longue  suprématie  polonaise,  il  n'y  a  en 
Galicie  que  60  pour  100  de  Ruthènes,  30  pour  100  de  Polonais, 
dont  tout  l'élément  urbain,  et  10  pour  100  de  juifs. 

2°  Les  trois  provinces  de  la  Podolie,  Volhynie,  Kiev  (Ukraine) 
passent,  aux  treizième  et  quatorzième  siècles,  sous  la  domination 
de  la  République  unie  de  Pologne-Lithuanie,  et  sont  annexées 

4  Les  journaux  du  12  août  annoncent  qu'en  vertu  d'un  accord  entre  Le 
gouvernement  provisoire  et  M.  Vinitchenko,  agissant  au  nom  de  l'Ukraine, 
l'adjonction  des  trois  provinces  contestées  serait  réglée  par  voie  de  plé- 
biscite. En  ce  cas,  les  chances  seraient  grandes  pour  les  prétentions 
ukrainiennes,  non  seulement  parce  qu'il  est  dans  la  nature  des  plébiscites 
d'être  affirmatifs,  mais  aussi  parce  que,  bien  que  la  Bessarabie  ne  compte 
que  19  pour  100  de  Ruthènes,  la  Grimée  peut-être  moins  encore,  les  ran- 
cunes de  tous  les  Allogènes  contre  le  Moskal  (Moscovite)  sont  asaez 
récentes  et  vivaces  pour  les  unir  tous  contre  lui. 
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(sauf  la  ville  de  Kiev,  récupérée  un  siècle  plus  tôt)  à  la  Russie  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

3°  Sur  les  deux  rives  du  Dniepr  inférieur,  s'établissent  et  se 
maintiennent,  pendant  près  de  trois  siècles,  les  cosaques  dits 
Zaporogues.  C'est  bien  moins  une  nationalité  ou  une  race  qu'une 
vaste  confrérie  militaire  qui  se  recrute  plus  qu'elle  ne  se  repro- 
duit, où,  sur  un  fond  ruthène,  se  superposent  les  transfuges 
polonais,  grand-russiens,  roumains,  tatares  même,  avides  de 
batailles  et  de  butin.  Sorte  de  boulevard  entre  la  république  de 
Pologne,  leur  suzeraine,  et  les  Tatares  ou  Turcs  ;  ils  combattent 
avec  elle  et  finalement  contre  elle,  de  sa  suzeraineté  passent  sous 
celle  des  Tsars  de  Moscou  (au  milieu  du  dix-septième  siècle). 
Pierre  le  Grand,  à  la  suite  de  la  trahison  de  Mazeppa,  réduit 
leurs  privilèges  et  leur  autonomie,  Elisabeth  la  supprime  entiè- 
rement; une  partie  se  transporte  sur  le  Don,  le  gros  se  fond  dans 
le  peuple  agricole  et  sédentaire.  L'épopée  cosaque  (car  c'est  une 
épopée)  est  tout  ce  que  «  1'  Ukrainisme  »  offre  vraiment  d'histoire 
distincte,  elle  fournit  la  légende  populaire,  et  c'est  là  seulement 
que  l'on  peut  puiser  les  éléments  du  «  panache  »  sans  lequel  il 
n'y  a  pas  à  vrai  dire  de  nationalité  vivace. 

4°  Plus  à  l'Est,  la  province  de  Tchernigov  passe  et  repasse  de 
l'indépendance  à  la  sujétion  polonaise,  dès  le  dix-septième  siècle 
fait  partie  définitivement  de  la  Moscovie,  tandis  que  les  steppes  de 
Poltava  (sauf  ce  qu'en  utilisaient  les  cosaques),  de  Kharkov  et 
d'Ekaterinoslav  (où  se  promenaient  les  villages  ambulants  de 
Potemkine),  longtemps  incultes,  traversées  par  les  invasions  ta- 
tares, ne  furent  peuplées  de  colons  que  fort  tard,  entrant  au  fur 
et  à  mesure  dans  l'orbite  moscovite. 

En  réalité,  ce  qui  fait  le  fond  de  l'ukrainisme,  opposé  à  la 
nation  russe  au  sens  propre,  c'est-à-dire  grand-russienne  ou 
moscovite,  c'est  la  langue  et  la  race.  Elle  n'est  autre  que  la  race 
russe  originaire,  purement  slave  ;  du  neuvième  siècle  à  la  fin  du 
douzième,  son  histoire  est  l'histoire  russe  elle-même.  C'est  alors 
que  l'un  de  ses  princes  s'en  va  fonder  à  Souzdal,  puis  à  Moscou, 
l'embryon  de  l'Etat  moscovite.  A  des  populations  locales,  païennes, 
finno-mongoles,  les  nouveaux  venus  imposent  leur  religion  et 
leur  langue,  tombent  bientôt  sous  le  joug  tatare  pour  trois  siècles, 
et  de  ce  mélange  résulte  la  branche  dominante  des  Grand-Rus- 
siens  ou  Moscovites  actuels  (au  plus  dix-neuf  provinces  autour  de 
Moscou,  environ  45  millions  d'âmes).  Cependant  leurs  ancêtres 
entre  Dniepr  et  Don  ont  gardé  à  peu  près  intacte  la  pureté  de  leur 
race  (les  types  sont  nettement  tranchés),  tandis  que  la  langue,  for- 
tement imprégnée  de  polonais,  intermédiaire  entre  lui  et  le  russe 
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actuel,  forme  une  langue  à  part,  riche  et  pittoresque,  qui  a  tou- 
jours eu  son  folk-lore  plein  d'intérêt  et  s'est  fait,  au  dix-neuvième 
siècle,  une  littérature  propre  déjà  respectable,  sans  compter  tout 
ce  qu'elle  a  apporté  à  la  littérature  et  à  l'art  russes  :  le  Petit-Rus- 
sien,  moins  homme  d'aflaires  que  le  Moscovite,  est  beaucoup  plus 
artiste. 

L'ukrainisme  doit  beaucoup  à  l'ancien  régime  bureaucratique. 
Dans  sa  manie  de  «  russification  »,  ne  pouvant  s'en  prendre  à  la 
religion,  —  toute  cette  population  étant  orthodoxe  grecque  comme 
la  moscovite  (les  Ruthènes  de  Galicie  sontcatholiques-uniates),  — 
le  tchinovnick  s'acharnait  jusqu'au  ridicule  sur  la  langue  et,  natu- 
rellement, augmentait  par  là  sa  vitalité.  L'acuité  et  les  exagéra- 
tions premières  du  mouvement  ruthène  au  début  de  la  Révolution 
doivent  être  considérées  avant  tout  comme  une  réaction  contre  la 
compression  précédente.  D'autre  part,  c'est  au  gouvernement 
russe  lui-même  que  l'ukrainisme  doit  en  grande  partie  de  lui  avoir 
créé  en  Galicie,  de  l'autre  côté  de  la  frontière  autrichienne,  une 
vraie  pépinière  dont  les  plants  devaient  étendre  leurs  racines 
aussi  en  Rukovine  et  chez  les  Slovaques  de  Hongrie.  Seulement, 
après  que  le  gouvernement  autrichien,  —  qui,  au  temps  de  Metter- 
nich,  avait  le  premier  réveillé  le  particularisme  ruthène  pour 
combattre  le  polonisme,  —  eut  mis  une  sourdine  à  cette  action, 
c'est  Rerlin  qui  prit  la  suite  de  l'affaire,  pour  faire  irradier  son 
ukrainisme  sur  les  provinces  ruthènes  et  petites-russiennes  de 
Russie.  L'ukrainisme  était  ainsi  chauffé  à  deux  chalumeaux. 

Toutefois,  de  l'exposition,  aussi  impartiale  que  j'ai  pu  la  faire, 
qui  précède,  il  semble  bien  que,  s'il  y  a  dans  l'ukrainisme  russe 
tous  les  éléments  qui  expliquent,  justifient  le  particularisme,  on 
ne  trouve  pas  ceux  que  réclame  le  séparatisme,  c'est-à-dire  la 
fondation  d'un  Etat  national  réellement  indépendant.  Là  où  il  n'y 
a  pas  communauté  d'histoire  dans  le  passé,  pas  de  traditions,  de 
législations  propres,  enfin  pas  d'élite  sociale,  —  celle-ci  étant,  dans 
les  provinces  de  Podolie,  Volhynie  et  Kiev,  principalement  polo- 
naise, dans  les  quatre  autres  moscovite  d'origine  ou  de  tendances, 
—  il  est  bien  difficile  de  créer  de  toutes  pièces  une  nation  et  un 
Etat  qui,  territoire  et  population  combinés,  équivaudrait  à  l'Italie 
et  dépasserait  l'Espagne. 

Du  reste,  il  semble  que  déjà  la  Rada  ait  modéré  ses  appétits.  Il 
est  fort  possible  que,  lorsque  viendra  l'heure  des  solutions  pra- 
tiques, il  y  ait  deux  autonomies,  l'une  à  gauche  du  Dniepr,  l'autre 
à  droite  ;  d'ores  et  déjà  il  ne  manque  ni  de  Ruthènes  ni  de  Polo- 
nais qui  pensent  à  l'union,  ou  alliance  de  ce  pays,  non  plus  avec 
a  Russie,  mais  comme  autrefois  avec  la  Pologne  restaurée. 
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D'après  des  renseignements  personnels,  dans  les  trois  provinces, 
le  gouvernement  révolutionnaire  ayant  renouvelé  toute  l'adminis- 
tration locale  sur  la  base  élective,  les  paysans  ruthènes,  pour 
toutes  les  fonctions  qu'ils  ne  pouvaient  confier  aux  leurs,  faute 
du  minimum  d'instruction  indispensable,  ont  élu  des  Polonais, 
moyens  propriétaires,  employés  des  fabriques  de  sucre  ou  des 
grands  domaines  agricoles,  etc.,  excluant  systématiquement  les 
Russes  authentiques  d'importation  récente,  et  même  leurs  popes, 
originaires  du  pays  mais  inféodés,  par  ordre,  à  la  politique  de 
russification. 

Quant  à  la  Ruthénie  autrichienne  ou  Galicie  orientale,  aujour- 
d'hui totalement  évacuée  par  l'armée  russe,  par  suite  de  ce  fait 
et  des  très  mauvais  souvenirs  qu'a  laissés  dans  le  pays,  chez  les 
Ruthènes- Uniates  bien  plus  que  chez  les  Polonais,  son  invasion  et 
son  séjour  en  1914-1915,  il  semble  inopportun  de  la  faire  entrer 
à  présent  dans  la  liste  des  autonomies  russes. 

La  Lithuanie.  —  Pour  les  mêmes  raisons  que  pour  la  Pologne, 
il  est  prématuré  de  s'en  occuper  en  détail. -Elle  est  presque  tout 
entière  occupée  par  les  Allemands.  Aussi  bien  eux  que  leurs 
adversaires  reconnaissent  qu'il  «  y  aura  quelque  chose  à  faire  de 
ce  côté  »,  mais  ne  disent  pas,  et  probablement  ne  savent  pas  quoi. 
Toutefois  la  Russie  officielle  du  jour  (qui  pour  l'instant  se  person- 
nifie en  M.  Kerenski)  tolère  ou  même  encourage  des  réunions  et 
des  discussions  consacrées  à  «  l'autonomie  lithuanienne  »,  ce  qui 
implique  le  dessein  de  garder  ce  pays  comme  partie  de  la  Russie 
composite  future.  Dans  ces  discussions  préliminaires,  les  Lithua- 
niens de  race  figurent  presque  exclusivement,  les  Polonais  gar- 
dent l'expectative.  C'est  pourquoi  je  me  contenterai  d'indiquer 
sommairement  les  éléments  principaux  de  la  question,  remettant 
de  la  traiter  plus  à  fond  au  moment  opportun. 

Le  terme  «  Lithuanien  »  s'étend  ou  se  restreint  selon  son  accep- 
tion historique,  politico-géographique  ou  ethnographique.  Dans 
le  premier  sens,  le  grand-duché  de  Lithuanie,  qui  fut  pendant  cinq 
siècles  uni  à  la  Pologne,  devait  son  nom  à  sa  dynastie,  mais  la 
Lithuanie  propre  n'en  constituait  qu'une  partie  infime,  la  grande 
masse  étant  à  fond  blanc-russienne  ou  ruthène.  Depuis  la  domi- 
nation russe,  on  appelait  géographiquement  Lithuanie  les  trois 
provinces  de  Kovno,  Vilna,  Grodno,  unies  pendant  un  siècle  en 
un  gouvernement  général;  enfin  ethnographiquement,  la  race 
lithuanienne,  non  slave  comme  les  autres  aborigènes  riverains  de 
la  Baltique,  occupe  aujourd'hui  une  bande  étroite  du  territoire 
oriental  de  la  Prusse,  partie  de  la  province  de  Souvalki  (Pologne), 
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à  peu  près  toute  la  province  de  Kovno,  le  district  de  Troki  dans  la 
province  de  Vilna;  dans  le  reste  et  dans  celle  de  Grodno,  il  n'y  a 
plus  que  des  îlots  qui  se  résorbent  de  plus  en  plus  dans  la  masse 
ambiante  blanc-russienne,  plus  ou  moins  polonisée.  Ce  sont  ces 
trois  provinces  que  les  Allemands  occupent  à  peu  près  en  entier 
depuis  deux  ans  et  dont  le  sort  futur  est  en  suspens. 

Les  Allemands  prétendent  les  garder  et  parlent  de  moins  en 
moins  d'un  royaume  lithuanien,  de  plus  en  plus  d'un  «  pays  de 
colonisation  ».  On  sait  ce  que  cela  veut  dire.  Les  Russes  espèrent 
les  reprendre;  d'un  côté  ils  parlent  officiellement  de  reconquérir 
«  la  terre  natale  »,  d'autre  part  ils  affirment  non  moins  officielle- 
ment le  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes.  En  ce  cas,  une 
fois  revenus,  s'ils  ne  renoncent  pas  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces 
affirmations,  ils  seront  embarrassés  pour  les  concilier.  En  effet, 
la  guerre  présente  a  démontré  combien  pauvre  de  résultats  a  été 
la  «  russification  »  forcenée  de  ce  pays  poursuivie  de  1865  à  1905. 
Les  tchinovnicks  et  les  popes  ayant  déguerpi  jusqu'au  dernier,  il 
reste  pour  l'ensemble  du  pays  une  population  hétéroclite,  composée 
avant  la  guerre  à  peu  près  de  33  pour  100  de  Lithuaniens  de  race 
et  de  langue,  de  40  pour  100  de  Blanc-Russiens  d'origine, 
15  pour  100  de  Polonais  et  12  pour  100  de  Juifs,  aucune  race 
n'ayant  la  prépondérance  absolue  et  toutes  non-russes.  Tandis 
que  les  Lithuaniens  lithuanisants  évacués  de  gré  ou  de  force  en 
Russie  ont,  comme  de  raison,  adopté  la  plateforme  de  l'autonomie 
sous  la  suprématie  russe,  il  appert  que  parmi  ceux  qui  sont  restés 
chez  eux  il  se  forme  au  contraire  un  courant  autonomiste  aussi, 
mais  appuyé  comme  autrefois  sur  la  Pologne.  Les  Polonais,  bien 
entendu,  abondent  de  toutes  leurs  forces  dans  ce  sens.  Les  Blanc- 
Russiens  des  provinces  de  Vilna  et  Grodno  étaient  déjà  en  majorité 
catholiques  romains;  les  orthodoxes,  —  tous  originairement  con- 
vertis de  force,  —  paraissent  être  revenus  en  masse  à  leur  ancienne 
religion  et  tous  ensemble  ont  récemment  joué  un  vilain  tour  aux 
Allemands  :  lors  du  recensement  fait  par  ceux-ci  pour  établir  que 
le  pays  n'a  rien  à  voir  avec  la  Pologne,  ils  ont  avec  entrain  renié 
leur  nationalité  pour  se  déclarer  Polonais,  si  bien  que  le  total 
accuse  plus  de  six  Polonais  contre  un  «  Weissruthener 1  ».  Dépité, 
le  gouvernement  d'occupation  a  retiré  ses  cartes  ethnographiques 
et  rétabli  l'ancienne  statistique  russe,  très  truquée  d'ailleurs,  qui 
donnait  la  proportion  inverse.  Seuls  les  Juifs,  qui  jusqu'au  mois 
de  mars  1917  étaient  ostensiblement  germanophiles,  grâce  à  la 

m 

'  Voir  Europàische  Staats-und  Wirtschafts-Zeitung,  n°  20.  19.  5.  17 
Feldmann  :  Polen,  Litauen  und  Weissruthenen. 
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Révolution  russe  dont  ils  sont  jusqu'à  présent  les  principaux 
bénéficiaires,  peuvent  se  retourner  et  devenir  des  «  russificateurs  ». 

Si 'les  résultats  de  la  guerre  et  les  combinaisons  internationales 
ne  ramènent  pas  l'ancienne  union  de  la  Lithuanie  et  de  la  Pologne, 
ce  pays  sera  au  premier  rang  des  candidats  à  l'autonomie;  à 
cause  de  sa  position  géographique  autant  que  de  son  passé  il 
faudra  bien  du  savoir-faire  à  la  Russie  nouvelle  pour  y  neutraliser 
la  «  tendance  centrifuge  ». 

La  Russie  blanche.  —  Le  gouvernement  russe  englobait  sous  ce 
terme  les  provinces  de  Minsk,  Vitebsk  et  Mohilev,  les  deux  pre- 
mières enlevées  à  la  Pologne  lors  du  premier  partage  (1772),  la 
dernière  lors  du  second  (1793).  En  fait,  sur  les  huit  districts  de  la 
province  de  Minsk,  trois,  ceux  de  Novogrodek,  de  Sloutzk  (occupés 
par  les  Allemands)  et  de  Minsk  participent  en  tout  de  la  nature  de 
la  Lithuanie  et  mériteraient  de  suivre  son  sort.  Le  reste  offre  ces 
particularités  :  population  locale  blanc-russienne,  presque  toute 
orthodoxe,  à  idiome  également  rapproché  du  polonais  et  du  russe, 
mais  rudimentaire  et  sans  littérature  quelconque.  Superstruc- 
ture sociale  polonaise  déjà  pas  mal  mélangée  de  russe;  caractère 
des  villes  aussi  russe  que  polonais,  à  l'inverse  de  la  Lithuanie. 
Par  suite  de  cet  ensemble  de  conditions,  bien  que  là  aussi  la  devise 
soit  à  l'autonomie,  le  mouvement  paraît  manquer  de  vigueur,  et  on 
s'arrêtera  probablement  à  l'autonomie  administrative  régionale, 
selon  la  formule  de  Charapov. 

Le  pays  balte.  —  Allogène  autant  que  la  Finlande.  La  population 
aborigène  est,  en  Gourlande  et  dans  la  partie  occidentale  de  la 
Livonie,  lettone  (apparentée  aux  Lithuaniens),  dans  l'occidentale 
et  toute  l'Esthonie,  esthe,  proche  des  Finnois.  Dès  le  douzième 
siècle,  l'ordre  allemand  des  Chevaliers  Porte-Glaives  s'y  installe, 
maintient  son  indépendance;  au  seizième  siècle  le  grand-maître 
Kettler  et  tout  l'ordre  passent  au  luthéranisme,  se  sécularisent, 
se  partagent  les  fiefs  de  la  Communauté;  bientôt  la  Courlande 
devient,  et  reste  jusqu'à  la  fin,  vassale  de  la  Pologne;  la  Livonie  et 
l'Esthonie  passent  et  repassent  à  la  Pologne,  à  la  Suède  et  à  la  Russie, 
qui  au  dix-huitième  siècle  est  définitivement  maîtresse  de  tout  le 
pays.  Loin  de  regimber,  les  barons  allemands  deviennent  les  ser- 
viteurs zélés  et,  de  fait,  les  maîtres,  avant  tout  les  éducateurs,  de 
l'autocratie  russe.  Grâce  à  cela  ils  gardent  chez  eux  une  auto- 
nomie administrative  complète,  fondée  sur  les  privilèges  de  la 
noblesse  et  de  la  bourgeoisie  urbaine,  absolument  allemandes  ou 
germanisées.  Jusqu'à  la  mort  d'Alexandre  II,  lui-même  entouré 
25  août  1917.  38 
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de  Baltes  allemands  (à  un  moment  ils  occupent  82  pour  100  des 
dignités  et  grades  du  plus  haut  rang),  Dorpat  (depuis  Iouriev) 
et  son  université  sont  plus  allemands  que  Heidelberg,  Riga  plus 
que  Kônigsberg.  Mais  ces  représentants  d'une  racé  célèbre  pour  sa 
prévoyance  ont  commis  une  faute  irréparable.  Il  n'aurait  tenu 
qu'à  eux,  pendant  sept  siècles  de  domination,  de  germaniser  aussi 
complètement  la  plèbe  autochtone  des  Lettons  ou  Esthes  que  leurs 
confrères  les  chevaliers  teutoniques  et  leur  descendance  égale- 
ment sécularisée  l'ont  fait  des  Borusses,  ces  jumeaux  des  Lettons, 
dont  il  n'est  resté  que  le  nom.  Tout  au  contraire,  par  pur  orgueil 
de  race  et  de  caste,  ils  n'ont  cessé  pendant  ces  sept  siècles 
(jusque  vers  1880)  de  maintenir  un  mur  entre  eux  et  ces  «  races 
inférieures  »,  ne  s'adressant  jamais  à  elles  que  dans  leur  idiome, 
leur  fournissant  écoles  primaires,  justice  villageoise,  prêches  et 
enseignement  religieux,  exclusivement  en  letton  ou  esthe.  Ils 
furent  tout  penauds  lorsqu' Alexandre  III,  d'autant  plus  grand- 
russien  qu'il  avait  dans  les  veines  63  parties  sur  64  de  sang 
allemand,  introduisit  dans  leur  pays,  avec  vigueur,  suite  et  rapi- 
dité, le  système  de  «  russification  »  selon  les  formules  bien 
établies  et  éprouvées  dans  les  anciennes  provinces  polonaises.  Il 
n'y  avait  à  «  dégermaniser  »  que  les  couches  supérieures,  nobles 
et  bourgeoises,  de  la  population.  Les  inférieures,  soit  75  pour  100, 
offraient  un  terrain  vierge. 

Les  prudents  Germains  ne  bronchèrent  pas.  Aucune  résistance, 
ni  active  comme  en  Pologne,  ni  passive  comme  en  Finlande,  ils 
supportèrent  patiemment  la  substitution  obligatoire  de  la  langue 
russe  à  l'allemande  et  aux  idiomes  locaux,  la  perte  de  leurs  privi- 
lèges, l'invasion  des  administrations  par  l'élément  grand-russien 
ou  «  assimilé  »,  contents  de  garder  presque  intactes  leurs  situa- 
tions dominantes  à  Saint-Pétersbourg  et  de  jouer  eux-mêmes 
ailleurs  le  rôle  d' «  assimilés  ».  Les  mêmes  barons,  qui  dans  leur 
Gourlande  et  leur  Livonie  étaient  exclus  des  fonctions  les  plus 
modestes  comme  suspects,  devenaient  gouverneurs  de  province 
en  Pologne,  en  Lithuanie,  Ruthénie,  etc.,  et  russifiaient  cons- 
ciencieusement. 

Depuis  la  guerre,  malgré  les  Rennenkampf,  Sievers,  Scheide- 
mann  (les  trois  adversaires  principaux  de  Hindenburg  en  Prusse 
et  en  Pologne),  malgré  Sturmer,  ils  ont  eu  à  passer  un  mauvais 
quart  d'heure.  Ceux  de  Gourlande  respirent,  pour  le  moment,  à 
l'abri  des  tranchées  allemandes  et  de  la  Dvina.  Mais  ceux  de 
Livonie  et  d'Esthonie  n'en  mènent  pas  large,  surtout  depuis  la 
révolution.  Leur  cas  s'aggrave  de  ce  que,  depuis  l'ère  de  russifica- 
tion, un  nombre  énorme  de  familles  nobles  avaient  pris  l'habitude 
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de  répartir  leurs  rejetons  entre  le  service  russe  et  l'allemand.  Il  se 
publie  à  Stuttgard  un  curieux  almanach  des  «  Baltes  en  Alle- 
magne ».  Il  n'est  guère  de  famille  balte  connue  qui  n'ait  ses 
représentants  au  service  militaire  ou  civil  du  Vaterland,  Tune 
d'elles  en  avait  vers  1913  jusqu'à  douze.  Gela  n'a  pas  empêché 
l'un  des  siens  de  commander  toute  une  armée  russe  en  Prusse  orien- 
tale (deuxième  invasion)  et  de  se  replier  en  mars  1915  en  ordre  très 
dispersé. 

Bien  entendu,  ce  pays  est  au  premier  rang  de  ceux  qui  réclament 
l'autonomie  et  qui,  d'après  les  principes  proclamés  par  la  révolu- 
tion, y  ont  droit,  puisque  l'élément  russe  authentique  y  fait  presque 
complètement  défaut.  Aussi  longtemps  que  durera  l'effacement  de 
l'élément  allemand,  cette  autonomie  aura  un  caractère  nettement 
démocratique,  pour  ne  pas  dire  démagogique,  puisque  l'antago- 
nisme qui  sépare  la  population  aborigène  lette  ou  esthe  de  l'alle- 
mande est  de  nature  sociale  non  moins  que  nationale.  Par  suite 
et  sous  cette  réserve,  le  particularisme  ne  prendra  pas  la  forme  du 
séparatisme,  au  contraire,  puisque  c'est  la  Russie  seule  qui  four- 
nira à  ces  aborigènes  redevenus  maîtres  chez  eux  l'indispensable 
point  d'appui  contre  leurs  anciens  maîtres  et  contre  leurs  voisins 
de  Prusse,  dont  la  «  pression  vers  l'est  »  sera  d'autant  plus  forte 
et  efficace  que  la  Russie  fédérative  offrira  moins  de  puissance 
extérieure.  Il  y  a  d'ailleurs  à  compter  avec  l'empreinte  que  sept 
siècles  de  Kultar  ont  laissée  dans  le  pays.  La  noblesse,  grâce  aux 
lois  agraires,  peut  entièrement  disparaître.  Mais  la  bourgeoisie, 
allemande  ou  germanisée,  riche  et  intelligente,  restera,  et  il  est 
difficile  de  prévoir  si  elle  exercera  à  l'égard  des  éléments  lettes  et 
esthes  une  action  absorbante,  ou  se  résorbera  en  eux. 


Les  cinq  «  autonomies  »  que  nous  venons  de  passer  en  revue, 
qui  forment  la  ceinture  occidentale  de  la  Russie  d'Europe,  offrent 
ce  caractère  commun,  que  toutes  les  populations  qui  les  compo- 
sent ont,  à  la  différence  de  la  grand-russienne,  subi  et  gardé 
exclusivement,  en  Ukraine  au  moins  fortement,  l'empreinte  de  la 
civilisation  occidentale,  germanique  en  pays  baltiques  et  en  Fin- 
lande, purement  latine  dans  les  vastes  territoires  de  l'ancienne 
république  de  Pologne.  D'où  une  différence  presque  irréductible 
dans  l'ancienneté,  le  niveau  et  la  nature  de  leurs  civilisations  et 
de  leurs  mentalités.  Au  contraire  le  Grand-Russien  s'est  formé 
sous  les  influences  byzantines  ou  tatares,  en  tout  cas  orientales,  et 
ui-même  sent  que,  lorsqu .   net  les  pieds  dans  l'un  de  ces  pays,  il 
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entre  en  Occident.  Là  est  le  drame.  On  dit  que  rien  n'est  insup- 
portable à  l'homme  instruit  comme  l'ignorant. . . ,  sinon,  ajoutons-le, 
l'homme  instruit  à  l'ignorant.  Toutefois  qu'est-ce  qui  serait  plus 
pénible  :  au  Tunisien,  à  l'Egyptien,  la  suprématie  du  Français  ou 
de  l'Anglais,  ou  bien  l'inverse? 

Au  contraire  tous  les  autres  allogènes  que  nous  allons  examiner, 
qui  forment  la  ceinture  orientale  de  la  Russie  d'Europe,  sont  entrés 
plus  tard  que  la  Moscovie  dans  la  civilisation  européenne;  c'est 
elle  qui  les  y  a  initiés,  sa  suprématie  a  été  pour  elles  un  bienfait 
relatif,  et  c'est  pourquoi  elles  réagissent  moins  contre  elle. 

LIslam,  —  La  Russie  compte  près  de  20  millions  de  sujets 
mahométans  en  grande  majorité  d'origine  tatare.  La  moitié  en 
est  disséminée  en  Grimée,  au  Caucase,  à  l'est  de  la  Caspienne  et 
de  l'Oural  et,  grâce  à  sa  dispersion,  n'ofîre  pas  de  dangers  graves 
pour  la  cohésion  de  l'Empire.  Mais  une  bonne  moitié  est  massée 
entre  la  rive  gauche  de  la  Volga  -et  de  l'Oural,  du  sud  de  la  pro- 
vince de  Nijni-Novgorod  à  Astrakhan.  C'est  l'ancien  domaine  de 
la  Grande  Horde,  pendant  trois  siècles  suzeraine  de  la  Moscovie, 
où  les  grands- ducs  allaient  implorer  leur  investiture,  porter  leur 
tribut,  et,  présentant  au  Khan  à  cheval  une  coupe  de  lait  de  jument, 
lécher  sur  sa  botte  les  gouttes  qu'il  avait  laissées  tomber  exprès. 
Le  centre  ethnographique  et  religieux  de  cet  immense  pays  est 
Kazan  (il  y  a  quelques  années  les  femmes  voilées  y  étaient  encore 
très  nombreuses).  Il  en  est  là  comme  dans  les  pays  précédemment 
décrits  :  les  diverses  couches  sociales  sont  en  même  temps  des 
couches  nationales.  En  haut,  l'élément  russe  et  orthodoxe,  plus 
dense  dans  les  villes,  presque  réduit  aux  grands  propriétaires  dans 
les  campagnes;  en  bas,  la  masse  mahométane  et  tatare.  Depuis 
l'effondrement  de  la  Horde,  ces  Tatares  ont  accepté  leur  sort  avec 
la  résignation  fataliste  du  musulman  et  de  l'oriental.  Mais  ils  sont 
restés  eux-mêmes,  selon  cette  loi  tant  de  fois  constatée,  qu'Islam 
et  Christianisme  sont  impénétrables  l'un  à  l'autre.  Que  cette  masse 
soit  nombreuse,  compacte  et  suffisamment  unie,  on  en  peut  juger 
d'après  ce  fait,  qu'aux  deux  premières  Doumas,  elle  avait  réussi  à 
faire  passer  22  députés  musulmans,  réunis  en  un  groupe  distinct; 
fort  modérés,  loyaux  d'apparence,  leurs  prétentions  alors  n'allaient 
pas  au  delà  de  la  liberté  religieuse  complète  et  de  l'admission  de 
leur  langue  dans  les  écoles  primaires.  Cependant  Stolypine  crut 
prudent,  lors  de  sa  loi-coup  d'Etat  électorale  de  juin  1907,  de 
réduire,  à  l'aide  de  subterfuges  assez  grossiers,  comme  il  avait 
fait  pour  la  Pologne,  les  «  provinces  de  l'Ouest  »  et  le  Caucase, 
leur  représentation  à  un  tiers  de  ce  qu'elle  était. 
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Ils  réclament  à  leur  tour  l'autonomie  nationale,  au  nom  du 
principe  proclamé  par  la  Révolution  pour  lequel  des  Russes  ont 
inventé  l'élégant  barbarisme  d' «  auto-détermination  »  —  Samoo- 
predelenie  —  jusqu'à  présent  sans  ostentation  ni  visées  sépara- 
tistes. En  serait-il  de  même  si  l'œuvre  organisatrice  pro-toura- 
nienne  centralisée  à  Constantinople,  dont  parlait  le  Temps  du 
10  août,  étendait  sur  ce  pays  une  propagande  active?  Deux  circons- 
tances paraissent  plutôt  rassurantes  :  d'abord  on  ne  voit  pas  très 
bien  la  Turquie,  qui  depuis  plus  d'un  demi-siècle  fait  concurrence 
à  la  peau  de  chagrin  de  Ralzac,  organiser  au  dehors  une  propa- 
gande impérialiste  efficace,  d'autre  part  un  coup  d'œil  sur  la  carte 
montre  que  ces  Tatares  d'outre- Volga  ne  sauraient  trouver  à  leur 
portée  aucun  appui  sérieux. 

Le  Caucase.  —  Chose  singulière,  c'est  le  pays  allogène  dont 
l'annexion  totale  à  la  Russie  est  la  plus  récente,  puisqu'elle  ne 
date  que  de  la  reddition  de  Schamyl  en  1859,  où  jusqu'à  présent 
le  séparatisme  nationaliste  se  fait  le  moins  sentir.  Gela  tient  à 
plusieurs  causes,  dont  la  dominante  est  l'extrême  division  de  ce 
pays  de  montagnes,  de  ses  races,  de  ses  religions,  de  ses 
idiomes.  Orthodoxes  de  rites  divers  ou  mahométans,  Géorgiens, 
Imérithiens,  MiDgréliens,  Tatares  et  Arméniens  se  détestent 
entre  eux  plus  qu'ils  ne  détestent  isolément  la  Russie,  et  sans 
elle  ils  se  seraient  peut-être  (surtout  les  Arméniens  et  les  Tatares) 
égorgés  entre  eux  jusqu'au  dernier.  D'autre  part,  après  cette 
mesure  féroce,  aujourd'hui  oubliée,  de  la  déportation  en  masse, 
entre  1864  et  1866,  de  300  000  Gircassiens  mahométans  sur 
la  rive  turque,  où  le  grand  nombre  périt  de  faim,  la  Russie 
n'a  pas  été  dure  à  ce  pays  et  y  a  moins  «  russifié  »  que  partout 
ailleurs.  Les  habitants  n'y  ont  pas  été  insensibles,  ils  sont  entrés 
en  masse  au  service,  principalement  militaire,  de  la  Russie. 
Braves,  fidèles,  généralement  élégants,  ils  étaient  bien  accueillis 
même  dans  les  régiments  select  de  la  garde  et  la  suite  mili- 
taire de  l'Empereur.  Disons  enfin  que,  têtes  chaudes  de  la 
politique,  frais  émoulus  de  la  féodalité,'  sauf  une  aristocratie 
peu  nombreuse,  très  monarchiste,  mais  qui  fond  rapidement,  les 
populations  du  Caucase,  aux  tendances  archi-avancées,  paraissent 
noyer  leurs  préoccupations  régionales  ou  nationalistes  dans  la 
politique  générale.  Aux  quatre  Doumas  successives,  leur  représen- 
tation compacte  siégeait  au  bout  du  bout  des  bancs  gauches  et  y 
faisait  de  la  politique  révolutionnaire  bien  plus  que  caucasienne. 
Elle  a  donné  à  la  révolution  Tcheidze,  le  président  du  fameux 
Soviet,  son  vice-président  Geguetchkori,  et  Tseretelli,  le  forçat- 
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ministre  (qui  pourtant  n'a  assassiné  ni  fait  assassiner  personne), 
orateur  de  premier  ordre,  malheureusement  dépourvu  de  la 
vulgarité  indispensable  au  tribun. 

Il  va  de  soi  qu'étant  donné  le  système  proclamé,  le  Caucase  est 
indiqué  pour  le  fédéralisme  ou  l'autonomie.  Nulle  part  elle  ne 
sera  plus  difficile  à  organiser  d'une  manière  pratique,  nulle  part 
le  «  règne  par  la  division  »  ne  s'établira  plus  spontanément  au 
profit  de  la  Russie.  —  Enfin  économiquement  le  Caucase,  qui  a 
depuis  une  vingtaine  d'années  fait  des  progrès  énormes,  ne  sau- 
rait se  passer  de  la  Russie  ni  comme  cliente  ni  comme  fournisseur. 

Tels  sont  les  pays  dans  lesquels  la  prépondérance  de  nationa- 
lités nettement  distinctes  de  la  dominante,  la  Grand-Russienne,  par 
la  race,  ou  la  religion  ou  la  langue  ou  tout  ensemble,  plus  ou 
moins  appuyées  par  une  histoire,  des  traditions  particulières,  et 
numériquement  assez  importantes  pour  mériter  l'attention,  pour- 
raient offrir,  soit  par  des  visées  réellement  séparatistes,  soit  par 
un  particularisme  exagéré,  un  danger  véritable  pour  l'intégrité  du 
«  ci-devant  »  empire  de  Russie. 


Il  serait  superflu  d'examiner  par  le  menu  toutes  les  autres 
nationalités,  peuplades  ou  tribus  de  l'Empire  —  (par  delà  l'Oural 
elles  pullulent)  —  parce  qu'aucune  ne  mérite  et  probablement  ne 
réclamera  rien  qui  dépasse  une  certaine  spécialisation  administra- 
tive. Mentionnons  cependant  tant  en  Europe  qu'en  Asie  : 

Les  Cosaques.  —  Ceux  du  Don  seuls  se  sont  partiellement,  dans 
une  manifestation  à  Pétrograd,  réclamés  de  leur  «  nationalité  » 
(ruthène?).  J'inclinerais  à  voir  là  une  fantaisie  isolée.  —  Chez  eux, 
ce  qui  domine,  comme  chez  leurs  frères  d'Orembourg,  de  l'Oural, 
de  Sibérie,  de  l'Amour,  c'est  l'intérêt  de  caste  guerrière  et  la  con- 
servation des  privilèges  très  étendus  dont  ils  paient  leur  servitude 
militaire.  Elle  les  soustraira  probablement  à  la  «  nationalisation  du 
sol  »  qui  pourrait  les  inciter  à  faire  revenir  les  maîtres  actuels  de 
la  révolution  à  leur  point  de  départ,  —  ce  qui  serait  pénible  pour 
eux,  —  et  nécessitera  une  organisation  administrative  distincte. 

Russie  d'Asie.  —  Il  faut  y  distinguer  les  très  vastes  espaces 
colonisés  par  l'immigration  européenne  et  ceux,  immenses  et  à  peu 
près  déserts,  où  habitent  et  plus  encore  campent  plusieurs 
dizaines  de  peuplades  indigènes,  très  voisines  de  la  barbarie, 
sinon  de  la  sauvagerie,  paganisme  compris.  La  colonisation  russe 
est  due,  jusqu'au  règne  d'Alexandre, III  principalement,  à  la  dépor- 
tation des  criminels  ou  des  «  politiques  »,  depuis  à  la  «  transpian- 
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tation  »  des  moujicks  trop  resserrés  dont  il  a  été  parlé  dans  notre 
étude  de  la  question  agraire.  L'élément  russe  ou  complètement 
russifié  y  domine  absolument;  donc,  les  premiers  moments  d'effer- 
vescence passés,  il  ne  sera  probablement  question  que  d'une 
large  décentralisation,  que  l'immensité  de  ces  pays- et  l'éloigne- 
ment  du  centré  réclament  impérieusement. 

Au  Sud- Ouest,  les  Khanats  de  Khiva  et  de  Bokhara  forment 
des  Etats  vassaux;  les  Sartes  sédentaires  de  Tachkend  sont  assez 
civilisés  pour  réclamer  aussi  leur  autonomie  ;  quant  aux  Khirgiz, 
Kalmoucks  et  autres  nomades,  on  ne  peut  guère  leur  appliquer 
qu'une  politique  coloniale.  En  somme,  s'il  y  a  un  danger  pour  la 
Russie,  affaiblie  par  la  désagrégation  du  ciment  tsariste,  en  Asie,  il 
proviendra  très  probablement  moins  de  la  dislocation  interne  que 
du  puissant  voisin  du  côté  du  soleil  levant. 

III 

Arrivé  au  bout  de  cette  longue  nomenclature,  le  lecteur  se 
demandera  probablement  :  mais  alors,  avec  toutes  ces  prétentions 
à  une  autonomie  qui,  greffée  sur  un  régime  affaibli  au  centre, 
pourrait  facilement  se  muer  en  indépendance,  que  subsisterait- il 
de  la  Russie  actuelle?  La  question  a  déjà  été  posée  et  résolue 
sans  regret  aucun  par  le  célèbre  Lénine  et  ses  bolcheviki  (ou 
maximalistes)  :  la  Russie  d'Ivan  le  Terrible,  c'est-à-dire  dix-neuf 
provinces  autour  de  Moscou,  plus  les  septentrionales,  avec  issue 
unique  sur  la  mer  Blanche.  M.  Lénine  considère  probablement,  et 
non  sans  raison,  qu'il  trouverait  là  un  terrain  restreint  mais  bien 
plus  favorable  à  ses  expériences  que  la  ceinture  de  nationalités 
allogènes  dont  la  Russie  est  entourée  à  l'Ouest,  qui  toutes,  de  par 
leur  passé,  sont  contaminées  de  «  pourriture  occidentale  »  et, 
comme  nous  l'avons  dit  à  propos  de  la  question  agraire,  fidèles 
même  au  sein  des  classes  paysannes  au  «  préjugé  »  de  la  propriété 
privée.  Cette  Moscovie  centrale  d'une  cinquantaine  de  millions 
d'habitants,  plus  la  Sibérie,  si  elle  arrivait  à  se  constituer  en  un 
Etat  viable,  selon  une  formule  quelconque,  mais  certainement 
autre  que  celles  en  faveur  aujourd  nui,  serait  encore  si  supérieure 
en  puissance  à  tous  ses  voisins  ou  vassaux  qu'elle  pourrait  être 
tentée,  soit  de  reprendre  l'œuvre  de  «  rassemblement  de  la  terre  » 
des  vieux  tsars,  ou  bien  encore,  à  l'égard  des  «  autonomies  »,  de 
rééditer  le  savoureux  discours  du  général  S...  C'est  affaire  des 
générations  à  venir. 

Toutefois,  non  seulement  pour  dominer  de  nouveau  les  races  et 
les  pays  émancipés  d'une  hégémonie  acquise  par  la  violence  et 
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maintenue  par  la*coercition,  mais  même  pour  résister  à  leur  propre 
pression  —  par  voie  d'infiltration  —  ce  noyau  central  moscovite 
se  trouvera  «  handicapé  »  d'une  cause  d'infériorité  très  grave.  Si 
la  Russie  est  restée  tellement  arriérée  au  regard  du  reste  de  l'Eu- 
rope, cela  tient  en  très  grande  partie  à  ce  fait  que  la  couche  sociale 
dégrossie,  plus  ou  moins  lettrée  et  pensante,  qui  dans  toutes  les 
nations  quelconques  en  forme  comme  le  terreau  auquel  la 
masse  «  grise  w^comme  disent  les  Russes,  sert  simplement  de 
sous-sol,  cette  couche  est  excessivement  mince.  Elle  est  surtout 
mince  en  Moscovie  pure.  Pour  s'en  convaincre,  il  ne  suffit  pas  de 
compter  le  nombre  des  illettrés  totaux,  car  on  peut  avoir  appris 
à  lire  et  écrire,  mais  ne  pas  lire,  ne  pas  écrire,  et  rester  un  bar- 
bare; il  faut  avoir  séjourné  ou  voyagé  dans  l'intérieur  du  pays, 
avoir  éprouvé  quelles  difficultés  on  trouve  pour  recruter,  dans 
l'agriculture,  l'industrie  ou  le  commerce,  les  agents  inférieurs  suf- 
fisamment dégrossis  et  dégourdis,  avoir  fait  des  cent  ou  cent  cin- 
quante kilomètres  de  route  en  pleine  Moscovie  centrale  sans  ren- 
contrer unpiomme,  une  femme,  un  véhicule  d'allure  «  bourgeoise  ». 

Tous  les  allogènes  qui  comblaient  ces  vides,  désormais  occupés 
et  retenus  chez  eux,  en  partie  écartés  par  jalousie  de  race,  il 
faudra  ou  bien  revenir  à  la  vie  élémentaire  antérieure  à  1860, 
au  temps  du  servage  et  avant  les  chemins  de  fer,  ou  bien  tolérer 
que  le  vide  soit  rempli.  Par  qui? 

Peut-être  bien  par  les  juifs.  Comptant,  dans  tout  l'empire,  près 
de  six  millions  d'âmes,  mais  parqués  principalement  dans  l'Ouest 
allogène,  ils  s'étaient  depuis  la  guerre  tenus  absolument  cois,  ne 
réclamant  rien,  ne  faisant  pas  parler  d'eux,  se  doutant  bien  que 
leur  heure  viendrait.  Elle  est  venue  :  ils  paraissent  les  vrais 
bénéficiaires  de  la  révolution.  Tout  le  monde  a  noté  la  place  pré- 
pondérante, étant  donné  qu'ils  ne  forment  qu'un  trentième  de  la 
population,  qu'ils  tiennent  en  ce  moment  dans  l'état-major  révo- 
lutionnaire. Munis  de  l'égalité  absolue  des  droits  civils  et  politi- 
ques, admis  à  tous  les  emplois  publics  dont  ils  étaient  absolument 
exclus,  délivrés  du  pourcentage  auquel  ils  étaient  soumis  dans  les 
professions  libérales  et  les  établissements  d'instruction,  ne  sont-ils 
pas  destinés,  sans  aucune  autonomie  territoriale  dont  ils  n'ont  que 
faire,  à  devenir  les  Varègues  de  la  Moscovie  réduite  à  elle-même? 

Une  chose  est  certaine  :  c'est  que,  pour  être  menée  à  bien, 
cette  œuvre  de  ségrégration  de  l'empire  russe,  indispensable  pour 
remédier  à  l'indifférence  ou  même  à  l'hostilité  que  la  majorité  de 
ses  habitants  professent  pour  la  prospérité  et  l'intégrité  de  l'Etat, 
exigera  de  la  part  de  ceux  qui  s'en  chargeront  une  rare  dose  de 
savoir,  d'expérience,  de  tact,  de  libéralisme  et  de  fermeté,  tant  il 
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y  a  de  diversité  dans  chacun  des  cas  à  traiter.  D'où  attendre  cette 
réunion  de  qualités?  Du  gouvernement  provisoire  actuel,  même 
amplement  renforcé  d'anciens  terroristes,  ce  qui  promet  de 
l'énergie,  non  de  la  compétence?  Ou  de  la  Constituante  future, 
élue  par  80  millions  d'électeurs  et  d'électrices,  composée  de 
800  rivaux  ou  rivales  des  «  Soviet  *  ?  Cependant  on  peut  affirmer 
queKselon  qu'elle  sera  pratiquement  conçue  ou  non,  cette  réforme 
aura  pour  effet  ou  de  remédier  au  gâchis  actuel,  ou  au  contraire 
de  le  compliquer.  Je  passe  la  main  aux  optimistes. 

Le  chaos  dans  lequel  est  actuellement  plongée  la  Russie,  les 
vicissitudes  et  les  résultats  incertains  de  la  guerre,  la  forme  et 
l'intensité  de  la  réaction  qu'attendent  en  secret  beaucoup  de  ceux 
qui  la  maudissent  tout  haut,  enfin  l'inévitable  versatilité  des  déci- 
sions de  tout  gouvernement  russe,  par  cela  seul  qu'il  est  russe,  ne 
permettent  pas  actuellement  de  prédire  avec  certitude  quelles 
seront  pour  la  Russie  nouvelle  les  conséquences  de  la  substitu- 
tion, à  l'ancien  système  de  centralisation  et  d'unification  à  outrance, 
de  la  ségrégation,  sous  des  formes  diverses,  des  éléments  dispa- 
rates qui  concouraient  jusqu'à  présent  à  la  formation  du  «  colosse 
aux  pieds  d'argile  ». 

Il  y  en  a  deux  pourtant  qui,  au  point  de  vue  de  son  développe- 
ment intérieur  d'un  côté,  comme  au  point  de  vue  de  sa  valeur 
effective  en  tant  que  facteur  de  la  politique  et  de  l'équilibre  mon- 
diaux de  l'autre,  peuvent  dès  à  présent  être  envisagées  avec  un 
degré  de  probabilité  considérable. 

Au  point  de  vue  intérieur,  cette  ségrégation  a  depuis  longtemps 
paru  aux  meilleurs  esprits  la  condition  première  de  la  mise  en 
valeur  des  immenses  ressources  naturelles  disséminées  à  travers 
l'empire  russe. 

La  production  et  le  développement  de  la  richesse  ont  une  source 
unique  :  le  travail.  Comment  travaille-t-on  lorsqu'on  a  constam- 
ment pieds  et  poings  liés,  lorsque  tout  essai  d'initiative  privée, 
d'association,  d'entente,  d'échanges  de  forces,  de  publicité  même 
est  systématiquement  étouffé  dans  l'intérêt  supposé  ou  de  l'auto- 
cratie ou  du  nationalisme  russe,  ou  de  la  religion  orthodoxe,  sur- 
tout dans  l'intérêt  réel  du  tchinovnick?  Un  exemple  typique, 
entre  mille. 

La  ville-forteresse  de  Kars,  en  Arménie  russe,  était  depuis  la 
conquête  de  1878  administrée  militairement  et  n'avait  pas  de 
régime  municipal  ;  c'était  la  police  impériale  qui  faisait  tout  le 
ménage  de  cette  ville  de  25  000  habitants.  En  1910,  le  vice-roi  du 
Caucase  lui-même  faisait  présenter  aux  Chambres  un  projet  de  loi 
qui  gratifiait  Kars  de  l'organisation  municipale  commune,  à  base 
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élective.  Chacun  sait  que  les  Arméniens,  encore  reconnaissants  à 
la  Russie  de  les  avoir  soustraits  aux  massacres  périodiques,  sont  les 
plus  tranquilles  et  loyaux  des  sujets  et  la  loi  fut  adoptée  sans  dis- 
cussion par  la  Douma.  Mais  au  Conseil  de  l'Empire,  il  se  trouva 
tout  de  suite  quelques  vénérables  bureaucrates,  de  ceux  qui  ont 
toujours  su  où  «  hivernent  les  écre visses  »,  comme  ils  disent,  pour 
se  souvenir  qu'une  organisation  municipale,  avec  ce  qu'elle  compte 
de  travaux,  marchés,  entreprises,  etc.,  constitue  au  mains  une 
jolie  rondelle  de  beurre.  Amendement  :  moitié  des  mandats  au 
Conseil  municipal  et  tous  les  emplois  rétribués,  y  compris  celui  du 
maire,  seront  réservés  à  des  Russes  d'origine.  Le  Commissaire  du 
gouvernement  affirme  qu'il  n'y  a  pas  de  Russes  à  Kars.  Contre- 
enquête;  on  en  découvre  en  dehors  de  la  garnison  240,  mais  la 
moitié  se  compose  de  fonction aaires  de  passage  inéligibles,  l'autre 
de  «  molokanes  »  (secte  rapprochée  des  frères  moraves),  grand- 
russiens  d'origine,  mais  dissidents  de  l'orthodoxie,  donc  citoyens 
de  deuxième  classe.  Résultat  :  Kars  n'a  toujours  pas  de  munici- 
palité, la  police  veille  à  sa  voirie,  son  éclairage,  ses  eaux,  son 
assainissement...  et  «  n'y  ajoute  pas  du  sien  ». 

On  conçoit  d'après  cet  exemple  que  le  système  des  autonomies, 
plus  ou  moins  étendues  selon  les  conditions  de  chaque  pays,  com- 
plété pour  la  Grande-Russie  elle-même  par  le  système  régional 
rêvé  par  Charapov,  pourrait  être  pour  la  Russie,  bien  entendu 
à  partir  du  moment  (peut  être  fort  éloigné)  où  elle  cessera  de 
patauger  dans  l'anarchie  actuelle,  le  signal  d'un  développement 
économique  considérable,  qui  peut  dépasser  toutes  les  prévisions 
fondées  sur  sa  pénurie  pécuniaire  à  l'époque  d  i  l'ancien  régime. 

A  l'inverse,  on  peut  affirmer  que,  si  la  dislocation,  même  bornée 
à  de  simples  autonomies,  de  cet  Empire  composite  s'accomplis- 
sait, la  Russie  cesserait  d'être  un  facteur  actif  de  la  politique 
mondiale;  en  tout  cas,  il  ne  pourrait  plus  être  question  de  l'ancien 
impérialisme  russe  et  de  ses  méthodes.  La  révolution  de  1917  et 
la  violente  poussée  séparatiste  ou  tout  au  moins  particulariste 
qu'elle  a  fait  éclore  dès  les  premiers  jours  mette  U  en  lumière  un 
fait  qui  n'a  jamais  été  un  secret,  mais  devant  lequel  l'Occident 
depuis  longtemps  fermait  volontairement,  obstinément,  les  yeux,  et 
qui  est  celui-ci  :  sur  les  180  millions  d'hommes  que,  sur  la  foi  des 
passeports  et  des  cartes  politiques,  pour  alimenter  des  illusions 
préconçues,  on  traitait  de  «  Russes  »,  il  y  en  avait  au  moins  100  mil- 
lions, si  ce  n'est  davantage,  qui  ne  se  souciaient  aucunement  de  la 
grandeur,  de  la  prospérité,  de  la  gloire  de  la  Russie.  Reaucoup,  à 
l'exemple  de  nombreux  révolutionnaires  moscovites  eux-mêmes, 
constatant  que  chaque  augmentation  de  la  puissance  russe  coïnci- 
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dait  infailliblement  avec  une  aggravation  de  leur  propre  sort, 
étaient  dès  la  guerre  japonaise  et  en  1914  nettement  «  défai- 
tistes ».  Une  fois  disparu  le  seul  régime  qui  pouvait  en  faire, 
sinon  des  combattants  patriotes,  au  moins  de  la  chair  à  canon  dis- 
ciplinée, il  ne  peut  plus  être  question  de  politique  étrangère 
expansive  ou  même  active. 

A  vrai  dire,  il  n'y  aurait  pas  de  mal,  au  point  de  vue  de  la  paix 
du  monde.  Aujourd'hui  que  l'incomparable  alliée,  le  tsar  magna- 
nime, le  rouleau  compresseur,  tous  ces  clichés  sacrosaints  d'hier, 
ne  sont  plus  recouverts  du  voile  intangible,  on  peut,  je  pense,  recon- 
naître que  depuis  deux  siècles,  depuis  surtout  le  règne  de  Nicolas  Ier, 
c'est  la  Russie,  tsariste  bien  entendu,  mais  toujours  la  Russie, 
qui  a  été  le  grand  trouble- fête  de  l'Europe.  G'est  elle  qui  a  repêché 
la  Prusse  agonisante  en  1762  et  en  1807;  elle  qui,  pour  avoir  son 
morceau  de  Pologne,  qui  lui  était  inutile,  en  a  donné  à  la  Prusse 
un  autre  qui  était  pour  celle-ci  d'une  nécessité  vitale;  elle  qui 
(après  Dieu,  télégraphiait  Guillaume  Ier)  a  fait  l'empire  allemand; 
elle  qui,  par  ses  intrigues  au  grand  jour  chez  les  Ruthènes,  Slo- 
vaques hoDgrois,  Tchèques  et  Serbes  d'Autriche,  l'a  poussée  de 
force  dans  les  bras  de  l'Allemagne  ;  elle  qui,  par  ses  prétentions  sur 
Gonstantinople,  a  rendu  inextricable  la  question  d'Orient;  elle 
dont  la  main  était  fourrée  partout,  en  Mandchourie,  en  Corée, 
en  Mongolie,  en  Asie  centrale,  en  Afghanistan,  en  Perse,  en 
Asie-Mineure,  dans  tous  les  coins  des  Balkans,  un  moment 
même  en  Abyssinie.  Que  la  Russie  nouvelle  veuille  et  soit  forcée 
de  rompre  avec  ces  vieilles  traditions,  la  paix  du  monde  n'y 
perdra  rien. 

Mais  n'y  perdrait-elle  pas  et  la  Russie  elle-même  encore  plus 
dans  un  avenir  pas  trop  éloigné,  si  le  pacifisme  inévitable  auquel 
serait  condamnée  cette  République  fédérative  devait  aller  jusqu'à 
la  passivité  complète  et  à  l'incapacité  de  résistance  au  «  Drang 
nach  Osten  »  qui,  même  après  cette  guerre,  s'il  est  réfréné,  ne 
sera  pas  déraciné?  Gela  dépendra  de  ce  fait  :  les  belles  promesses 
d'autonomies  d'aujourd'hui  seront-  elles  les  réalités  de  demain,  et 
surtout  d'après-demain?  Si  oui,  il  n'est  pas  douteux  que,  parmi 
tous  les  allogènes  de  Russie,  il  n'y  a  guère  que  les  Finlandais  et 
les  Baltes  germanisants  qui  ne  craignent  pas  le  «  Drang  nach 
Osten  »  plus  encore  que  les  Grand-Russiens.  S'ils  ne  sont  pas 
déçus  dans  leurs  aspirations,  si  la  Russie  nouvelle  leur  fait  une 
condition  sortable,  ils  la  défendront,  comme  on  défend  l'habita- 
tion commune  où  l'on  se  trouve  bien  logé,  et  ce  sera  à  son  gou- 
vernement central  de  tirer  de  ces  millions  de  combattants  meil- 
leur parti  qu'on  n'a  su  faire  depuis  trois  ans.  Sinon,  ils  pourraient 
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se  dire  qu'oppression  d'Orient  ou  oppression  d'Occident,  cela  ne 
fait  jamais  que  de  l'oppression. 

Pourquoi  ce  doute  amer?  pensera  le  lecteur.  Hélas!  parce  que 
l'auteur  croit  aux  enseignements  de  l'histoire,  qui  sont  amers.  Elle 
apprend,  entre  autres  choses,  combien  souvent,  après  les  plus 
terribles  révolutions,  le  bon  peuple  s'aperçoit  que  «  plus  ça 
change,  plus  c'est  la  même  chose  ».  Elle  apprend  aussi  que,  lors- 
qu'on se  pose  la  question  de  savoir  :  que  fera  la  Russie,  ou  l'Alle- 
magne, ou  tel  autre  pays  plus  rapproché,  —  il  est  bien  moins  utile 
de  rechercher  ce  que  commande  l'intérêt  du  pays  ou  de  la  nation, 
qui  sont  des  gouvernés,  que  de  connaître  l'intérêt  des  gouvernants  ; 
là,  cette  Cassandre  nous  apprend  encore  comment  «  les  Jacobins 
ministres  ne  sont  pas  nécessairement  des  ministres  jacobins  », 
comment,  depuis  les  grands  «  arrivistes  »  d'Athènes  et  de  Rome, 
en  passant  par  tout  le  de  viris  illustribus  démagogique,  ancien  et 
et  moderne,  la  même  éloquence  sert  à  déchaîner  l'anarchie  et  à  la 
combattre;  comment  les  bons  ascensionistes  politiques  ont  des 
principes  de  rechange  pour  grimper  d'abord,  puis  pour  s'installer, 
enfin  pour  se  maintenir.  Grâce  à  ces  enseignements  et  à  cette 
considération  qu'en  1917  comme  en  1810,  la  Russie  a  besoin 
d' «  assurer  ses  derrières  »,  ne  jurons  pas  que  tels  ou  tels  confiants 
autonomistes-fédéralistes  du  moment  n'entendront  pas  un  jour 
sortir  d'une  autre  bouche  le  discours  du  vaillant  guerrier  que  j'ai 
cité  plus  haut.  Suivons  le  précepte  ^  de  nos  amis  anglo-saxons, 
puisqu'aussi  bien  ils  paraissent  destinés,  pendant  une  bonne  géné- 
ration, à  occuper  dans  l'amphithéâtre  de  l'humanité  la  chaire  pro- 
fessorale :  Wait  and  see. 


SILHOUETTES  DE  GUERRE 

SIDNEY  SONiNINO 


Les  grands  événements  parmi  lesquels  nous  vivons  —  alors  que 
tant  d'autres  meurent  ou  supportent  des  souffrances  sans  nom 
pour  l'accomplissement  de  cette  histoire  —  dépassent  de  tout  côté, 
par  tous  les  points,  l'action  et  la  volonté  des  hommes  qui  se  mon- 
trent à  les  diriger  si  complètement  impuissants.  Pour  ceux  qui, 
plus  impuissants  encore  à  influer  sur  eux,  s'efforcent  avec  peine  de 
les  comprendre,  quelques  hommes  cependant  s'imposent  à  l'atten- 
tion. Peu  la  méritent  autant  et  la  retiennent  en  ce  moment  davan- 
tage que  le  baron  Sidney  Sonnino,  ministre  des  affaires  étran- 
gères d'Italie  depuis  près  de  trente-quatre  mois,  dont  vingt- sept 
de  guerre  italienne.  Dans  les  six  à  sept  mois  qui  ont  précédé  les 
derniers,  il  a  préparé  diplomatiquement  l'entrée  en  guerre  de  son 
pays  qui  s'y  est  décidé  librement;  dans  les  autres,  il  a  pu  accom- 
pagner ce  même  pays  au  cours  des  fluctuations,  des  incertitudes  et 
des  agrandissements  d'une  telle  guerre,  dont  il  a  suivi  et  contre- 
signé, pour  lui,  tous  les  élargissements. 

Pendant  la  guerre,  les  puissances  de  la  Triple  Entente  —  qui 
devenait  la  Quadruple  Entente  par  l'accession  de  l'Italie  avant 
que  celle  de  l'Amérique  lui  apportât  de  plus  profondes  modifica- 
tions —  la  France,  la  Russie,  l'Angleterre  ont  changé  plus  ou 
moins  souvent  les  ministres  responsables  de  leur  politique  exté- 
rieure. L'Angleterre  seule  ne  l'a  fait  qu'une  fois.  Pour  la  Russie, 
le  changement  a  été  jusqu'à  une  révolution  qui  venait  bouleverser 
en  pleine  guerre  un  régime  et  des  traditions  reposant  sur  des 
siècles  d'histoire.  Depuis  le  5  novembre  1914,  trois  mois  après  le 
déchaînement  du  conflit  mondial  et  assez  longtemps  avant  que 
l'Italie  n'y  entrât,  sa  politique  étrangère  est  restée  dans  les  mêmes 
mains.  M.  Delcassé,  M.  Sazonov,  Sir  Edward,  maintenant  Lord 
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Grey,  qui  avaient  négocié  avec  M.  Sonnino,  quand  se  produisit  cette 
entrée  en  guerre  de  l'Italie,  au  printemps  de  1915,  qui  avaient,  tous 
les  trois,  dirigé  longtemps  la  politique  de  leurs  pays  au  milieu  d'évé- 
nements décisifs  dans  lesquels  on  leur  a  attribué  une  part  plus  ou 
moins  grande,  s'en  sont  allés  successivement,  gardant,  selon  les 
apparences,  peu  de  chances  de  revenir.  M.  Sonnino  est  toujours 
là.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  été  aussi  discuté  ni  qu'on  n'ait  aussi 
parlé  de  son  départ. 

Il  semblait,  il  y  a  quelque  temps,  qu'il  ne  fût  question  que  de 
cela  en  Italie,  bien  qu'il  fût  difficile  d'apercevoir,  dans  un  tel 
mouvement  d'opinion,  la  part  de  la  réalité  et  celle  des  personnes 
intéressées  à  le  faire  naître  ou  à  y  faire  croire.  Ce  départ  de 
M.  Sonnino  apparaissait  comme  possible  et  désirable  aux  yeux  de 
bien  des  gens,  à  en  juger  par  les  bruits  et  les  échos  qui  nous 
arrivaient  d'outre-monts  provenant  de  milieux  divers,  par  des 
articles  qui  paraissaient  dans  des  journaux  de  nuance  politique 
différente,  des  journaux  censurés.  La  campagne  n'était  pas  arrêtée 
par  l'annonce  de  l'entrevue  qui  avait  lieu,  le  19  avril  dernier, 
entre  les  représentants  officiels  de  la  France,  de  l'Angleterre  et 
de  l'Italie,  à  Saint-Jean  de  Maurienne.  Bien  qu'il  n'en  ait  été  rien 
dit,  on  avait  l'impression  que  l'Italie  y  aurait  obtenu  des  avantages 
importants,  comme  en  avril  1915,  deux  ans  plus  tôt,  on  lui  en 
aurait  reconnu  d'autres  dont  la  teneur  n'a  pas  été  divulguée. 

Malgré  cela,  on  allait  partout  répétant  en  Italie  que  les  jours 
ministériels  de  M.  Sonnino  étaient  comptés.  Relevait-on  au 
dehors  cet  état  d'esprit  singulier  de  l'opinion  italienne  au  sujet 
d'un  ministre  qui  avait  rendu  des  services  incontestés,  état  d'esprit 
répandu  au  moins  dans  la  partie  de  cette  opinion  qui  s'occupe  de 
politique,  cela  ne  plaisait  qu'à  moitié.  Et  si  l'étranger  ami  faisait 
mine  d'indiquer  qu'une  campagne  de  ce  genre  paraissait  grave  et 
inquiétante,  —  il  s'est  trouvé  d'ailleurs  des  Italiens  pour  l'insi- 
nuer, —  l'étranger  ami  semblait  suspect.  Gomme  il  s'agissait  de  la 
politique  italienne,  les  Italiens  étant  les  meilleurs  et  les  seuls 
juges  du  choix  de  ceux  auxquels  ils  devaient  en  confier  la  défense 
dans  une  heure  aussi  décisive  pour  eux,  l'étranger  ami  n'avait  qu'à 
attendre,  en  continuant  d'observer  ce  beau  cas  psychologique  et 
historique,  les  rapports  si  particuliers  qui  ont  toujours  existé  entre 
un  homme  tel  que  M.  Sonnino  et  son  pays,  l'Italie. 

Plus  attachants  encore  à  observer  dans  cette  guerre  qui  met  en 
jeu  les  forces  essentielles  et  les  intérêts  profonds  du  pays,  qui 
les  fait  représenter  devant  l'étranger  par  l'homme  qui  ressemble 
le  moins  à  l'image  commune,  qu'elle  soit  vraie  ou  fausse,  qu'on  a 
de  l'Italie  et  dont  la  physionomie  contredit  les  traits  que  l'on  prête 
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généralement  au  caractère  italien.  Que,  à  l'égard  de  l'étranger, 
cela  ait  toujours  nui  au  prestige  de  M.  Sonnino  et  aux  intérêts  de 
l'Italie  qu'il  représenta  ainsi,  il  est  permis  de  croire  plutôt  le  con- 
traire. Mais,  pour  l'Italie,  cela  explique  en  partie  les  hauts  et  les 
bas  de  l'opinion  italienne  à  son  sujet,  ces  accès  de  défiance  que 
des  fautes  de  sa  part  ou  des  manœuvres  de  la  part  des  autres  ne 
suffiraient  pas  à  expliquer,  ces  retours  de  confiance  qui  leur  suc- 
cèdent quand  l'Italie,  avec  la  finesse  avisée  de  son  sens  politique, 
s'est  rendu  compte  que,  si  ce  ministre  peut  l'étonner  parfois  et  la 
déconcerter,  elle  n'a  vraiment  que  des  avantages  à  le  conserver. 

Et  elle  le  conserve.  Même  à  travers  ces  soubresauts  d'une 
opinion  mobile,  mais  fixée  comme  Sonnino  sur  le  but  unique  de 
cette  grandeur  italienne  que  tous  les  deux  poursuivent  avec  des 
tempéraments  différents,  des  liens  plus  étroits  s'établissent,  ceux 
qu'il  avait  semblé  longtemps  impossible  de  nouer.  Il  est  bien 
curieux  et  il  est  remarquable  que,  tant  qu'il  s'est  agi  de  politique 
intérieure,  au  cours  normal  de  la  vie  publique,  M.  Sonnino,  avec 
sa  valeur,  ses  services  et  toute  la  considération  dont  il  était 
entouré,  n'ait  jamais  pu  durer  comme  chef  de  gouvernement,  que 
la  faute  fût  à  lui  ou  aux  moeurs  parlementaires  de  l'Italie.  Il  durait 
le  temps  —  ç'a  été  deux  fois  un  peu  plus  de  trois  mois,  deux 
fois  cent  jours,  chiffre  consacré  —  que  M.  Giolitti,  son  rival  et 
adversaire,  qui  lui  permettait  de  le  remplacer,  lui  permettait  de 
durer.  Et  voici  que  sur  le  terrain  de  la  politique  étrangère,  chargé 
de  l'avenir  et  des  intérêts  vitaux  de  l'Italie  engagée  dans  la  guerre 
où  son  action  a  été  l'un  des  facteurs  qui  ont  déterminé  la  décision, 
il  apparaît  à  son  tour  et  à  sa  façon  comme  le  maître  de  l'heure, 
comme  celui  des  hommes,  sinon  des  événements.  Il  est  intéres- 
sant de  constater  qu'au  bout  de  près  de  trois  ans,  dans  cette  Italie 
en  guerre,  quelque  envie  qu'on  ait  manifestée  parfois  de  le  faire, 
on  est  obligé  de  renoncer  à  le  remplacer. 

Ce  qu'il  y  a  d'admirable,  pour  l'observateur,  dans  le  cas  de 
M.  Sonnino,  c'est  ce  contraste  saisissant  entre  les  qualités  de 
l'homme  et  celles  du  pays  dont,  à  une  heure  si  grave  de  son 
histoire,  il  incarne  la  politique  et  défend  les  intérêts.  Ce  qu'il 
faut  admirer  aussi  en  M.  Sonnino,  c'est  la  façon  dont,  dans  une 
telle  situation,  il  peut  incarner  et  défendre  cette  politique  et  ces 
intérêts.  On  parle  de  le  renverser;  dès  qu'il  est  question  du  suc- 
cesseur, on  revient  vite  à  Sonnino.  Et  si  le  vent  du  danger  souffle, 
danger  réel  ou  imaginaire,  on  se  serre  autour  de  lui  ;  celui  dont  on 
se  défiait  la  veille  apparaît  la  meilleure  sauvegarde  de  l'Italie. 
Et  l'on  peut  admirer  encore,  autant  que  le  contraste  qui  les  sépare, 
l'accord  qui  finit  par  unir  un  Sonnino  à  son  pays. 
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Jamais  cela  ne  s'est  mieux  vu  qu'au  cours  des  deux  ou  trois 
mois  qui  viennent  de  s'écouler.  Au  bout  de  cette  campagne  de 
défiance,  d'attaques  plus  ou  moins  voilées,  qui  s'était  faite  sentir 
dans  la  période  précédente,  qui  n'était  pas  la  première,  depuis 
la  guerre,  mais  la  plus  forte  et  la  plus  persistante,  une  crise  s'est 
produite  en  Italie,  amenée  en  apparence  par  un  acte  direct  de 
la  politique  de  M.  Sonnino.  Cet  acte,  la  proclamation  de  l'indé- 
pendance albanaise,  sous  la  protection  de  l'Italie,  le  3  juin  der- 
nier, semblait  renforcée,  peu  de  jours  après,  par  un  acte  de 
politique  non  moins  personnelle,  l'occupation  de  Janina.  Et  ce 
qui  aurait  dû  précipiter  la  chute  conduisait  par  des  voies  très 
italiennes,  en  même  temps  que  par  une  suite  de  conséquences 
très  logiques  et  naturelles,  à  la  consolidation  de  M.  Sonnino. 

Cette  crise  que  l'Italie  politique  et  parlementaire  a  traversée 
pendant  cinq  à  six  semaines,  avait  des  causes  antérieures  et 
supérieures  aux  événements  qui  l'ont  provoquée.  Relativement  et 
incomplètement  apaisée,  elle  se  prolongeait  à  travers  une  grande 
complication  d'incidents,  d'opérations  tactiques  parlementaires  et 
extraparlementaires,  parmi  lesquelles  le  premier  comité  secret 
qu'on  ait  vu  en  Italie,  jusqu'à  la  séparation  de  la  Chambre,  lais- 
sant, au  point  de  vue  de  la  politique  intérieure,  à  peu  près  la  situa- 
tion qu'elle  avait  trouvée,  une  situation  assez  confuse  et  embrouillée. 
Pour  la  politique  extérieure  au  contraire,  pour  la  politique  de 
guerre  de  l'Italie,  la  situation  était  aussi  claire  et  aussi  nette 
qu'on  pouvait  le  désirer.  Et  l'une  des  conclusions  de  toute  cette 
crise,  dissentiments  au  sein  du  cabinet,  agitation  à  côté  et  en 
dehors,  remaniement  insignifiant  et  jugé  d'abord  insuffisant  du 
ministère,  longues  discussions  publiques  et  secrètes  au  Parle- 
ment, dans  les  grands  et  petits  groupements  politiques,  —  c'était  le 
renforcement  du  prestige  et  de  l'autorité  de  M.  Sonnino. 

Avant  qu'elle  éclatât  ainsi,  la  crise,  sous  sa  forme  latente, 
était  intérieure  et  extérieure.  C'était  un  double  malaise,  qui, 
avec  des  caractères  différents,  n'est  pas  spécial  à  l'Italie,  d'inter- 
rogation inquiète  en  face  de  la  prolongation,  des  efiets  et  des 
transformations  de  la  guerre.  Au  point  de  vue  de  l'étranger, 
c'était,  pour  l'Italie,  le  soupçon  que  sa  guerre  ne  fût  pas  appréciée 
à  la  hauteur  du  sentiment  qu'elle  en  avait  elle-même,  à  la  hauteur 
des  efforts  et  des  sacrifices  qu'elle  lui  coûtait,  que  ses  buts  de 
guerre  ne  fussent  pas  partout  reconnus  et  proclamés  autant  qu'elle 
l'eût  souhaité.  Et  c'était  le  contre-coup  des  événements  de  Russie, 
de  l'intervention  américaine,  avec  les  modifications  qu'ils  appor- 
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taient.  Dans  tout  cela,  dans  une  guerre  immense,  si  profondément 
renouvelée  et  sans  cesse  étendue,  quelle  place  tenait,  quelle  figure 
faisait  la  guerre  de  l'Italie?  Quelles  garanties  certaines  d'avenir, 
acceptées  et  contresignées  de  tous,  cette  guerre,  où  elle  s'était 
engagée  avec  une  décision  si  remarquable,  qu'elle  poursuivait  au 
milieu  de  difficultés  dont  elle  avait  l'impression  souvent  que 
l'étranger  ne  se  rendait  pas  assez  compte,  lui  avait-elle  assurées? 

C'est  ici  qu'intervient,  sous  son  aspect  le  plus  sincère  et  le  plus 
profond,  le  contraste  entre  un  Sonnino  et  l'Italie.  Il  faut  laisser  de 
côté,  ou  n'y  attacher  qu'une  importance  relative,  les  questions  de 
personnes,  ces  manœuvres  qu'on  vient  vous  raconter,  qu'il  ne  faut 
pas  exagérer  pour  ce  pays  subtil,  plus  compliqué  dans  l'apparence 
que  dans  la  réalité,  dans  les  explications  qu'il  donne  de  ses  actions 
que  dans  ses  actions  elles-mêmes  qui  sont  souvent  plus  simples 
qu'il  ne  dit  et  même  qu'il  ne  croit.  Indépendamment  des  gens  qui 
pouvaient  chercher  à  le  lui  faire  croire,  il  était  naturel  que  l'Italie 
crût  que,  si  l'étranger  la  connaissait  mal  et  la  comprenait  mal,  s'il 
la  jugeait  mal,  comme  son  imagination  ardente  et  inquiète  semblait 
de  plus  en  plus  portée  à  se  le  figurer,  si  l'on  ne  parlait  pas  assez 
d'elle  à  son  gré,  c'était  la  faute  de  l'homme  d'Etat  chargé  de 
prendre  la  parole  en  son  nom  et  de  la  présenter  au  monde,  de 
cet  homme  singulier  qui  vivait  comme  elle  l'avait  toujours  vu  vivre, 
mystérieux,  à  l'écart,  de  cet  homme  qui  ne  parlait  pas. 

Ceux  qui  ont  approché  M.  Sonnino  et  le  connaissent  de  longue 
date  affirment  qu'il  est  capable,  à  l'occasion,  de  parler  d'une  façon 
charmante,  qu'il  est  peu  d'hommes  d'un  commerce  intime  plus 
agréable  et  plus  sûr.  Ceux  qui  s'efforcent  d'étudier  sérieusement 
par  le  dehors  une  physionomie  aussi  attachante  et  originale  arri- 
vent à  se  convaincre  facilement  qu'elle  n'a  pas  des  dessous  si 
énigmatiques.  Il  est  très  injuste  et  il  est  fort  absurde  de  traiter 
l'Italie  de  «  nation  de  bavards  »,  comme  le  fait  un  mot  —  type 
parfait  des  propos  de  salons  et  des  salons  à  Rome  —  qu'on  répète 
du  prince  de  Biïlow  et  que  celui-ci  aurait  dit  au  sujet  de  cet  Ita- 
lien. Il  se  serait  plaint  de  la  malechance  qui  lui  aurait  fait  ren- 
contrer dans  ce  partenaire  (il  le  connaissait  depuis  longtemps)  le 
seul  silencieux  qu'il  y  eût  en  son  pays.  L'Italien  silencieux  n'est 
pas  rare;  silencieux  ou  bavard,  on  le  fait  moins  parler  que' le 
Français  ou  l'Allemand.  Ce  qui  est  plus  rare,  ailleurs  qu'en  Italie, 
c'est  un  silence  et  un  caractère  comme  ceux  de  M.  Sonnino; 
c'est  la  manière  qu'il  a  de  parler  et  de  se  taire.  Qu'il  se  taise,  ce 
qui  lui  arrive  plus  souvent,  ou  qu'il  parle,  ce  qui  n'est  jamais 
indifférent,  on  comprend  qu'au  milieu  d'une  telle  crise,  l'harmonie 
entre  l'Italie  et  lui  ne  s'établisse  pas  toujours  du  premier  coup. 
25  août  1917.  39 
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Je  me  souviens  de  l'impression,  dirai-je  d'amusement,  éprouvée 
à  lire,  au  moment,  je  crois,  du  voyage  de  M.  Briand  à  Rome,  dans 
l'hiver  de  1916,  qu'un  toast  prononcé  alors  par  M.  Sonnino  l'avait 
été,  d'après  nos  journaux,  «  d'une  voix  chaude  et  vibrante  ».  C'est 
plutôt,  en  effet,  ce  que  l'on  aime  en  Italie  et  ce  qu'on  attend  chez 
elle  habituellement.  Il  suffit  d'avoir  vu  et  entendu  M.  Sonnino  gro- 
aoncer  quelques  paroles  en  public  —  je  me  rappelle  la  façon  dont 
il  déposait,  à  la  Chambre  italienne,  le  20  mai  1915,  son  Livre  vert, 
et  certes,  pour  un  témoin  désintéressé,  elle  ne  diminuait  pas  la 
beauté  historique  d'un  tel  document  —  pour  ne  pas  s'étonner  que 
l'Italie  ait  pu  quelquefois  ne  pas  trouver  assez  chaude  et  vibrante, 
surtout  assez  abondante,  la  voix  de  son  ministre  des  affaires 
étrangères  quand  il  s'agissait  de  parler  d'elle  et  de  la  présenter. 

C'était  le  reproche  qui  dominait  tous  ceux  qu'on  adressait  à 
M.  Sonnino,  rendu  responsable  des  idées  fausses  et  des  jugements 
erronés  qu'on  croyait  constater  à  l'étranger  au  sujet  de  la  guerre 
et  des  buts  de  guerre  de  l'Italie.  On  incriminait  sa  méthode, 
l'absence  ou  l'insuffisance  d'une  propagande  à  laquelle  on  oppo- 
sait volontiers  celle  des  autres.  Mise  en  présence  des  faits,  de 
quelques  difficultés  réelles  ou  exagérées,  l'Italie  commençait  à 
considérer,  sans  la  trouver  parftite  pour  elle-même,  la  méthode 
avec  plus  d'indulgence  en  tant  que  liée  à  l'existence  et  au  main- 
tien d'un  ministre  redevenu  utile.  L'opinion  se  livrait  à  une  sorte 
d'examen  de  conscience;  elle  dressait  le  bilan  de  la  situation  et 
de  la  politique  italienne.  Le  résultat  n'était  pas  si  défavorable 
à  Sonnino. 

Ce  n'était  pas  en  tout  cas  le  moment  de  le  discuter  et  de  le  con- 
tester, quand  il  représentait  l'Italie,  ayant  à  résoudre  les  ques- 
tions fort  importantes  et  délicates  qu'il  devait  traiter  avec  les 
Alliés  à  qui  l'on  s'apercevait  que  sa  personne  et  son  caractère 
avaient  inspiré  quelque  confiance.  C'était  plutôt  le  moment  de  se 
servir  de  lui  que  de  le  renverser.  L'inquiétude  même,  justifiée  ou 
non,  qu'avait  éprouvée  l'Italie  lui  profitait  après  s'être  tournée 
d'abord  contre  lui.  L'accord  se  faisait,  jusque  parmi  ceux  qui 
l'avaient  parfois  critiqué  le  plus,  pour  le  placer  en  dehors  et  au- 
dessus  de  la  discussion.  Il  remportait  à  la  Chambre,  en  séance 
publique,  en  comité  secret,  un  succès  complet.  Il  prononçait  le 
20  juin,  sur  la  situation  générale  et  sur  les  buts  de  guerre  de 
Tltalic,  abordant  aussi  les  derniers  incidents  auxquels  avait1  été 
mêlée  la  politique  italienne,  un  discours  remarquable  qui  était 
sans  doute  l'exposé  le  meilleur  qu'il  eût  fait  depuis  la  guerre. 
Ce  discours  était  bien  accueilli  à  l'étranger,  comme  il  l'avait]été 
dans  son  pays  où  c'était  peut-être  la  première  fois  que  la  parole 
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de  Sonnino  retentissait  avec  autant  de  force  et  d'éclat  en  éveillant 
autant  d'écho  quand  elle  exprimait  la  volonté  de  guerre  de  l'Italie. 

Là-dessus,  un  mois  après,  le  22  juillet,  M.  Sonnino  quittait  Rome, 
chargé  des  buts  de  guerre  de  l'Italie.  Accompagné  des  vœux 
ardents,  des  désirs  nettement  formulés  et  franchement  exprimés 
de  ses  compatriotes1,  il  partait  pour  les  conférences  de  Paris  et 
de  Londres  entre  lesquelles  il  faisait  un  séjour  d'une  dizaine  de 
jours  en  Angleterre.  Ce  voyage  et  ce  séjour,  auxquels  l'Italie 
semble  avoir  attaché,  dans  les  circonstances  présentes,  une  grande 
importance,  marquent  vraisemblablement  une  date  dans  l'histoire 
de  ses  rapports  avec  ses  alliés,  plus  encore  avec  l'Angleterre, 
peut-être  une  date  dans  l'histoire  générale  de  la  guerre;  ils  en 
marquent  une  certainement  dans  la  carrière  politique  et  dans  la 
vie  publique  du  baron  Sidney  Sonnino. 

Le  samedi  après-midi,  4  août  1917,  au  Queen's  Hall,  une  vaste 
salle  de  concert  de  Londres,  devant  un  meeting  imposant  qui 
représentait  toute  l'Angleterre  ou  plutôt  l'Empire  britannique  avec 
ses  alliés,  pour  le  troisième  anniversaire  de  la  guerre  mondiale, 
avant  un  grand  discours  de  M.  Lloyd  George,  l'un  de  ses  plus 
caractéristiques  et  de  ses  plus  entraînants,  M.  Sonnino  pronon- 
çait, en  anglais,  un  discours  beaucoup  plus  bref  et  un  peu  moins 
entraînant,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  son  genre,  mais  aussi  caracté 
ristique.  La  cérémonie  du, Queen's  Hall,  avec  le  petit  discours  très 
anglais  du  ministre  italien,  c  est  une  manifestation  ;  elle  est  signi- 
ficative et  intéressante.  Il  y  a,  à  côté,  tout  ce  qui  Ta  précédée, 
accompagnée  et  suivie;  il  y  a  toutes  les  conversations.  Il  y  a 
l'atmosphère  autour  de  la  manifestation,  des  conversations,  de 
la  conférence  qui  est  venue  après,  à  laquelle  ont  pris  part  les 
représentants  de  la  France  qui  n'ont  pu  arriver  que  pour  cette 
dernière  réunion.  Il  y  a  ces  mots  de  Grèce,  d'Epire,  d'Albanie 
qu'on  avait  prononcés  à  Paris,  d'autres  encore,  qui  flottent  dans 
l'air;  il  "y  a  même  celui  d'un  accord  italo-slave,  auquel  de  nom- 
breux et  longs  articles,  d'un  ton  assez  nouveau,  dans  la  presse 
italienne,  donnent  une  apparence  de  réalité,  que  souligne  la  pré- 
sence à  Londres,  et  à  la  cérémonie  du  Queen's  Hall,  de  M.  Pachitch, 
premier  ministre  de  Serbie,  avec  M.  Sonnino. 

Tout  cela,  est-il  besoin  de  le  dire,  est  très  important  :  cela  peut 

i  Voir  dans  le  Giomale  d'Italia  (organe  officieux  de  M.  Sonnino)  du 
20  juillet  un  article,  A  proposito  di  imperialismi  :  parole  chiare,  qui 
donne  le  programme  italien.  L'article  publié  dans  le  Corriere  délia  Sera 
du  19  juillet  par  son  correspondant  de  Rome,  M.  Giovanni  Amendola, 
est  plus  général.  Comme  l'indique  le  titre,  la  Francia  e  noi,  il  nous  est 
adressé.  Depuis,  la  presse  italienne  a  visé  surtout  l'Angleterre. 
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avoir  de  grosses  conséquences.  Pour  l'Italie  et  pour  M.  Sonnino, 
le  plus  important,  c'est  les  rapports  avec  l'Angleterre.  Des  événe- 
ments récents,  d'autres  discours  anglais  qui  ont  précédé  immédia- 
tement ceux-ci,  les  ont  posés  d'une  manière  qui  a  paru  préoccuper 
un  moment  l'Italie.  Elle  n'en  a  attaché  que  plus  de  prix  à  cette 
manifestation  anglaise  du  Queen's  Hall  pour  la  place  qu'y  tenait 
l'Italie  et  l'accueil  fait  au  ministre  italien.  Que  ce  fût  sous  cette 
forme  de  la  grande  réunion  publique  et  du  meeting  populaire, 
qui  avait  semblé  jusque-là  lui  convenir  si  peu,  que  celui-ci  ait  eu 
à  seryir  ainsi  son  pays,  qu'il  ait  pu  le  faire  aux  côtés  d'un  Lloyd 
George,  orateur  incomparable  dans  les  manifestations  de  ce  genret 
c'était  un  contraste  nouveau  et  non  certes  l'un  des  moins  propres 
à  frapper  d'admiration  les  compatriotes  de  M.  Sonnino. 

Il  est  vrai  que  c'était  en  Angleterre.  M.  Sidney  Sonnino,  qui 
n'a  pas  eu  de  peine  à  écrire  et  à  prononcer  un  discours  anglais, 
est  un  Italien  qui  a  de  l'Anglais,  son  prénom  même  l'indique,  dans 
son  ascendance.  De  par  ce  sang  anglais  qu'il  tient  de  sa  mère, 
Miss  Georgina  Terry,  il  a  de  l'Anglais  dans  son  caractère  et  dans 
sa  physionomie.  Bien  qu'il  soit,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  très 
italien,  il  peut  paraître  quelquefois  plus  anglais  qu'italien.  Il  peut 
nous  faire  songer  à  un  homme  politique  français,  M.  Waddington. 
Mais  tandis  que  celui-ci  s'est  vu  reprocher  parfois  chez  nous  son 
origine,  —  il  est  vrai  qu'il  est  venu  trop  tôt  avant  l'Entente,  — 
jamais  on  n'a  eu  en  Italie,  bien  au  contraire,  l'idée  de  reprocher 
cette  ascendance  anglaise,  qui  a  laissé  sa  marque  et  son  empreinte 
au  Toscan  très  authentique  qu'est  le  baron  Sonnino. 

M.  Sonnino,  qui  semblait  désigné,  par  décret  nominatif,  pour 
réaliser  l'union  de  l'Italie  et  de  l'Angleterre,  représente  admirable- 
ment, mieux  qu'aucun  autre  du  côté  italien,  ce  qu'on  peut  appeler 
«  l'anglo-italianisme  »,  un  double  courant  politique  et  moral  très 
intéressant  à  suivre  entre  deux  pays,  plus  important  à  regarder  de 
près  pour  les  cinquante  ou  soixante  dernières  années.  En  restant 
sur  le  terrain  politique  qui  convient  plus  ici,  il  est  nécessaire  de 
savoir,  si  l'on  veut  comprendre  quelque  chose  à  l'histoire  récente 
de  l'Italie,  particulièrement  à  l'histoire  de  la  Triple  Alliance,  de  ses 
phases  et  de  son  déclin,  que  la  véritable  «  alliance  de  cœur  »  de 
l'Italie,  ç'a  été  toujours  l'alliance  anglaise.  Alliance  désirée  et  pour- 
suivie, beaucoup  plus  qu'atteinte,  à  travers  les  autres  et  avec  les 
autres.  Dans  ses  hésitations  et  ses  oscillations  entre  deux  groupe- 
ments de  forces  en  Europe,  —  très  légitimes  si  l'on  se  place  à  son 
point  de  vue,  —  l'Italie  «  au  carrefour  »,  comme  elle  dit  elle-même, 
comme  elle  a  été  en  réalité,  non  pas  seulement  pour  les  mois  qui 
ont  précédé  son  entrée  en  guerre  à  nos  côtés,  mais  depuis  la 
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constitution  de  son  unité,  a  toujours  accordé  une  très  grande 
attentioQ  aux  directions  que  prenait  la  politique  anglaise.  Les 
divergences  lui  ont  toujours  paru  ici  pénibles  à  constater  et  de 
nature  à  provoquer  ses  réflexions.  L'évolution  de  la  Triplice  dans 
ses  périodes  diverses,  avec  les  accords  particuliers  italo-anglais, 
recherchés  et  obtenus  jusqu'à  un  certain  point  par  l'Italie,  avec 
les  effets  sur  l'Italie  du  rapprochement  franco-anglais,  s'explique 
par  là  en  grande  partie.  Qui  pourrait  mieux  illustrer  celte  histoire 
que  l'Anglo-Italien  Sidney  Sonnino? 

M.  Sidney  Sonnino  a  été  l'un  des  meilleurs  préparateurs  et 
inspirateurs,  daDS  l'opinion  italienne  d'il  y  a  trente-cinq  ans,  de 
cette  Triple  Alliance  qu'il  a  dénoncée  et  qu'il  a  rappelée  dans  son 
discours  de  Londres.  Et  ce  discours,  petit  chef  d'œuvre,  à  ce 
point  de  vue,  de  psychologie  et  d'histoire,  indique  très  bien  pour- 
quoi l'Italie  avait  fait  la  Triple  Alliance  ou  du  moins  pourquoi 
M.  Sonnino  lai  avait  conseillé  jadis  d'y  entrer,  pourquoi  l'Italie, 
conduite  par  M.  Sonnino,  l'a  dénoncée  et  pourquoi  elle  s'est  de 
plus  en  plus  rangée  et  définitivement  de  l'autre  côté.  Il  n'y  a  plus 
de  carrefour,  il  n'y  a  pas  de  «  bivio  »  pour  l'Italie  actuelle  et 
dans  ce  discours  de  Sidney  Sonnino.  Que  cet  homme  loyal  et  droit 
entre  tous,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  manque  de  prudence  et 
d'habileté,  ait  pu  accomplir  et  diriger  en  partie  une  telle  évolution 
de  la  politique  de  son  pays,  qu'il  ait  pu  la  marquer  aussi  loyale- 
ment qu'il  l'a  faite,  c'est  là  le  trait  dans  sa  carrière  ou,  si  l'on  veut 
encore,  le  contraste  qui  domine  pour  l'historien.  Le  plus  sympa- 
thique, oserait-on  dire,  s'il  n'y  avait  aussi  celui  qui  repose,  —  au 
milieu  de  tant  d'affreux  bavardages,  inutiles  ou  incompétents,  et 
de  ce  déchaînement  de  la  parole  et  de  la  plume  en  face  des  plus 
grands  événements,  —  d'apparaître,  devant  l'histoire  ou  la  légende, 
en  parlant  très  bien  quelquefois,  comme  l'homme  qui  ne  parle  pas. 

* 

Le  baron  Sidney  Sonnino,  qui  parle  assez  peu,  parle  de  lui- 
même  moins  que  du  reste.  Des  dictionnaires  biographiques  italiens, 
les  journaux  d'Italie,  dans  des  notices,  le  font  naître  à  Alexandrie 
d'Egypte,  en  1849  *.  Il  est  né  à  Pise,  en  Toscane,  le  11  mars  1847. 

1  Presque  toutes  les  études  publiées  sur  M.  Sonnino  contiennent  des 
inexactitudes.  M.  Jules  Destrée,  dans  la  Revue  de  Paris  du  15  sep- 
tembre 1916,  a  tracé  avec  sa  finesse  intelligente  une  image  souvent  assez 
juste.  Parmi  les  articles  d' Angleterre,  signalons  quelques  pages  dans 
la  Xew  Europe  du  23  décembre  dernier  sous  les  initiales  G.  R  ,  qui 
désignent  une  femme  d'élite  connaissant  à  fond  l'Italie  et  l'Angleterre. 
Plus  que  des  précisions  de  fait,  elles  apportent  sur  le  baron  Sonnino  des 
indications  morales  et  de  milieu  très  sûres  et  d'une  rare  pénétration. 
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Son  père,  il  est  vrai,  à  cette  date,  était  fixé  en  Egypte  où  il  avait 
rencontré  l'Anglaise  qu'il  épousa.  C'était  un  banquier  de  Livourne, 
yenu  sur  la  terre  des  Pharaons  pour  collaborer,  en  augmentant 
considérablement  sa  fortune,  aux  réformes  financières  deMéhémet- 
Ali,  un  Israélite  dont  le  nom  italien  marque  l'époque  où  l'on  prenait 
des  noms  de  localités.  Sonnino  est  une  petite  localité  pittoresque 
dans  la  région  de  l'ancien  Etat  pontifical  qui  confine  au  royaume  de 
Naples.  A  quel  moment  les  ancêtres  d'Isaac  Sonnino  ont-ils  quitté 
cet  âpre  pays  pour  la  plus  douce  Toscane?  Ce  coin  toscan  de 
Livourne  est  l'un  des  deux  lieux  d'origine  d'où  sortent  les  Juits 
italiens.  L'autre  est  un  coin  de  Vénétie;  c'est  celui  de  M.  Luigi 
Luzzatti,  israélite  et  financier  éminent,  qui  a  été  longtemps  comme 
financier  d'Italie,  dans  des  cabinets  différents,  le  rival  de  M.  Son- 
nino avec  lequel  il  ne  s'est  jamais  beaucoup  accordé.  M.  Luzzatti, 
israélite  de  cœur  et  d'esprit  très  large,  qui  a  écrit,  parlé  et  pro- 
fessé aussi  généreusement  sur  la  liberté  de  conscience  que  sur  les 
finances,  affirme  volontiers  des  sympathies  catholiques,  voire 
franciscaines.  M.  Sonnino,  partisan  non  moins  sincère  de  la 
liberté  religieuse^  —  il  a  défendu  l'enseignement  de  la  religion 
dans  les  écoles,  —  est,  malgré  son  origine,  protestant  par  l'édu- 
cation qu'il  a  reçue  de  sa  mère,  et  protestant  très  sérieux,  ce 
qui  lui  crée  encore  en  Italie  un  contraste  et  une  originalité. 

Autour  du  berceau  de  ce  petit  Sonnino,  qu'on  emmène  de 
Toscane  en  Egypte  pour  le  ramener  bientôt  en  Italie,  dans  toute 
la  formation  de  l'homme  et  dans  son  milieu,  on  relève  un  croise- 
ment singulier  d'influences  très  diverses,  d'influences  ataviques, 
intellectuelles  et  morales.  Voici  un  détail  curieux,  qui  aura  été, 
je  crois,  révélé  à  beaucoup  de  personnes  par  le  discours  même 
de  M.  Lloyd  George,  au  Queen's  Hall,  dans  le  salut  élogieux  qu'il 
a  adressé  à  M.  Sonnino.  J'imagine  que  M.  Lloyd  George  avait  pu 
l'apprendre  dans  le  séjour  qu'ils  venaient  de  faire  ensemble  à  sa 
maison  de  campagne,  à  Welton,  sur  la  côte  méridionale  de 
l'Angleterre,  où  ils  avaient  causé  seuls  plus  librement  et  familiè- 
rement. Ce  détail,  qui  devait  l'intéresser,  il  l'aura  rapporté  tout 
de  suite  à  ce  grand  public  anglais.  Il  rapproche  deux  hommes  qui 
paraissaient  à  première  vue  différer  plus  entre  eux  que  M.  Sonnino 
de  la  plupart  de  ses  compatriotes  italiens;  il  les  rattache  à  une 
même  souche  qui  est  très  particulière  dans  la  communauté 
anglaise.  Cette  Miss  Terry,  qu'Isaac  Sonnino,  banquier  livournais 
israélite,  établi  quelque  temps  à  Alexandrie,  épousait  en  Egypte, 
aurait  été  d'origine  galloise,  comme  Lloyd  George. 

Mystère  infini  de  ces  croisements  et  des  races!  L' Anglo-Italien 
Sidney  Sonnino,  en  tant  qu'Anglais,  serait  un  Celte.  Il  le  paraît 
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peu  et  il  ressemble  vraiment  très  peu  au  pur  Celte  qu'est  un  Lloyd 
George.  Leurs  deux  vies  se  ressemblent  aussi  fort  peu.  On  a  écrit 
celle  de  l'homme  d'Etat  anglais  sous  ce  titre  :  la  Vie  de  Roman 
de  Lloyd  George.  Celle  d'un  Sonnino  n'a  rien  d'un  roman.  Et 
surtout  il  ne  la  raconte  pas  beaucoup. 

On  trouverait  peut-être,  en  cherchant  bien,  un  fond  commun 
d'idées  morales  et  religieuses  venant  unir  à  la  fin  ces  deux 
hommes  que  leur  nature,  leur  milieu  social,  leurs  habitudes, 
leur  passé  plaçaient  aux  antipodes,  qui  ne  se  sont  pas  non  plus, 
dit-on,  accordés  du  premier  coup.  Par  leur  culture  et  la  qualité 
de  leur  esprit,  par  leurs  idées,  leur  milieu,  leurs  carrières 
d'hommes  d'Etat,  il  y  a  certainement  plus  de  rapports  entre  un 
Arthur  James  Balfour  et  un  Sonnino  qu'entre  celui-ci  et  Lloyd 
George...  Après  de  fortes  études  universitaires  italiennes,  le  jeune 
Sonnino,  qui  appartenait  à  une  famille  riche  et  bien  posée,  entre, 
à  vingt  ans,  dans  la  diplomatie  de  son  pays.  Hest  attaché  à  des 
légations  d'Italie  (il  n'y  a  eu  avec  et  pour  l'Italie  des  ambassades 
qu'en  1876)  dans  des  capitales  diverses;  cette  promenade  diplo- 
matique de  six  années  le  conduit  de  Berlin  à  Vienne,  les  deux 
capitales  de  la  Triple  Alliance,  en  passant  par  Madrid  et  par 
Paris,  où  il  se  trouve  pendant  les  événements  de  1870-1871.  Un 
fragment  d'obus  du  siège  le  rappelle  au  milieu  des  livres  qui 
remplissent  l'immense  bibliothèque  de  son  palais  de  Rome.  Il  Ta 
regardé  quand  il  préparait  l'Italie  à  entrer  dans  la  Triple  Alliance 
et  quand  il  l'en  a  fait  sortir.  Il  a  rapporté  vraisemblablement  de 
ce  poste  des  souvenirs  et  des  enseignements  moins  matériels 
parmi  lesquels  il  faut  placer  sans  doute  les  leçons  d'un  chef  tel 
que  Costantino  Nigra. 

Rentré  en  Toscane,  il  se  livrait  sur  place  et  dans  les  livres  à 
des  études  sociales  qui  achevaient  sa  préparation  à  la  vie  pu- 
blique. C'était  le  moment  où  l'historien  Pasquale  Villari,  Napo- 
litain fixé  à  Florence,  posait  dans  ses  Lettres  méridionales ', 
devant  l'opinion  italienne,  le  problème  du  Midi.  Au  même  mo- 
ment, avec  son  ami,  le  baron  Franchetti,  autre  israélite,  déjà 
député,  Sonnino,  qui  allait  le  devenir  en  1880,  entreprenait  une 
vaste  enquête  sur  la  Sicile  et  la  condition  des  paysans  dans  cette 
région,  dont  le  résultat  était  consigné  dans  deux  gros  volumes  qu'ils 
publiaient  ensemble.  Vers  ce  temps  encore,  toujours  avec  Fran- 
chetti, il  fondait  une  revue  politique,  la  Rassegna  Settimanale, 
qui  parut  de  1878  à  1882,  avec  le  double  programme  d'une 
orientation  sérieuse  de  l'opinion  du  côté  des  questions  sociales  et 
des  questions  diplomatiques.  C'était  une  revue  grave,  qui  visait 
l'élite  dirigeante,  recherchant  l'influence  plus  que  le  succès.  Pour 
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la  partie  qui  concernait  la  politique  étrangère,  la  plus  importante, 
semblait-il  bien,  aux  yeux  de  ses  inspirateurs,  le  programme  et 
l'esprit  de  la  Rassegna  Settimanale  tenaient  dans  ces  mots  : 
rapprochement  avec  les  puissances  centrales,  préparation  de  la 
Triple  Alliance.  t 

C'est  là  que,  le  29  mai  1881,  en  pleine  effervescence  tunisienne, 
quelques  mois  avant  le  voyage  royal  à  Vienne,  un  an  avant 
l'accession  de  l'Italie  à  l'alliance,  M.  Sidney  Sonnino,  député 
depuis  un  an  de  San  Casciàno,  en  Toscane,  qu'il  n'a  pas  cessé  de 
représenter  à  la  Chambre  [italienne,  publiait  un  article  calme, 
réfléchi,  qui  semble  aujourd'hui  un  document  historique.  Il  est 
intéressant  de  le  rapprocher  de  ceux  qui  émanent  du  ministre  des 
affaires  étrangères  d'Italie,  depuis  le  Livre  vert  jusqu'à  ses  der- 
nières déclarations  du  Parlement  et  au  discours  de  Londres.  Par  sa 
ferme  perspicacité  sur  bien  des  points,  par  son  ton  très  digne,  même 
sur  les  autres,  cette  page  triplicienne  d'avant  la  lettre  fait  aussi 
honneur  à  M.  Sonnino.  Ceux  qui  triompheraient  maintenant  de 
telle  ou  telle  assertion  ou  en  seraient  choqués  montreraient  qu'ils 
sont  incapables  de  comprendre  l'histoire,  qu'ils  ne  méritent  guère 
d'avoir  des  alliés  et  de  les  garder.  Au  lieu  des  longs  développe- 
ments qu'on  pourrait  écrire  pour  expliquer  historiquement  l'en- 
trée de  l'Italie  dans  la  Triple  Alliance  et  les  raisons  alléguées 
par  ceux  qui  l'y  poussaient,  il  vaut  mieux  citer  ici,  en  regrettant 
de  ne  pas  tout  reproduire,  quelques  passages  du  plaidoyer  fait  en 
faveur  de  l'alliance  par  l'un  d'eux,  h  ministre  qui  l'a  dénoncée. 

Avant  tout,  il  faut  que  les  plus  grands  efforts  de  la  diplomatie  italienne 
portent  sur  ce  point  :  enlever  tout  soupçon,  même  le  plus  injustifié,  que 
notre  politique  puisse  en  quelque  façon  être  tournée  contre  les  intérêts 
des  puissances  sur  l'amitié  desquelles  nous  devons  compter.  Par  dessus 
tout,  il  faut  écarter  résolument  la  question  de  Yltalia.  irredenta.  La  pos- 
session de  Trieste,  dans  les  présentes  conditions  de  l'empire,  est  d'une 
extrême  importance  pour  l'Autriche-Hongrie  ;  elle  lutterait  à  fond  avant 
d'y  renoncer.  En  outre,  Trieste  est  le  port  qui  convient  le  mieux  au  com- 
merce de  l'entière  région  allemande  :  sa  population  est  mixte  comme 
toutes  les  populations  de  frontière  ;  la  revendication  de  Trieste  sur  le  ter- 
rain du  droit  serait  une  exagération  du  principe  de  nationalité,  sans  d'ail- 
leurs représenter  aucun  intérêt  réel  pour  notre  défense.  Trente,  au  con- 
traire, pst  certainement  terre  italienne  et  représenterait  un  complément 
de  notre  défense,  sans  avoir  pour  l'Autriche  l'importance  de  Trieste.  Mais 
les  intérêts  que  nous  pouvons  avoir  à  Trente  sont  trop  petits  en  face  de 
ceux  que  représente  notre  amitié  sincère  avec  l'Autriche.  Cette  amitié 
représente  pour  nous  la  libre  disposition  de  nos  forces  de  terre  et  de  mer; 
elle  représente,  il  est  inutile  de  nous  faire  illusion  là-dessus,  l'autorité  de 
notre  parole  dans  le  concert  européen.  Est-il  sérieux  pour  nous  de  renon- 
cer à  toute  influence  dans  les  conseils  de  l'Europe  pour  courir  après  une 
acquisition  qui  ne  représente  aucun  grand  intérêt  et  que  nous  n'obtien- 
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drons  jamais  tant  que  dureront  en  Europe  les  groupements  d'Etats  actuels  ? 
Si  nous  voulons  compter  pour  quelque  chose  en  Europe,  commençons 
par  être  sérieux  nous-mêmes,  en  nous  persuadant  que  c'est  une  politique 
d'enfants,  celle  qui  nous  condamne  à  l'impuissance  pour  le  seul  objectif 
pratique  de  maintenir  des  dissentiments  avec  l'Autriche.  L'amitié  avec 
V Autriche  est  pour  nous  la  condition  indispensable  d'une  politique  de 
conclusion  et  d'action. 

Là-dessus,  l'auteur  de  l'article  passe  à  la  question  de  la  Médi- 
terranée, à  la  France  et  à  l'Angleterre.  Il  parle  de  la  France 
sans  sympathie,  mais  sans  aigreur  ;  la  façon  dont  il  parle  de  l'An- 
gleterre est  bien  curieuse.  Aucun  Italien  ne  peut  être  plus  que 
M.  Sonnino  partisan  de  l'alliance  anglaise;  mais  il  connaît  trop 
l'Angleterre  pour  croire  qu'elle  soit  aussi  facile  à  réaliser  que 
l'imaginent  trop  volontiers  ses  compatriotes.  Ce  serait  illusion  et 
«  folie  »  que  de  compter  sur  l'Angleterre  pour  la  défense  d'inté- 
rêts qui  ne  seraient  pas  avant  tout  des  intérêts  anglais.  «  L'Angle- 
terre, écrit  M.  Sonnino  en  1881,  attache  trop  de  prix  au  maintien 
de  ses  bons  rapports  avec  la  France  pour  que  nous  puissions 
espérer  jamais  que,  pour  un  intérêt  qui  ne  serait  pas  directement, 
clairement  et  principalement  le  sien,  elle  risque  de  mettre  en  péril 
l'entente  avec  sa  puissante  voisine.  »  L'amitié  anglaise  est  indis- 
pensable à  l'Italie;  seule,  elle  est  insuffisante. 

C'est  pourquoi  notre  politique  doit  tendre  aussi  vers  un  autre  objectif, 
celui  d'un  accord  plus  étroit  avec  les  deux  empires  de  l'Europe  centrale  : . 
l'Autriche  et  l'Allemagne.  Aucune  rivalité  ne  nous  sépare  de  l'Allemagne  : 
nous  avons  avec  elle  beaucoup  d'intérêts  communs...  Nous  avons  toutes 
les  raisons  de  chercher  à  augmenter  nos  relations  réciproques  non  seule- 
ment dans  l'ordre  économique,  mais  encore  dans  l'ordre  intellectuel  et 
moral.  Tout  soupçon  étant  écarté  de  dissentiment  et  de  défiance  à  l'égard 
de  l'Autriche,  tout  tend  a  nous  rapprocher  de  l'alliance  allemande  :  la 
cimenter  solidement  dépendra  seulement  du  sérieux  de  notre  politique 
extérieure  et  intérieure. 

Nous  ne  voulons  pas  de  protectorats,  ni  de  la  part  de  l'Angleterre,  ni  de 
celle  de  l'Allemagne  ou  d'autres  ;  mais  des  alliances  fermes  et  sûres,  avec 
un  plein  accord  sur  les  buts  à  atteindre  et  sur  la  politique  à  suivre  ;  mais 
cela  ne  s'obtiendra  qu'à  condition  d'être  forts  à  l'intérieur  et  estimés  à 
l'extérieur;  forts  par  les  armes  et  estimés  pour  le  sérieux  et  la  suite  dans 
les  desseins.  A  ces  conditions  seulement,  nous  pourrons  regarder  avec 
confiance  l'avenir;  jusqu'ici  nous  nous  sommes  laissés  trop  abuser  par  les 
seules  questions  intérieures  ;  l'imminence  du  danger  doit  nous  ramener  à 
une  plus  juste  appréciation  de  la  réalité,  et  nous  démontrer  la  nécessité 
de  tenir  compte  des  vraies  conditions  de  l'Europe.  L'isolement  mainte- 
nant équivaudrait  à  l'annulement,  il  serait  peut-être  plus  dangereux 
que  n'importe  quelle  politique  d'alliances  étrangères,  pourvu  que  cette 
politique  fût  claire,  fixe  et  sagement  résolue... 

Il  faut  lire  ces  déclarations,  dépourvues  de  sentimentalité 
lyrique,  d'un  jeune  politique  très  sérieux,  dont  le  réalisme  patriô-. 
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tique  se  teinte  de  gravité  morale,  à  la  lumière  de  l'histoire  et  de  ses 
propres  déclarations  d'aujourd'hui...  Ce  n'est  pas  nous  qui  avons 
souligné  certains  passages  ;  c'est  le  regretté  Luigi  Chiala  dans  son 
histoire  officieuse  de  la  Triple  Alliance  et  dans  un  volume  paru 
d'abord  il  y  a  vingt-cinq  ans.  Nous  avons  cru  devoir  respecter 
ces  italiques  parce  qu'elles  sont  aussi  une  indication  et  qu'elles 
sont  bien  placées.  Nous  aurions  mis  à  présent  les  italiques  ail- 
leurs, sur  des  points  qui,  dans  les  déclarations  mêmes  de  M.  Son- 
nino,  peuvent  permettre  d'entrevoir  et  d'expliquer,  au  sujet  de 
l'alliance,  son  évolution. 

L'intérêt  historique  de  telles  pages,  c'est  qu'elles  montrent 
clairement,  en  regard  de  la  Triple  Alliance  que  l'Italie  a  faite, 
celle  qu'elle  a  voulu  faire,  celle  du  moins  que  souhaitaient  les 
hommes  qui  l'ont  poussée  dans  cette  voie*  le  plus  sérieusement  et 
le  plus  efficacement.  Personne  n'a  contesté  ce  mérite  à  l'inspi- 
ration et  aux  directions  que  représente  la  Rassegna  de  Sidney 
Sonnino  *. 

Une  alliance  défensive,  qui  lit  sortir  l'Italie  de  l'isolement  où, 
par  une  série  de  «  déceptions  »  éprouvées  depuis  le  congrès  de 
Berlin,  elle  avait  vu  des  dangers  qu'elle  jugeait  douloureux,  qui 
lui  donnât  dans  les  «  conseils  de  l'Europe  »  la  place  et  l'autorité 
auxquelles  elle  aspirait,  qui,  en  échange  des  charges  et  des  limi- 
tations à  sa  «  liberté  »  qu'elle  lui  imposerait,  lui  assurât  les 
garanties  essentielles  pour  sa  sécurité,  des  garanties  à  l'égard  de 
tous,  y  compris  les  alliés,  tel  était  le  programme  plus  ou  moins 
explicitement  exposé.  Il  était  admirablement  conçu.  Pour  le  réa- 
liser, il  aurait  fallu  sans  doute  des  circonstances  assez  différentes 
et  aussi  des  hommes  d'une  fermeté  et  d'une  habileté  exceptionnelles. 

Depretis  et  Mancini,  le  président  du  conseil  et  le  ministre  des 

1  S'il  faut  renoncer  à  esquisser  une  histoire  telle  que  celle  de  la  Triple 
Alliance  dans  ses  rapports  avec  Sonnino,  on  peut  indiquer  la  bibliogra- 
phie indispensable  du  sujet,  qui  s'est  enrichie  de  travaux  sérieux.  —* 
Les  trois  volumes  anciens  des  Pagine  di  Storia  Contemporaine  a,  de 
Luigi  Chiala,  sont  toujours  un  recueil  fort  utile  et  précieux.  —  Gomme 
ouvrage  général  et  récent,  Yltalie  depuis  1810,  de  M.  Albert  Pingaud 
(Delagrave),  est  un  livre  excellent  dont  on  ne  saurait  dire  assez  de  bien, 
le  meilleur  qui  ait  paru  en  France  sur  l'histoire  contemporaine  de  l'Italie. 
—  M.  Gaetano  Salvemini  publie,  dans  la  Revue  des  nations  latines,  soug 
ce  titre  :  La  Triple  Alliance,  une  mise  au  point  qui  est  extrêmement 
serrée  et  remarquable.  Avec  six  articles,  elle  va  actuellement  jusqu'au 
renouvellement  de  1902.  —  L'Histoire  de  la  Triple  Alliance,  de  l'Autri- 
chien Arthur  Singer,  parue  un  peu  avant  la  guerre  et  traduite  depuis  chez 
Giard  et  Brière,  est  une  «  chronique  »  qui  peut  rendre  des  services. 
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affaires  étrangères  qui  signèrent  l'alliance  de  1882,  sous  la  pres- 
sion des  gens  et  des  circonstances,  un  peu  malgré  eux  et  presque 
contre  le  gré,  alors,  de  ceux  qui  les'  avaient  le  plus  poussés, 
n'avaient  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  qualités.  Un  politicien  sans 
principes,  habile  et  adroit  pour  la  politique  intérieure,  qui  trouva 
les  premières  formules  du  système  que  M.  Giolitti,  Piémontais 
comme  lui,  n'a  fait  que  perfectionner  si  génialement.  Un  très  bril- 
lant juriste  napolitain,  professeur  et  avocat  de  grand  talent,  l'un 
des  pères  du  «  principe  des  nationalités  »,  ce  qui  ne  paraissait 
pas  le  prédisposer  spécialement  à  être  en  Italie  le  père  diploma- 
tique de  la  Triple  Alliance1.  Tous  deux  partisans  anciens  et  mal 
guéris  de  l'alliance  française,  les  moins  faits  pour  traiter  avec  un 
Bismarck,  avec  un  Kalnoky,  pour  calculer  les  conditions  justes, 
les  conséquences  fatales  et  la  portée  d'un  accord  entre  l'Italie  et 
tes  puissances  centrales  qui,  tel  qu'il  fut  conclu  par  eux,  ne  satisfit 
guère  ceux  qui  l'avaient  désiré. 

Le  moins  ravi  du  traité,  ce  fut  celui  qui  eut  à  le  signer  officiel- 
lement, le  20  mai  1882,  au  nom  de  l'Italie,  le  général  comte  de 
Robilant,  ambassadeur  à  Vienne.  Gomme  ministre  des  affaires 
étrangères,  lors  du  premier  renouvellement  de  1887,  il  put 
l'améliorer  au  point  de  vue  de  la  garantie  des  intérêts  de  l'Italie. 
Et  ce  fut  l'introduction  première  de  ce  fameux  article  7  dont 
on  a  tant  parlé,  dont  M.  Sonnino  a  su  se  servir  plus  tard  si  mer- 
veilleusement quand  il  s'est  agi  de  dénoncer  l'alliance.  On  a 
voulu  faire  honneur  de  cette  prévoyance,  —  qui  n'est  pas  l'œuvre 
d'un  jour  ni  d'un  seul,  si  ce  Robilant,  qui  en  a  été  l'initiateur,  y  a 
eu  le  mérite  principal,  résultat  d'une  longue  histoire  et  des 
transformations  qu'a  subies  l'alliance  au  cours  de  son  évolution,  — 
au  génie  politique  de  ceux  qui  l'avaient  signée  sans  bien  savoir 
comment  ni  pourquoi2.  Il  est  difficile  de  se  tromper  plus  complète- 

*  Yoir  dans  la  Nuova  Antologia  du  16  mars  dernier,  à  l'occasion  du 
centenaire  de  la  naissance  de  Pasquale-Stanislao  Mancini,  un  article  inté- 
ressant de  M.  Francesco  Ruffini,  l'actuel  ministre  de  l'instruction  publique, 
lui-même  éminent  juriste  et  historien  de  Cavour,  sur  lequel  il  y  aurait 
plus  d'une  remarque  à  faire.  Le  sujet  que  pose  très  mal  ce  terme,  qui 
prête  à  l'équivoque  et  plutôt  fâcheux,  de  «  principe  des  nationalités  » 
est  encore  plus  mal  connu  et  surtout  mal  compris  que  le  sujet  de  la 
Triple  Alliance.  Il  est  plus  vaste  et  plus  compliqué,  plus  important,  car  il 
n'est  pas  seulement  d'ordre  historique  ;  il  vise  lepassé,  le  présent  et  l'avenir. 

2  C'est  une  des  «  légèretés  »  du  livre,  assez  adroitement  présenté,  de 
M.  Jacques  Bainville,  l'Italie  et  la,  guerre,  qui  en  contient  de  plus  fortes. 
Dans  la  préface  qu'il  a  mise  en  tête  du  petit  volume,  si  remarquable  et 
intéressant,  de  M.  Tommaso  Tittoni,  le  Jugement  de  l'histoire  sur  la  res- 
ponsabilité de  la  guerre,  M.  G-abriel  Hanotaux  a  écrit  :  «  Heureusement, 
la  prudence  italienne  avait  pris  ses  précautions.  L'article  7  du  traité  de  la 
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ment  sur  ces  hommes  et  sur  l'histoire  vraie  de  la  Triple  Alliance. 

Pour  savoir  de  celle-ci  ce  qu'on  en  peut  savoir,  il  suffit  de  lire 
ce  qui  a  été  publié,  il  y  a  vingt  ans,  d'après  les  souvenirs  et  les 
papiers  du  comte  de  Robilaut.  C'est  en  travaillant  sur  ces  mêmes 
papiers  qu'un  historien  italien  très  sérieux,  M.  Salvemini,  est  en 
train  d'écrire  une  histoire  documentée  d'une  manière  plus  précise 
qui,  sans  apporter  jusqu'ici  de  véritable  révélation,  fixe  mieux  bien 
des  points.  Surtout,  il  sulfit  de  lire  le  début  d'une  pièce  diploma- 
tique, qui  est  la  dernière  du  Livre  vert  italien,  et  qui  a  été  repro- 
duite partout  au  moment  où  le  Livre  vert  a  paru.  On  y  trouve, 
écrite  par  Sonnino  lui-même,  la  meilleure  histoire  de  la  Triplice, 
la  plus  exacte  et  la  plus  complète  que  nous  connaissions.  Elle  en 
retrace  le  caractère,  les  phases  et  l'évolution  en  sept  lignes  sur 
l'exemplaire  qui  nous  a  été  remis  à  la  Chambre  italienne,  le 
20  mai  1915.  Et  cette  pièce,  — écrite  à  Rome  le  3  mai,  remise  à 
Vienne  le  4,  qui  résume  admirablement  le  passé,  l'histoire  de  la 
Triplice  avec  celle  de  la  négociation  qui,  engagée  sur  la  Triplice, 
a  abouti  à  la  rompre  officiellement,  qui  a  amené  tout  ce  qui  a 
suivi,  depuis  la  crise  intérieure  de  l'Italie,  l'efïon.drement  de 
M.  Giolitti  et  la  déclaration  de  guerre  à  l'Autriche,  le  23  mai  1915, 
jusqu'à  la  déclaration  de  guerre  à  l'Allemagne,  le  28  août  1916,  et 
à  ce  discours  anglais  de  Londres,  le  4  août  1917,  où  se  retrou- 
vent, sur  la  Triplice,  quelques  mots  qui  la  rappellent,  —  dénonce 
en  français  la  Triple  Alliance  par  la  plume  de  Sonnino. 

L'alliance  entre  l'Italie  et  l'Autriche  s'affirma,  dès  son  origine,  comme 
un  élément  et  une  garantie  de  paix  et  visa,  d'abord,  au  but  principal  de 
la  défense  commune.  En  présence  des  événements  ultérieurs  et  de  la 
situation  nouvelle  qui  en  résultait,  les  gouvernements  des  deux  pays 
durent  se  proposer  un  autre  but  non  moins  essentiel  et,  au  cours  des 
renouvellements  successifs  du  traité,  s'appliquèrent  à  sauvegarder  la 
continuité  de  leur  alliance  en  stipulant  le  principe  des  accords  préalables 
relativement  aux  Balkans,  en  vue  de  concilier  les  intérêts  et  les  ten- 
dances divergentes  des  deux  puissances. 

Quel  plaisir,  pour  qui  a  le  goût  de  l'histoire,  de  lire  ces  lignes 
où  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  rappelle  avec  exactitude  un 
aspect,  un  moment,  un  changement  dans  cette  alliance  de  trente- 
trois  ans  !  En  illustrant  pour  chaque  mot  —  il  le  mérite  —  ce 
texte  d'un  commentaire,  on  pourrait  tirer  du  raccourci  tout  le 

Triple  Alliance  visait  le  cas  d'une  intervention  autrichienne  dans  les 
Balkans.  Au  fond,  le  traité  n'était  fait  que  pour  cela.  »  Il  semble  que 
M.  Hanotaux  ait  écrit  un  peu  vite  et  qu'il  se  soit  souvenu  un  peu  trop  de 
M.  Bainville.  Si,  changeant  un  seul  mot,  il  eût  écrit  que  le  traité  n'était 
maintenu  que  pour  cela,  il  aurait  dit  —  admirablement  —  à  peu  près 
l'exacte  vérité. 
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tableau.  Et  en  le  lisant  on  comprend  pourquoi  surtout  Salandra 
a  voulu  avec  tant  d'insistance  faire  de  Sonnino  le  ministre  des 
affaires  étrangères  de  l'Italie  au  début  de  novembre  1914.  Ce 
n'était  pas  seulement  à  cause  de  leur  amitié  et  de  ses  qualités 
morales.  C'est  qu'il  savait  que,  si  les  qualités  morales  désignaient 
Sonnino  pour  ce  poste,  ce  qui  le  désignait  encore  plus,  c'était 
d'être  l'homme  qui  connaissait  le  mieux,  dans  leur  réalité  histo- 
rique, les  alliances  de  l'Italie. 

* 

Il  faudrait  pouvoir  mettre  en  regard,  pendant  ces  trente- trois 
années,  l'histoire  de  Sidney  Sonnino  et  celle  de  la  Triple  Alliance, 
depuis  le  20  mai  1882  jusqu'au  20  mai  1915  où,  pour  le  trente- 
troisième  anniversaire,  il  présente  ce  Livre  Vert  à  une  Chambre 
italienne  qui  n'avait  pas  désiré  beaucoup  la  guerre  et  qui  va  voter, 
dans  quelques  instants,  les  pleins  pouvoirs  au  gouvernement  qui 
la  fait...  Devant  une  autre  Chambre  italienne,  le  10  mars  1882, 
le  député  Sonnino  ne  craignait  pas  de  critiquer  un  peu  rudement 
la  Triple  Alliance  de  Depretis  et  de  Mancini,  au  moment  même 
où  ce  dernier  faisait  les  déclarations  qui  furent  considérées 
comme  la  proclamation  officielle  de  l'alliance  jusque-là  plus  soup- 
çonnée qu'affirmée.  Il  critiquait  aussi  vivement  Mancini  pour 
avoir  refusé  d'intervenir  en  Egypte  l'année  précédente  avec  l'An- 
gleterre, après  que  nous  avions  fait  le  même  refus.  Il  lui  repro- 
chait en  termes  formels  de  n'être  pas,  dans  la  situation,  l'homme 
qu'il  fallait i.  Ce  Sonnino,  jeune  député  de  trente-six  ans,  qui  dit 
en  face  à  Mancini,  personnage  illustre  et  consulaire,  célébrité 
de  l'éloquence  et  du  droit,  représentant  officiel  de  la  politique 
italienne,  des  choses  si  peu  agréables,  on  aimerait  le  voir 
aujourd'hui.  Le  voici  maintenant,  vétéran  lui-même  du  consulat, 
à  la  place  de  Mancini,  tel  qu'on  l'a  vu  ces  dernières  semaines 
à  Paris  et  à  Londres  et  que  l'y  montrent  les  images  des  journaux, 
tel  que  le  peint  une  plume  de  femme,  celle  d'un  témoin  qui  a  pu 
approcher  l'homme  réputé  inaccessible.  «  D'une  taille  au-dessus 
de  la  moyenne,  faiblement  penché  en  avant,  avec  une  épaisse 

1  A  propos  de  l'alliance,  il  disait  entre  autres  choses  que  «  ses  plus 
chauds  partisans  la  repousseraient  si  elle  devait  se  réduire  à  n'être  qu'une 
subordination  aveugle  et  forcée  aux  buts  de  nos  alliés  ».  On  ne  résiste  pas 
à  l'envie  de  reproduire  encore  ce  jugement  :  «  Peu  d'épisodes  de  l'histoire 
moderne  européenne  démontrent  plus  fortement  que  l'entrée  de  l'Italie 
dans  l'alliance  austro-allemande  le  danger  de  confier  le  maniement  des 
affaires  étrangères  à  des  parlementaires  inexpérimentés.  »  Il  est  dans  la 
Monarchie  des  Habsbourg,  de  M.  Wickham  Steed,  qui  est,  pour 
M.  Sonnino,  un  ami  de  vieille  date. 
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moustache  blanche,  les  cheveux  coupés  ras,  un  teint  rougeâtre, 
un  nez  et  un  menton  forts,  des  yeux  qui  ont  presque  toujours  une 
étincelle  d'humour,  Sidney  Sonnino  porte  légèrement  le  poids  de 
ses  soixante-dix  ans.  » 

Dans  l'intervalle,  il  y  a,  avec  la  politique  étrangère,  toute  la 
politique  de  l'Italie.  C'est,  jusqu'à  l'heure  décisive  de  la  guerre,  le 
terrain  où  Sonnino  se  trouve  au  premier  plan.  Il  y  tient  d'abord  la 
place  d'un  financier  émérite  pour  prendre  ensuite  celle  de  chef 
reconnu  d'une  tendance  encore  plus  morale  que  politique,  celle 
qui  n'a  pas  triomphé  sous  la  dictature  de  M.  Giolitti  à  laquelle  elle 
s'opposait.  Il  entrait  comme  sous-secrétaire  d'Etat  aux  Finances 
Jans  le  premier  cabinet  Grispi.  Sa  collaboration  fidèle  avec  Crispi 
le  prédisposait  un  peu  à  être  l'adversaire  de  Giolitti  :  ces  deux 
hommes,  que  des  journaux  allemands,  au  moment  de  l'entrée  en 
guerre  de  l'Italie,  rapprochaient  dans  une  commune  affection,  ont 
été  certainement  les  deux  hommes  politiques  italiens  qui  se  sont 
le  plus  cordialement  détestés.  A  propos  de  ses  rapports  avec  Grispi, 
il  faut  noter  l'inconvénient  qu'il  peut  y  avoir' dans  l'explication 
sommaire  et  jugée  commode  qui  met  au  compte  unique  de  ce  per- 
sonnage singulier  un  état  de  choses  fâcheux  et  qui  paraît  si  loin- 
tain dans  les  relations  franco-italiennes.  Elle  n'est  pas  toujours 
rigoureusement  juste,  même  à  l'égard  de  Grispi;  elle  ne  répond 
pas  à  l'idée  que  se  font  de  lui  ses  compatriotes,  d'anciens  adver- 
saires plus  oublieux  de  ses  erreurs  et  de  ses  fautes  que  de  ses 
mérites  à  l'égard  de  l'Italie,  plus  portés  à  voir  ses  desseins,  bien 
ou  mal  conçus,  de  grandeur  italienne  que  les  moyens  avec  lesquels 
il  entreprit  de  les  réaliser.  Elle  est  surtout  injuste  pour  nombre 
d'hommes  que  des  mobiles  honorables  ont  rattachés  à  Grispi  et 
qui  militent  parmi  les  meilleurs  Italiens  d'aujourd'hui.  Il  faut 
comprendre  les  évolutions  de  l'histoire  et  admettre  au  moins 
qu'il  y  ait  eu  de  bons  et  de  mauvais  crispiniens. 

Avec  Salandra,  avec  d'autres  dont  la  liste  serait  assez  longue, 
Sonnino  fut  un  très  bon  crispinien.  Gomme  titulaire  des  deux  por- 
tefeuilles réunis  du  Trésor  et  des  Finances  pendant  le  second 
ministère  Grispi,  il  eut  à  faire  face  à  une  situation  difficile  et  à  une 
tâche  qu'il  accomplit  avec  un  sérieux  profond.  Par  les  mesures 
prudentes  et  énergiques  d'une  politique  sévère  qui  n'était  pas 
pour  le  rendre  extrêmement  populaire,  il  contribua  à  relever  les 
finances  de  l'Italie.  Un  peu  après,  nous  le  trouvons,  et  cela  n'aida 
pas  non  plus  à  lui  procurer  cette  popularité  qu'il  n'a  jamais 
cherchée,  chef  de  la  majorité  qui  appuyait  au  Parlement  la  poli- 
tique de  répression  du  général  Pelloux  à  la  suite  des  troubles 
de  1898.  Dans  ces  luttes  ardentes,  il  fut  en  conflit  direct  avec  un 
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homme  dont  le  caractère,  très  différent  du  sien,  ne  laisse  pas  d'avoir 
aussi,  en  Italie,  son  originalité,  Leonida  Bissolati.  Il  a  aujour- 
d'hui Bissolati  pour  collaborateur  dans  ce  grand  ministère  national 
que  préside  M.  Boselli  et  où  ils  ont  eu,  semble-t-il,  des  alterna- 
tives de  confiance  sympathique  et  de  tiraillements.  Vabbraccio 
de  Sonnino  et  de  Bissolati,  de  celui  qu'on  représente  comme  le 
muet  de  la  Consulta  et  de  celui  dont  ses  amis  au  moins  ont  paru 
vouloir  faire  une  sorte  de  chef  populaire,  un  capitano  délia  piazza, 
ç'a  été,  dans  le  tableau  de  la  crise  récente,  une  scène  symbolique. 

Les  changements  d'orientation  dans  la  politique  italienne  ame- 
naient à  le  considérer  comme  le  seul  chef  possible  d'une  opposition 
àM>  Giolitti.  En  même  temps,  son  passé,  son  caractère,  sa  culture, 
le  sérieux  et  la  largeur  d'un  esprit  très  porté  à  voir  le  côté 
moral  des  choses  de  la  politique  faisaient  de  lui  l'espoir  de  tous 
ceux  qui  souhaitaient  une  réforme  des  mœurs  publiques  en  Italie. 
Avec  ces  mœurs  et  la  maîtrise  du  praticien  sans  rival  qui  les  avait 
beaucoup  plus  développées  que  créées,  avec  les  qualités  mêmes  de 
M.  Sonnino,  qui  se  transformaient  ici  en  défauts,  la  lutte  n'était 
pas  égale.  Deux  fois,  ayant  constitué  des  ministères  où  il  était  bien 
forcé  de  faire  des  concessions  à  ce  qu'il  voulait  détruire,  il  partit 
pour  de  grandes  réformes  et  dura  cent  jours.  Entre  ses  deux  minis- 
tères (de  février  à  mai  1906,  de  décembre  1909  à  mars  1910)  se 
place  une  crise  grave  de  la  politique  extérieure,  celle  qui  se 
produisit  au  lendemain  de  l'annexion  de  la  Bosnie-Herzégovine 
par  l'Autriche.  C'est  une  crise  de  la  Triple  Alliance  ;  c'est  le 
premier  examen  de  conscience  collectif  et  général  sur  les  direc- 
tions que  prend  la  politique  européenne  et  que  doit  prendre  la 
politique  de  l'Italie  qui  constate  pour  la  première  fois  publique- 
ment l'opposition  de  ses  intérêts  à  ceux  de  ses  alliés.  Sans  doute, 
l'alliance  franco-russe,  plus  encore  le  rapprochement  franco- 
anglais,  suivi  de  celui  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  le  rappro- 
chement franco-italien,  les  accords  dont  l'effet  s'était  fait  sentir  à 
la  conférence  d'Algésiras,  qui  coïncide  avec  le  premier  ministère 
Sonnino,  ont  amené  des  changements.  Mais  rien  ne  pouvait 
égaler  l'impression  du  coup  de  théâtre  qui  faisait  éclater  brus- 
quement, aux  yeux  de  tous,  les  divergences  profondes,  plus  ou 
moins  habilement  et  heureusement  jusqu'ici  palliées  et  voilées, 
qui  opposaient  de  plus  en  plus,  sur  l'Adriatique  et  dans  les 
Balkans,  les  intérêts  autrichiens,  appuyés  par  l'Allemagne  qui 
visiblement  poussait  l'Autriche  en  avant,  aux  intérêts  italiens. 

Le  1er  décembre  1908,  un  débat  dramatique  de  quatre  jours 
s'engage  au  Parlement  italien.  Le  second  jour,  M.  Sonnino  se  lève 
pour  prendre  la  parole  dans  un  discours  très  étudié.  Il  parle  en 
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sa  double  qualité  de  chef  de  l'opposition  et  de  témoin  de  la 
Triple  Alliance  qu'il  n'a  cessé  de  suivre  depuis  sa  création,  à 
laquelle  il  a  aidé,  en  critiquant  parfois  la  manière  dont  elle  a  été 
faite  et  pratiquée.  Jamais  il  n'a  critiqué  plus  fort  qu'aujourd'hui. 
Vis-à-vis  de  M.  Giolitti  et  de  M.  Tittoni,  son  ministre  des  affaires 
étrangères,  il  semble  qu'il  reprenne  le  ton  et  le  débat  d'il  y  a 
vingt-cinq  ans.  Mais  depuis  quels  changements!  L'homme  émi- 
nent  à  qui  il  avait  affaire  cette  fois  répondit  deux  jours  après  aux 
attaques  qui  fondaient  sur  lui  dans  un  discours  non  moins  étudié. 
La  veille,  et  le  lendemain  du  jour  où  M.  Sonnino  avait  parlé,  un 
autre  député,  comme  lui  ancien  président  du  conseil  et  triplicien 
fervent,  Alessandro  Fortis,  avait  prononcé  un  discours  véhément 
d'indignation  patriotique  qui  avait  pu  paraître  dirigé  contre 
l'alliance  elle-même.  Après  ce  discours,  qui  eut  un  retentissement 
énorme  en  Italie,  M.  Giolitti  était  allé  embrasser  l'orateur.  Per- 
sonne n'alla  embrasser  M.  Sonnino  dont  la  harangue,  plus  froide  et 
plus  modérée  au  sujet  de  l'alliance,  était  plus  antiministérielle.  Il  ne 
posait  pas  la  question  de  l'alliance,  mais  il  posait  celle  de  la  Serbie, 
atteinte  et  menacée  dans  son  indépendance.  Il  s'élevait  contre 
l'idée  qu'on  pût  songer  à  «  étouffer  les  aspirations  d'un  peuple 
libre  »  et  que  l'Italie,  alliée  de  l'Autriche,  y  pût  être  associée  en 
quoi  que  se  soit.  On  avait  parlé  alors  de  réunir  à  Rome  la  conférence 
dont  il  fut  question  assez  longtemps.  La  pensée  qu'à  Rome  pourrait 
être  signé  l'acte  étouffant  les  aspirations  d'un  peuple  libre  suffisait 
à  choquer  M.  Sonnino.  Et  cette  simple  note  d'indignation  morale,  à 
propos  de  la  Serbie,  mérite  assurément  d'être  relevée  aujourd'hui. 

* 

Six  ans  plus  tard,  Sonnino  se  trouve,  comme  ministre  des 
affaires  étrangères  d'Italie,  en  face  de  la  Triple  Alliance  et  de  la 
guerre  européenne.  Le  5  novembre  1914,  sur  les  instances  de  son 
ami  Salandra,  président  du  conseil  depuis  le  mois  de  mars  et  le 
départ  étrange  de  M.  Giolitti,  circonstance  dans  laquelle  il  avait 
lui-même  refusé  le  pouvoir,  il  acceptait  la  succession  délicate 
du  marquis  di  San  Giuliano  —  un  de  ces  hommes,  ils  sont  nom- 
breux, auxquels  il  ressemble  si  peu.  La  Triple  Alliance,  on  pou- 
vait se  demander  si  elle  n'avait  pas  été  virtuellement  dénoncée 
par  la  déclaration  de  neutralité  de  l'Italie.  La  guerre  européenne, 
il  s'agissait  de  savoir  si  l'Italie  devait  y  entrer  et  dans  quelles 
conditions.  Peu  de  semaines  après,  le  prince  de  Bûlow  était 
à  Rome.  Et  c'était  le  Livre  vert  qui  commençait. 

Le  Livre  vert  avait  d'ailleurs  commencé,  avant  l'arrivée  du 
prince  de  Bûlow,  par  la  première  introduction  de  la  demande  de 
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compensations,  faite  le  9  décembre,  en  vertu  de  l'article  7.  C'est  la 
première  trouvaille  de  Sonnino.  Et  la  seconde,  c'est  l'exigence 
ferme  de  l'exécution  immédiate  de  ces  compensations  réclamées 
de  l'Autriche.  Liée  à  des  demandes  dont  la  modération,  la  petitesse 
aux  yeux  de  certains,  a  fait  taxer  Sonnino  de  «  parecchiste  » 
comme  Giolitti,  elle  plaçait  l'adversaire  dans  une  situation  très 
difficile,  tandis  que  l'Italie  restait  sur  un  terrain  excellent  et  solide, 
tout  en  demandant  très  peu.  Il  est  curieux  que  Sonnino  n'ait 
pas  réclamé  de  l'Autriche  la  cession  de  Trieste  à  l'Italie,  confor- 
mément à  ce  qu'il  écrivait  trente-quatre  ans  plus  tôt  dans  l'article 
de  la  Rassegna  d'avant  la  Triplice.  Gela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ne 
puisse  réclamer  Trieste  et  autre  chose  si  l'Autriche  n'accepte  pas. 

Le  Livre  vert  est  le  chef-d'œuvre  de  Sonnino,  et  c'est  un  chef- 
d'œuvre.  On  ne  saurait  l'étudier  ici  à  fond,  ce  qui  d'ailleurs  n'a 
pas  été  fait.  On  ne  peut  même  aborder  les  questions  d'ordre  moral 
que  soulève  le  Livre  vert  et  qui  seraient  si  attachantes.  Livre  sec, 
glacial  et  froid,  ai-je  entendu  dire.  J'entends  encore  ces  mots 
sortir  de  la  bouche  des  Italiens  qui  venaient  de  le  feuilleter,  le 
jour  où  il  fut  distribué.  Au  sortir  de  l'excitation  des  journées 
de  mai,  il  leur  fallait  des  phrases  lyriques  et  grandiloquentes; 
ils  avaient  tort  de  les  attendre  de  Sonnino.  Ils  trouvaient 
des  procès-verbaux;  ils  étaient  déçus.  Ces  épithètes  dont  on 
gratifiait  son  livre,  ce  sont  celles  qu'on  a  accolées  à  son  nom 
trop  souvent.  Pourtant,  dans  ces  journées  de  mai,  quelque  chose 
était  monté  vers  lui,  quelque  chose  de  nouveau,  l'hommage  ignoré 
jusque-là  de  l'acclamation  populaire.  Chose  singulière  et  presque 
amusante,  ce  fut  à  l'issue  de  la  manifestation  extraordinaire  pour 
l'arrivée  à  Rome  de  M.  Gabriele  d'Annunzio,  le  soir  du  12  mai, 
sous  l'inspiration  de  sa  lyrique  harangue  au  peuple  romain,  que  des 
gens  eurent  l'idée  très  légitime  d'aller  acclamer  chez  lui,  sous  ses 
fenêtres,  M.  Sonnino,  le  moins  «  dannunzien  »  des  hommes.  Un 
barrage  de  troupes  les  arrêta.  Quelques  jours  plus  tard,  l'immense 
cortège  de  la  manifestation  du  16  mai,  aboutissant  à  la  place  du 
Quirinal,  où  elle  trouvait  alors  le  palais  royal  vide  et  fermé,  pas- 
sant sous  les  fenêtres  de  la  Consulta,  saluait  d'acclamations  for- 
midables M.  Sonnino,  qui,  s'il  était  là,  ne  parut  pas.  Et  peu  de 
jours  après  encore,  le  ministre  des  affaires  étrangères  se  trouva 
pris  dans  un  autre  grand  cortège,  ce  qui,  ayant  été  reconnu,  lui 
valut  des  ovations  qu'il  fut  bien  forcé  de  subir,  avant  d'être  maître 
de  s'y  dérober,  pendant  quelque  temps. 

La  foule  est  changante,  on  ne  peut  la  suivre.  Si  elle  a  moins 
acclamé  depuis  M.  Sonnino,  nous  avons  noté  que  la  vraie  opinion 
italienne  n'était  guère  entrée  dans  les  campagnes  dirigées  contre 
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lui.  Il  reste  le  même  ;  il  faut  pourtant,  l'ayant  conduit  jusqu'au  seuil, 
renoncer  aussi  à  le  suivre  parmi  les  évolutions  de  cette  guerre,  aux- 
quelles il  est  trop  mêlé.  Il  serait  vain  d'énumérer  les  actes  aux- 
quels il  a  pris  part,  les  discours  qu'il  a  prononcés  au  Parlement.  Pen- 
dant les  mois  de  la  préparation  il  s'était  tu  complètement  ;  il  avait  à 
peine  répondu  quelques  mots  à  de  brèves  questions.  Le  premier 
grand  discours  qu'il  a  prononcé  depuis  la  guerre  a  été  celui  par 
lequel  il  a  annoncé,  le  1er  décembre  1915,  l'adhésion  de  l'Italie  au 
pacte  de  Londres.  Le  dernier,  en  faisant  abstraction  du  comité 
secret,  est  celui  du  20  juin,  auquel  il  a  été  fait  allusion  plus  haut. 
Il  serait  intéressant  d'y  relever  ce  qui  concerne  les  buts  de  guerre 
de  l'Italie  dont  il  a  été  pas  mal  parlé  en  Italie  et  hors  de  l'Italie. 
Mais  il  vaut  mieux  citer  ici  le  discours  prononcé  au  Queen's 
Hall,  qui  est  la  plus  récente  manifestation  de  la  pensée  politique 
de  M.  Sonnino.  Ce  discours  présente  à  la  fois  d'une  façon  remar- 
quable la  guerre  de  l'Italie  et  la  pensée  actuelle  de  son  ministre 
des  affaires  étrangères  sur  cette  Triple  Alliance  qu'il  a  contribué  à 
faire  et  qu'il  a  dénoncée. 

Le  discours  anglais  de  M.  Sonnino  commence  par  remercier  de 
l'accueil  qu'il  a  reçu  en  Angleterre.  Il  rappelle  les  liens  et  l'amitié 
qui  ont  toujours  existé  entre  les  deux  pays.  Il  adresse  un  salut  aux 
combattants  anglais,  où  se  trouve  une  mention  pour  «  nos  glorieux 
camarades  de  France  »  qu'on  peut  rappeler  après  la  visite  de 
M.  Poincaré  au  front  italien.  Puis,  élevant  et  généralisant  le  sujet  : 

L'Italie  est  entrée  en  guerre  pour  le  soutien  de  son  bon  droit  après  la 
violation  accomplie  par  l'Autriche,  d'accord  avec  l'Allemagne,  du  traité  de 
la  Triple  Alliance  dont  l'esprit  était  essentiellement  un  esprit  de  paix  et 
de  défense.  Les  buts  particuliers  pour  lesquels  nous  combattons  sont  très 
simples  :  c'est  la  libération  de  nos  frères  du  joug  cruel  qui  les  opprime, 
c'est  aussi  la  pleine  sécurité  de  notre  indépendance  sur  terre  et  sur  mer, 
tout  cela  en  parfaite  et  constante  union  et  en  pleine  intelligence  avec  nos 
alliés  pour  le  triomphe  de  la  cause  commune  et  pour  assurer  la  réparation 
de  tous  les  torts  que  nous  avons  subis  de  la  part  de  l'ennemi.  Non  moins 
vif  est  notre  désir  de  coopérer  activement  à  tous  les  efforts  dirigés  vers  la 
réalisation  d'une  organisation  générale  meilleure  qui  assure  pour  l'avenir, 
dans  la  société  des  nations,  le  respect  des  lois  de  l'équité  et  de  l'humanité 
tons  toutes  les  relations  entre  tous  les  Etats  grands  et  petits,  tout  en  lais- 
sant à  chaque  nation  pleine  liberté  pour  le  règlement  de  ses  propres  questions 
intérieures.  Et  afin  de  montrer  que  sur  un  sujet  qui  tient  si  justement  au 
cœur  du  président  Wilson,  ainsi  que  l'a  dit  Lord  Grewe,  je  ne  suis  pas  un 
converti  de  la  onzième  heure,  je  prends  la  liberté  de  rappeler  ici  quelques 
idées  que  j'exprimais,  il  y  a  douze  ans,  dans  une  conférence  sur  Dante, 
à  propos  des  aspirations  du  divin  poète  vers  une  monarchie  universelle. 

Le  chef  de  cette  monarchie,  «  possédant  toutes  choses  —  je  cite  les 
paroles  de  Dante  —  et  n'étant  plus  capable  de  rien  désirer  davantage, 
maintiendrait  les  rois  satisfaits  dans  les  limites  de  leurs  royaumes,  si  bien 
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qu'il  y  aurait  paix  entre  eux,  et  dans  cette  paix  les  cités  auraient  repos,  et 
dans  ce  repos  les  voisinages  s'aimeraient  ».  Et  j'ajoutais  :  «  Je  sais  que  de 
ces  rêves  de  monarchie  universelle  il  n'y  a  plus  trace  aujourd'hui.  Mais 
dans  les  cœurs  bien  nés  vit  toujours  l'aspiration  du  poète  (qu'il  faut 
réaliser  par  d'autres  voies  que  celles  auxquelles  il  songeait)  vers  une 
humanité  plus  étroitement  unie  dans  l'amour  commun  et  dans  la  défense 
commune  des  principes  de  justice  et  de  liberté,  tout  en  respectant  à  la 
fois  le  développement  le  plus  libre  des  autonomies  nationales  et  locales.  » 
Et  à  cela  je  voudrais  ajouter  l'expression  de  mon  ardent  désir  que  cette 
guerre  puisse  amener  le  monde  civilisé  à  faire  un  pas  vers  le  but  qui  est 
au  fond  de  tous  nos  cœurs,  l'accomplissement  progressif  de  la  promesse 
des  envoyés  de  Dieu  :  In  terra,  pax  hominibus  bonae  voluntatis 

M.  Lloyd  George,  prenant  la  parole  à  la  fin  de  cette  cérémonie 
du  Queen's  Hall,  saluant  de  nouveau  M.  Sonnino  qu'il  avait 
déjà  salué  au  début  de  son  grand  discours  sur  la  guerre,  a  dit  que 
la  venue  de  M.  Sonnino  à  Londres  et  son  discours  étaient  des 
événements  importants.  De  ce  petit  discours  anglais  d'un  ministre 
italien,  il  a  dit  qu'il  était  a  great  contribution.  Dans  ces  quelques 
paroles,  il  y  a  en  effet  beaucoup  de  choses.  Il  y  a  l'expression, 
merveilleusement  nuancée  à  l'usage  de  tous,  d'une  chose  aussi 
complexe  que  les  buts  de  guerre  italiens.  Il  y  a. les  idées  géné- 
rales de  M.  Sonnino,  ses  idées  sur  la  Triple  Alliance,  la  guerre 
de  l'Italie,  la  guerre  universelle.  Il  y  a  le  rêve  et  la  réalité.  Il 
y  a  cette  admirable  citation  de  Dante  avec  le  commentaire  curieux 
qu'en  a  fait  autrefois  M.  Sonnino  dans  une  conférence  sur  un 
chant  du  Paradis  où  il  est  question  des  destinées  de  l'Empire 
romain.  Cette  citation,  Sonnino  Ta  prononcée  en  anglais  au 
Queen's  Hall.  Pour  lui  faire  dire  tout  ce  que  nous  aimons  lui 
voir  dire  aujourd'hui,  on  nous  permettra  de  rétablir  le  beau 
parler  toscan  qui  résonne  moralement  dans  la  bouche  du  Toscan 
Sonnino,  ministre  des  affaires  étrangères  d'Italie,  à  Londres.  Si 
che  pace  in  tra  loro  sia,  nella  quale  si  posino  le  cittadi  et  in 
questa  posa  le  vicinanze  s'amino.  Cette  paix  tant  souhaitée 
qui  doit  s'établir  et  se  maintenir,  ces  voisinages  ennemis  qui  doi- 
vent s'aimer,  comment  ne  pas  Jes  situer  sur  les  rives  de  l'Adria- 
tique? Quand  on  a  la  joie  de  suivre,  à  travers  la  presse  italienne, 
après  a?oir  suivi  trop  longtemps  celui  de  tant  d'aigreurs,  l'écho 
de  ce  rapprochement  italo-slave  qui  semble  s'ébaucher  en  ce 
moment,  quand  on  est  en  état  de  voir  comment  cela  a  pu  se 
faire,  et  par  qui,  on  se  reprocherait  d'écrire  une  ligne  de  plus 2. 

1  Times  et  Giomale  d'Italia,  6  août.  —  Le  texte  cité  de  Dante  est  tiré 
du  Convivio.  La  conférence  dantesque  de  M.  Sonnino  a  été  publiée  dans 
la  Lectura  Dantis  (chez  Sansoni,  à  Florence). 

2  On  est  heureux  toutefois  de  signaler  les  remarquables  articles  qui  ont 
paru  dans  le  Corriere  délia  Sera  depuis  la  publication  du  pacte  de  Corfou. 
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M.  Lloyd  George  a  dit  aussi  que  cette  présence  à  Londres  de 
M.  Sonnino  était  un  fait  dont  l'Europe  devait  prendre  note.  Un 
journaliste  et  député  italien,  M.  Bevione,  parle  des  «  belles  jour- 
nées italiennes  de  Londres.  »  Ce  rapprochement  avec  l'Angleterre 
qui  est  très  significatif  par  lui-même  et  après  quelques  incidents  qui 
avaient  été  ressentis  assez  vivement  en  Italie,  il  est  naturel  et  légi- 
time qu'il  revienne  à  M.  Sonnino  l'honneur  et  le  mérite  de  l'enre- 
gistrer.  Et  il  est  curieux  de  rapprocher  pour  M.  Sonnino  ces  deux 
termes,  l'article  de  la  Rassegna  que  nous  avons  cité  plus  haut  et  le 
discours  de  Londres.  L'un  est  le  point  de  départ,  l'autre  est  l'abou- 
tissement. Je  n'emploierai  pas  ici  le  mot  de  contraste  que  j'ai  peut- 
être  trop  employé;  il  vient  naturellement  à  la  plume  parce  qu'il 
accuse,  sur  tant  de  points,  le  caractère  original  d'une  telle  physio- 
nomie. Mais  je  dirai  que  je  vois  au  contraire,  dans  toute  l'évolution 
d'un  Sidney  Sonnino,  une  voie  droite,  une  conduite  logique  et  ferme, 
celle  d'un  homme  qui  sait  toujours  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  dit. 


En  dehors  de,  la  Consulta  où  il  fait  la  politique  italienne,  —  et 
bien  qu'il  en  soit  le  chef,  il  faudrait  se  garder  de  prendre  pour 
l'homme  de  la  Consulta  celui  qui  est  à  part  des  diplomates  comme 
des  autres,  —  le  baron  Sidney  Sonnino  a  deux  demeures.  Pour 
tâcher  de  résumer  nos  impressions  sur  lui,  suivons-l'y  quelques 
instants  avant  de  le  quitter. 

C'est  un  palais  de  Rome,  Via  délie  Tre  Cannelle.  Dans  ce  palais, 
de  six  grandes  pièces,  de  ces  pièces  en  enfilade  qui  sont  la  carac- 
téristique de  l'étiquette  et  de  la  solennité  romaines,  le  propriétaire 
a  fait  une  seule  pièce,  et  c'est  une  bibliothèque.  Depuis  la  Renais- 
sance, à  Rome,  on  n'avait  guère  vu  cela.  Et  suivant  une  coutume 
qui  rappelle  la  Renaissance,  il  a  mis,  pour  l'orner,  des  devises 
latines.  L'une,  qui  court  en  haut  le  long  des  livres,  est  ainsi 
conçue  :  Aliis  si  licet  tibi  non  licet,  «  Si  cela  est  permis  aux  autres, 
cela  ne  t'est  pas  permis  à  toi.  »  Ce  n'est  pas  certainement  la 
morale  de  cet  impérialisme  dont  on  accable  injustement  les  Ita- 
liens, ni  la  doctrine  de  ce  Machiavel  que  l'on  comprend  mal  et 
qu'on  leur  reproche  aussi.  Pourtant,  si  j'étais  éditeur  en  Angleterre 
ou  en  Amérique,  je  pourrais  avoir  l'idée  de  demander  au  politique, 
au  lettré,  au  grand  honnête  homme  qu'est  le  baron  Sidney  Sonnino, 
retiré  dans  son  ermitage  de  Livourne,  d'écrire  un  petit  volume 
sur  Machiavel.  Une  autre  devise  se  lit  au-dessus  de  la  cheminée  : 


Ce  pacte  proclame  officiellement  l'union  entre  les  Serbes,  les  Croates  et  les 
Slovènes,  —  la  «  Yougoslavie  »  qui  paraît  acceptée  maintenant  par  l'Italie. 
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Nitor  in  adversum.  Cette  expression  imagée  d'Ovide  veut  dire  :  «  Je 
monte  à  l'horizon.  »  Gela  s'applique  au  jour  et  à  la  nuit;  il  n'y  a 
rien  de  plus  Renaissance.  Mais  l'on  peut  admettre  que,  rentré  du 
labeur  consacré  au  pays,  M.  Sonnino  ait  le  droit  de  lever  les 
yeux  aujourd'hui  sur  ce  qui  est  écrit  au-dessus  de  sa  cheminée. 

Plus  caractéristique  encore  du  baron  Sonnino  que  ces  devises 
qu'il  a  choisies  pour  sa  bibliothèque  de  Rome  est  le  château  qu'il 
possède  près  de  Livourne,  en  Toscane.  Il  s'avance,  isolé  dans  la 
mer,  sur  un  rocher.  La  route  de  la  côte  n'y  conduit  pas  ;  on  accède, 
de  la  terre,  par  un  pont-levis  sur  un  fossé  qui  n'est  qu'une  fente 
du  rocher.  Et  ce  château  est  connu  dans  le  pays  sous  le  nom  de 
Castello  del  Romito.  Il  est  construit  sur  les  fondations  d'un  fort 
du  temps  desBarbaresques.  Gomme  dans  le  palais  romain,  la  grande 
pièce  du  petit  château  toscan  est  la  bibliothèque.  Elle  regarde  la 
mer;  elle  occupe  la  place  de  l'ancienne  batterie  du  fort.  Et  c'est 
pourquoi  on  l'appelle  la  Batteria. 

M.  Sidney  Sonnino  n'a  guère  le  temps  d'habiter  les  lieux  qu'il 
a  pu  arranger  à  son  goût  et  à  son  image.  Qu'il  aime  ce  site  sauvage 
et  sévère,  avec  une  vue  magnifique  sur  la  mer,  un  détail  le  prou- 
vera ;  une  grotte  creusée  dans  le  rocher  contient  déjà  son  tombeau. 
Des  Italiens  iront  sans  doute  l'y  voir  un  jour.  M.  Sonnino  est  trop 
vivant  pour  qu'on  le  compare  à  Gavour,  à  Ricasoli,  à  Robilant,  à 
Visconti-Venosta  qui  ont  leur  château  ou  leur  tombeau  en  Pié- 
mont, en  Toscane,  en  Valteline,  pour  qu'on  cherche  à  marquer  sa 
place  parmi  eux.  Son  histoire  n'est  pas  achevée;  quand  il  aura  fini 
de  l'écrire,  on  lui  souhaite  de  revenir  habiter  son  petit  château, 
avec  ses  livres,  devant  la  mer. 

La  mer  est  bleue-;  les  aloès,  les  figuiers  d'Inde,  les  rochers 
rouges,  les  buissons  de  la  macchia  font  des  taches  qui  complètent 
l'arc-en-ciel.  Il  y  a,  dans  le  voisinage,  sur  la  route  d'Antignano, 
de  vieilles  tours  de  guet,  la  Torre  del  Boccale  et  celle  de  Galafuria. 
Dans  la  montagne  au-dessus,  le  pèlerinage  de  Montenero  où  les 
marins  vont  vénérer  une  antique  vierge  de  l'Orient.  Près  de  cette 
solitude,  il  y  a  les  villas  de  plaisance  des  Livournais,  des  chan- 
tiers de  cuirassés  et  les  promenades  des  baigneurs.  Un  tel  paysage 
est  complexe;  il  est  plein  de  choses,  comme  il  y  en  a  beaucoup 
autour  de  la  personne  et  de  la  carrière  politique  de  M.  Sidney 
Sonnino.  De  toutes  celles  qu'il  y  aurait  à  rappeler,  on  n'a  pu  dire 
que  quelques-unes  en  essayant  de  les  dire  avec  la  vérité  que 
mérite  l'homme  qui  grandit  au  service  de  son  pays  et  qu'autorise 
ici  une  signature  de  soldat.  r 

Miles. 
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AUGUSTIN  COCHIN 

(AVEC  DES  DOCUMENTS  INÉDITS) 


Si  nos  pères  étaient  là,  que  diraient-ils  ?  Que  diraient-ils  de 
nous,  de  nos  âmes,  de  nos  souffrances,  de  nos  espérances,  delà 
France?  Eux  qui  ont  vécu  les  jours  préparatoires  à  notre  incroyable 
destinée,  qu'en  penseraient-ils?  C'est  une  des  questions  que 
la  lourde  méditation  des  jours  d'attente  ramène  à  nos  esprits. 
L'an  passé,  Henri  Lavedan  se  la  posait  dans  une  de  ses  éloquentes 
chroniques  de  Y  Illustration.  Je  me  la  pose  bien  souvent,  d'autant 
que  je  me  prépare  pour  un  jour  prochain  à  publier  la  correspon- 
dance de  mon  père.  Que  dirait  mon  père?  Et  plus  encore,  quel 
serait  son  regard,  sa  pensée,  le  battement  de  ses  veines,  —  lui 
dont  l'esprit  était  si  prompt,  le  cœur  si  tendre.  Il  souffrirait.  Il 
verrait  son  sang  versé  à  flots.  Le  premier  Augustin  Gochin,  qui 
est  mort  des  douleurs  de  la  première  guerre,  si  jeune  encore  et  si 
plein  de  promesses,  verrait  tomber  dans  la  seconde,  et  tomber 
plus  jeune  encore,  et  plein  aussi  de  promesses,  le  second  Augustin 
Gochin. 

Pourtant,  il  nous  soutiendrait  dans  l'espérance.  J'en  suis  sûr. 
Je  le  sens  présent  et  il  me  semble  que  j'entends  sa  voix.  Et  je 
reconnais  en  combien  de  points  il  nous  a  d'avance  éclairés,  sur 
combien  de  directions  sa  vue  a  été  juste.  Je  reconnais  que  sa 
pensée  n'aurait  point  eu  à  se  modifier  pour  être  prête  aux  événe- 
ments d'aujourd'hui,  et  qu'il  n'aurait  point  eu  à  reculer  sur  le 
chemin  de  son  idéal. 

Parmi  lés  pensées  qui  lui  éclaireraient  l'horizon  lointain,  s'il 
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était  à  notre  place,  j'en  discerne,  à  la  réflexion,  plusieurs.  L'une 
aujourd'hui  me  frappe  particulièrement. 

Quand  j'ai  vu  les  Etats-Unis  d'Amérique  prendre  les  armes  et 
nous  rejoiodre  dans  le  grand  championnat  pour  la  défense  de 
l'idéal  humain,  cet  événement  merveilleux  m'a  touché  plus  person- 
nellement qu'il  n'en  a  touché  d'autres.  Je  l'ai  rattaché  aux  pensées 
de  mon  père,  à  ce  que  je  sais  de  ses  recherches  constantes,  du 
mouvement  constant  de  ses  études  vers  la  grande  République,  de 
la  vue  qu'il  avait  de  son  avenir  dans  le  monde.  J'en  trouve  la  trace 
dans  ses  livres,  ses  articles,  ses  lettres.  Je  la  trouve  encore  dans 
mes  lointains  souvenirs.  J'étais  bien  jeune  quand  mon  père  est 
mort,  mais  je  ne  puis  cependant  oublier  que  j'ai  été  élevé  dans  une 
attention  constante  et  affectueuse  vers  tout  ce  qui  touche  les 
Etats-Unis. 

* 

Le  plus  direct  et  le  plus  immédiat  de  ces  souvenirs,  celui  qui 
m'apparaît  le  plus  vivant,  c'est  la  conférence  que  mon  père  a  don- 
née sur  le  président  Abraham  Liacoln,  le  héros  et  le  martyr  de 
l'abolition  de  l'esclavage,  le  plus  grand,  le  plus  pur  des  hommes 
d'Etat  qu'ait  connus  l'Amérique  après  Washington.  Il  y  avait  là, 
en  un  coin  de  l'estrade,  un  grand  garçon  de  quinze  ans  qui  n'a 
rien  oublié. 

Gela  se  passait  le  14  mars  1869,  dans  une  salle  immense 4.  Elle 
était  comble;  trois  mille  auditeurs  s'y  pressaient,  appartenant  à 
toutes  les  classes  de  la  société,  depuis  les  intellectuels  et  les  poli- 
tiques jusqu'aux  ouvriers.  L'auditoire  était  vibrant,  l'orateur  ins- 
piré. Mon  père  remporta  là  son  plus  beau  triomphe  d'orateur,  je 1 
puis  presque  dire  son  seul  triomphe. 

Le  Second  Empire  avait  depuis  vingt  ans  imposé  silence  à  tous 
les  orateurs,  coupé  net  la  parole  à  tous  les  maîtres  du  siècle, 
Montalembert,  Guizot,  Falloux.  Le  retour  de  la  liberté  à  la  Chambre 
en  1864  avait  rendu  la  parole  à  Thiers,  à  Berryer,  à  Jules  Favre. 
Les  jeunes  ne  l'avaient  jamais  eue.  Ils  attendaient  impatiemment. 
Du  nombre  était  mon  père.  Il  avait  tous  les  dons  de  l'orateur.  Je 
puis  le  dire  parce  que  j'en  suis  sûr  :  les  témoignages  en  sont  cer- 
tains. Il  était  de  taille  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne;  mais  il 
avait  tout  :  la  voix,  le  geste,  le  regard,  la  beauté  de  la  phrase,  et 
cette  sympathie,  cette  attraction,  qui  est  peut-être  la  première 

*  On  l'appelait  alors  «  Théâtre  du  Prince-Impérial  ».  On  Ta  connue 
depuis  sous  le  nom  de  «  Théâtre  du  Château- d'Eau  ».  Elle  avait  plus  l'as- 
pect d'un  cirque  que  d'un  théâtre. 
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qualité  de  l'orateur,  —  ce  qui  fait  que  chaque  auditeur  a  envie  de 
lui  donner  raison. 

Il  n'avait  eu  occasion  de  manifester  cette  puissance  que  devant 
des  auditoires  restreints,  bonnes  œuvres,  sociétés  de  secours 
mutuels.  Avant  et  après  la  réunion  de  1869,  il  ne  rencontra  plus 
de  grands  auditoires,  puisque,  cette  même  année,  un  échec  élec- 
toral fameux  l'écarta  de  la  tribune,  et  qu'ensuite  vint  la  guerre,  et 
ensuite  la  mort.  Pourtant  ceux  qui  l'ont  entendu  en  de  rares  occa- 
sions sont  restés  convaincus  qu'un  admirable  orateur  s'était 
perdu  avec  lui.  J'en  ai  encore  recueilli  récemment  le  témoignage 
d'Emile  Ollivier,  si  lucide  jusqu'à  la  fin  de  sa  longue  vie;  c'était  un 
de  ses  camarades  d'école  et  il  s'y  connaissait  en  orateurs  ;  il  m'a 
dit  à  peu  près  ceci  :  «  Votre  père  était  le  premier  orateur  de  notre 
génération.  Elle  avait  de  grands  et  rares  orateurs,  certes.  Aucun 
ne  l'aurait  égalé,  s'il  avait  eu  une  tribune.  C'était  le  premier  :  je  n'ai 
jamais  rien  entendu  de  si  beau  que  certains  accents  de  sa  parole!  » 

Et  puis  c'était  ce  rayonnement  de  sympathie  !  Je  ne  puis  trop  le 
répéter.  A  sa  mort  quelqu'un  a  dit  de  lui  :  «  Il  a  été  l'homme 
le  plus  aimé  de  son  temps.  »  On  ne  pouvait  guère  en  effet  ne 
pas  l'aimer,  avec  cette  sincérité  qui  débordait,  cette  générosité  et 
cette  bonté.  Jamais,  je  pense,  il  ne  fut  si  bien  inspiré  que  le 
14  mars  1869.  Il  était  entraîné  par  ce  sentiment  de  la  liberté  de  la 
parole  reconquise,  —  et  tant  désirée.  Les  conférences  du  «  théâtre 
du  Prince-Impérial  »  étaient  un  des  premiers  résultats  de  la  loi 
du  25  mars  1868,  loi  libérale  due  à  l'influence  posthume  de  Morny, 
à  l'action  d'Emile  Ollivier,  due  aussi,  dit-on,  aux  désirs  person- 
nels de  l'Empereur.  Les  suites  n'en  devaient  pas  être  heureuses  ; 
la  liberté  rendue,  même  à  petite  dose,  après  une  longue  compres- 
sion, mène  aisément  aux  excès.  La  loi,  qui  devait  être  impuissante 
contre  le  désordre,  maintenait  assez  de  restrictions  pour  gêner 
encore  de  braves  gens.  Elle  ne  devait  pas  empêcher  l'émeute;  elle 
pouvait  empêcher  une  conférence  inoffensive  l.  Aussi,  quand  on 
tenait  le  bon  bout,  que  la  salle  était  pleine  et  que  l'orateur  enten- 
dait le  son  de  sa  voix,  sa  joie  était  grande. 

Augustin  Gochin  en  jouissait  de  tout  son  cœur  et  sans  arrière- 
pensée.  Il  n'avait  pas  de  joies  négatives,  et  son  tempérament  n'était 

*  En  ce  même  printemps  1869,  mon  père  se  vit  interdire  à  6  heures  du 
soir  la  conférence  qu'il  devait  faire  à  8  heures  au  cercle  catholique  du 
Luxembourg  sur  le  poète  Longfellow.  Je  dois  dire  qu'il  la  fit  néanmoins  et 
n'en  reçut  aucun  dommage.  Car  il  arrivait  que  l'on  prît  des  mesures  de 
rigueur  et  qu'on  ne  les  appliquât  pas. 
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pas  celui  d'un  homme  d'opposition.  Puisqu'il  pouvait  parler, 
€'était  pour  affirmer,  c'était  pour  proclamer  en  public  son  idéal, 
dire  son  amour  de  la  liberté^  dire  sa  foi  chrétienne.  C'est  ce  que 
je  retiens  de  son  discours,  qui  est  d'ailleurs  beau  et  instructif, 
mais  que  je  n'ai  pas  à  reproduire  puisque  tout  le  monde  peut 
le  lire l. 

Il  développa  bien,  dans  sa  noblesse  et  sa  hauteur,  l'histoire  de  la 
grande  République  américaine,  qu'il  avait  toujours  admirée.  Ce  \ 
qui  lui  fut  plus  doux  encore,  c'est  de  glorifier  cet  être  de  droiture 
et  de  simplicité  que  le  peuple  américain  aimait  appeler  «  l'hon- 
nête Abraham  »,  un  ouvrier  monté  au  faîte  de  la  gloire  humaine 
par  la  sincérité,  le  courage,  la  foi.  Le  point  central  du  discours, 
c'est  cette  fin  de  période,  qui  fut  couverte  d'acclamations. 

Dites-moi,  y  a-t-il  dans  les  longues  années  de  l'histoire,  dans  les  jours 
sans  nombre  de  la  vie  des  hommes  sur  la  terre,  quelque  chose  d'aussi 
beau  que  cette  minute,  cette  seconde  sacrée,  où  ce  fils  d'ouvrier,  cet 
honnête  homme,  ce  chrétien,  put  mettre  son  simple  nom  au  bas  d'une 
page  qui  émancipait  tout  d'un  coup  quatre  millions  de  créatures  humaines? 

Ce  fut  un  délire  d'enthousiasme2.  Depuis  les  loges  jusqu'aux 
places  à  50  centimes  du  Paradis,  la  salle  éclata  en  applaudisse- 
ments. A  la  sortie,  un  ami  vint  féliciter  mon  père  d'avoir  fait 
acclamer  l'Evangile,  et  loua  son  courage  :  «  Quel  mérite  ai-je? 
dit  l'orateur.  Au-dessus  des  trois  mille  paires  d'yeux  braqués  sur 
moi  dans  la  salle,  je  voyais  un  seul  œil  d'en  haut  qui  me  regardait, 
qui  scrutait  ma  parole  et  ma  pensée,  et  à  celui-là  seul  j'étais  sou- 
cieux de  plaire.  » 

Et  c'était  la  vérité  même.  C'est  dans  cet  esprit-là,  le  14  mars  1869, 
que-  mon  père  loua  la  République  des  Etats-Unis. 

* 

Ces  hautes  pensées  généreuses  et  désintéressées  étaient-elles 
les  seules  causes  qui  remplissaient  alors  une  salle  parisienne  de 
milliers  d'auditeurs  et  les  portaient  au  comble  de  l'enthousiasme? 
Elles  y  étaient  bien  pour  quelque  chose,  et  l'ardeur  chaleureuse 
de  l'orateur  pour  beaucoup.  Mais  il  y  avait  bien  autre  chose  sous 
roche. 

On  aimait  bien  les  Etats-Unis,  mais  on  les  aimait  peut-être, 

4  Dans  le  petit  volume  :  Conférences  et  lectures  qui  est  toujours  en 
vente  et  trouve  toujours  des  lecteurs  pour  des  éditions  successives 
(librairie  Perrin). 

2  Je  renvoie  au  récit  de  Léopold  de  Gaillard,  Correspondant  du  25  mars  1872. 
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comme  on  dit,  contre  quelqu'un.  On  usait  d'une  liberté  récente, 
concédée  par  l'Empire;  on  n'oubliait  pas  les  longues  années  de 
rigueur  et  de  silence.  D'ailleurs  le  silence  n'était  encore  rompu 
que  sous  condition.  Dans  ces  réunions  tolérées  par  la  loi  nouvelle, 
la  politique,  qui  était  au  fond  des  pensées,  était  interdite  officiel- 
lement. Ce  contraste  piquant  frappe  mes  yeux  quand  je  reprends 
en  mains  les  publications  de  l'époque,  où  se  lisait  la  conférence. 
C'est  la  Revue  des  Cours  littéraires*;  elle  imprime  le  compte- 
rendu  de  la  «  Réunion  littéraire  »  du  14  mars.  C'est  encore  une 
brochure  jaune,  assez  laide,  non  sans  coquilles,  sur  vilain  papier 
coupé  trop  court.  Tout  y  est  politique,  sauf  la  conférence.  La 
brochure  fait  partie  d'une  Bibliothèque  libérale,  et  les  auteurs 
des  conférences  annoncées  sur  la  couverture  jaune  offrent  une 
suite  de  noms  de  droite  et  de  gauche,  mais  uniquement  de 
noms  politiques  :  Thiers,  Jules  Favre,  Jules  Simon,  Saint-Marc 
Girardin,  Edouard  Pelletan.  Les  lettres  ne  sont  représentées  que 
par  Legouvé. 

Ce  «ont  les  noms  du  groupe  que  Ton  appelait  alors  l' Union  libé- 
rale. 

Pour  des  hommes  de  ce  groupe,  il  est  bien  clair  que  les  Etats- 
Unis  offraient  un  sujet  à  souhait.  Le  commissaire  de  police  ne 
pouvait  pas  trouver  mauvais  qu'on  parlât  avec  éloge  d'un  Etat  ami, 
avec  lequel  l'Empereur  entretenait  des  relations  courtoises.  Et  le 
sujet  posé,  le  jeu  des  allusions  allait  son  train,  et  un  joueur  un  peu 
expert  pouvait  dire  tout  ce  qu'il  voulait.  Ahî  les  allusions  :  c'est 
la  joie  des  oppositions  sous  les  pouvoirs  absolus.  C'était  jadis 
l'essence  des  remontrances  du  Parlement,  ce  que  l'on  appelait 
«  l'art  de  tout  dire  sans  être  mis  à  la  Bastille  ».  Quel  talent  il  faut 
avoir  pour  jouer  ce  jeu-là!  Sous  Napoléon  III  sont  nés  de  merveil- 
leux artistes.  Prévost-Paradol  fut  des  premiers.  Dans  la  réunion 
du  Théâtre  du  Prince-Impérial,  mon  père  avait  pour  président  un 
des  maîtres  de  cet  art,  M.  Edouard  Laboulaye. 

C'était  un  galant  homme,  un  savant,  un  homme  d'esprit,  un 
écrivain  charmant.  C'était  d'ailleurs  un  grand  ami  des  Etats-Unis, 
comme  le  comte  de  Gasparin  et  quelques  autres.  Il  y  avait  beau- 
coup d'amis  des  Etats-Unis.  C'était  une  époque  où  les  jeunes 
hommes  distingués  des  partis  libéraux  et  qui  aspiraient  à  une  car- 
rière politique  allaient  faire  un  tour  aux  Etats-Unis,  comme  com- 
plément d'études,  et  en  rapportaient  des  articles  de  revue,  parfois 

'  Très  heureusement  fondée  alors  par  MM.  Eug.  Yung  et  Alglave,  et 
toujours  vivante  et  prospère  aujourd'hui  sous  son  nom  populaire  de  Revue 
bleue.  Le  Correspondant  avait  reproduit  la  conférence  d'après  la  Revue 
bleue.  La  brochure  est  imprimée  chez  Degorce-Cadot. 
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des  livres.  Mais  dans  sa  génération,  qui  n'était  plus  jeune,  Edouard 
Laboulaye  était  une  figure  à  part;  il  est  un  peu  trop  oublié  aujour- 
d'hui ;  il  mériterait,  en  partie  du  moins 4,  d'être  toujours  lu,  car 
c'était  un  penseur  et  un  écrivain.  .C'était  une  physionomie  très 
originale,  et  parfaitement  sympathique.  Je  sais  que  mon  père  l'ai- 
mait beaucoup;  il  était  la  loyauté  même  et  de  relations  très  sûres. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  composé  et  d'artificiel  était  au 
dehors,  et  provenait  un  peu  de  la  mode  de  la  génération  des  doc- 
trinaires, dont  il  avait  gardé  les  façons.  L'âme  était  très  candide. 
L'esprit  était  plus  compliqué,  encore  qu'il  n'eût  d'autre  vue  que  la 
simplicité. 

«  La  simplicité  était  sa  plus  grande  affaire  »  ;  ainsi  dit  Robert 
de  Bonnières  dans  le  portrait  satirique  délicieux  qu'il  a  placé 
dans  la  troisième  série  de  ses  Mémoires  d'aujourd'hui,  —  ce 
trésor  inépuisable  d'observations  et  de  vérités.  Par  simplicité, 
dit  Bonnières,  qui  exagère  un  peu,  il  arrive  à  ceci  :  «  Il  donne 
à  ses  travaux  de  droit  constitutionnel  la  forme  d'un  conte  de 
Mme  d'Àulnoy.  »  Je  trouverais  plutôt,  quant  à  moi,  un  conte 
de  Voltaire  dans  son  fameux  livre  Paris  en  Amérique,  qui  est 
le  témoignage  le  plus  vivant  de  la  mode  américaine  dans  l'oppo- 
sition, à  l'époque  où  je  me  place.  Le  livre  était  fameux  alors  2. 
Il  a  un  peu  vieilli  et  ne  se  supporte  plus  qu'en  partie.  On  se 
demande  où  il  tend  :  à  critiquer  la  France  de  son  temps,  c'est 
clair,  mais  sans  donner,  je  pense,  des  Etats-Unis  une  idée 
bien  désirable.  «  Il  vous  a  des  systèmes,  dit  Bonnières,  et  il  fait 
des  épigrammes  :  le  tout  est  enveloppé  d'une  douceur  de  quaker 
aimable.  » 

On  l'écoutait  avec  intérêt,  il  était  fort  savant,  —  avec  plaisir, 
ce  qu'il  disait  était  toujours  joli,  —  avec  curiosité,  on  s'atten- 
dait toujours  à  lui  entendre  détacher  quelque  méchanceté  plai- 
sante, ce  que  nous  appellerions  un  «  mot  rosse  ».  (Ah!  combien 
lui  eût  déplu  ce  modernisme!)  Il  n'était  pas  seulement  l'auteur 
de  Paris  en  Amérique ,  mais  du  Prince  caniche,  un  des  plus 
malicieux  pamphlets  contre  le  gouvernement  de  Napoléon  III. 

Je  le  vois  d'ici  avec  son  visage  rasé,  ses  longs  cheveux,  sa 
longue  redingote  à  deux  rangs  de  boutons  qui  moulait  le  torse,  et 
le  sourire  permanent  de  sa  bouche.  Ouvrez  encore  les  Mémoires 
d'aujourd'hui  : 

1  A  vouerai- je  que  l'œuvre  de  ce  savant  légiste  qui  me  parait  le  mieux 
avoir  résisté  à  l'usure  du  temps  ce  sont  ses  Contes  bleus,  qui  sont  exquis, 
et  que  nous  devrions  tous  lire? 

2  Paris  en  Amérique  a  eu,  en  quatre  ans,  quinze  éditions,  ce  qui  était 
énorme  pour  l'époque.  % 
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La  bouche  de  M.  Laboulaye  est  comme  celle  de  Mme  Arnould-Plessy 
Il  y  a  quelque  temps,  me  dit-on,  Mme  Arnould-Plessy,  traversant  le  pont 
des  Arts,  fat  croisée  par  un  gamin  qui  s'écria  : 

—  Cette  gueule  en  cul-de-poule  ! 

—  Mon  ami,  lui  répondit  la  comédienne,  il  y  a  vingt  ans  on  disait  : 
bouche  en  cœur. 

M.  Laboulaye  a  toujours  la  bouche  en  cœur.  Les  lèvres  d'un  professeur 
au  Collège  de  France  ne  passent  pas  comme  les  roses.  Celles  de  M.  La- 
boulaye sourient  toujours,  mais  d'un  sourire  intérieur... 

Ces  traits  semblent-ils  méchants?  Je  ne  trouve  pas.  Ils  fixent 
pour  moi  la  figure  de  l'honnête  et  habile  homme  qui  sut,  le 
fameux  14  mars,  disposer  par  l'épigramme  aiguë  et  aimable 
l'auditoire  de  mon  père  à  l'attention,  à  l'amour  de  la  liberté  et 
des  Etats-Unis,  mais  non  certes  au  respect  des  mœurs  politiques 
d'alors  et  du  gouvernement  de  l'Empereur. 


Mon  père  n'était  pas  dans  le  même  ton.  Il  aimait  les  Etats- 
Unis,  mais  il  savait  aussi  leurs  défauts;  il  arrivait,  pensait-il 
qu'on  les  vantât  trop,  et  qu'en  le  faisant,  on  dît  trop  de  mal  de  la 
France.  C'est  un  des  travers  où  tombent  les  oppositions,  de 
diminuer  le  pays  en  voulant  dénigrer  les  gouvernements.  Dès  les 
premiers  mots,  tout  en  rendant  toutes  grâces  à  Laboulaye,  un  ami 
très  cher,  Augustin  Gochin  s'affirma  et  revendiqua,  si  je  puis 
dire,  sa  manière.  Il  déclare,  et  il  prouve,  qu'il  ne  veut  pas  faire  de 
politique  et,  en  vérité,  il  n'en  fera  pas  : 

Je  ne  suis  pas  plus  débonnaire  qu'un  autre,  j'aime  assez  les  allusions, 
lorsque  ces  allusions  tombent  sur  la  nation  française  comme  l'aiguillon 
tombe  sur  les  flancs  d'un  coursier  généreux  pour  l'exciter  à  marcher  en 
avant;  mais  je  n'aime  pas  les  allusions  quand  elles  prennent  la  forme 
d'une  comparaison  entre  ma  patrie  et  des  nations  étrangères,  au  profit  de 
ces  nations... 

Il  y  a  un  défaut  commun  à  toutes  les  allusions.  A  force  de  dire  que  la 
France  est  malade,  à  force  de  lui  supposer  tant  de  maladies,  ne  craignez- 
vous  pas  de  lui  attirer  beaucoup  trop  de  médecins? 

...  Il  y  a,  vous  le  savez,  deux  écoles  médicales.  Il  y  a  des  médecins  qui 
veulent  toujours  inventer  des  remèdes  nouveaux  et  tirer  du  sang;  il  y  en 
a  d'autres  qui  mettent  à  la  diète,  vous  couchent  dans  un  lit  et  veulent 
vous  endormir... 

Je  n'en  cite  pas  plus  et  je  renvoie  au  livre;  qu'on  s'y  reporte; 
car  ces  pensées-là  sont  restées  bien  opportunes  et  nous  avons 

1  Faut-il  rappeler  la  renommée  alors  très  grande  de  la  sociétaire  de  la 

Comédie  française? 
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encore  fort  à  y  prendre  aujourd'hui.  Mais  revenons  à  l'Amérique. 
Mon  père  disait  : 

Pourquoi  irions-nous  incliner  la  France  devant  l'Amérique  du  Nord? 
S'il  faut  parler  des  défauts  de  la  France  et  des  dangers  qu'elle  peut  courir, 
l'Amérique  elle  aussi  a  ses  défauts  et  ses  dangers.  C'est  une  nation  jeune, 
elle  a  à  faire  ses  preuves,  et  il  est  puéril  de  la  regarder  comme  le  type  d'une 
société  parfaite.  Mais  si  l'on  veut  parler  des  grandeurs  des  Etats-Unis,  des 
gloires  des  Etats-Unis,  elles  sont  à  moitié  françaises...  Dans  la  couleur 
de  son  drapeau  il  y  a  du  sang  français  ! 

Et  il  ajoutait  : 

Il  ne  se  fait  rien  de  grand  en  Amérique  sans  qu'on  le  sache  et  qu'on 
l'aime  en  France.  La  scène  se  passe  en  Amérique,  l'émotion  se  ressent  en 
France. 

4 

S'il  était  vrai  qu'il  en  fût  ainsi,  Augustin  Gochin  y  était  bien 
pour  quelque  chose.  Dans  la  vaste  assemblée  du  14  mars  1869,  il 
était  du  petit  nombre  de  ceux  qui  aimaient  les  Etats-Unis  pour 
eux-mêmes.  Edouard  Laboulaye  avait  raison  de  dire  :  «  M.  Gochin 
a  soutenu  la  cause  de  l'Amérique  quand  elle  était  douteuse.  » 
J'ajouterai  :  il  pensait  constamment  aux  Etats-Unis  avant  que  les 
Etats-Unis  fussent  à  la  mode.  Quand  je  me  reporte  à  ses  écrits,  je 
suis  frappé  de  voir  avec  quelle  constante  prévoyance,  quasiment 
prophétique,  lui  et  quelques  Français  de  sa  génération  ont  compris 
toute  l'importance  des  événements  américains,  leur  retentisse- 
ment sur  la  vieille  Europe  et  sur  le  monde  entier. 

Cette  clairvoyance  n'était  pas  sans  quelque  mérite.  Tandis  que 
les  monarchies  européennes  débattaient  les  problèmes  de  la  poli- 
tique entre  le  parlementarisme  et  le  pouvoir  absolu,  quel  intérêt 
pouvait-on  attribuer  aux  événements  qui  agitaient  une  masse 
énorme  d'hommes  de  toutes  races,  dispersés  sur  des  territoires 
illimités  et  mal  définis,  sous  un  régime  démocratique  jusque-là 
inconnu  du  monde  civilifé?  Quelques  esprits  seulement,  décou- 
vrant l'avenir,  pensaient  que  cette  démocratie  américaine  pouvait 
devenir  un  jour  un  des  éléments  essentiels  de  l'histoire  des 
nations  et,  —  qui  sait?  —  l'arbitre  de  l'humanité. 

Mon  père  était  de  ce  nombre.  Il  avait  raison.  Car,  disait  Labou- 
laye, —  et  ce  jurisconsulte,  chose  étrange,  représente  ici  l'imagina- 
tion —  :  «  Les  paradoxes  de  la  veille  sont  les  vérités  du  lendemain  !  » 


En  fait,  la  République  des  Etats-Unis  aura  été  une  des  grandes 
préoccupations  de  l'esprit  d'Augustin  Gochin,  depuis  presque  sa 
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jeunesse.  L'occasion  qui  l'y  amena,  ce  fut,  à  n'en  pas  douter,  le 
livre  d'Alexis  de  Tocqueville,  la  Démocratie  en  Amérique,  qu'il  a 
qualifié  «  un  des  grands  livres  du  siècle  »,  et  qui  l'était.  Quand  je 
suis,  à  travers  sa  vie,  sa  conception  des  Etats-Unis,  elle  reste  bien 
celle  de  Tocqueville.  Ce  n'est  aucunement  l'enthousiasme,  sans 
nuances  —  et  «  tendancieux  »,  —  qui  régnera  dans  l'opposition  du 
Second  Empire.  C'est  une  conviction,  grave,  réfléchie,  appuyée 
des  réserves  voulues.  Bien  des  esprits  étaient  frappés  du  ton  froid 
et  méditatif  qui  est  celui  de  Tocqueville.  II  avait  dû  s'en  expliquer 
avec  ses  amis  eux-mêmes.  Ils  avaient  été  frappés  «  de  cette  sorte 
de  contradiction  qu'il  y  avait  entre  le  tableau  vraiment  assez 
triste  de  cette  démocratie  moderne,  présente  et  future,  et  les 
conclusions  du  livre  qui  tendaient  à  l'acceptation  et  à  l'organisa- 
tion de  cette  même  démocratie  ».  Tocqueville  s'expliquait;  il  indi- 
quait à  ses  amis  «  le  double  effet  qu'il  avait  la  prétention  de  pro- 
duire sur  les  hommes  de  son  temps  :  diminuer  l'ardeur  de  ceux 
qui  se  figuraient  la  démocratie  brillante  et  facile  ;  diminuer  la  ter- 
reur de  ceux  qui  la  voyaient  menaçante  et  impraticable1  ». 

La  démocratie,  avenir  nécessaire  des  sociétés,  qu'on  le  veuille 
ou  bien  qu'on  ne  le  veuille  pas,  —  telle  était  la  conception  de 
Tocqueville.  Gomment  elle  devait  être  réglée,  constituée  et  policée 
pour  le  bonheur  de  l'humanité,  —  telle  était  la  recherche  à  laquelle 
il  s'attachait,  en  prenant  pour  exemple  la  République  des  Etats- 
Unis  ;  le  passé  avec  Washington  lui  en  paraissait  glorieux,  le  pré- 
sent tolérable  et  en  bien  des  points  satisfaisant,  l'avenir  grandiose 
si  toutefois  l'honneur  y  devait  prendre  le  dessus  sur  le  vil  intérêt. 

Augustin  Gochin  entrait  complètement  dans  ces  pensées.  Quand 
Tocqueville  mourut 2,  vingt-quatre  ans  après  l'apparition  des  pre- 
miers volumes  de  son  fameux  livre,  il  semblait  à  mon  père  que 
chaque  jour  en  prouvait  la  vérité,  et  que  l'avenir  lui  appartenait. 
«  Avant,  —  disait-il,  —  que  rien  eût  été  écrit  sur  la  démocratie 
en  Amérique,  il  a  composé  un  livre,  qui  a  été  le  premier,  et  qui 
sera  lu  le  dernier,  car  tout  ce  qu'il  a  prédit  se  réalise  et  l'Amérique 
refait  chaque  jour  dans  son  histoire  de  nouvelles  éditions  du  livre 
de  Tocqueville.  » 

Le  vingtième  siècle  et  la  guerre  mondiale  devaient  voir  une  der- 
nière édition,  splendide  et  illustrée  de. flammes  de  gloire,  que  Toc- 
queville peut-être  n'avait  pas  clairement  prévue.  Elle  n'aurait  pas 
tout  à  fait  surpris  mon  père.  Il  voyait  toujours  à  l'horizon  lointain 
de  la  démocratie  américaine  une  lumière  d'idéal,  qui  le  ravissait 

1  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi  (7  janvier  1861). 

2  16  avril  1859.  (Voir  l'article  d'Augustin  Gochin  dans  le  Correspondant 
du  mois  suivant.) 
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d'aise.  Mais  en  revanche  il  savait  dire  de  dures  vérités,  quand 
il  s'apercevait  que  de  bas  intérêts  venaient  par  moments  cacher 
cet  idéal. 

Il  lui  semblait  que  cet  idéal  était  chrétien.  Il  trouvait  devant 
lui  une  démocratie  qui  prie,  qui  date  ses  actes  des  années  de  la 
Rédemption,  qui  a  inscrit  le  nom  du  «  Créateur  »  dans  sa  Consti- 
tution. Comme  l'entrevoyait  Tocqueville,  mais  plus  ardemment  et 
plus  clairement,  le  bien  et  l'avenir  de  la  grande  démocratie  lui 
apparaissaient  dans  le  christianisme.  Et  il  y  découvrait  un  pronostic 
et  comme  un  modèle  pour  les  autres  démocraties,  dont  l'avènement 
dans  les  autres  parties  du  monde  lui  semblait  une  fatalité 
inéluctable. 

C'est  pour  cela  que  comme  à  Tocqueville,  mais  plus  ardemment 
aussi,  la  première  préoccupation,  la  première  affaire  aux  Etats- 
Unis  lui  paraissait  devoir  être  l'abolition  de  l'esclavage. 

Dans  le  premier  tiers  du  dix-neuvième  siècle,  —  on  a  presque 
peine  à  le  croire,  —  l'esclavage  existait  encore  dans  une  grande 
partie  du  monde  qui  se  prétend  civilisé,  du  monde  chrétien,  dans 
toutes  les  colonies  françaises,  anglaises,  portugaises,  espagnoles, 
dans  tous  les  grands  Etats  des  deux  Amériques.  L'Angleterre 
prendra  les  devants  et  abolira  en  1833,  ce  qui  est  fort  à  son  hon- 
neur. La  France  avait  vu  l'abolition  décrétée  par  la  Convention 
en  1794,  puis  l'esclavage  rétabli  en  1802.  Par  là-dessus,  quarante 
ans  avaient  passé  sans  que  l'on  osât  en  France  discuter  même  la 
question;  elle  le  fut  en  1843  après  un  rapport  fameux  du  duc 
Victor  de  Broglie;  mais  les  Chambres  de  Louis-Philippe  n'osèrent 
pas  la  trancher.  Ed  vain  les  premiers  esprits  de  tous  les  partis  du 
Parlement  avaient  plaidé  pour  la  liberté  :  Rémusat,  Tocqueville, 
Guizot,  Berryer,  Montalembert,  Lamartine.  Il  fallut,  pour  que  la 
France  se  délivrât  de  la  souillure  de  l'esclavage,  l'avènement  de  la 
République  de  1848.  Dès  le  4  mars,  un  décret  abolissait  l'escla- 
vage. On  le  doit  assurément  à  Lamartine. 

L  esclavage  pesait  encore  sur  la  République  des  Etats-Unis. 


En  ces  jours-là  mon  père  commençait  sa  vie,  dans  l'amour  de 
son  pays,  de  sa  foi,  et  du  peuple  souffrant  et  laborieux.  Dès  ces 
jours-là  il  prit  l'habitude  de  considérer  que  toute  journée  était 
jperdue  pour  lui  où  les  ouvriers  et  les  pauvres  n'auraient  eu 
aucune  place.  C'est  un  principe  qu'il  nous  a  inculqué  dès  l'enfance. 
Il  croyait  par-dessus  tout  à  la  valeur  sociale  de  l'Evangile  et  de  la 
foi  chrétienne.  Les  noms  et  les  influences  qui  régnent  sur  sa 
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jeunesse,  ce  sont,  par-dessus  tout,  ceux  d'Ozanam  et  de  la 
sœur  Rosalie.  Il  continue  l'œuvre  de  sa  famille  pour  les  écoles, 
les  salles  d'asile,  les  hospices,  les  patronages.  Il  fait  une  ardente 
propagande  pour  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul,  il  fonde  les 
premières  Sociétés  de  Secours  mutuels.  Tout  bien,  tout  progrès, 
toute  œuvre  de  civilisation  et  de  vraie  fraternité  lui  paraît  appar- 
tenir au  christianisme.  Il  professe  cette  maxime  qu'il  répétera 
jusqu'à  son  dernier  jour  :  «  Tout  ce  qui  est  bon  est  chrétien.  » 

Aimant  comme  il  l'aimait  l'ouvrier,  révérant  le  travail  libre 
comme  la  volonté  même  de  Dieu,  il  devait  ressentir  le  dégoût  le 
plus  absolu  pour  l'esclavage.  Mais  surtout  il  voyait  dans  l'abolition 
de  la  servitude  un  des  bienfaits  du  christianisme,  un  bienfait 
évident,  et  possible,  et  tangible,  et  immédiat,  un  triomphe  chrétien. 
Il  disait  :  «  Je  dois  au  Christ  l'horreur  que  l'esclavage  m'inspire.  » 

Que  le  christianisme,  venant  dans  le  monde,  dût  nécessairement 
amener  la  fin  de  l'esclavage,  c'est  ce  qui  lui  paraissait  absolument 
certain.  La  chose  lui  paraissait  évidente  en  elle,  et,  en  fait,  pour 
qui  n'est  pas  encombré  de  préjugés,  elle  l'est.  Elle  a  été  constatée 
d'ailleurs  par  quelques-uns  des  penseurs  les  moins  prévenus. 
C'est  Montesquieu  dans  cette  jolie  phrase  :  «  Plutarque  nous  dit 
que  du  temps  de  Saturne  il  n'y  avait  ni  maîtres  ni  esclaves;  dans 
nos  climats,  le  christianisme  a  ramené  cet  âge1.  »  Montesquieu, 
par  cette  réserve,  dans  nos  climats,  met  à  part  les  colonies  ;  mais 
l'affirmation  n'en  reste  pas  moins.  Il  n'y  a  plus  ni  maîtres  ni 
esclaves;  et  c'est  le  christianisme  qui  l'a  fait. 

Avant  le  christianisme  il  n'était  question  de  rien  de  semblable. 
Mon  père  en  voyait  la  preuve  exposée  en  détail  dans  un  beau  livre 
d'histoire,  alors  nouveau,  sur  YEsclavage  dans  l'antiquité,  dont 
l'auteur  était  ce  doux  et  savant  penseur  chrétien  que  ma  génération 
a  connu  presque  centenaire,  M.  Wallon.  La  jeunesse  du  siècle  en 
avait  vu  l'affirmation  dans  un  des  plus  beaux  chapitres  de  ce  livre 
dont  l'action  sur  les  esprits  fut  si  grande,  Y  Essai  sur  l'indifférence 
en  matière  de  religion 2.  Lamennais  montre  comment  la  raison 
humaine,  sans  la  foi,  «  rive  à  jamais  les  fers  de  l'esclave  ».  La 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  ne  les  avait  pas  brisés  : 

Rousseau  se  demande  :  «  Quoi?  La  liberté  ne  se  maintient  qu'à  l'appui 
de  la  servitude?  »  et  se  fait  en  un  seul  mot  cette  réponse  terrible  : 
«  Peut-être  3  !  » 

L'antiquité  grecque  et  romaine  avait  fait  de  la  servitude  la  base 
même  de  la  société  : 

1  Esprit  des  Lois,  XV,  7..  —  2  Tome  I,  chap*.  x,  passim.  —  3  Contrat 
social,  III,  15. 
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La  raison,  pendant  vingt  siècles,  a  fondé  la  société  sur  l'esclavage  d'une 
partie  de  ses  membres,  et  ne  s'est  même  pas  douté  qu'il  fût  possible 
d'abolir  la  servitude.  L'humanité  est  redevable  de  ce  grand  bienfait  au 
christianisme  :  c'est  lui  seul  !  C'est  Dieu  qui  a  voulu  que  l'homme  fût  libre. 

Toutes  ces  paroles,  ces  pensées,  cet  élan  premier  de  son  âme 
vers  l'amour  de  la  civilisation  chrétienne,  tout  devait  porter 
Augustin  Gochin  à  donner  son  attention  au  développement  de  la 
vie  dans  la  grande  République  des  Etats-Unis  ;  il  se  sentait  attiré 
vers  elle  et  repoussé  à  la  fois.  Il  voulut  la  connaître. 

Ce  qui  l'attira  vers  elle,  c'est  la  cause  de  l'abolition;  ce  qui  le 
repoussa,  c'est  la  force  formidable  de  résistance  des  partisans  de 
l'esclavage,  appuyés  sur  de  longues  habitudes  et  sur  la  puissance  de 
la  richesse  et  de  l'intérêt.  Pourtant,  n'en  doutons  pas,  il  fut  un 
grand  ami  des  Etats-Unis,  un  bon  ami,  un  ami  véridique.  Il  ne 
cessa  jamais  de  l'être,  même  aux  plus  mauvais  moments.  Il  crut 
toujours  que  l'idéal  humain  et  chrétien  finirait  par  prendre  le 
dessus  contre  les  tentations  de  l'or  et  les  tapages  du  charlatanisme. 
Et  comme,  ainsi  que  Tocqueville,  il  prévoyait  pour  la  France  et 
pour  tous  les  pays  du  monde  un  débordement  certain  et  prochain 
de  la  démocratie,  il  lui  était  précieux  de  suivre  pas  à  pas  la  marche 
d'une  démocratie  dont  il  espérait  qu'elle  saurait  rester  fidèle 
à  l'Evangile. 

* 

*  * 

Et  c'est  dans  cette  voie  qu'il  marcha  sans  cesse.  Pour  l'y 
retrouver,  il  faut,  autour  d'un  point  central  qui  est  son  livre  sur 
F  Abolition  de  l'esclavage^  explorer  tout  un  monde  de  brochures, 
d'appels,  de  journaux  français,  anglais,  espagnols,  de  rapports,  de 
comptes-rendus.  Il  faut  surtout  parcourir  vingt  ans  de  la  collec- 
tion du  Correspondant, 

Cette  dernière  recherche  n'est  pas  sans  charme. 

C'était  une  bonne  et  belle  maison  que  le  Correspondant  du 
second  Empire;  et  le  Correspondant  d'aujourd'hui,  qui  en  est 
toujours  une  semblable,  peut  être  fier  de  ses  ancêtres.  Ce  fut  le 
refuge  de  tous  ceux  à  qui  1852  avait  coupé  la  parole.  Autour 
d'eux  s'était  formé  un  groupe  excellent  d'écrivains,  de  penseurs, 
d'apôtres. 

Le  Correspondant  leur  était  une  précieuse  demeure.  Il  durait, 
parce  qu'il  avait  existé  avant  les  lois  restrictives  ;  une  tolérance  lui 
était,  de  ce  chef,  accordée  par  le  pouvoir.  C'était  un  toit.  On  pou- 
vait y  vivre.  Mais  il  fallait  de  la  prudence.  On  y  sentait  encore 
gronder  un  peu,  parfois,  l'écho  atténué  et  lointain  de  quelques 
grandes  colères  du  passé  et  les  plaintes  légitimes  de  quelques 

25  AOUT  1917.  41 
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grands  mécontents,  des  Montalembert,  des  Falloux.  Pourtant, 
pour  nos  yeux  et  nos  oreilles  d'aujourd'hui,  habitués  à  d'autres 
vivacités,  comme  tout  paraît,  dans  les  pages  bien  nourries  de  la 
revue,  doux,  loyal,  courtois!  Oui,  tout,  et  même  les  satires  de 
l'honnête  Laprade! 

Et  voici  ce  qui  donne  à  ces  volumes  variés,  animés,  graves  et 
bons,  et  si  modérés  de  ton,  un  aspect  bien  spécial  :  de  loin  en  loin, 
en  tête  d'un  numéro,  on  rencontre  cette  curiosité,  un  Avertisse- 
ment du  ministre  de  l'intérieur,  où  quelques  alinéas  de  prose 
administrative  sèche,  mais  comminatoire,  nous  prouvent  que,  sans 
le  savoir,  nous  venons  de  lire  des  pages  subversives.  La  menace 
n'est  jamais  loin. 

A  vrai  dire,  la  surveillance  du  ministère  de  l'intérieur  et  ses 
rigueurs  s'appliquent  bien  plus  à  tout  ce  qui  touche  la  politique 
religieuse  et  Rome  que  l'Amérique  et  l'esclavage.  Sur  ce  sujet-là, 
on  peut  parler,  et  dire  ce  que  l'on  pense.  Augustin  Gochin  ne  s'en 
prive  pas.  Nous  pouvons  constater  qu'à  partir  de  1859  surtout,  rien 
ne  se  passe  de  grave  aux  Etats-Unis  qui  ne  soit  noté  et  commenté 
dans  le  Correspondant  par  la  plume  d'un  ami  attentif  et  avisé. 

On  ne  peut  qu'admirer  la  perspicacité  avec  laquelle  dès  long- 
temps il  voyait  venir  et  il  annonçait  comme  fatale  la  grande  crise 
vitale  de  la  République  américaine.  A  ce  moment-là,  d'ailleurs, 
l'attention  publique  dans  le  monde  entier  était  attirée  vivement 
sur  l'esclavage;  l'émotion  était  immense  qu'avait  produite,  sur  tous 
les  esprits  de  toute  sorte,  ce  livre  de  douleur  humaine  palpitante, 
la  Case  de  Fonde  Tom.  Mme  Beecher  Stowe  avait  fait  couler  bien 
des  larmes,  et  dans  le  peuple  le  plus  humble  et  dans  le  monde  des 
arts,  des  lettres,  partout.  Laboulaye  en  note,  dans  son  Paris  en 
Amérique,  un  exemple  frappant  et  que  je  rappelle  en  passant.  Un 
jour  il  va  voir  Alfred  de  Musset,  déjà  malade  et  près  de  la  mort 1  : 

Nous  le  trouvâmes  penché  sur  la  Case  de  Voncle  Tom  qu'il  dévorait 
avec  les  yeux  pleins  de  larmes.  Il  nous  dit  avec  la  plus  profonde  émotion  : 
«  Voilà  le  plus  beau  livre  de  ce  temps-ci.  Mme  Stowe  a  trouvé  dans  le 
courant  de  son  cœur  des  effets  d'art  tels  qu'aucun  de  nous  autres,  qui 
nous  croyons  des  artistes,  n'est  capable  d'en  rencontrer  dans  son  esprit  !  » 

L'esclavage  était  un  fait  où  les  coeurs  trouvaient  sujet  de 
s'attendrir.  Un  petit  nombre  d'esprits  y  voyaient  l'occasion  d'évé- 
nements politiques  dont  le  contre-coup  pouvait  bouleverser  le 
monde.  De  ce  nombre  était  le  duc  de  Broglie  et  encore  le  comte 
de  Gasparin,  Guizot,  Lamartine.  Mon  père  se  tenait  sans  cesse  en 

1  Musset  est  mort  en  1857.  La  première  édition  anglaise  de  la  Case  de 
Voncle  Tom  est  de  4852. 
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contact  avec  eux.  C'est  au  duc  de  Broglie  qu'il  va  dédier  son  livre 
sur  F  Abolition  de  l'esclavage.  Quant  à  Lamartine,  auquel,  jusqu'au 
bout  de  sa  douloureuse  vieillesse,  toujours  il  resta  fidèle,  c'est 
souvent  au  sujet  des  esclaves  noirs  qu'il  conversait  avec  lui1. 


Le  moment  approchait  de  la  grande  crise.  Mon  père  l'annonçait 
dès  1859  dans  un  article  plein  de  sincérité  et  de  clairvoyance2. 
Il  s'y  montre  parfaitement  indépendant  à  l'égard  des  Etats-Unis. 
«  Il  est  rare,  dit-il,  que  les  Etats-Unis  soient  en  Europe  jugés 
avec  impartialité.  »  Il  en  donne  en  quelques  mots  les  raisons  : 
«  Les  monarchistes  n'en  veulent  pas  dire  du  bien  et  les  républi- 
cains n'en  osent  pas  dire  du  mal.  »  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
un  grand  et  noble  passé.  Il  reste  ineffaçable  : 

Pour  moi,  dit  Augustin  Cochin,  je  tiens  à  conserver  la  sympathie  qui 
conduisit  la  France  à  la  guerre  de  l'Indépendance...  Je  continue  à  me 
représenter  l'Amérique  sous  ces  nobles  traits  que  M.  de  Tocqueville  a 
tracés  dans  un  des  grands  livres  de  notre  âge.  Il  faut  en  convenir  pour- 
tant, de  tristes  récits  sont  venus  assombrir  cette  radieuse  image.  Evidem- 
ment l'estime  que  l'Europe  portait  à  l'Amérique  baisse  tous  les  jours. 
Chaque  paquebot  qui  débarque  nous  apporte  les  échos  de  rixes  grossières 
et  de  scènes  honteuses;  on  torture  un  missionnaire,  on  assomme  un  séna- 
teur, on  divinise  une  danseuse.  Sous  des  noms  stupides  des  factions 
désordonnées  oppriment  la  liberté  des  votes  ;  les  hommes  de  loi  protègent 
scandaleusement  des  voleurs;  les  gens  du  peuple  brûlent  un  hôpital.  Le 
commerce  multiplie  ses  fraudes,  ses  faillites  et  ses  dupes;  toutes  les  jon- 
gleries sont  en  honneur,  tous  les  crimes  sont  en  progrès  et  la  patrie  de 
Franklin  semble  devenue  le  tréteau  de  M.  Barnum. 

C'est,  il  faut  l'avouer,  au  président  Buchanan  que  ces  fâcheuses 
comparaisons  s'adressent.  On  ne  peut  guère  les  trouver  exagérées. 
Si,  nous  reportant  aux  messages  présidentiels  de  nos  jours,  nous 
comparons  les  nobles  et  magnifiques  paroles  du  président  Wilson 
à  celles  de  son  prédécesseur  d'alors,  à  un  demi-siècle  de  distance, 
nous  sommes  frappés  du  contraste.  De  nos  jours  c'est  l'idéal 
humain  et  chrétien  le  plus  pur;  alors  c'est  un  bas  mercantilisme, 
et  la  pure  doctrine  de  l'intérêt,  enveloppée  sous  des  phrases  plus 
ou  moins  habiles.  Mon  père  pouvait  bien  s'écrier  : 

1  On  peut  dire  que  c'est  aux  esclaves  que  Lamartine  donna  une  de  ses 
dernières  pensées  politiques  et  poétiques.  Parmi  de  très  rares  hommes 
que  l'on  verra  à  ses  lamentables  funérailles,  il  y  aura  deux  nègres. 

2  Février  1859,  «  L'esclavage  et  la  politique  des  Etats-Unis  à  propos  du 
dernier  message  du  président  Buchanan.  » 
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L'Evangile  reste  enfoui  sous  les  balles  de  coton,  et  Washington,  s'il 
renaissait,  ne  serait  pas  élu  président  de  la  République  ! 

Mais  il  se  trompait  en  cela,  —  car  Abraham  Lincoln  le  fut.  Ou 
plutôt  il  ne  se  trompait  pas  tout  à  fait.  Tout  en  poussant  le  cri 
d'alarme,  il  gardait  un  espoir  très  grand.  Le  mal  était  visible, 
mais  le  remède  était  connu  : 

La  cause  principale  de  ces  maux  et  de  tant  d'autres,  le  poison  secret  qui 
attaque  les  entrailles  mêmes  de  cette  société  et  la  menace  de  honte  et  de 
décadence,  c'est  l'esclavage  ! 

Pensez-vous  qu'un  tel  langage  était  excessif  ou  un  peu  exagéré 
du  moins?  Je  ne  le  pense  pas.  Les  Etats-Unis  ont  couru  alors  le 
danger  le  plus  grave  de  leur  existence  nationale.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement, de  ce  côté  de  l'Atlantique,  un  clairvoyant  ami  qui  le  disait. 
Les  meilleurs  et  les  plus  grands  citoyens  de  la  République  n'en 
pensaient  et  n'en  disaient  pas  moins.  J'en  pourrais  citer  plusieurs. 
Qu'on  se  rappelle  seulement  le  dire  du  poète  Longfellow  ;  il  a 
renfermé  dans  la  concision  de  quelques  vers  désespérés  les  craintes 
qui  agitaient  là-bas  tant  de  cœurs. 

Longfellow  comparait  l'esclave  noir  au  Samson  de  la  Bible,  à 
Samson  captif  et  aveugle,  que  l'ennemi,  pour  en  rire,  avait  fait 
venir  au  milieu  d'une  fête  et  qui,  de  ses  mains  enchaînées, 
secoua  les  colonnes  du  Temple  et  les  fit  écrouler.  Le  poème  finit 
ainsi  : 

Il  y  a  dans  ce  pays -ci  un  pauvre  Samson,  aveugle,  enchaîné  de  chaînes 
d'acier,  mais  qui  pourrait  bien,  quelque  jour  de  fête  sinistre,  lever  ses 
mains,  secouer  les  colonnes  de  cette  République,  jusqu'à  ne  laisser  plus 
du  temple  de  nos  libertés  qu'un  tas  informe  de  ruines  et  de  poussière  ! 


Les  années  suivantes,  1860  à  1865,  sont  les  dates  fameuses 
de  l'histoire  des  Etats-Unis.  Mon  père  suit  les  événements  pas  à 
pas.  On  peut  lire,  avec  l'intérêt  qu'auraient  des  mémoires  contem- 
porains, ses  articles,  surtout  de  1860  et  1861.  Quelques-uns  sont 
signés,  d'autres  sont  des  chroniques  politiques  anonymes,  mais 
où  sa  main  est  bien  aisée  à  reconnaître.  Ils  sont  tous  pleins  de 
vie.  La  confiance  qui  les  anime  augmente  de  jour  en  jour;  l'auteur 
a  peine  cependant  à  la  reprendre  tout  entière,  tant  le  mal,  tant 
la  division,  tant  la  lutte  des  intérêts  lui  paraissaient  périlleux1. 

1  Ainsi,  quand  il  rend  compte  du  livre  très  remarquable  du  comte  Agénor 
de  Gasparin  (Les  Etats-Unis  en  1861),  il  lui  arrive  de  discuter  et  de  faire 
des  réserves  sur  le  sous-titre  :  Un  grand  peuple  qui  se  relève  (Correspon- 
dant, 25  juillet  1861). 
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Cependant  uq  grand,  un  extraordinaire  événement  se  produit  : 
le  6  novembre  1860,  le  vote  des  électeurs  assure  la  présidence  à 
Abraham  Lincoln.  De  lui  on  ne  sait  rien,  que  son  origine  modeste, 
sa  vie  rude  et  laborieuse,  vie  véritable  de  parvenu  de  pays  nou- 
veau, qui  le  fait  menuisier,  batelier,  meunier,  puis  avocat,  puis 
homme  politique.  On  le  sait  hostile  à  l'esclavage,  et  très  honnête, 
religieux,  fidèle  à  sa  parole.  On  peut  croire,  semble-t-il,  sur 
parole  un  homme  tel  que  lui,  quand  il  dit  des  mots  comme  celui-ci  : 
Si  l'esclavage  nest  pas  mal,  rien  nest  mal!  —  Mais  que  fera-t-il  ? 
On  ne  sait.  Il  faut  un  héros.  Le  sera-t-il?  Et  l'on  attend.  Des  mois 
se  passent  avant  qu'un  président  des  Etats-Unis  en  puissance 
devienne  un  président  eu  fait.  Nous  connaissons  ce  mécanisme 
de  la  Constitution  américaine,  car  nous  venons  de  le  voir  jouer 
sous  nos  yeux.  Pourtant  il  était  clair,  à  la  fin  de  1860,  que  le 
pouvoir  changeait  de  bord  et  cela  était  une  surprise  pour  les  Etats 
du  Sud,  qui  avaient  pu  se  croire  assurés  de  lé  tenir1.  Ils  prirent 
peur  et,  quatre  jours  seulement  après  l'élection  de  Lincoln,  la 
rupture  du  Nord  et  du  Sud  était  consommée,  par  ce  fait  qu'un 
Etat  se  retirait  de  l'Union  (10  novembre  1860). 

Augustin  Cochin  rendait  compte  de  ces  événements  avec  une 
émotion  anxieuse  dans  sa  chronique  de  décembre.  Et  sans  inter- 
ruption il  les  reprenait  dans  un  grand  article  paru  dans  le  numéro 
de  janvier  1861 2.  Son  espoir  était  grand;  il  n'osait  pas  l'affirmer 
encore;  il  citait,  il  commentait  et  le  dernier  message,  pitoyable, 
de  Buchanan,  et  les  paroles  ardentes  du  grand  orateur  du  Nord, 
Charles  Sumner.  Il  craignait,  car  on  en  parlait,  un  arrangement, 
une  conciliation,  d'où  l'esclavage  aurait  pu  sortir  indemne  encore  : 

Ne  cessons  pas  de  dire  que  l'esclavage  nuit  aux  maîtres  autant  qu'aux 
esclaves.  Je  plains  ardemment  les  quatre  millions  de  noirs,  mais  je  ne 
me  console  pas  surtout  de  l'état  moral,  politique,  social,  religieux,  où  la 
pratique  inhumaine  de  l'esclavage  a  plongé  dix  millions  de  blancs  et,  par 
leur  obstination,  l'une  des  premières  civilisations  du  monde.  Je  ne  par- 
donne pas  à  l'esclavage  d'avoir  poussé  au  déchirement,  peut-être  à  la 
guerre  civile,  une  société  dont  les  développements  furent  incomparables; 
je  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir  éteint  la  race  des  grands  hommes!,..  Une 
immense  nation  attend  pour  la  sauver,  en  cette  heure  critique,  un  seul 
grand"  citoyen,  animé  de  cette  pensée  d'Hamilton  :  «  Il  est  arrivé  qu'un 
peuple,  sauvé  des  fatales  conséquences  de  ses  propres  erreurs,  s'est  plu 


*  Je  n'ai  pas  à  rappeler  ici  quelles  raisons  semblaient  devoir  assurer  le 
pouvoir  aux  Etats  du  Sud.  (Voir  la  Conférence  d'Augustin  Cochin  où  tous 
ces  détails  sont  expliqués  très  clairement).  Sur  18  présidents  des  Etats- 
Unis  jusqu'alors,  le  Sud  en  avait  eu  12,  de  1789  à  1860. 

2  La  Crise  aux  Etais-Unis. 
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â  élever  des  monuments  de  reconnaissance  aux  hommes  qui  avaient  eu 
le  magnanime  courage  de  lui  déplaire  pour  le  servir  f«  » 
Souhaitons  à  M.  Lincoln  ce  courage  et  cette  gloire! 


Il  eut  ce  courage,  et  il  remporta  cette  gloire;  et  il  y  laissa  sa 
vie.  Augustin  Gochiu  lui  souhaitait  la  bienvenue.  «  Il  est,  dira 
Laboulaye,  du  petit  nombre  de  ceux  qui  ont  encouragé  Abraham 
Lincoln.  »  C'était  vrai.  Lincoln  était  accueilli,  dans  le  vieux 
monde,  partout  avec  méfiance,  parfois  avec  un  sourire,  peut-être 
même  avec  un  sourire  hostile.  Gochin  lui  faisait  confiance.  Son 
article  est  écrit  à  ce  moment  critique  où  le  nouveau  président  est 
élu,  mais  impuissant.  Il  ne  peut  que  rappeler  les  éléments  poi- 
gnants et  incertains  de  la  situation. 

L'esclavage  existe  aux  Etats-Unis.  Par  une  coïncidence  étrange, 
l'esclavage  y  est  né  en  même  temps  que  la  liberté,  la  même  année. 

C'est  dans  l'hiver  de  1620  que  le  navire  au  nom  prédestiné,  Fleur  de 
Mai,  débarquait  au  rocher  de  Plymouth  une  poignée  d'hommes,  pieux, 
honnêtes,  intelligents,  amants  de  la  justice  et  de  l'égalité.  Ce  furent  les 
fondateurs  de  l'illustre  nation  qui  prit  le  nom  d'Etats-Unis  d'Amérique I 

La  même  année,  un  autre  navire  abordait  à  James  Town,  en  Virginie, 
et  débarquait  dix-neuf  esclaves  noirs,  les  premiers  qui  ont  touché  et 
souillé  le  sol  de  l'Amérique  du  Nord2. 

Un  siècle  et  demi  plus  tard,  quand  fut  votée  la  Constitution  des 
Etats-Unis,  le  nombre  des  esclaves  était  de  700  000.  Pour  un  peu, 
cette  fameuse  Constitution,  qui  fut  votée  le  17  septembre  1787, 
leur  eût  rendu  la  liberté.  Un  article  était  ainsi  conçu  : 

Les  hommes  ont  tous  été  créés  égaux  et  doués  par  leur  Créateur  de 
droits  inhérents  et  inaliénables,  parmi  lesquels  la  liberté. 

On  proposa  d'y  ajouter  un  membre  de  phrase,  qui  condamnerait 
expressément  l'esclavage.  Il  fut  repoussé  par  une  voix  de  majo- 
rité. On  pensait  alors  que  l'esclavage  s'adoucirait,  s'atténuerait  et 
finirait  forcément  par  disparaître.  En  1860,  les  19  esclaves  de  1620 
et  les  700  000  de  1787  étaient  devenus  4  millions  : 

Après  trois  quarts  de  siècle,  l'esclavage  n'est  pas  adouci,  il  n'est  pas 
diminué,  il  n'est  pas  aboli.  L'abolition  a  été  sacrifiée,  en  1787,  au  désir  de 
maintenir  l'union;  en  1861,  l'union  est  sur  lê  point  d'être  sacrifiée  à 
l'esclavage. 


4  La  citation  d'Hamilton  est  empruntée  à  Tocqueville. 
2  D'après  le  discours  prononcé  par  Charles  Sumner  au  meeting  de 
Boston,  le  19  septembre  1800. 
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Ainsi  disait  Augustin  Gochin,  et  il  rappelait  qu'au  temps  même 
du  vote  de  la  Constitution  de  l'Union,  le  juge  John  Jay  s'était 
écrié  :  «  Tant  que  l'Américain  n'a  pas  aboli  la  servitude,  les 
prières  qu'il  adresse  au  ciel  sont  impies.  » 


Par  une  bonne  fortune,  qui  lui  fut  précieuse,  mon  père  put,  au 
début  de  cette  même  décisive  année  1861,  donner  au  public  le  grand 
ouvrage  qu'il  préparait  depuis  bien  des  années  sur  V Abolition  de 
l'esclavage^.  De  ce  livre  je  dirai  peu  de  chose.  Il  a  eu  en  son 
temps  la  vogue  la  plus  grande  que  puisse  espérer  un  livre  aussi 
grave  d'histoire  économique.  Il  reste  un  trésor  d'information  et  je 
ne  pense  pas  qu'on  l'ait  souvent  trouvé  en  défaut.  Il  se  lit  encore 
aujourd'hui  avec  un  grand  intérêt,  quand  on  le  rencontre,  car  il  est 
introuvable.  La  gravité  du  sujet  ne  pouvait  supprimer  le  charme 
d'exposition  de  l'auteur,  la  vivacité  de  son  esprit,  sa  langue  alerte 
et  descriptive. 

L'histoire  de  l'abolition  s'y  trouve  au  complet  dans  toutes  les 
parties  du  monde  chrétien  et  se  termine  par  un  important  épilogue 
sur  le  christianisme  et  l'esclavage.  Il  va  sans  dire  que  l'esclavage 
des  Etats-Unis  y  tient  une  place  très  importante.  Mon  père  y 
fait  preuve  de  sa  franchise  ordinaire  :  il  ne  cache  ni  ne  dissimule 
aucune  des  horreurs  qui  pouvaient  noircir  le  tableau.  Je  dis  bien  : 
«  des  horreurs  ».  C'en  étaient.  La  situation  du  bétail  humain  des 
Etats  à  esclaves  était  pire  que  celle  des  esclaves  de  l'antiquité 
païenne.  Pour  le  prouver,  point  n'était  besoin  de  recourir  au 
trésor  des  anecdotes  et  des  témoignages  individuels;  on  n'avait 
pas  à  commenter  la  Case  de  V oncle  Tom. 

Il  suffisait  de  lire  un  odieux  petit  volume  qui  contenait  les  lois 
de  l'esclavage;  on  y  voyait  réglés  les  principes  de  l'élevage  et  du 
commerce  humain,  et  aussi  la  rigoureuse  protection  de  l'esclavage. 
Presque  partout  l'affranchissement  était  interdit  ou  entravé;  de 
plusieurs  Etats  le  noir  libre  était  banni.  Plusieurs  Etats  interdi- 
saient le  mariage;  l'un  interdisait  l'instruction.  Dans  un  pays  où 
régnait  la  liberté  de  la  presse  et  de  la  parole,  il  était  défendu 
de  parler  ou  d'écrire  en  faveur  de  l'émancipation,  sous  des  peines 
qui  allaient  jusqu'à  dix  et  vingt  ans  de  prison.  Mentionnerai -je 
encore  la  loi  des  fugitifs,  cette  chasse  à  l'esclave  qui  se  pour- 
suivait jusque  dans  les  Etats  du  Nord?  Mais  à  quoi  bon  insister, 
puisque  d\e  tout  cela  rien  ne  demeure?  Il  faut  cependant  se  rappeler 

*  %  vol.  in-8  chez  Lecoffre  et  Guillaumin  et  Gie  (par  Augustin  Cochin, 
ancien  maire  et  conseiller  municipal  de  Paris). 
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que  cela  fat,  puisqu'un  grand  peuple  ne  put  en  chasser  et  en  expier 
jusqu'au  souvenir  que  par  l'effusion  de  son  sang. 

Ce  que  mon  père  remarque  avec  le  plus  de  tristesse,  ce 
qu'avaient  observé  avant  lui  de  grands  Américains,  c'est,  au  sujet 
de  l'esclavage,  l'hypocrisie  de  la  constitution  américaine.  C'est 
Ghanniog  qui  l'a  dit  :  «  Un  étranger  pourra  lire  notre  constitution 
et  ne  pas  soupçonner  que  l'esclave  existe  parmi  nous.  »  On  les 
désignait  ainsi  :  «  Les  autres  personnes.  » 

Le  chapitre  sur  les  Etats-Unis  se  terminait  par  un  appel  ardent 
aux  citoyens  de  la  grande  République,  dont  les  derniers  mots 
étaient  ceux-ci  : 

Ne  souffrons  pas  que,  sur  la  pierre  du  tombeau  de  Washington,  la  pos- 
térité inscrive  avec  désespoir  ces  mots  :  «  Sa  pensée  fut  un  rêve  et  son 
œuvre  ne  pouvait  réussir!  » 

Le  livre  d'Augustin  Gochin  sur  l'Abolition  de  l'esclavage  fut 
accueilli  au*  Etats-Unis  avec  un  grand  enthousiasme;  il  fut  tra-^ 
duit,  lu  et  relu  et  les  Américains  prouvèrent  bien  à  l'auteur  qu'ils 
ne  craignaient  pas  d'entendre  la  vérité.  En  1862,  à  New-York,  une 
adresse  couverte  de  signatures  fut  envoyée  à  mon  père;  elle 
accompagnait  un  bel  ouvrage  en  six  volumes,  le  premier,  je  pense, 
qui  ait  été  publié  sur  l'histoire  de  la  guerre  de  Sécession  *.  Sur  le 
dos  de  la  reliure  fauve,  se  lisent  ces  mots  : 

Presented  by  Citizens  of  New  York  to 
M.  August  Cochin 


Encore  l'année  1861.  Un  autre  souvenir  bien  vivant  dans  la 
correspondance  et  les  écrits  de  mon  père,  et  où  les  Etats-Unis 
ont  leur  place.  C'est  la  réception  du  P.  Lacordaire  à  l'Académie 
française  le  24  février.  Il  y  avait  été  élu  à  la  place  d'Alexis  de 
Tocqueville.  Si  l'on  se  représente  l'âme  de  mon  père,  on  devine 
quel  contre- coup  profond  cette  suifee  d'événements  devait  avoir  en 
lui,  la  mort  de  ce  maître  de  sa  pensée  politique,  l'honneur  rendu 
à  ce  maitre  de  sa  pensée  religieuse. 

Le  livre  de  Tocqueville  sur  l'Amérique,  dans  ses  derniers 
volumes  et  ses  dernières  éditions,  avait  donné  une  grande  place 
aux  préoccupations  religieuses.  Il  avait  montré  notamment  les 

1  L'ouvrage,  qui  se  trouve  dans  la  bibliothèque  du  colonel  Gochin  mon 
frère,  est  enrichi  d'un  grand  nombre  de  portraits  et  de  cartes.  Il  a  ce  titre  : 
American  Rébellion  Record,  by  Frank  Moore;  il  a  été  publié  à  New- York, 
chez  Putnam,  en  1 802 
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progrès  déjà  si  grands  du  catholicisme  aux  Etats-Unis.  Dans 
l'article  nécrologique  qu'il  avait  écrit  sur  Tocqueville  *,  mon  père 
avait  pris  plaisir  à  citer  ces  lignes  remarquables  : 

Les  hommes  de  nos  jours  sont  naturellement  peu  disposés  à  croire; 
mais  dès  qu'ils  ont  une  religion,  ils  rencontrent  aussitôt  en  eux-mêmes 
un  instinct  caché  qui  les  pousse  à  leur  insu  vers  le  catholicisme...  Il  y 
aura  toujours  des  hommes  qui  laisseront  flotter  leur  esprit  au  hasard, 
entre  l'obéissance  et  la  liberté.  Mais  je  suis  porté  à  croire  que  le  nombre 
de  ceux-là  sera  moins  grand  dans  ces  siècles  démocratiques  que  dans  les 
autres  siècles,  et  que  nos  neveux  tendront  déplus  en  plus  à  ne  se  diviser 
qu'en  deux  parts,  les  uns  sortant  entièrement  du  christianisme  et  les 
autres  entrant  dans  le  sein  de  l'Eglise  romaine  2. 

Voir  louer  l'homme  qui  avait  prononcé  ces  paroles,  et  maintes 
autres  fortes  et  bienfaisantes,  le  voir  louer  par  le  grand  moine, 
champion  de  la  liberté  religieuse,  et  qui  avait  pu  dire  un  certain 
jour  :  «  Ma  robe  est  une  liberté  I  »  c'était  pour  Augustin  Gochin 
une  émotion  du  premier  ordre.  Il  y  voyait  aussi  l'occasion  nou- 
velle de  faire  proclamer,  du  haut  de  la  première  tribune  du  monde, 
les  grandeurs  de  la  grande  République  chrétienne. 

Pourquoi  fallait-il  qu'à  cette  joie  vînt  s'ajouter  une  tristesse,  et 
quelque  amertume  peut-être?  D'abord  son  cœur  s'inquiétait;  dans 
son  tendre  respect  pour  le  P.  Lacordaire,  se  mêle  une  crainte. 
Le  Père  est  très  malade;  la  maladie  de  cœur  dont  il  doit  mourir 
le  tient  déjà  gravement.  Ce  discours  qu'il  va  faire  est  un  dernier 
discours,  un  chant  du  cygne.  Sera-t-il  à  la  hauteur  des  admi- 
rables discours  du  passé?  Sera-t-il  à  la  hauteur  d'une  renommée 
dont  l'écho  est  encore  vibrant  dans  les  âmes  ?  Parfois  il  est  arrivé 
que  l'orateur  sacré,  lorsqu'au  lieu  d'une  chaire  il  trouvait  une 
tribune,  n'y  ait  pas  porté  l'accent  triomphal  dont  tant  de  sanc- 
tuaires avait  vibré.  Notez  qu'il  s'agissait  d'écrire  un  discours,  et 
de  le  lire,  rude  épreuve  pour  un  orateur  habitué  à  la  liberté  de  la 
parole  et  du  geste.  Hélas  I  disait  en  pareille  occurrence  Berryer, 
«  je  ne  sais  ni  lire,  ni  écrire  !  » 

N'y  aurait-il  pas  une  déception  ?  Voilà  ce  qui  troublait  le  cœur 
de  mon  père.  Il  y  avait  autre  chose.  Les  quelques  années  de 
silence  de  l'Empire  avaient  étouffé  les  puissants  échos  d'autrefois. 
Toutes  les  grandes  paroles  catholiques  de  la  première  moitié  du 
siècle  s'étaient  tues,  et  la  critique,  la  malveillance,  de  fâcheuses 
divisions  avaient  détourné  les  esprits  de  leurs  glorieux  souvenirs. 
Tout  était  bien  changé  depuis  les  grands  jours  de  Notre-Dame! 

4  Correspondant,  1860. 

2  Démocratie  en  Amérique,  t.  III,  p.  55  (3e  éd.). 
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L'orateur  ne  serait-il  pas  gêné,  inquiet,  ne  se  nuirait-il  pas  à  lui- 
même?  Mon  père,  fidèle  ami,  ami  dévoué  jusqu'à  l'inquiétude,  ne 
pouvait  s'empêcher  d'y  songer. 

Cependant  la  joie  dominait  tout.  La  beauté  du  fait  devait  l'em- 
porter sur  la  beauté  même  du  discours.  Le  P.  Lacordaire  prenait 
place  dans  la  plus  haute  assemblée  de  la  gloire  française. 

La  gloire  ne  lui  est  rien.  Mais  il  est  glorieux  à  P Académie  et  il  nous  est 
glorieux  qu'il  y  soit,  et  que  tout  ce  que  la  France  a  de  plus  grand  et  de 
plus  puissant  ouvre  ses  rangs  au  restaurateur  de  l'ordre  de  Saint-Domi- 
nique *. 

Cependant  mon  père  veut  s'assurer  contre  toute  surprise. 
On  a  mal  parlé  du  discours  à  venir  de  Lacordaire.  On  a  même 
attribué  quelques  propos,  un  peu  satiriques,  à  l'homme  grave  lui- 
même  qui  doit  à  l'Académie  répondre  au  moine,  à  Guizot.  Car 
c'est  l'illustre  huguenot  qui  doit  recevoir  l'illustre  moine,  et  ce  - 
n'est  point,  pour  le  public,  le  moindre  attrait  de  cette  mémorable 
séance  académique.  Pour  les  catholiques  de  l'école  de  mon  père, 
ce  n'était  pas  seulement  là  une  curiosité  piquante;  Guizot  avait 
reçu  Montalembert,  allait  recevoir  Lacordaire  ;  c'était  comme  un 
rappel,  une  suite,  une  conclusion  des  grandes  luttes  passées  pour 
la  liberté  religieuse.  Le  soir  de  la  réception  de  Lacordaire,  mon 
père  écrira  : 

Il  y  a  trente  ans,  deux  catholiques,  pour  avoir  ouvert  une  école,  furent 
traduits  sur  les  bancs  de  la  police  correctionnelle.  Aujourd'hui  ces  deux 
catholiques,  fidèles  à  leur  cause  comme  à  leur  amitié,  étaient  assis  l'un 
près  de  l'autre,  sur  les  bancs  de  l'Académie  française.  L'opinion,  qui  les 
jugeait  alors  justement  accusés,  les  regarde  aujourd'hui  comme  justement 
élus.  L'ancien  grand-maître  de  l'Université  française  a  été,  par  une  coïn- 
cidence saisissante,  chargé  de  recevoir,  l'un  après  l'autre,  les  deux  cham- 
pions des  écoles  libres,  et  ces  rapprochements  bizarres  et  heureux  mesu- 
rent l'espace  parcouru,  les  préjugés  tombés  2... 

Lacordaire  avait  choisi  pour  parrains  «  Berryer,  son  premier 
maître,  Montalembert,  son  premier  ami  ».  Avant  toutefois  que  le 
texte  du  discours  fût  arrêté,  Augustin  Cochin  voulut  assurer  une 
dernière  révision  sous  les  yeux  du  second  parrain.  Il  écrivit  à 
Montalembert  pour  presser  son  retour,  et  de  nouveau  quelques 
jours  plus  tard,  après  avoir  lu  le  discours  de  réception  que  Mon- 
talembert ne  put  revoir.  Je  suis  heureux  de  faire  connaître  une 
de  ces  lettres,  où  paraît  la  douce  liberté  qui  régnait,  et  entre  eux  et 
à  l'égard  de  leurs  maîtres,  dans  les  relations  des  hommes  sincères 

1  Correspondant,  25  janvier  1861.  —  a  Ibid. 
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et  généreux  qui  défendaient  alors  dans  le  Correspondant  leur  foi 
et  leurs  libertés. 

13  janvier  1861. 

Cher  Président',  vous  savez  mieux  que  moi  déjà,  sans  doute,  que  le 
P.  Lacordaire  est  reçu  le  24  et  non  le  26,  qu'il  arrive  à  Paris  demain  soir, 
que  son  discours  sera  lu  en  commission  jeudi  je  crois. 

On  vous  aura  écrit  aussi  les  mots  de  M.  Guizot  :  C'est  moi  qui  serai 
le  moine  ! 

Le  P.  Lacordaire  a  eu  si  peur  de  ses  défauts  qu'il  a  effacé  tles  qualités. 
Je  crois  M.  Guizot  trop  sévère,  mais  je  désire  ardemment  que  ce  discours, 
si  le  Père  y  consent,  passe  sous  vos  yeux  avant  la  séance,  et  que  vous 
soyez  près  de  votre  ancien  compagnon  d'armes  dans  ce  grand  jour.  Ne 
viendrez- vous  pas?  Il  en  est  de  ce  discours  comme  de  votre  avant-propos  2  ; 
j'y  voudrais  trouver  une  ligne  de  conduite  tracée  par  nos  maîtres  pour 
vingt  ans  de  combat. 

J'ai  bien  peur  que  le  R.  P.  ne  nous  rende  pas  ce  service,  mais  vous 
connaissez  mieux  que  lui  les  planches  ;  il  ne  faut  pas  qu'il  se  montre, 
comme  à  l'Assemblée,  inférieur  à  lui-même;  et  qui  aimera-t-il  mieux  con- 
sulter que  vous?  N'allez- vous  pas  venir? 

J'ai  vu  Mgr  d'Orléans;  il  a  achevé  de  dicter  son  article  sur  les  «  Moines  », 
et  nous  l'aurons  pour  le  25  janvier. 

Montaiembert  revint  pour  la  réception,  mais  non  en  temps 
utile  pour  voir  le  discours.  Ce  fut  Gochin  qui  le  revit.  Il  en  informe 
Montaiembert  quatre  jours  plus  tard  :  il  le  rassure  pleinement.  Le 
discours  «  ne  sera  pas  tout  ce  que  nous  voudrions  »,  mais  il  est 
beau,  «  très  libéral  et  très  littéraire  ».  Qu'en  dira-t-on?  C'est  là 
qu'on  peut  avoir  des  craintes.  Mon  père  n'ignorait  pas  que  les 
idées  des  anciens  défenseurs  des  libertés  religieuses  n'étaient  à 
la  mode  d'aucun  côté.  «  La  réception  du  premier  moine  par  le 
premier  protestant  de  France  est  un  événement  pour  nous  »,  dit-il, 
mais  il  ajoute  :  «  Les  journaux  catholiques  grogneront,  se  tairont, 
ou  balbutieront;  les  autres  feront  succès  à  la  réponse;  les  rouge 
riront  du  discours  ou  en  abuseront.  » 

L'occasion  pourtant  était  bonne  pour  reparler  des  Etats-Unis 
dans  le  Correspondant  :  «  On  a  trouvé  un  article  sur  l'Amérique 
nécessaire;  je  l'ai  fait.  » 

Il  n'y  avait  rien  à  craindre.  L'événement  fut  immense.  Per- 
sonne n'osa  critiquer  méchamment,  ni  dépasser  l'usage  de  réserves 
discrètes.  Les  réceptions  académiques  de  ces  temps- là  étaient  de 
véritables  événements.  Nous  ne  savons  plus  ce  que  c'est.  Celle  du 
24  janvier  1861  dépassa  tout.  Ce  fut,  nous  dit-on,  une  scène 
«  sans  exemple  et  sans  égale  ».  On  vit  ce  jour-là,  dans  les  tribunes 
réservées,  l'Impératrice,  le  Prince  Napoléon,  Morny,  tous  les  minis- 

A  Président  du  Conseil  d'administration  du  Correspondant. 
2  Je  ne  sais  de  quoi  il  s'agit. 
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très,  et  c'était  là  de  la  part  du  gouvernement  impérial  une  mani- 
festation bien  remarquable.  Gela  prouve  du  moins  qu'à  l'occasion, 
malgré  toutes  apparences  contraires,  il  ne  craignait  pas  les  coups. 
Est-il  besoin  de  dire  que  la  salle  était  remplie  de  tout  ce  que  la 
France  comptait  d'illustre  dans  les  lettres  et  la  politique? 

Et  tout  cela  pour  saluer  la  robe  d'un  moine  en  plein  dix- neu- 
vième siècle  !  Ce  n'était  pas  chose  ordinaire.  Il  semble  que  les 
journaux,  le  petit  nombre  de  ceux  qui  avaient  alors  le  droit  de 
parler,  aient  tenu  un  langage  à  tout  le  moins  convenable.  Il  y  a 
un  Lundi  de  Sainte-Beuve,  qui  a  le  ton  assez  grognon,  et  où  l'on 
sent  le  critique  gêné  par  le  souvenir  de  son  ancienne  amitié  avec 
le  moine.  Mais,  comme  il  avait  l'œil,  il  vit  bien  que  quelque  chose 
de  grand  s'était  passé  et  que  le  moine  n'était  pas,  tout  de  même, 
un  académicien  comme  un  autre.  Il  écrivit  ce  qu'on  va  lire,  il  ne 
l'écrivit  pas  à  propos  de  la  réception,  mais  quelques  mois  plus 
tard,  à  propos  de  la  mort  du  P.  Lacordaire  : 

On  a  beau  dire,  et  on  a  beau  s'intituler  confrères,  l'égalité  entre  les  40 
n'est  pas  absolue  !  Il  y  avait  dans  l'Olympe  les  grands  et  les  petits  dieux  : 
on  dirait  qu'il  y  a  les  grands  et  les  petits  académiciens 

La  réception  de  Lacordaire  fut  pour  mon  père  une  profonde 
allégresse.  On  peut  en  trouver  l'expression  dans  les  pages  du 
Correspondant,  dont  je  citais  tout  à  l'heure  quelques  lignes,  et 
encore  dans  une  lettre  qu'il  écrivit  au  comte  de  Falloux  et  que 
celui-ci  a  publiée2.  Tout  lui  a  paru  beau.  Mais  la  noblesse  du 
spectacle  passe  tout  :  «  Le  dix-neuvième  siècle  acclamait  ce  froc, 
déchiré  par  le  dix- huitième,  et  les  fils  de  Voltaire  se  serraient 
pour  faire  place  au  fils  de  saint  Dominique.  »  Il  résumait  ainsi 
sa  pensée  : 

«  Ce  que  l'on  a  entendu  est  bien  beau  ;  ce  qu'on  a  vu  l*est  plus 
encore!  » 

* 

Cependant  les  deux  tiers  de  cette  grande  séance  s'étaient  passés 
à  parler  des  Etats-Unis  d'Amérique.  Ce  n'est  pas  cette  partie-là 
que  mon  père  loua  sans  réserve,  à  la  réflexion,  et  en  relisant  les 
discours.  Il  le  confie  à  Falloux.  Tout  d'abord  il  a  trouvé  Guizot 
tiède  à  l'égard  de  Tocqueville,  pour  lequel,  quant  à  lui,  il  sent  son 
admiration  croître  de  jour  en  jour.  «  M.  Guizot,  dit-il,  croit  que 
Tocqueville  n'a  été  séparé  de  lui  que  par  son  ignorance  !  »  C'était 
une  grande  erreur,  en  effet.  Mais  Guizot  ne  pouvait  tout  à  fait 

*  Nouveaux  Lundis,  t.  Ier,  p.  400.  —  Sur  les  détails  de  la  réception, 
voir  le  beau  livre  du  P.  Chocarne  sur  le  P.  Lacordaire. 
2 Falloux,  Augustin  Cochin. 
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oublier  dans  Tocqueville  l'orateur  trop  clairvoyant  de  l'opposition. 

Quant  au  P.  Lacordaire,  «  il  croit,  et  le  moment  est  mal  choisi, 
que  tous  les  Américains  sont  des  Washington  ».  C'était  voir  d'un 
peu  trop  loin.  Les  Etats-Unis  avaient  fait  le  premier  pas  vers  la 
libération  et  le  retour  à  l'ancien  idéal.  Mais  ils  avaient  encore  de 
grands  obstacles  à  surmonter.  Ami  fidèle,  mais  toujours  sincère, 
Augustin  Gochin  les  suivait,  d'un  œil  inquiet  et  affectueux,  à  tra- 
vers tous  les  combats,  les  difficultés  diplomatiques,  les  négocia- 
tions successives. 

On  sait  les  premiers  insuccès  du  Nord,  les  phases  variables  de 
l'immense  guerre  civile,  une  des  plus  grandes  que  l'humanité  eût 
alors  encore  vues.  Elle  dura  des  années  et  quand  enfin,  en  1865, 
elle  tourna,  par  une  suite  de  victoires  décisives,  à  la  défaite  des 
Etats  du  Sud,  il  vint  un  moment  où  il  ne  fut  pas  aisé  aux  amis  des 
Etats-Unis  de  les  défendre  comme  ils  l'auraient  voulu.  Au  cours 
de  la  guerre  il  y  avait  eu  plusieurs  tentatives  d'intervention  d'Etats 
européens  entre  le  Nord  et  le  Sud,  et  des  propositions  d'arbitrage 
plus  ou  moins  sincères.  Tous  ces  faits  ont  été  récemment  rappelés 
à  nos  mémoires  ces  derniers  mois,  pendant  la  guerre  présente, 
alors  que  les  Etats-Unis,  avant  d'entrer  en  lutte  près  de  nous, 
semblaient  vouloir  tenir  un  langage  de  médiateur. 

Le  président  Lincoln  voyait  les  dangers  insidieux  des  offres  de 
médiation;  il  les  écartait  d'un  ton  net  et  même  parfois  un  peu 
brutal.  Quand  on  se  bat,  on  n'a  pas  toujours  le  temps  de  polir 
ses  discours.  En  Amérique,  ces  bruits  qui  venaient  d'Europe 
étaient  accueillis  avec  quelque  amertume.  L'Amérique  aux  Améri- 
cains !  Jamais  la  doctrine  de  Monroe  ne  fut  plus  vivement  reven- 
s  diquée.  Les  relations  avec  la  France  même  étaient  assez  aigres 
vers  la  fin  de  la  guerre.  Il  ne  manquait  pas  de  gens  pour  dire  que 
Napoléon  III  avait  favorisé  les  Sudistes.  Je  ne  pense  pas  que  ce 
fût  vrai;  mais  peut-être  y  avait-il  quelque  apparence. 

Et  l'on  pense  à  l'effet  que  pouvait  produire  sur  l'opinion  améri- 
caine la  coïncidence  de  l'expédition  du  Mexique. 

Tous  ces  points  délicats  sont  touchés  dans  les  chroniques 
d'Augustin  Gochin.  Mais  il  suit  avec  un  espoir  croissant  les  pro- 
grès de  la  victoire  des  Etats  du  Nord;  car  au  fond  cela  seul 
importe.  Il  voit  poindre  l'aurore  de  l'émancipation  complète, 
absolue  des  esclaves.  Il  sait  bien  qu'une  œuvre  pareille,  suite 
d'une  pareille  guerre,  ne  se  pourra  accomplir  sans  secousses,  sans 
tiraillements,  sans  haines  tenaces.  Mais  il  a  confiance  dans  la 
vertu  du  bien.  Il  attend  la  paix,  le  pardon,  la  générosité. 

Des  Etats-Unis,  il  espère  que  peu  à  peu  le  mouvement  de  l'éman- 
cipation s'étendra  aux  divers  pays  qui  ont  encore  des  esclaves  ;  il 
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touche  déjà  les  colonies  hollandaises;  les  espagnoles  sont  plus 
dures  à  décider.  Puis  viendront  les  Etats  de  l'Amérique  du  Sud 
et  surtout  le  Brésil.  Mon  père  travaille  à  fonder  une  grande 
société  anti-esclavagiste,  avec  des  comités  en  France,  en  Angle- 
terre, en  Espagne,  et  il  lui  consacre  toute  son  activité. 


Tout  le  danger,  pour  les  Etats-Unis,  était  de  voir  succéder  à  la 
guerre  un  état  de  rancunes  incurables,  après  de  dures  représailles. 
L'assassinat  du  président  Lincoln,  le  14  avril  1865,  rendit  ce 
danger  imminent.  Ce  n'était  pas  le  coup  d'un  isolé;  c'était  un 
complot  machiné,  une  vengeance.  On  en  avait  maintes  preuves, 
ne  fût-ce  que  l'attentat  simultané  contre  le  secrétaire  d'Etat  Seward. 

Il  y  eut  alors  une  heure  trouble.  La  haine  qui  s'apaisait  pou- 
vait renaître,  et  l'on  se  demandait  comment  elle  finirait.  Ce  qui 
est  l'éternel  honneur  des  Etats-Unis,  c'est  de  voir  avec  quelle 
promptitude  et  quelle  sûreté,  malgré  tout,  malgré  la  guerre  et 
malgré  le  crime,  la  paix  fut  rétablie,  les  relations  reprises, 
l'Union  restaurée.  C'est  une  chose  presque  incroyable  et  la  preuve 
la  plus  saisissante  de  l'accord  véritable  des  âmes  pour  le  bien 
public,  dans*  l'immensité  confuse  de  la  grande  République. 

Sur  le  coup,  il  était  naturel  que  les  amis  des  Etats-Unis  aient 
pris  peur.  Car  il  courait  des  bruits  sinistres,  et  ils  n'étaient  pas 
tous  sans  vérité.  Augustin  Gochin  pensa  que  c'était  l'occasion  de 
fajre  prendre  la  parole  au  Comité  français  de  l'Emancipation, 
qui  venait  d'être  formé  à  Paris  sous  la  présidence  de  M.  Edouard 
Laboulaye.  Mon  père  en  était  le  secrétaire  —  et  l'âme,  je  puis 
bien  le  dire1.  Il  proposa  au  Comité,  à  peine  né,  comme  premier 
acte,  d'adopter  le  texte  d'une  adresse  au  président  des  Etats-Unis, 
Andrew  Johnson,  qui  avait  succédé  à  Lincoln  (1er  mai  1865). 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  reproduire  quelques  passages  de 
cette  adresse,  qui  eut  alors  aux  Etats-Unis  un  assez  large  reten- 
tissement. La  brochure  est  devenue  introuvable. 

Monsieur  le  Président, 
Les  soussignés,  amis  fidèles  des  Etats-Unis,  fils  de  la  nation  française, 
qui  a  combattu  pour  l'indépendance  de  votre  nation,  se  permettent  de 
vous  adresser  l'expression  des  sentiments  provoqués  dans  leur  âme  par 


*  Telle  était  la  composition  du  Comité  :  Présidents  d'honneur  :  le  duc 
de  Broglie,  Guizot.  —  Président  :  Laboulaye.  —  Secrétaire  :  Augustin 
Cochin.  —  Membres  :  Audley,  prince  de  Broglie,  L.  de  Gaillard,  Ch.  Gau- 
mont,  L.  Lavedan,  Henry  Martin,  Guill.-Monod,  comte  de  Montalembert, 
H.  Moreau,  E.  de  Pressensé,  H.  Wallon,  G.  de  Witt. 
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l'horrible  attentat  qui  a  remis  dans  vos  mains  les  fonctions  d'Abraham 
Lincoln  et  le  soin  de  sa  mémoire. 

Il  n'est  pas  mort  à  la  guerre  au  milieu  des  soldats  de  l'Union,  il  est 
mort  de  la  main  d'un  assassin.  Il  est  mort,  mais  il  laisse  son  pays  vivant, 
et  sa  mort  peut  servir  sa  patrie  si,  dominant  l'horreur  de  la  première 
émotion,  les  Etats-Unis  savent  pleurer  leur  président,  l'imiter  et  l'écouter 
encore  au  lieu  de  le  venger. 

Nous  aussi,  Français,  nous  avons  conçu  la  guerre  civile,  nous  avons 
vu  plus  d'une  fois,  au  milieu  de  troubles  sanglants,  tomber  les  plus  nobles, 
les  plus  innocentes  victimes,  sous  des  coups  inattendus.  Jamais  nous 
n'avons  voulu  chercher  dans  ces  forfaits  d'autre  main  que  celle  du  meur- 
trier. Les  crimes  sont  isolés,  les  gloires  sont  nationales.  Le  bras  du  cri- 
minel frappe  sa  propre  cause  autant  que  sa  victime.  Laissant  l'assassin 
dans  l'ombre  de  son  ignominie,  ne  pensons  qu'au  mort  et  répétons  ce 
mot,  qui  a  dû  être  le  vœu  suprême  de  son  âme  :  Que  mon  sang  soit  le 
dernier  versé  *. 

L'adresse  résumait  ensuite  en  quelques  mots  la  vie  de  Lincoln, 
et  citait  quelques-unes  de  ces  paroles  célèbres  qui  font  de  lui, 
avec  un  héros  et  un  martyr,  une  sorte  de  prophète. 

Lincoln  a  dit  en  prenant  possession  de  la  présidence  : 

«  Quelle  est  la  cause  qui  a  fait  durer  et  grandir  la  Confédération?  C'est 
le  sentiment  qu'elle  inaugurait  la  liberté  dans  le  pays  et  dans  le  monde,  et 
que  bientôt  le  poids  qui  pèse  sur  les  épaules  de  tout  homme  devait  être 
allégé.  Je  ne  sais  si  nous  pourrons  sauver  ce  principe,  mais  je  sais  que 
l'on  m'assassinera  plutôt  que  de  me  le  faire  abandonner.  Je  suis  prêt  à 
vivre  pour  cette  parole  ou,  si  Dieu  l'ordonne,  à  mourir  pour  elle.  » 

Il  a  été  assassiné,  mais  la  guerre  est  finie,  l'Union  subsiste,  l'esclavage 
est  détruit!... 

Peut-on,  au  moment  où  les  Etats-Unis  entrent  dans  la  lutte 
pour  la  seconde  fois,  oublier  d'autres  paroles  de  Lincoln  que  je 
retrouve  dans  cette  adresse  et  qui  me  paraissent  éclater  en  nos 
jours  comme  une  fanfare  de  victoire? 

«  Citoyens,  nous  ne  pouvons  échapper  à  l'histoire  !  La  brûlante  épreuve 
où  nous  entrons  nous  éclairera  des  clartés  de  l'honneur  ou  du  déshon- 
neur jusqu'à  la  dernière  génération  !  » 

* 

Après  ce  beau  début,  le  Comité  d'émancipation  continua  active- 
ment son  œuvre,  en  accord  parfait  avec  le  Comité  de  Londres 2, 
celui  de  Madrid  et  celui  de  New- York.  Mon  père  se  consacrait  de 
tout  son  cœur  aux  luttes  de  tous  les  jours  contre  l'esclavage,  le 
plus  souvent  suivies  de  victoires.  Il  se  tenait  en  relations  avec 

1  Est'il  besoin  de  rappeler  que  ce  sont  là  les  dernières  paroles  de 
Mgr  Affre,  archevêque  de  Paris,  tué  sur  une  barricade  en  juin  1848? 

2  Qui  avait  pour  organe  YAnti  Slavery  reporter. 
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les  abolitionnistes  du  monde  entier;  en  Angleterre,  Gladstone, 
Gooper,  Sir  William  Monsell  ;  aux  Etats-Unis,  Sumner,  Bigelow; 
à  Cuba,  Munoz  y  Justiz  1  ;  en  Espagne,  Moret,  Vizcarrondo.  Je 
nomme  ceux  dont  j'ai  rencontré  les  lettres,  ou  bien  vu  les  visages 
à  la  maison.  Que  de  fois  aussi  y  ai-je  vu  des  visages  sombres 
d'émancipés  ! 

Au  moment  de  l'Exposition  universelle  de  1867,  on  provoqua, 
en  août,  un  important  congrès  anti-esclavagiste,  de  toutes  les 
parties  du  monde.  La  chose  n'alla  pas  seule,  et  mon  père  put 
croire  pendant  plusieurs  mois  que  le  gouvernement  refuserait 
l'autorisation.  Les  congressistes  anglais  s'étonnaient  de  la  lenteur 
et  de  l'incertitude  des  démarches.  Cette  fois,  mon  père  eut  quelque 
impatience.  Il  écrivait  au  secrétaire  du  Comité  de  Londres  : 

Vous  ne  savez  donc  pas  qu'en  France  nous  ne  pouvons  réunir  vingt- 
cinq  personnes  ou  prononcer  cent  paroles,  sans  l'autorisation  du  gouver- 
nement, —  et  que  M.  Laboulaye,  M.  de  Broglie,  M.  Henri  Martin  et  votre 
serviteur,  nous  sommes  considérés  comme  des  gens  dangereux!  Vous 
parlez  bien  à  votre  aise  des  formalités,  et  comme  on  reconnaît  bien  l'heu- 
reuse liberté  anglaise  ! 

Cependant  Augustin  Cochin  ne  se  lassait  pas  et  chaque  jour 
il  tentait  une  nouvelle  démarche.  C'est  dans  ce  rôle  qu'Edouard 
Laboulaye  le  décrivait  très  plaisamment  dans  le  discours  de  1869 
que  j'ai  déjà  cité  : 

Bien  des  gens,  en  le  voyant  passer  dans  la  rue,  les  mains  dans  les 
poches  de  son  paletot,  diront  :  «  Voilà  un  bourgeois  de  Paris  qui  se  pro- 
mène. »  Bourgeois  de  Paris!  Il  l'est  beaucoup,  il  l'est  plus  que  personne; 
les  Cochin  ont  depuis  longtemps  leur  nom  inscrit  dans  notre  histoire 
municipale,  et  au  plus  beau  rang,  et  je  dirais  que  ce  sont  les  plus  nobles 
bourgeois  du  vieux  Paris  s'il  y  avait  encore  des  nobles,  s'il  y  avait  encore 
des  bourgeois,  et  surtout  s'il  y  avait  encore  un  vieux  Paris. 

Mais  ne  vous  y  trompez  pas  :  cet  homme  à  la  figure  bienveillante  qui 
sourit  aux  petits  enfants,  cet  homme  empêche  de  dormir  plus  d'une  tête 
couronnée.  Il  est  l'avocat  des  noirs,  avocat  qui  ne  sera  jamais  payé  par 
ses  clients  (on  rit)  et  que  ses  clients  mêmes  ne  connaîtront  jamais;  il  ne 
les  en  défend  pas  moins  courageusement  pour  cela,  et  le  voilà  qui  va  par 
tout  le  monde  solliciter  les  princes,  qui  font  facilement  parade  de  leur 
humanité.  M.  Cochin  leur  dit  :  «  Vous  avez  des  esclaves,  affranchissez-les; 
vous  parlez  de  justice,  faites  justice.  »  —  L'empereur  du  Brésil  a  déjà 
promis  à  M.  Cochin  d'affranchir  les  nègres  après  la  guerre  du  Paraguay 
(on  rit).  M.  Cochin  a  l'œil  sur  le  Paraguay  (nouveaux  rires).  Les  souve- 
rains étrangers  sont  venus  s'amuser  à  Paris  pendant  l'Exposition;  ils 
comptaient  sans  M.  Cochin  {rires).  Le  sultan,  le  pacha  ont  reçu  sa  som- 
mation d'avoir  à  parler  un  peu  moins  d'humanité  et  d'en  avoir  un  peu 
plus  (rires).  Le  roi  du  Portugal  a  reçu  la  visite  de  M.  Cochin,  et  cette 


1  Celui-ci  était  exilé  de  sa  patrie  pour  ses  opinions  libérales. 
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visite  a  eu  pour  résultat  l'affranchissement  des  noirs  d'Afrique.  {Applau- 
dissements.) 

La  reine  Isabelle...,  quand  elle  était  reine  (on  rit),  a  reçu  les  prières  de 
M.  Cochin  :  elle  est  touché»;  le  gouvernement  provisoire  était  à  peine 
installé  qu'arrive  M.  Cochin  avec  l'exactitude  d'une  lettre  de  change  à  son 
échéance  (on  rit).  «  Vous  venez  de  faire  une  révolution  au  nom  de  la 
liberté,  donnez-moi  la  liberté  des  noirs  ».  (Applaudissements). 

Me  voilà  revenu  au  discours  sur  Abraham  Lincoln  et  à  la  réu- 
nion de  1869,  et  nous  retrouvons  le  chaleureux  public  du  Théâtre 
du  Prince-Impérial.  Alors  les  Etats-Unis,  comme  je  l'ai  dit,  étaient 
vraiment  à  la  mode.  La  mode  venait  aussi  chercher  ceux  qui  les 
avaient  toujours  aimés.  Mon  père  eut  mainte  et  mainte  occasion 
de  parler,  d'écrire  sur  les  belles  et  nobles  figures  de  l'Union. 
C'était  un  beau  livre  qui  paraissait,  et  dont  il  rendait  compte,  sur 
cette  femme  angélique,  Elizabeth  Seton,  celle  qui  a  fondé  aux 
Etats-Unis  les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  *.  C'étaient  les 
livres  que  chaque  jour  voyait  naître  sur  la  guerre  de  Sécession. 

On  trouve  encore,  dans  le  volume  Conférences  et  Lectures,  une 
conférence  sur  le  général  Ulysse  Grant.  «Après  Lincoln  le  martyr  », 
il  voulait  faire  connaître  «  Grant  le  vainqueur  ».  Mon  père  y 
montre  bien  son  âme,  à  la  fois  vaillante  et  douce.  La  guerre  des 
Etats-Unis  lui  paraît  très  grande,  mais  il  ne  peut  pas  «  admirer  la 
guerre  sans  la  maudire  ».  Il  a  raison  :  les  vrais  héros  sont  ceux 
qui  font  la  guerre  en  la  détestant.  Nos  alliés  américains  ont  fait, 
et  font  la  guerre,  comme  nous  la  faisons,  par  amour  de  la  paix. 

Quand  je  relis,  après  cinquante  ans  passés,  ces  pages  écrites 
avant  les  deux  guerres  européennes,  avant  les  événements  que  nul 
n'avait  prévus,  et  qui  renouvellent,  en  le  bouleversant,  le  monde, 
il  me  semble  que  mon  père  avait  bien  profondément  compris,  je 
dirais  deviné,  l'âme  américaine. 

Mais  où  elle  lui  apparut  le  plus  parfaitement,  je  pense,  c'est  dans 
l'amour  qu'il  avait  conçu  pour  le  poète  Longfellow.  J'ai  relu  la 
conférence  de  mon  père,  et  j'ai  repris  en  main  les  œuvres  du 
poète,  avec  un  grand  charme.  Voilà  le  poète  le  plus  populaire  des 
Etats-Unis,  car  c'est  un  poète  populaire,  populaire  dans  tous  les 
pays  de  langue  anglaise,  mais  profondément  aux  Etats-Unis.  Voilà 
le  poète  d'un  peuple  de  marchands,  d'ouvriers,  de  manufacturiers, 
de  pionniers  :  c'est  le  plus  passionnément  idéaliste  qui  soit  au 
monde.  C'était  l'Américain  type,  l'Américain  de  la  vieille  Amé- 
rique ;  je  regardais  l'autre  jour  chez  son  compatriote,  l'excellent 
peintre  Walter  Gay,  une  vue  de  sa  demeure;  une  de  ces  vieilles 


Elizabeth  Seton,  par  la  comtesse  de  Barberet. 

25  AOUT  I917. 
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maisons  à  la  vieille  mode,  comme  Boston  et  ses  environs  en  ont, 
paraît-il,  plus  d'une,  petites  mais  aisées,  où  l'on  aimerait  se  figurer 
George  Washington.  J'ai  vu  son  escalier  de  bois,  un  peu  raide  et 
non  sans  élégance,  et  sur  le  palier  sa  vieille  horloge,  celle-là 
même  qui  lui  a  fourni,  par  son  tic-tac  monotone,  le  thème  d'un 
joli  poème  sur  la  fuite  du  temps. 

Longfellow  était  à  Paris  en  1869,  et  mon  père  avait  pris  autant 
de  plaisir  à  le  voir  qu'à  le  lire.  Je  pense  qu'ils  s'étaient  tous  les 
deux  bien  aisément  mis  d'accord  sur  tous  les  aspects  du  monde  et 
les  rêves  d'avenir  de  l'humanité.  C'était  le  poète  d' Excelsior,  et  ce 
titre,  ce  mot,  est  une  expression  si  appropriée  de  l'idéal  américain  " 
qu'elle  en  est  devenue  populaire  et  même  banale.  Dès  ce  temps-là, 
mon  père  remarquait  qu'on  en  donnait  le  nom  à  des  bateaux,  à 
des  maisons  de  commerce,  à  des  journaux,  à  des  chaussures  ;  car 
dans  nos  temps  mercantiles  l'idéal  retombe  bien  vite  sur  le  terre 
à  terre.  Mais  le  terre  à  terre  en  reçoit  quelque  chose.  Excelsior! 
Excelsior!  Il  ne  déplaisait  pas  du  tout  à  mon  père  que  cette  bana- 
lité-là courût  le  monde. 

Longfellow  se  déclara  satisfait  de  ce  que  mon  père  avait  dit  de 
lui.  La  lettre  par  laquelle  il  le  lui  dit  et  prit  congé  de  lui  est  simple 
et  courtoise.  Je  la  donne  pourtant  ici  ;  un  délicat  témoignage  venu 
d'un  grand  poète  a  son  prix.  C'est  la  carte  qu'il  a  mise  à  notre 
porte  : 

Hôtel  du  Jardin,  16  juillet  1869. 

Cher  Monsieur  Gochin, 

Veuillez  accepter  mes  remerciements  les  plus  chaleureux  pour  le  Cor- 
respondant et  pour  la  façon  bienveillante  et  généreuse  avec  laquelle  vous 
avez  parlé  de  moi  dans  cette  revue. 

De  toutes  les  hospitalités  peut-être,  l'hospitalité  que  Ton  donne  à  nos 
pensées  est  celle  qui  nous  intéresse  et  nous  touche  le  plus.  Je  me  rappel- 
lerai toujours  celle  que  vous  m'avez  donnée. 

J'ai  lu  aussi  avec  grande  sympathie  et  satisfaction  votre  conférence  sur 
le  président  Lincoln. 

Une  fois  de  plus,  merci  et  au  revoir. 

Tout  à  vous, 
Henry  W.  Longfellow. 

En  parlant  de  Longfellow,  mon  père  s'était  appliqué  à  exprimer 
tout  ce  qu'il  sentait  sur  la  beauté  et  la  poésie  de  l'histoire  des 
Etats-Unis. 

On  a  dit  que  V Imitation  est  le  plus  beau  livre  sorti  de  la  main  de 
l'homme,  puisque  l'Evangile  n'en  vient  pas.  Est-ce  que  la  découverte  de 
l'Amérique  ne  peut  pas  être  nommée  de  même  le  plus  bel  événement  de 
l'histoire  des  hommes,  puisque  la  venue  du  Messie  n'est  pas  un  événement 
humain. 
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Il  aurait  voulu,  pour  le  célébrer,  Dante  ou  Milton. 

Il  trouvait  dans  le  développement  du  monde  nouveau,  depuis  la 
découverte,  la  matière  trop  négligée  d'une  poésie  immense,  d'une 
épopée  à  laquelle  il  n'avait  manqué  que  des  poètes.  Le  travail  de 
l'homme,  le  progrès  de  son  activité  :  commerce,  industrie,  pros- 
périté, bien-être,  tout  lui  paraissait  beau,  noble  et  poétique, 
pourvu  que  la  flamme  et  la  lumière  y  fussent  répandues  par  la 
conscience,  la  foi,  l'Evangile,  Dieu.  Certes,  la  beauté  du  passé  lui 
apparaissait  mieux  qu'à  quiconque,  et  il  ne  faisait  pas  de  différence 
entre  les  grandeurs  de  l'âme  et  de  la  vie  réparties  dans  les  siècles 
divers;  l'écoulement  du  temps  ne  le  surprenait  pas.  Mais  partout 
où  l'être  humain  se  dressait,  en  volonté,  en  acte,  en  avenir,  il 
ajoutait  la  conception  de  la  poésie  et  de  la  beauté. 

C'est  ce  mouvement  humain,  cette  lutte,  cette  action,  éclairés 
par  l'Evangile,  qu'il  voyait  dans  Longfellow.  C'est  ce  qu'il  avait  vu 
dans  l'histoire  des  Etats-Unis.  Et  voilà  que  les  événements  que 
nous  vivons  aujourd'hui  viennent  confirmer  la  légitimité  de  sa  foi 
de  jadis  dans  la  grande  démocratie  des  Etats-Unis  car  deux  fois 
elle  sera  descendue  dans  l'arène  de  la  guerre,  deux  fois  pour  la 
loi  de  Dieu,  deux  fois  pour  le  plus  haut  des  idéals  de  l'homme! 

Si  mon  père,  d'en  haut,  voit  le  champ  de  carnage  et  de  gloire 
où  viennent  nous  rejoindre  aujourd'hui  les  enfants  de  la  libre 
Amérique,  il  entend  retentir  encore  dans  les  airs  et  monter  jusqu'au 
ciel  le  chant  de  Longfellow,  qu'il  traduisait  ainsi  : 

PSAUME  DE  LA  VIE 

Ne  me  dis  pas,  dans  des  sentences  mélancoliques  :  «  La  vie  n'est  qu'un 
rêve  inutile,  car  l'âme  sommeille  presque  morte  et  les  choses  sont  men- 
songes. » 

Non,  la  vie  est  réelle,  la  vie  est  ardente.  Le  tombeau  n'est  pas  une 
prison.  Tu  es  poussière  et  tu  retourneras  en  poussière  :  cette  parole  n'a 
pas  été  dite  de  l'âme. 

Jouir,  souffrir,  n'est  pas  notre  destin.  C'est  agir  qui,  chaque  matin, 
nous  trouve'plus  loin  que  la  veille  ! 

Dans  le  grand  champ  de  bataille  du  monde,  dans  ce  bivouac  qui  est  la 
vie,  ne  sois  pas  comme  un  muet  bétail  qu'on  pousse,  sois  un  héros  qui 
combat  !  Ne  te  confie  pas  à  l'avenir  quoique  séduisant  ;  laisse  le  passé  qui 
est  mort  enterrer  ses  morts  ;  agis,  agis  dans  le  présent  qui  vit,  ton  cœur 
dans  ta  poitrine,  Dieu  au-dessus  de  ta  tête  ! 


Henry  Cochin. 


UNE  LOI  DE  BIOLOGIE  HUMAINE 

L'IDÉE  FAIT  LA  FORCE 


I 

A  mon  article  du  début  de  la  guerre  :  «  La  science,  le 
droit  et  la  force  ;  les  conclusions  de  la  biologie  humaine  1  »,  on  a 
répondu,  de  divers  côtés,  qu'il  ne  faut  pas  mépriser  la  force  et 
que  le  droit  sans  la  force  est  un  vain  mot. 

«  Si  la  Grèce  a  été  vaincue  par  Philippé,  m'écrit  un  critique 
éminent,  c'est  que  les  Grecs  n'ont  pas  su,  à  temps,  s'unir  pour 
résister;  ils  sont  donc,  en  partie,  responsables  de  leur  défaite.  » 
Et,  dans  un  article  «  De  la  paix,  du  droit  et  de  la  force  »,  un 
journaliste  dit  dans  La  Paix  par  le  droit  : 

Beaucoup  de  Français  de  toutes  opinions  croient  volontiers  que  la 
guerre  actuelle  se  terminera  par  notre  victoire,  tout  simplement  parce  que 
nous  combattons  pour  le  droit  ;  M.  Paul  Deschanel  l'a  proclamé  en  pleine 
Chambre  ;  M.  Albert  Thomas  l'a  affirmé  de  son  côté  aux  ouvriers  du 
Greusot  ;  M.  Denys  Gochin  en  est  convaincu  et  le  docteur  Grasset,  de 
Montpellier,  a  écrit,  au  début  de  la  guerre,  dans  le  Correspondant,  un 
article  pour  démontrer  qu'en  biologie  humaine,  les  lois  naturelles  sont 
renversées.  En  biologie  humaine,  afûrme-t-il,  ce  n'est  pas,  comme  dans  le 
reste  de  la  nature,  la  force  qui  crée  le  droit,  c'est  au  contraire  le  droit  qui 
fait  la  force.  Le  journal  le  Temps,  qui  ne  passe  pas  pour  se  payer  de  mots, 
trouve  très  claire  l'argumentation  du  docteur  Grasset  dont  la?  conclusion 
est,  au  contraire,  à  mon  avis,  aussi  fausse  que  dangereuse.  Car  il  est 
toujours  dangereux  de  nier  l'évidence...  Si  l'homme  peut  lutter  contre  les 
forces  naturelles  qui  l'oppriment  et  qui  entravent  sa  marche,  ce  n'est  pas 
en  les  niant,  mais,  au  contraire,  en  les  acceptant  et  en  s'appuyant  sur 
elles.  Rendons-nous  donc  compte  et  reconnaissons  que  le  droit  n'a  jamais, 
à  lui  seul  et  par  sa  simple  vertu,  décidé  de  la  paix  ou  de  la  victoire  et  que, 
dans  l'humanité  comme  dans  la  nature,  ce  n'est  pas  le  droit  qui  crée  la 
force,  mais  qu'au  contraire,  il  est  trop  souvent  écrasé  par  elle. 


1  Le  Correspondant,  25  octobre  1914,  p.  198. 
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Il  faut  vraiment  que  j'aie  bien  mal  exprimé  et  développé  ma 
pensée  dans  l'article  incriminé  pour  qu'il  ait  pu  donner  lieu  à  ces 
objections.  Jamais  je  n'ai  eu  la  pensée  de  dire  que,  sans  la  force, 
le  droit  suffisait  à  donner  la  victoire.  J'ai  simplement  dit  que  la 
force  ne  fait  pas  le  droit,  que  l'issue  d'une  bataille  ne  suffit  pas  à 
faire  passer  le  droit  d'un  front  à  l'autre,  que  l'invasion  de  la  Bel- 
gique, au  mépris  de  tous  les  traités,  ne  confère  pas  aux  Allemands 
le  titre  de  défenseurs  du  droit. 

Gomme  le  cardinal  de  Gabrières  m'a  fait  le  très  grand  honneur 
de  me  l'écrire  (toujours  à  propos  du  même  article),  «  à  mesure 
que  je  vous  lisais,  ma  pensée  se  reportait  vers  l'admirable  exemple 
que  nous  donnent,  en  ce  moment,  la  Belgique  et  son  roi.  Il  n'a 
pas  manqué  de  docteurs  pour  dire  aussi  que  le  courage  de  tout 
un  peuple  et  de  son  chef  était  une  sublime  folie  et  qu'une  insigni- 
fiante canonnade  de  protestation  eût  suffi  pour  sauvegarder  la 
neutralité  promise  et  les  engagements  signés.  L'égoïsme,  l'intérêt 
d'un  côté,  la  loyauté  et  l'honneur  de  l'autre  I  Et  cette  loyauté  et 
cet  honneur  ont  les  applaudissements  du  monde!  » 

Cette  thèse  est  tellement  évidente,  naïve  et  admise,  en  fait,  par 
tout  le  monde,  que  je  n'aurais  pas  songé  à  écrire  un  article  pour 
la  démontrer;  ce  que  j'ai  voulu  montrer  uniquement,  c'est  que 
cette  thèse  est  une  thèse  scientifique,  basée  sur  une  science  posi- 
tive et  expérimentale  :  la  biologie  humaine  K 

Si  on  assimile  l'homme  aux  autres  êtres  vivants  et  à  tout 
l'ensemble  de  la  nature,  on  ne  peut  arriver,  —  et  on  n'est  arrivé, 
—  qu'à  la  loi  de  la  lutte  et  de  la  bataille  universelles,  à  la  loi  du 
plus  fort  et  à  la  loi  de  l'égoïsme  à  la  base  de  toute  société.  Si,  au 
contraire,  on  envisage  l'homme,  espèce  fixée  depuis  des  siècles, 
comme  un  être  absolument  séparé  des  autres  par  ses  fonctions 
psychiques,  la  science  propre  de  cet  être  à  part,  la  biologie 
humaine,  conduit,  en  morale2  et  en  sociologie3  humaines,  à  des 
lois  tout  opposées. 

C'est'  la  thèse  que  le  grand  biologiste  anglais,  P.  Ghalmers 
Mitchell,  «  évolutionniste  darwinien  impénitent  »,  a  éloquemment 
développée  dans  son  livre  :  Le  darwinisme  et  la  guerre.  Ce  n'est 
pas  «  en  termes  de  protoplasme  »,  dit-il,  qu'il  faut  interpréter  la 
nature  humaine;  «  aucune  doctrine  sur  l'origine,  ni  aucune  preuve 
évidente  en  faveur  de  celle-ci  ne  pourrait  effacer  les  distinctions 

*  La  Biologie  humaine.  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique,  1917. 

2  Devoirs  et  Périls  biologiques.  Bibliothèque  de  philosophie  contem- 
poraine, 1917. 

3  «  Les  sciences  morales  et  sociales  et  la  biologie  humaine.  »  Revue  phi- 
losophique, février  1915,  p.  97. 
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entre  l'homme  et  la  bête.  Si  fécond  et  si  intéressant  qu'il  soit  de 
savoir  que  nous  sommes  profondément  enracinés  dans  la  terre,  la 
possession  de  la  conscience  et  du  sentiment  de  liberté  forme  une 
distinction  vitale  et  prédominante  ».  Il  ne  faut  pas,  avec  von 
Bernhardi,  voir  dans  la  guerre  une  application  et  Une  manifestation 
de  la  loi  darwinienne  de  l'évolution.  «  Même  si  la  lutte  pour 
l'existence  était  une  loi  scientifique,  elle  ne  s'appliquerait  pas 
nécessairement  aux  affaires  humaines.  Les  nations  modernes  ne 
sont  pas  des  unités  du  même  ordre  que  les  unités  du  règne  animal 
ou  végétal,  d'où  la  loi  de  la  lutte  pour  l'existence  a  été  déduite. 
La  lutte  pour  l'existence,  telle  qu'elle  a  été  conçue  par  Darwin  et 
telle  qu'elle  peut  être  constatée  dans  la  nature,  n'a  aucune  res- 
semblance avec  la  guerre  humaine.  » 

Les  hommes  ont  la  responsabilité  de  leurs  guerres,  tandis  que 
les  animaux  ne  sont  pas  responsables  de  leur  lutte  pour  la  vie. 

Gomme  l'a  dit  Emile  Boutroux  dans  sa  préface  du  même  livre, 
«  l'application  pure  et  simple  de  la  loi  du  s+ruggle  for  existence 
aux  sociétés  humaines  est  illégitime.  Car  il  est  clair  qu'entre  des 
êtres  conscients  et  libres  il  peut  et  doit  exister  d'autres  rapports 
qu'entre  les  animaux,  chez  qui  l'instinct  aveugle  est  prédominant  ». 

Et  ces  conclusions  de  séparation  complète  de  l'homme  et  des 
animaux  sont  des  conclusions  scientifiques  1  et  non  pas  seulement 
des  vues  sentimentales  et  métaphysiques  comme  Ta  soutenu 
Etienne  Rabaud.  Ce  sont  les  conclusions  de  la  biologie  humaine, 
science  de  l'homme  espèce  fixée,  science  positive  et  expérimentale, 
aussi  distincte  de  la  biologie  animale  que  celle-ci  l'est  de  la  bio- 
logie végétale. 

C'est  cette  science  qui  édicté  pour  la  conduite  humaine,  indivi- 
duelle et  sociale,  nationale  et  internationale,  des  lois  toutes  diffé- 
rentes de  celles  qui  régissent  le  reste  de  l'univers  et  même  du 
monde  vivant.  Au  lieu  de  conclure,  comme  le  moniste,  que  «  la 
force  fait  le  droit  »,  le  biologiste  humain  proclame  scientifique- 
ment que  c'est  le  droit  qui  fait  la  force. 

Si  l'homme  a  vaincu  les  forces  naturelles  et  domine  de  plus  en 
plus  l'univers  tout  entier,  ce  n'est  pas  (comme  François  Laneyrie 
m'accuse  de  l'avoir  pensé)  en  niant  les  forces  naturelles  ;  il  les  a 
acceptées,  étudiées,  dominées,  matées  par  sa  force  propre,  sa 
force  d'homme,  c'est-à-dire  non  par  la  force  matérielle,  mais  par 
la  force  psychique  et  morale,  qui  est  la  seule  par  laquelle  il  est 
supérieur  au  reste  de  l'univers. 

De  même,  dans  les  luttes  entre  hommes,  ce  qui  fait  la  supé- 

1  «  La  biologie  humaine  ou  science  de  l'homme  »,  Revue  scientifique . 
3  février  1917,  p.  65. 
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riorité  définitive,  c'est  toujours  le  droit,  c'est-à-dire  la  force  mo- 
rale, ou  mieux,  si  on  veut  une  formule  plus  générale  (et  plus  vraie), 
c'est  toujours  la  force  psychique,  c'est-à-dire  Vidée. 

Mon  maître,  Alfred  Fouillée,  a  consacré  une  grande  partie  de 
sa  vie  à  étudier  et  à  faire  connaître  la  psychologie  des  idées- forces  ; 
il  est  certain  que  toute  la  biologie  humaine,  au  fur  et  à  mesure 
qu'elle  progresse,  démontre  de  plus  en  plus  l'importance  de  ce 
principe  :  Vidée  est  une  force,  c'est  la  force  humaine  par  excel- 
lence, c'est  l'élément  de  succès  de  l'homme  sur  la  nature  et  des 
hommes  entre  eux. 

Voilà  la  pensée  que  j'avais  voulu  exposer  dans  mon  article  de  1914 
et  dont  tous  les  événements  depuis  lors  ont  mieux  démontré  la  vérité. 

Il  semble,  à  première  vue,  qu'aucune  époque  n'a  mieux  prouvé 
le  triomphe,  au  moins  momentané,  de  la  force  brutale  contre  l'idée. 
Avec  un  peu  de  réflexion,  on  voit  que  c'est  la  conclusion  contraire 
qui  ressort  des  événements. 

C'est  ce  que  soutient  G.  Rensi,  pour  le  droit,  dans  la  Cultura 
filososofîca  :  selon  cet  auteur,  dit  la  Revue  philosophique,  «  la 
présente  guerre,  contrairement  à  l'opinion  émise  par  Groce,  ruine 
l'identification  de  la  force  et  du  droit.  Ce  dernier  est  si  indépen- 
dant de  la  force  matérielle  qu'il  attire  à  son  aide  la  force  qui  lui 
manque  et,  cette  force  ne  fût-elle  pas  suffisante,  il  reste  une  chose 
réelle  et  vivante;  l'histoire  l'a  plus  d'une  fois  montré  ». 

Cette  proposition  apparaît  encore  plus  vraie,  si  c'est  Vidée  que 
l'on  compare  à  la  force. 

Certainement  le  nombre  brut  des  soldats  —  expression  absolue 
de  la  force  matérielle  —  est  un  facteur  dont  il  faut  tenir  compte. 
Mais  bien  secondaire  est  ce  facteur  à  côté  de  l'instruction,  de 
l'entraînement,  de  la  discipline  de  ces  hommes,  des  munitions  et 
des  instruments  de  destruction  ou  de  défense  mis  à  leur  disposi- 
tion, de  la  direction,  des  prévisions,  du  commandement...,  tous 
éléments  essentiellement  et  au  premier  chef  psychiques. 

Sans  supprimer  les  autres  facteurs,  on  peut  bien  dire  que  l'idée 
est  de  beaucoup  le  plus  important  des  facteurs  du  succès  —  dans 
la  guerre  entre  hommes  comme  dans  la  lutte  de  l'homme  contre 
l'univers.  Haeckel  lui-même,  le  grand  admirateur  et  adorateur  de 
la  force  matérielle  et  de  la  lutte  brutale,  l'apôtre  du  monisme,  a 
écrit  un  jour,  comme  le  rappelait  récemment  Caullery  :  «  En 
général,  ce  n'est  pas  l'homme  armé  du  meilleur  revolver,  c'est 
l'homme  doué  du  cerveau  le  plus  parfait  qui  restera  vainqueur.  » 
Et,  -«n  1807,  Fichte  disait  à  la  nation  allemande  :  «  Le  triomphe 
reste  toujours  à  l'enthousiaste.  Ce  ne  sont  ni  la  force  ni  l'arme- 
ment, c'est  le  cœur  qui  gagne  les  batailles.  » 
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Il  semble  donc  qu'il  n'est  ni  faux  ni  dangereux  de  proclamer, 
au  nom  de  la  science  positive  de  l'homme,  que  la  force  de  l'homme 
n'est  pas,  comme  celle  des  autres  êtres  vivants  et  de  l'univers 
entier,  une  force  matérielle  et  brutale.  La  force  de  l'homme  vient 
de  sa  supériorité  psychique  et  l'on  peut  soutenir,  avec  la  seule 
autorité  que  donne  la  science,  comme  je  le  fais  dans  cet  article, 
que  la  loi  fondamentale  de  la  biologie  humaine  doit  être  ainsi 
formulée  :  c'est  l'idée  qui  fait  la  force  de  l'homme. 

* 

Pour  démontrer  cette  proposition,  il  faut  d'abord  bien  souligner 
que,  sans  appliquer  d'autre  méthode  que  la  méthode  positive  et 
en  restant  sur  son  domaine  strictement  scientifique,  le  biologiste 
humain  a  le  droit  —  et  le  devoir  —  d'étudier  Vidée  au  point  de 
vue  cérébral,  c'est-à-dire  la  partie  cérébrale  du  phénomène 
psychique  humain  (phénomène  cérébropsychiqne). 

Cette  proposition,  qui  paraît  être  —  et  est  —  une  simple  for- 
mule de  sens  commun,  a  été  cependant  et  est  encore  fort  discutée. 

Dans  toutes  ces  dernières  années,  et  surtout  depuis  la  guerre, 
la  science  a  une  mauvaise  presse  :  les  savants  allemands  ont 
défendu  les  actes  les  plus  immoraux  au  nom  même  de  la  science  ; 
tous  les  progrès  contemporains  de  la  science  ont  servi  à  accroître, 
à  raffiner  et  à  rendre  plus  barbares  les  moyens  de  destruction; 
d'ailleurs,  à  toutes  les  époques,  on  a  noté  qu'il  n'y  avait  aucun 
parallélisme  entre  les  progrès  de  la  science  et  les  progrès  de  la 
moralité;  la  science,  qui  se  proclame  elle-même  amorale,  est  une 
force  prétentieuse,  plutôt  démoralisante. 

Si  on  serre  la  question  de  plus  près,  l'argument  contre  la  science 
se  résume  ainsi  :  la  science  va  vers  le  fait,  étudie  le  fait  brutal  ;  elle 
ne  voit  que  la  matière.  Or  toute  l'humanité  est  menée  par  l'idée, 
par  l'esprit  ;  la  loi  de  son  évolution  est  une  loi  de  progrès  vers  un 
idéal,  qui  apparaît  à  l'antipode  delà  science  positive  et  expérimentale. 

En  élevant  la  question  au  point  de  vue  philosophique,  on  arrive 
ainsi  à  opposer  l'idéalisme  ou  étude  de  l'idée  (phénomène  psychique 
humain)  et  le  positivisme  ou  étude  scientifique  du  fait,  exté- 
rieur à  nous. 

Cette  séparation  et  cette  opposition  entre  le  fait  subjectif  et  le  fait 
objectif  sont  tellement  vraies,  ajoute-t-on,  que  nous  ne  pouvons 
pas  juger  l'existence  du  réel  par  l'impression  psychique  corres- 
pondante :  un  objet  rouge  ou  bleu  n'est  rouge  ou  bleu  que  dans 
notre  esprit;  s'il  n'y  avait  pas  d'homme  pour  le  voir,  le  rouge  et 
le  bleu  n'existeraient  pas.  D'autre  part,  nos  sens  sont  une  source 
constante  d'erreur,  témoins  le  bâton  droit  qui  apparaît  plié  dans 
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l'eau  et  la  boulette  de  papier  qui  apparaît  double  entre  deux 
doigts  entre- croisés. 

On  arrive  ainsi  à  séparer  et  à  opposer,  chez  l'homme,  les  phéno- 
mènes psychiques  ou  psychologiques  d'un  côté  et  les  phénomènes 
physiologiques  ou  somatiques  de  l'autre  et  à  déclarer  dès  lors  que 
l'étude  du  phénomène  psychique,  de  l'idée,  n'appartient  pas  à  la 
biologie  humaine,  science  positive  de  l'homme. 

Je  crois  relativement  facile  de  répondre  à  ces  objections  et  de  mon- 
trer que  la  science  positive  peut  et  doit  étudier  le  phénomène  psy- 
chique humain  comme  les  autres  phénomènes  biologiques,  à  con- 
dition que  la  science  prise  pour  point  de  départ  soit  la  biologie 
humaine  et  non  la  physicochimie  ou  même  la  biologie  générale. 

Certes,  la  biologie  humaine  ne  peut  pas  tout  connaître  et  tout 
étudier  dans  l'homme.  Notamment  dans  la  fonction  psychique, 
l'âme  joue  un  grand  rôle  et  son  action  échappe  aux  investigations 
du  biologiste  humain.  Mais,  même  en  accordant  à  l'âme  un  rôle 
capital,  le  spiritualiste  le  plus  convaincu  ne  peut  contester  que, 
même  dans  la  fonction  psychique,  le  corps,  le  système  nerveux, 
les  neurones  corticaux  du  cerveau  jouent  aussi  un  rôle,  et  un  rôle 
important.  Quand,  dans  la  paralysie  générale,  l'écorce  cérébrale 
est  anatomiquement  altérée,  la  mémoire,  le  jugement,  l'autocritique, 
la  fonction  psychique  générale  sont  d'autant  plus  atteints  que  la 
lésion  anatomique  est  plus  accentuée.  D'ailleurs,  dans  les  doctrines 
le  plus  complètement  spiritualistes,  l'âme  joue  un  grand  rôle  dans 
la  vie  entière  de  l'homme  et  personne  ne  songe  cependant  à  con- 
tester l'intervention  du  corps  dans  la  vie  entière  de  l'individu. 

Donc  la  biologie  humaine  a  le  droit  —  et  par  suite  le  devoir  — 
d'étudier  la  partie  cérébrale  du  phénomène  psychique  humain; 
c'est  le  sens  que  nous  donnerons,  dans  tout  cet  article,  aux  mots 
«  idée  »  et  «  phénomène  psychique  ».  Et  c'est  scientifiquement, 
c'est-à-dire  avec  la  méthode  positive,  que  la  biologie  humaine 
fera  l'étude  de  ce  phénomène,  ainsi  défini. 

Dès  lors,  les  objections,  rappelées  ci-dessus,  tombent  d'elles- 
mêmes. 

Sans  doute,  la  sensation  du  rouge  et  du  bleu  n'existerait  pas  sans 
cerveau  humain.  Mais  la  matière  vibrante,  extérieure  et  réelle, 
existerait  :  la  matière  rouge  dans  un  état  physique  différent  de 
celui  de  la  matière  bleue.  Nos  sensations  différentes  correspon- 
dent à  des  états  physicochimiques  différents  et,  par  l'analyse  et 
le  rapprochement  de  nos  diverses  sensations,  nous  pénétrons  les 
lois  des  phénomènes  physicochimiques.  D'autre  part,  par  le  con- 
trôle mutuel  de  nos  diverses  sensations,  nous  corrigeons  les 
erreurs  (bâton  dans  l'eau,  boulette  entre  les  doigts)  d'une  pre- 
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mière  constatation  et  tirons,  de  ces  faits,  des  conclusions  scienti- 
fiques, nouvelles  et  importantes,  sur  la  réfraction  ou  la  conduction 
de  la  sensibilité. 

La  même  méthode  d'observation  scientifique  (positive  et  expé- 
rimentale) s'applique  au  phénomène  psychique  comme  à  tous  les 
autres  phénomènes  biologiques  humains,  à  cette  seule  condition 
capitale  que  la  méthode  d'observation  soit  subjective  et  objective 
et  s'applique  à  l'homme  vivant  bien  portant  et  malade  (physio- 
pathologique). 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  séparer  et  d'opposer  les  phénomènes 
psychiques  ou  psychologiques  d'une  part  et  les  phénomènes  soma- 
tiques  ou  physiologiques  de  l'autre.  La  biologie  humaine  analyse 
et  étudie  tous  les  phénomènes  biologiques  humains,  psychiques 
ou  non.  Il  appartient  donc  à  la  biologie  humaine,  science  positive 
et  expérimentale  de  l'homme  espèce  fixée,  d'étudier  l'idée  en 
général,  de  montrer  le  rôle  immense  que  joue  l'idée  dans  la  vie  de 
l'homme  et  de  l'humanité  et,  par  suite,  dans  l'hégémonie  de  l'homme 
sur  tout  l'univers,  dans  la  vie  et  l'évolution  du  monde  entier. 


Non  seulement  l'idée  est  objet  de  connaissance  scientifique  et 
positive  —  c'est  ce  que  je  viens  de  montrer  dans  le  paragraphe 
précédent  —  mais  encore  il  faut  ajouter  que  l'idée  est,  chronolo- 
giquement et  logiquement,  le  premier  objet  de  la  connaissance 
scientifique  et  la  condition  de  toute  connaissance  scientifique. 

La  première  connaissance  positive  que  nous  avons  est  certaine- 
ment la  connaissance  de  nous-mêmes  ;  c'est  le  Cogito  cartésien. 
C'est  par  l'impression  produite  sur  nous  par  le  monde  extérieur 
que  nous  connaissons  d'abord  l'existence,  puis  les  caractères  de 
l'univers,  des  autres  hommes,  des  autres  êtres  vivants  et  des 
corps  inanimés.  C'est  donc  bien  le  phénomène  psychique  sub- 
jectif qui  est  le  premier  objet  de  la  connaissance  scientifique. 

Par  l'accumulation  de  ces  impressions  produites  sur  notre  psy- 
chisme conscient  et  par  l'application  du  raisonnement  à  leur  inter- 
prétation (comparaison  et  généralisation)  se  constituent  progressi- 
vement la  science  en  général,  et  la  biologie  humaine  en  particulier. 

Le  législateur  de  cette  méthode  scientifique  générale,  François 
Bacon,  la  ramène  à  l'observation  et  l'expérience  pour  amasser  les 
matériaux,  à  l'induction  et  la  déduction  pour  les  élaborer.  De 
même,  pour  la  biologie  humaine,  Claude  Bernard  a  montré  que  la 
médecine  scientifique,  —  c'est-à-dire  la  science  de  l'homme,  — 
ne  peut  se  constituer  que  par  l'application  immédiate  et  rigou- 
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reuse  du  raisonnement  aux  faits  que  l'observation  et  l'expérimen- 
tation nous  fournissent. 

Seulement  Bacon  avait  méconnu  l'importance  de  l'état  psy- 
chique humain  avant  l'observation  expérimentale  et  au  moment 
de  cette  observation.  «  Selon  la  philosophie  baconienne  qui, 
pendant  longtemps,  a  régné  parmi  les  savants,  dit  Emile  Boutroux, 
les  lois  de  la  nature  s'inscrivaient  d'elles-mêmes  dans  l'esprit 
humain,  pourvu  que  celui-ci  se  purifiât  de  ses  préjugés  et  se  livrât 
docilement  à  l'influence  des  choses.  Nulle  participation  active  du 
sujet  dans  la  connaissance  proprement  dite.  Le  sujet  ne  se  mani- 
festait comme  tel  que  dans  ses  sentiments,  dont  la  science,  préci- 
sément, s'appliquait  à  faire  abstraction.  » 

Auguste  Comte  a  bien  signalé  l'erreur  de  cette  doctrine,  et 
Claude  Bernard  a  péremptoirement  démontré  l'existence  et  l'im- 
portance du  facteur  psychique  personnel  avant,  pendant  et  après 
l'observation  et  l'expérimentation  scientifiques. 

La  «  table  rase  »  serait  un  état  déplorable  dans  l'esprit  du 
chercheur,  qui  veut  observer  les  phénomènes  et  faire  progresser 
la  science.  Pour  faire  de  bonnes  observations,  il  faut  savoir  voir, 
entendre,  percevoir  et  comprendre.  Le  psychisme  de  l'observateur 
n'est  pas  passif  dans  une  recherche  scientifique;  ses  neurones 
interviennent  puissamment,  non  seulement  dans  l'interprétation 
ultérieure,  mais  dans  la  perception  immédiate  du  phénomène.  Le 
génie  propre  et  la  culture  antérieure  de  ces  neurones  interviennent 
activement  dans  la  genèse  de  la  découverte.  Pour  faire  un  bon 
observateur,  il  faut  avoir  une  forte  éducation,  non  seulement  des 
sens,  mais  de  l'esprit.  Une  observation  expérimentale  n'est  bonne 
et  fructueuse  que  si  elle  est  précédée  par  l'idée  dans  l'esprit  de 
l'observateur. 

Cette  préparation  psychique,  qui  doit  précéder  l'expérience, 
comprend  d'abord  l'acquisition  solide  de  toutes  les  données 
scientifiques  antérieurement  acquises  sur  le  sujet  par  les  savants 
précédents  et  l'entraînement  à  la  technique  de  ce  genre  d'expé- 
riences. Il  ne  faut  donc  pas  dire  que,  pour  faire  de  bonnes  obser- 
vations expérimentales,  on  doit  être  ignorant. 

Cette  première  connaissance  de  la  science  acquise  peut  être 
suffisante  pour  permettre  des  expériences  de  contrôle.  Mais  elle 
ne  suffit  plus  pour  des  expériences  de  découverte.  Il  faut,  dans 
ce  dernier  cas,  avoir  une  idée  neuve,  vraisemblable  scientifique- 
ment, mais  non  encore  démontrée,  qui  servira  de  direction  à 
l'expérimentation.  Il  ne  faut  certes  pas  que  cette  idée  soit  tyran- 
nique,  qu'on  la  croie  vraie  a  priori  et  qu'on  en  poursuive  unique- 
ment la  vérification.  Ceci  serait  détestable  et  antiscientifique.  Il 
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faut  savoir  que  cette  idée  n'est  qu'une  hypothèse  dont  l'expérience 
seule,  impartialement  consultée,  démontrera  l'exactitude  ou  la 
fausseté.  Mais  cette  idée  hypothétique  antérieure  est  nécessaire  : 
il  ne  faut  pas  expérimenter  au  hasard,  à  l'aveuglette,  pour  voir. 

Vidée  est  donc  à  la  base  de  la  méthode  positive  et  précède 
r observation  expérimentale.  L'esprit  de  l'observateur  n'est  donc 
nullement  passif  quand  il  applique  la  méthode  scientifique,  il  est 
au  contraire  toujours  essentiellement  et  personnellement  actif  dès 
ce  premier  temps  de  l'expérience  :  temps  de  préparation  psy- 
chique ou  de  formation  du  terrain  psychique  de  l'observateur. 

Puis  vient  ['observation  proprement  dite,  stade  encore  émi- 
nemment actif  et  psychique  humain  :  il  ne  suffit  pas  d'avoir  des 
sens  pénétrants  pour  observer  scientifiquement  un  phénomène; 
il  faut  savoir  observer.  L'imbécile  et  l'ignorant  n'observent  pas  ou 
observent  mal,  oculos  habent...  é 

Ce  rôle  actif,  personnel  et  capital  du  psychisme  de  l'observateur 
n'intervient  pas  seulement  dans  l'expérimentation  qui  est  l'obser- 
vation provoquée,  mais  même  dans  l'observation  scientifique 
simple,  qui  semble  à  tort  une  méthode  de  pur  enregistrement  des 
sensations  par  un  esprit  passif. 

Ce  temps  de  l'observation  et  de  l'expérimentation  est  naturelle^ 
ment  important  et  compliqué  :  il  faut  multiplier  et  varier  les 
expériences,  les  observations,  les  conditions  dans  lesquelles  le 
phénomène  se  produit,  chercher  les  causes  des  résultats  contra- 
dictoires que  l'on  peut  obtenir,  instituer  des  contre-épreuves. 

Le  troisième  temps  est  tout  aussi  entièrement  psychique  :  on 
raisonne  sur  les  faits  observés,  on  leur  applique  l'induction  et  la 
déduction,  c'est-à-dire  qu'on  généralise  les  faits  observés  et,  des 
faits  généraux,  on  déduit  ensuite  des  considérations  évocatrices 
de  nouvelles  expériences. 

En  somme,  la  méthode  positive  apparaît  constituée  par  trois 
stades  successifs  :  1°  préparation  psychique  de  l'observation; 
2°  observation  et  expérimentation;  3°  raisonnement  sur  les  faits 
observés  —  ces  divers  stades  étant,  tous  les  trois,  des  actes  essen- 
tiellement psychiques,  dans  lesquels  intervient  puissamment 
l'activité  psychique  personnelle  de  l'observateur. 

On  peut  bien  conclure,  toujours  au  point  de  vue  scientifique  pur, 
que  la  force  de  l'homme,  en  science,  vient  tout  entière  de  l'idée. 

* 

Ainsi  apparaît  et  se  précise  de  plus  en  plus  la  notion  àeYidée- force  : 
l'idée  est  une  force,  est  une  manifestation  et  une  source  de  force. 
Cette  proposition  devient  de  plus  en  plus  évidente,  si  on  pour- 
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suit,  avec  le  biologiste  humain,  l'analyse  et  l'étude  de  l'acte 
psychique  humain. 

On  sait  comment  est  constitué  et  comment  fonctionne  l'appareil 
matériel  de  la  pensée  humaine  :  le  système  nerveux. 

Classiquement,  on  divise  le  système  nerveux  de  l'homme  en 
centres  et  conducteurs  :  ces  derniers  (les  conducteurs)  répondent 
à  la  fonction  de  réception,  conduction  (de  dehors  en  dedans  et  de 
dedans  en  dehors)  et  émission  de  l'énergie  extérieure;  les  premiers 
(les  centres)  répondent  à  la  fonction  d'emmagasinement,  élabora- 
tion et  transformation  de  cette  énergie.  Cette  distinction  reste 
vraie  au  point  de  vue  physiologique. 

Mais  primitivement,  —  et  habituellement  encore,  —  on  appelle 
centres  :  le  cerveau,'  le  mésocéphale,  le  cervelet,  le  bulbe  et  la 
moelle,  tandis  que  les  nerfs  constituent  les  conducteurs.  Cette 
classification  anatomique  est  inexacte. 

Le  système  nerveux  est  formé  de  substance  blanche  et  de  subs- 
tance grise  :  la  première  comprend  les  conducteurs;  la  seconde, 
les  centres.  Or,  dans  les  anciens  centres  (cerveau,  moelle...),  il  y 
a  des  conducteurs  (au  milieu  dans  le  cerveau,  à  la  périphérie 
dans  la  moelle);  de  même,  en  dehors  des  anciens  cenlres  (dans 
l'intestin,  le  cœur...),  il  y  a  des  ganglions  qui  sont  vraiment  des 
centres.  Donc,  épars  dans  tout  l'organisme,  il  y  a  des  centres, 
plus  ou  moins  réunis  dans  certaines  régions,  communiquant  entre 
eux  et  avec  l'extérieur  par  des  conducteurs  centripètes  et  centrifuges. 

Ainsi  compris,  le  système  nerveux  entier  est  la  reproduction  en 
grand  de  son  élément  constitutif,  le  neurone,  qui  est  formé  d'un 
centre  cellulaire  et  de  deux  ordres  de  conducteurs  :  cellulipètes  et 
cellulifuges. 

Toute  la  physiologie  du  neurone  se  résume  dans  cette  phrase, 
qui  exprime  la  fonction  entière  du  système  nerveux  :  il  reçoit, 
emmagasine,  élabore,  transforme,  émet  l'énergie  extérieure. 

Dans  cette  fonction,  deux  cas  bien  différents  doivent  être  distin- 
gués et  séparés.  Dans  l'un,  la  transformation  de  l'énergie  reçue 
est  immédiate;  et  immédiate  aussi  est  son  émission  sous  une  nou- 
velle forme  :  c'est  l'acte  réflexe  (soulèvement  de  la  jambe  quand 
on  frappe  sur  le  tendon  au-dessous  du  genou...)  ;  dans  l'autre,  la 
transformation  de  l'énergie  est  lente  et  l'emmagasinement  pro- 
longé; plus  ou  moins  retardée  est  ainsi  l'émission  sous  une  autre 
forme  :  c'est  l'acte  psychique,  qui  se  subdivise  à  son  tour  en  acte 
psychique  inférieur  ou  inconscient  et  automatique  et  acte  psy- 
chique supérieur  ou  conscient  et  volontaire  (réfléchi). 

Dans  l'acte  réflexe  déjà,  il  y  a  un  certain  degré  d'activité  propre 
du  neurone.  Mais  dans  tous  les  actes  psychiques  l'élaboration 
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intraneuronique  est  beaucoup  plus  longue,  plus  complète  :  la  note 
personnelle,  la  force  propre  du  neurone  interviennent  très  nettement. 

Si  on  passe  rapidement  en  revue  les  divers  actes  psychiques, 
on  voit  de  plus  en  plus  nettement  apparaître  cette  activité  propre 
du  neurone  et  on  voit  de  mieux  en  mieux  que  le  neurone  est  une 
source  de  force  et  que  par  conséquent  Vacte  psychique  humain 
est  une  force. 

Dans  la  sensation  (phénomène  sensitif  élémentaire),  il  semble 
que  l'organisme  sentant  soit  passif;  il  n'en  est  rien.  Son  activité 
propre  est  faible,  mais  certaine.  Pour  sentir,  en  couleur,  en  son 
ou  en  odeur,  une  vibration  physique  extérieure,  il  faut  un  système 
nerveux  vivant,  fonctionnant  bien,  c'est-à-dire  actif. 

Si  l'objet  extérieur  donne,  au  lieu  de  la  sensation  simple,  une 
sensation  complexe  d'image,  l'activité  propre  du  neurone  apparaît 
bien  plus  évidente;  plus  évidente  encore  si  la  sensation  devient 
agréable  ou  désagréable  et  entraîne  plaisir  ou  douleur  ou  même 
fait  naître  une  émotion  (joie,  tristesse...). 

Dans  tous  ces  phénomènes,  en  apparence  purement  sensitifs, 
apparaît  déjà  Vidée,  phénomène  psychologique  élémentaire  :  idée 
de  l'objet,  de  la  cause  actuelle  de  l'impression  initiale.  Dans  le 
réflexe  simple  (phénomène  du  genou)  il  n'y  a  pas  d'idée;  mais 
quand,  en  entendant  une  injure,  on  répond  brusquement  par  un 
juron,  entre  la  sensation  auditive  et  l'acte  de  parole,  il  y  a,  comme 
intermédiaire,  une  idée  inconsciente.  Dans  l'acte  réfléchi,  plus  ou 
moins  pesé  et  mûri,  éloigné  de  la  sensation  provocatrice,  l'idée 
apparaît  plus  complète,  bien  développée  et  forte.  La  force  de 
l'idée  se  manifeste  tout  d'abord  par  le  langage  comme  l'émotion 
par  la  mimique. 

Dans  V attention,  la  force  du  phénomène  psychique  apparaît 
bien  plus  marquée.  Si  on  fait  attention  à  une  sensation,  à  une 
émotion  ou  à  une  idée,  c'est  qu'on  la  reçoit,  qu'on  l'éprouve  ou 
qu'on  la  perçoit  activement.  Quoi  qu'en  ait  dit  Gondillac,  une 
sensation  ne  devient  pas  attention;  elle  provoque  l'attention.  La 
preuve  en  est  que  la  maladie  peut  diminuer  ou  supprimer  la  fonc- 
tion attention  sans  modifier  en  rien  la  fonction  sensation. 

Dans  la  mémoire  en  général,  dans  Vassociation  des  idées,  des 
images,  des  souvenirs,  dans  Vimagination  (qu'elle  associe,  évoque 
ou  crée),  dans  le  raisonnement  si  le  jugement,  éclate  au  plus  haut 
degré  l'activité  propre  des  neurones  psychiques.  La  preuve  en  est 
donnée  par  certaines  maladies  comme  la  paralysie  générale 
(lésion  organique  de  l'écorce  cérébrale)  dans  lesquelles  on  cons- 
tate une  diminution  de  l'activité  psychique,  de  l'amnésie,  des 
troubles  de  l'autocritique... 
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Mais  la  force  de  l'idée  apparaît  encore  plus  indiscutablement 
dans  l'exercice  de  la  volonté  humaine,  c'est-à-dire  quand  l'idée 
s'extériorise  en  acte.  Déjà  dans  le  premier  moment  du  processus 
volitif  (décision),  l'activité  propre  des  neurones  psychiques  s'af- 
firme par  des  actes  successifs  :  on  réunit  les  idées  et  les  images 
susceptibles  de  devenir  des  motifs  et  des  mobiles,  on  les  compare, 
on  les  hiérarchise,  on  juge  leur  valeur  respective,  on  les  classe 
suivant  l'influence  qu'elles  doivent  exercer  sur  la  conduite  et  enfin 
on  veut  :  ce  dernier  acte  est  bien  vraiment  un  processus  actif, 
manifestation  de  l'activité  propre  des  neurones  psychiques  (cer- 
taines maladies  du  cerveau  enlèvent  la  volonté). 

Cette  force  d'extériorisation  de  l'idée  est  variable  suivant  les 
cas.  Ribot  classe,  à  ce  point  de  vue,  les  idées  en  trois  groupes, 
suivant  que  leur  tendance  à  se  transformer  en  acte  est  forte, 
modérée  ou  faible  et  même,  en  un  certain  sens,  nulle.  Le  premier 
groupe  comprend  les  états  intellectuels  extrêmement  intenses,  les 
idées  «  qui  nous  touchent  »,  qui  s'accompagnent  de  phénomènes 
sensitifs  (idées  avec  émotion,  passion)  ;  dans  le  deuxième  groupe 
sont  les  idées  courantes,  ordinaires,  à  action  extériorisante 
moyenne;  le  troisième  (action  extériorisante  minima)  comprend  les 
idées  abstraites. 

Cette  classification  n'a  rien  d'absolu.  Les  circonstances  peuvent 
faire  varier,  dans  de  très  fortes  proportions,  la  force  d'extériori- 
sation de  certaines  idées.  Ainsi,  l'idée  religieuse  en  temps  de 
persécution  et  l'idée  de  patrie  en  temps  de  guerre  prennent  une 
force  d'extériorisation  extraordinaire,  qu'elles  n'ont  pas,  au  même 
degré,  en  temps  normal.  Mais  ceci  est  secondaire  au  point  de 
vue  où  nous  nous  plaçons  et  l'on  peut  dire  que  la  psychologie 
tout  entière  prouve  non  seulement  que  l'idée  est  une  force,  mais 
encore  que  l'idée  est  une  force  personnelle,  autochtone...  C'est  à 
proprement  parler  la  force  de  l'homme. 

II 

Nous  avons  vu  que  l'idée  est  une  force,  que  l'acte  psychique  tout 
entier,  sous  toutes  ses  formes,  est  une  force;  et,  comme  première 
application  de  ce  principe,  nous  avons  vu  que  l'idée  fait  toute  la 
force  de  l'homme  pour  la  fondation  et  le  développement  de  toutes 
les  sciences  positives  et  expérimentales  et  qu'elle  peut  être  elle- 
même  l'objet  d'une  étude  scientifique  positive  (biologie  humaine). 

On  peut  aller  plus  loin  et  montrer  que  l'idée  domine  et  dirige  la 
vie  de  l'homme  tout  entière.  Pour  indiquer  cette  démonstration, 
il  suffit  d'énumérer  et  de  définir  les  grandes  idées  directrices  de 
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la  vie  humaine,  que  la  biologie  humaine  connaît  et  analyse.  Je 
les  grouperai  sous  les  sept  chefs  suivants,  qui  montrent  bien 
l'importance  et  l'universalité  de  leur  action  :  1°  l'idée  de  person- 
nalité, de  liberté  et  de  responsabilité;  2°  l'idée-loi  de  progrès 
continu  et  indéfini  de  l'humanité;  3°  les  idées-lois  du  raisonne- 
ment et  de  la  conduite  de  l'homme;  4°  l'idée  de  famille  humaine; 
5°  l'idée  de  morale  individuelle,  interindividuelle  et  sociale; 
6°  l'idée  de  patrie,  de  morale  civique  et  de  morale  internationale  ; 
7°  l'idée  métaphysique  et  l'idée  religieuse. 

Un  mot  sur  chacune  de  ces  idées  et  sur  la  manière  dont  on 
peut  les  concevoir  et  les  comprendre  en  restant  toujours  sur  le 
seul  terrain  positif  de  la  science  de  l'homme. 

1.  J'ai  rappelé  plus  haut  que  la  première  connaissance  acquise 
par  l'homme  est  la  connaissance  de  soi-même  :  c'est  bien  Vidée 
de  personnalité  que  le  biologiste  humain  découvre  tout  d'abord  au 
fond  du  psychisme  et  de  la  conscience  de  chaque  homme. 

Chaque  homme  a  conscience  de  sa  personnalité,  de  l'existence 
et  de  l'unité  de  sa  personne,  en  même  temps  que  de  la  persistance 
et  de  l'identité  de  cette  personne  pendant  toute  la  durée  de  la  vie. 
Nous  savons  que  les  éléments  anatomiques  se  transforment,  chan- 
gent, qu'aucun  atome  de  notre  corps  ne  reste  le  même  pendant 
toute  la  vie;  mais  nous  savons,  de  science  tout  aussi  certaine  et 
positive,  que  notre  personne  reste  la  même,  identique  à  elle- 
même,  de  la  naissance  à  la  mort. 

La(maladie  peut  faire  croire  à  certains  sujets  que  leur  person- 
nalité se  dédouble  ou  se  multiplie.  Mais  ce  sont  là  des  signes  de 
détraquement  psychique  qui  ne  correspondent  pas  à  la  réalité.  De 
plus,  il  est  très  rare  que  le  malade,  même  dans  ces  cas,  perde 
l'idée  de  sa  personnalité  une  et  identique  à  elle-même  :  les  per- 
sonnalités pathologiques  qu'il  croit  exister  lui  apparaissent  dis- 
tinctes, voisines,  séparées  de  la  personnalité  essentielle  primitive, 
alors  même  que,  comme  pour  Alfred  de  Musset,  la  personne 
seconde  ressemble  à  la  première  «  comme  un  frère  ».  C'est  seule- 
ment dans  les  cas  de  destruction  complète  et  définitive  du  psy- 
chisme des  déments  que  disparaît  totalement  l'idée  de  personna- 
lité —  et  encore  s'efface-t-elle  des  dernières. 

L'idée  de  la  personnalité  et  de  son  unité  est  donc  la  première 
apparue  et  la  dernière  disparue  dans  le  psychisme  humain  et  par 
suite  la  plus  importante  et  la  plus  essentielle  des  idées  directrices 
de  la  vie  humaine. 

Dans  l'Hérëdo,  Léon  Daudet  analyse  avec  beaucoup  de  péné- 
tration cette  idée  de  la  personnalité  humaine  et  distingue  le  moi 
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et  le  soi  :  «  Le  moi, 'c'est  l'ensemble  physique  et  moral  de  l'indi- 
vidu humain,  qui  comprend  les  apports  héréditaires;  le  soi,  c'est 
l'essence  de  la  personnalité  humaine,  dégagée  de  ces  apports  par 
leur  élimination,  leur  équilibre  ou  leur  fusion  et  constituant  un 
ordre  original  et  neuf,  perçu  comme  tel  par  la  conscience.  » 

Il  faut  en  effet  considérer,  dans  la  constitution  de  chaque  personne 
humaine,  divers  éléments  et  notamment  distinguer  ce  qui  vient  de 
l'hérédité  et  rattache  chaque  individu  à  ses  ancêtres  et  ce  qui  appar- 
tient en  propre  à  chaque  individu  et  le  distingue  de  ses  parents 
passés  et  futurs.  Mais  il  faut  se  garder  de  pousser  la  distinction  trop 
loin  et  d'oublier  l'unité  essentielle  de  chaque  personne  humaine. 

En  même  temps  que  de  notre  personnalité,  nous  avons  cons- 
cience de  notre  activité  propre  :  chacun  de  nous  sait  qu'il  vit, 
qu'il  reçoit  des  impressions  du  monde  extérieur,  qu'il  agit.  S'il 
saisit  l'activité  des  autres  hommes  et  de  tout  l'univers,  c'est  par 
les  réactions  que  cette  activité  étrangère  provoque  en  lui.  S'il  con- 
naît le  monde  extérieur  et  l'étudié,  c'est  parce  qu'il  connaît  les  ma- 
nifestations de  son  activité  propre  à  l'égard  de  ce  monde  extérieur. 

Il  sait  de  plus  —  toujours  de  science  aussi  positive  et  d'obser- 
vation —  que  cette  activité  ne  se  manifeste  pas  uniquement  par 
des  réponses  immédiates  (réflexes  ou  automatiques)  aux  excitations 
extérieures.  Il  se  sent  et  se  sait  capable  d'agir  spontanément,  de 
répondre  (dans  un  certain  nombre  de  cas)  seulement  quand  et 
comme  il  veut  aux  suggestions  du  dehors;  il  a  conscience  de  ce 
qu'on  appelle  sa  liberté. 

Sans  parler  aucunement  de  l'essence  du  libre  arbitre  et  sans 
faire  actuellement  de  métaphysique,  restant  sur  le  seul  terrain  de 
la  biologie  humaine,  je  peux  dire  —  comme  une  constatation  de 
sens  commun  — •  que,  dans  le  déterminisme  des  actes  humains,  il 
y  a  un  caractère  qui  le  distingue  du  déterminisme  des  autres  êtres 
vivants  et  de  tout  l'univers  :  c'est  le  fait  de  l'activité  propre, 
autonome,  que  l'on  appelle  la  volonté  libre  de  l'homme. 

On  comprend  par  là  que  l'homme  réagit  aux  lois  biologiques  de 
son  espèce  d'une  manière  tout  à  fait  spécifique  et  propre;  il  ne  se 
conforme  pas  nécessairement  et  automatiquement  à  sa  finalité  bio  - 
logique comme  le  font  l'abeille  et  la  fourmi;  il  s'y  conforme  libre- 
ment, volontairement;  il  est  obligé  de  s'y  conformer,  mais  obligé 
moralement;  par  suite,  il  est  responsable  de  son  obéissance  ou 
de  sa  désobéissance,  responsable  à  l'égard  de  sa  propre  cons- 
cience, à  l'égard  de  la  société  et  de  l'humanité,  à  l'égard  de  la 
science,  qui  édicté  les  lois  biologiques  auxquelles  il  doit  obéir. 

Et,  dans  les  éléments  constitutifs  de  cette  responsabilité  morale, 
figure  bien  la  fonction  psychique  du  système  nerveux  étudiée  par 
25  août  1917.  43 
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le  biologiste  humain,  puisque  les  maladies  organiques  et  maté- 
rielles de  Técorce  cérébrale  atténuent  ou  suppriment  cette  res- 
ponsabilité dans  certains  cas. 

Voilàla première  idée  directrice  de  la  vie  humaine,  dontla biologie 
humaine  constate  scientifiquement  l'existence  positive  :  ridée  de 
personnalité  humaine,  une,  active,  autonome,  libre  et  responsable. 

2.  L'homme  ne  se  distingue  pas  des  autres  êtres,  vivants  ou 
inanimés,  uniquement  par  son  mode  de  réaction  aux  lois  natu- 
relles; il  s'en  distingue  encore  par  la  nature  même  des  lois  aux- 
quelles il  est  soumis  et  doit  obéir. 

Les  lois  physicochimiques  de  tout  l'univers  et  les  lois  biologi- 
ques de  tous  les  êtres  vivants  s'appliquent  bien  à  l'homme  (avec 
des  modes  de  réaction  spécifiques,  comme  je  l'ai  dit);  mais  à 
l'espèce  humaine  s'imposent,  en  plus,  des  lois  qui  ne  s'appliquent 
qu'à  elle.  La  loi  de  finalité  biologique  de  l'espèce  humaine  est 
différente  de  la  loi  de  finalité  biologique  de  tous  les  êfres  vivants. 

La  loi  de  finalité1  biologique  de  tous  les  êtres  vivants  se  résume 
en  cette  formule  :  conservation  et  défense  de  l'individu  et  de 
l'espèce;  cette  conservation  et  cette  défense  ayant  pour  but  et 
pour  résultat  le  maintien  de  l'individu  et  de  l'espèce,  non  seule- 
ment dans  la  même  forme  mais  dans  la  même  fonction  depuis 
le  jour  où  l'espèce  est  constituée  et  fixée  jusqu'au  jour  où  elle 
disparaît  :  la  vie  de  l'abeille  et  de  la  fourmi  est  la  même  et  se 
maintient  la  même,  depuis  que  ces  espèces  existent  sous  forme 
d'abeille  et  de  fourmi. 

Pour  l'homme,  il  n'en  est  plus  de  même  :  depuis  que  l'espèce 
humaine  existe  à  l'état  fixe,  la  forme  et  les  organes  de  l'homme  n'ont 
pas  changé,  mais  sa  fonction  et  sa  vie  ont  complètement  changé. 

L'homme  se  distingue,  en  effet,  des  autres  êtres  vivants,  non 
seulement  par  l'autonomie  et  la  liberté  de  l'individu  (que  j'ai 
indiquées  dans  le  précédent  paragraphe),  mais  aussi  par  d'autres 
caractères  non  moins  essentiels  de  sa  fonction  psychique  :  son 
psychisme  est  d'abord  infiniment  supérieur  à  celui  de  tous  les 
autres  êtres;  il  a  fait,  et  fait  tous  les  jours,  des  découvertes  qui  lui 
assurent  l'hégémonie  incontestée  sur  toute  la  nature,  alors  que 
sa  force  physique  le  met  dans  un  rang  de  subordination  très 
marquée;  —  en  second  lieu,  le  psychisme  de  l'homme  acquiert, 
transmet,  conserve  et  utilise  les  découvertes  des  générations 
humaines  antérieures,  de  sorte  que  la  science  de  chaque  géné- 
ration part  d'abord  de  ce  qui  a  été  acquis  et  observé  par  toutes 
les  générations  antérieures;  —  de  sorte  que  la  loi  de  finalité 
biologique  humaine  n'est  plus  une  loi  de  piétinement,  de]con- 
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servation  et  de  défense  de  l'espèce  dans  la  môme  fonction,  mais 
une  loi  de  progrès  continu  et  indéfini. 

Cette  loi  est  une  loi  de  l'humanité,  c'est-à-dire  de  l'espèce 
humaine;  mais  les  individus  ne  doivent  pas  s'en  désintéresser  : 
elle  s'adresse  à  chacun,  puisque  chacun  doit  utiliser  le  progrès 
déjà  accompli  et  collaborer  au  progrès  ultérieur  à  accomplir.  Dans 
les  sphères  les  plus  modestes  comme  dans  les  laboratoires  des 
savants  de  génie,  chacun  doit  travailler,  non  seulement  à  main-  / 
tenir  et  défendre  sa  vie  et  la  vie  de  l'espèce,  mais  aussi*  à  accroître 
et  à  faire,  progresser  sa  vie  et  la  vie  de  l'espèce.  Pour  obéir  à 
cette  loi,  l'homme  ne  doit  pas  seulement  travailler  individuelle- 
ment; mais  comme  c'est  une  œuvre  collective  à  laquelle  tous  doi- 
vent coopérer,  chaque  individu  doit  aider  les  autres  hommes  à 
collaborer  à  ce  progrès  humain. 

Voilà  la  deuxième  idée  directrice  de  la  vie  humaine,  dont  la 
biologie  humaine  constate  scientifiquement  l'existence  positive  : 
idée-loi  du  progrès  continu  et  indéfini  de  l'humanité,  progrès 
auquel  chaque  individu  doit  collaborer  et  aider  les  autres  hommes 
à  collaborer. 

•3.  Orientés  d'une  manière  générale  par  l'idée- loi  de  progrès 
continu  et  indéfini  de  l'humanité  que  nous  venons  d'énoncer,  les 
actes  individuels  de  l'homme  sont  gouvernés  par  d'autres  idées- 
lois,  dont  les  principales  sont  :  les  idées-lois  du  raisonnement  et 
les  idées- lois  de  la  conduite  de  Thomme.  Ce  sont  là  des  idées- lois 
dont  la  biologie  humaine  constate  scientifiquement  l'existence  et 
analyse  la  nature  sans  en  discuter  l'origine. 

Nous  avons  vu  que  l'expérience  scientifique  n'est  possible  et 
ne  peut  donner  des  résultats  qu'avec  l'idée  et  le  raisonnement. 
Les  idées-lois  du  raisonnement  humain  ne  peuvent  donc  pas  être 
le  résultat  et  la  conclusion  de  l'expérience,  puisqu'elles  sont  la 
condition  même  de  l'observation  scientifique  et  par  conséquent 
antérieures,  dans  l'esprit  humain,  à  toute  science  positive. 

Ces  idées-lois  du  raisonnement  (principes  de  causalité,  de 
raison  suffisante...)  sont  absolues  et  universelles,  tandis  que  les 
résultats  de  l'expérience  humaine  sont  relatifs  et  généraux. 
L'homme  doit  obéir  à  ces  idées-lois  comme  il  doit  obéir  à  toutes 
les  lois  biologiques,  c'est-à-dire  volontairement  et  librement  : 
chacun  peut,  s'il  veut,  ne  pas  les  appliquer;  seulement  alors  il 
raisonne  faux,  il  déraisonne.  La  logique  s'impose  à  l'homme 
comme  une  loi  à  laquelle  il  doit  raisonnablement  se  soumettre, 
mais  à  laquelle  il  peut  matériellement  désobéir  :  l'illogisme  est 
même  très  fréquent  dans  la  vie  humaine. 
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Les  rapports  de  ces  idées-lois  du  raisonnement  avec  la  biologie 
humaine  sont  très  précis  :  sans  faire  œuvre  métaphysique  et  sans 
rechercher  l'origine  de  ces  idées-lois,  la  biologie  humaine  cons- 
tate leur  existence,  plus  ou  moins  claire  et  consciente,  chez  tous 
les  hommes;  elle  les  étudie,  les  analyse  et  les  promulgue  comme 
lois  biologiques  de  l'homme  ;  elle  déclare  ainsi,  avec  son  autorité 
de  science  positive,  que  l'homme  doit  se  conformer  à  ces  lois  dans 
ses  raisonnements,  sous  peine  d'absurdité  et  de  déraison  :  il  est 
scientifique  de  raisonner  logiquement  et  antiscientifique  de  rai- 
sonner illogiquement. 

Il  en  est  de  même  pour  les  idées- lois  de  la  conduite  humaine. 

Celles-ci  aussi  sont  antérieures  et  supérieures  à  la  biologie 
humaine  qui,  sans  discuter  leur  origine,  en  constate  l'existence 
au  fond  de  la  conscience  humaine  et  en  précise  la  forme  et  les 
applications. 

En  même  temps  que  de  notre  existence,  nous  avons  conscience 
de  notre  activité  propre  et  autonome,  de  notre  liberté  et  de  notre 
responsabilité.  Gomme  corollaire  nécessaire  de  cette  première 
idée  directrice  de  la  vie  humaine,  le  biologiste  humain  constate, 
au  fond  de  toute  conscience  humaine,  les  idées-lois  de  notre  con- 
duite :  l'homme  doit  obéir  —  et  vouloir  obéir  —  aux  lois  biolo- 
giques humaines;  il  a  le  devoir  de  s'y  conformer;  il  doit  faire  le 
bien,  c'est-à-dire  ce  qui  est  conforme  à  ces  lois  biologiques 
humaines,  et  éviter  le  mal,  c'est-à-dire  ce  qui  est  contraire  à  ces 
lois;  l'homme  a  le  droit  de  faire  son  devoir;  par  suite,  nous  ne 
devons  pas  gêner  la  liberté  et  le  droit  qu'ont  les  autres  hommes  de 
faire  leur  devoir  ;  nous  devons  au  contraire  les  y  aider  :  ceci  est 
juste,  tandis  que  cela  serait  injuste... 

Voilà  les  idées-lois  de  la  conduite  humaine,  communes  à  tous 
les  hommes  ;  c'est  la  partie  fixe,  immuable  et  indiscutable  de  la 
morale,  que  la  biologie  humaine  constate  chez  tous  les  hommes, 
qu'elle  étudie  ensuite,  analyse,  précise,  complète,  créant  ainsi  la 
partie  mobile,  perfectible,  de  la  morale.  C'est  cette  seconde  partie 
que  l'on  objecte  à  l'idée  d'une  morale  éternelle,  commune  à  tous 
les  hommes  ;  c'est  la  partie  de  la  morale  qui  change  avec  les  lieux 
et  les  époques,  mais  dont  les  variations  et  le  perfectionnement 
progressifs  ne  suppriment  nullement  les  premières  idées-lois 
fixes  et  communes  à  tous  les  hommes  :  idées-lois  de  bien  et  de 
mal,  de  devoir  et  de  droit,  de  juste  et  d'injuste,  qui  apparaissent 
ainsi  à  tous  les  hommes  avec  l'autorité  indiscutée  que  comporte 
la  science  positive  et  expérimentale. 

Comme  premier  exemple,  nous  pouvons  appliquer  ces  principes 
à  la  loi  biologique  de  progrès  continu  et  indéfini  de  l'humanité, 
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indiquée  dans  le  paragraphe  précédent  :  il  est  bien  —  et  par  suite 
nous  avons  le  devoir  —  de  collaborer  à  ce  progrès  naturel  de 
l'humanité  et  d'aider  les  autres  hommes  à  y  collaborer  aussi;  il 
est  mal  de  ne  pas  obéir  volontairement  et  librement  à  cette  loi 
biologique  ou  de  gêner  les  autres  hommes  dans  l'exercice  du  droit 
qu'ils  ont  tous  de  remplir  ce  devoir... 

4.  Nous  appuyant  sur  les  mêmes  principes  généraux,  nous  pou- 
vons indiquer  maintenant  d'autres  idées  directrices  de  la  vie 
humaine,  tout  aussi  importantes,  mais  plus  particulières  :  et 
d'abord  l'idée  de  famille  humaine. 

Gomme  toutes  les  familles  animales,  la  famille  humaine  a  pour 
raison  d'être  et  pour  but  la  continuation  et  la  perpétuité  de  l'es- 
pèce. Mais  il  faut  aussi  tenir  compte  de  la  caractéristique  biolo- 
gique propre  à  l'homme  :  le  but  biologique  de  la  famille  humaine 
n'est  pas  seulement  de  donner  de  nouveaux  enfants  à  l'espèce 
humaine  ;  la  famille  doit,  non  seulement  faire  naître  des  enfants, 
mais  les  former,  les  élever  de  manière  à  leur  permettre  de  devenir 
eux-mêmes  des  hommes  dans  toute  l'acception  du  mot,  participant 
activement  et  personnellement  au  progrès  psychique  de  l'humanité. 

Pour  remplir  cette  mission,  il  faut  d'abord  préparer  l'hérédité  : 
c'est,  au  point  de  vue  biologique,  le  plus  grave  des  devoirs 
sociaux  qui  s'imposent  à  chacun  de  nous. 

Dans  ce  fait  mystérieux  de  l'hérédité,  apparaissent  à  la  fois  un  * 
élément  de  fatalité  et  de  nécessité  et  un  élément  de  contingence, 
de  modification  possible  par  la  volonté  de  l'homme.  Il  y  a  une 
thérapeutique  et  une  prophylaxie  de  l'hérédité.  Au  fur  et  à  mesure 
que  la  biologie  humaine  progresse,  l'élément  inéluctable  de  l'héré- 
dité apparaît  de  plus  en  plus  minime  et  réduit.  Notre  influence 
croît  tous  les  jours  sur  l'hérédité  que  nous  transmettons. 

Chaque  génération  a  la  responsabilité  de  la  génération  qui  la 
suit  ;  les  responsables  d'un  événement  historique  ne  sont  pas  ceux 
qui  en  sont  les  acteurs.  Il  en  est  des  individus  comme  des  peu- 
ples :  ils  sont  responsables  de  la  génération  qui  les  suit  et  ils  ont 
à  leur  disposition  de  nombreux  moyens  pour  influencer  heureuse- 
ment la  destinée  et  l'avenir  de  leurs  enfants. 

C'est  d'abord  la  surveillance  médicale  du  mariage,  puis  c'est  k 
surveillance  de  notre  propre  conduite  avant  et  pendant  le  mariage. 

Par- dessus  tout,  il  faut  comprendre  le  mariage,  il  faut  bien 
connaître  la  notion  biologique  du  mariage. 

Le  mariage,  au  sens  biologique  du  mot,  n'a  qu'un  objectif  et  una 
raison  d'être  :  c'est  la  fondation  d'une  famille  humaine.  Le  but 
du  mariage  n'est  donc  pas  le  bonheur  des  conjoints  ;  par  suite,  ce 
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n'est  pas  la  considération  de  leur  bonheur  ou  de  leur  malheur  qui 
doit  influer  sur  la  durée  Bt  l'indissolubilité  du  mariage.  Au  point 
de  vue  biologique,  le  mariage  n'a  qu'un  but  et  une  raison  d'être, 
c'est  la  fondation  de  la  famille  avec  tous  les  devoirs  que  comporte 
la  notion  biologique  de  la  famille  humaine,  c'est-à-dire  les  devoirs 
de  formation  physique  et  intellectuelle  et  d'éducation  des  enfants. 

C'est  ce  qu'exprime  le  professeur  Appleton  quand,  dans  la 
Revue  générale  du  droit,  de  la  législation  et  de  la  jurisprudence, 
il  définit  le  mariage  «  l'Union,  non  pas  éphémère,  mais  durable, 
de  l'homme  et  de  la  femme,  ayant  pour  résultat,  non  seulement 
la  procréation,  mais  l'éducation  des  jeunes,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
en  état  de  subvenir  à  leurs  besoins  »  et  de  remplir  leur  rôle  dans 
la  marche  progressive  de  l'humanité. 

5.  La  biologie  humaine,  étudiant,  comme  nous  l'avons  vu,  les 
idées- lois  de  la  conduite  humaine  doit,  par  suite,  fixer  le  code  de 
cette  conduite,  c'est-à-dire  développer  et  préciser  Vidée  de  morale 
sous  ses  trois  formes  essentielles  :  individuelle,  interindivi- 
duelle et  sociale. 

C'est  d'abord  l'idée-loi  de  /inalité  biologique  individuelle  qui 
aboutit,  chez  chaque  individu  humain,  au  devoir  biologique  de  con- 
servation, respect,  amour  et  accroissement  de  sa  vie  individuelle, 
au  double  point  de  vue  physique  et  psychique,  devoir  biologique 
*  qui  se  précise  sous  les  quatre  chefs  suivants  :  respect,  amour  et 
développement  de  sa  propre  vie,  hygiène  physique  et  psychique 
(loi  du  travail). 

L'inobservation  de  ces  devoirs  biologiques  individuels  fait 
courir  de  graves  périls  à  l'individu  et  à  la  société  :  mauvaise 
hygiène  qui  compromet  la  vie  de  l'individu  et  menace  celle  des 
autres  hommes;  paresse,  qui  nuit  à  l'individu  et  à  la  société; 
suicide,  péril  social  grave  (l'homme  n'a  pas  le  droit  de  se  sous- 
traire au  devoir  de  vivre);  intoxications  volontaires,  euphoristi- 
ques  et  habituelles  (alcool,  opium  et  morphine,  éther,  cocaïne...) 

Tout  homme  a  le  devoir  et  par  suite  le  droit  de  collaborer  au 
progrès  indéfini  de  l'humanité;  comme  tous  les  hommes,  ayant  ce 
môme  devoir,  n'ont  pas,  pour  le  remplir,  les  mêmes  aptitudes,  les 
mêmes  facultés,  ils  ont,  tous,  le  devoir  de  s'entr'aider.  Nous 
devons  donc,  tous,  respecter  et  aimer,  comme  notre  propre  vie,  la 
vie  des  autres  hommes;  à  tous  s'impose  le  devoir  obligatoire 
d'entr'aide  mutuelle,  de  collaboration  interindividuelle  (solidarité, 
justice,  mutualité,  charité...) 

Périls  corrélatifs  à  l'inobservation  de  ces  devoirs  biologiques 
interindividuels  :  égoïsme,  individualisme,  particularisme,  antial- 
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truisme;  attentats  contre  la  vie  (homicide)  et  la  propriété  (vol), 
irrespect  de  la  vie  psychique  et  morale  d'autrui  (injure,  diffa- 
mation, calomnie,  faux  témoignage,  pornographie,  esclavage). 

De  cette  même  biologie  humaine,  on  peut  déduire  aussi  les 
devoirs  biologiques  sociaux. 

Cette  science  réfute  le  malthusianisme  scientifique,  combat  la 
dépopulation  par  défaut  de  natalité  et  par  excès  de  mortalité  ;  elle 
proclame  les  devoirs  d'assistance  et  de  défense  sociale  à  l'égard 
des  bien  portants  (protection  de  la  santé  publique,  des  enfants  en 
bas  âge,  des  familles  nombreuses,  des  ouvriers)  et  à  l'égard  des 
malades,  récupérables  ou  définitivement  inutiles  (assistance  pu- 
blique, médicale  gratuite,  aux  vieillards;  lutte  antituberculeuse, 
accidents  du  travail,  maladies  professionnelles),  même  à  l'égard 
des  malades  antisociaux,  dangereux  pour  la  société  (criminels 
irresponsables,  à  responsabilité  atténuée)... 

6.  Au  nom  des  mêmes  principes,  la  biologie  humaine  fixe  les 
devoirs  de  l'individu  à  l'égard  de  sa  patrie  et  les  devoirs  récipro- 
ques des  nations  entre  elles  :  elle  édicté  et  impose  la  morale 
civique  et  la  morale  internationale. 

Quoique  la  terre  ne  soit  qu'une  bien  minime  partie  de  l'univers 
et  quoique  l'espace  'occupé  par  l'homme  soit  encore  une  faible 
partie  du  globe  terrestre,  ces  terrains,  habités  sont  encore  trop 
-  vastes  et  trop  différents  à  de  nombreux  points  de  vue  pour  que  tous 
les  hommes  soient  réunis  dans  une  même  société  humaine,  en- 
globant l'humanité  tout  entière.  La  vie  régulière  et  normalement 
progressive  de  l'humanité  exige  la  division  du  genre  humain  en  un 
certain  nombre  de  nations.  C'est  un  fait  établi  en  biologie  humaine. 

Ce  qui  constitue  la  nation,  c'est  l'unité  politique,  l'organisation 
en  un  Etat  avec  une  constitution,  une  législation  et  une  adminis- 
tration uniques.  Quand  les  groupements  sont  vraiment  naturels  et 
durables,  ils  correspondent  à  un  esprit,  une  forme  intellectuelle, 
un  idéal,  un  caractère  vraiment  spécialisés.  De  là,  une  grande  unité 
morale,  faite  des  traditions  ancestrales  accumulées.  Et  ainsi  naît 
l'idée  de  patrie,  qui  est,  pour  chacun,  la  nation  de  ses  ancêtres  et 
de  ses  morts,  comme  une  grande  et  vraie  famille  pour  l'individu. 
.  En  principe,  l'unité  de  la  nation  s'affirme  par  l'indépendance 
de  ce  groupement  à  l'égard  des  autres  groupements  similaires, 
plus  ou  moins  voisins  ;  chaque  nation  n'a  pas  le  droit  d'intervenir 
dans  l'organisation  intérieure  des  autres  pays  et  ne  reconnaît  pas 
à  ces  autres  pays  le  droit  d'intervenir  dans  la  sienne  propre. 

Ainsi  comprise,  la  division  de  l'humanité  en  diverses  nations 
apparaît,  non  pas  seulement  comme  un  fait  imposé  par  l'histoire 
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et  par  les  circonstances,  mais  comme  un  fait  scientifiquement 
bon,  conforme  aux  lois  positives  de  la  biologie  humaine.  Et  l'in- 
ternationalisme, —  qui  voudrait  supprimer  les  nations  pour  les 
fondre  dans  l'humanité  tout  entière,  —  apparaît,  non  seulement 
comme  une  impossibilité  actuellement  irréalisable  ou  une  utopie  à 
réalisation  indéfiniment  retardée,  mais  encore  comme  une  erreur, 
au  point  de  vue  scientifique  et  positif  de  la  biologie  humaine. 

Les  devoirs  biologiques  des  hommes  vivant  en  nation,  —  devoirs 
civiques,  —  se  résument  dans  la  nécessité  pour  chacun  de  res- 
pecter et  d'aimer  son  pays,  d'obéir  à  ses  lois  et  de  travailler  à  son 
progrès  et  à  son  développement.  A  ces  devoirs  civiques  correspon- 
dent les  droits  civils  :  liberté  individuelle,  de  domicile,  de  pensée, 
de  conscience  et  des  cultes,  de  travail,  d'association...,  libertés 
politiques.  Mais  il  faut  bien  remarquer  que  toutes  les  libertés  ne 
sont,  pour  chacun,  que  la  liberté  et  le  droit  de  faire  son  devoir. 
La  lecture  et  l'enseignement  de  la  «  Déclaration  des  Droits  de 
l'homme  »  devraient  donc  toujours  commencer  par  la  déclaration 
,  de  leurs  devoirs,  devoirs  qui  ne  vont  pas  sans  impliquer  de  réels 
sacrifices  de  la  part  des  citoyens. 

Dans  la  hiérarchisation  des  devoirs  biologiques,  il  faut  donner 
îa  première  place  à  ces  devoirs  patriotiques  :  chaque  homme  doit 
aimer  sa  patrie  plus  que  soi-même,  plus  que  tout,  et  doit  être  dis- 
posé à  lui  sacrifier  tout,  même  sa  vie  et  celle  de  ses  enfants. 

La  biologie  humaine  doit  régler  les  rapports  mutuels  des  di- 
verses nations  et  fixer  leurs  devoirs  réciproques  (morale  interna- 
tionale) :  chaque  nation  doit  le  respect  à  la  vie  des  autres  nations... 

Quelles  modifications  l'état  de  guerre  apporte- t-il  à  cette  morale 
internationale? 

La  biologie  humaine  considère  la  guerre  comme  un  mal,  un  fait 
antiscientifique,  contraire  au  développement  et  au  progrès  régu- 
liers de  l'humanité,  mais  c'est  un  fait  dont  elle  est  obligée  de  tenir 
compte  et  un  fait  inéluctable.  Tant  qu'il  existera  des  nations  de 
proie  et  de  conquête  (et  il  est  vraisemblable  qu'il  en  existera  tou- 
jours), les  autres  pays  seront  bien  obligés  de  se  défendre,  d'ac- 
cepter et  de  faire  la  guerre,  s'ils  veulent,  comme  c'est  leur  devoir, 
échapper  à  la  mort  et  à  l'absorption.  C'est  donc  un  devoir,  pour 
toutes  les  nations,  de  se  tenir  prêtes  pour  la  guerre  :  Si  vis  vitam, 
para  bellum.  L'internationalisme  intégral  et  passant  dans  les 
actes,  même  le  pacifisme  outré,  paralysant  et  énervant  l'action  de 
préparation  militaire,  sont  des  crimes  contre  la  patrie. 

Gela  posé,  le  respect  de  la  moralité  et  du  droit  reste  la  loi  de  la 
société  humaine  en  état  de  guerre  comme  "en  état  de  paix.  Voilà 
pourquoi  les  Allemands  ont  soulevé  l'indignation  publique  et  uni- 
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verselle,  d'abord  quand  ils  ont  commis  la  série  de  crimes  que  Ton 
sait,  surtout  quand  ils  ont  voulu  justifier  les  actes  de  barbarie  par 
une  doctrine  philosopique.  Ostwald  a  dit  nettement  :  «  La  culture 
allemande  est  supérieure  à  toutes  les  autres  ;  l'Allemagne  a  le  droit 
de  l'imposer  aux  autres  nations  par  la  force  et,  pour  cela,  tous  les 
moyens  sont  bons  et  justes.  »  Et  l'empereur  cite  ces  vers  de  Kleist  : 
«  Que  nous  importe  la  règle  suivant  laquelle  est  abattu  notre 
ennemi...  La  règle  qui  l'abat  est  la  plus  haute  de  toutes.  »  Les 
Allemands,  dit  excellemment  Lavisse,  «  n'admettent  pas  l'exis- 
tence d'une  société  des  nations,  régie  par  des  règles  internatio- 
nales... Les  Allemands  philosophes  confirment  leur  négation  du 
droit  des  faibles  à  la  vie  par  la  théorie  de  la  lutte  pour  rexistence$ 
où  le  plus  faible  est  une  proie  assignée  au  plus  fort  ».  D'un  mot, 
comme  je  l'ai  dit  en  commençant  à  propos  du  livre  de  P.  Ghal- 
mers  Mitchell,  les  Allemands  fondent  leurs  doctrines  de  barbarie 
sauvage  sur  la  biologie  générale  ;  -ce  qui  est  antiscientifique  et  faux, 
l'homme  étant  soumis  aux  lois,  tout  autres,  de  la  biologie  humaine. 

7.  Dans  cette  revue  des  grandes  idées  directrices  de  la  vie 
humaine,  on  ne  peut  pas  laisser  de  côté  Vidée  métaphysique  et 
Vidée  religieuse,  qui  ont  une  si  grande  et  si  haute  influence  sur 
la  vie  de  tous.  La  métaphysique  et  la  religion  n'appartiennent  pas 
à  la  biologie  humaine,  qui  n'emploie  que  la  méthode  positive  et 
expérimentale.  La  biologie  humaine  admet,  utilise  et  étudie  l'idée 
métaphysique  et  l'idée  religieuse  comme  des  faits  psychiques, 
dont  elle  ne  recherche  pas  et  dont  elle  ignore  les  origines. 

Gomme  fait  psychique  métaphysique,  le  biologiste  humain  cons- 
tate, au  fond  de  l'esprit  humain,  la  présence  plus  ou  moins  cons- 
ciente, mais  toujours  réelle,  des  idées  nécessaires,  absolues  et  uni- 
verselles, idées-rmsdu  raisonnement  et  de  la  conduite  de  l'homme  ; 
et  il  les  utilise  pour  édifier  sa  logique  et  sa  morale  biologiques. 

L'étude  positive  et  expérimentale  de  l'homme  découvre  de  même, 
dans  l'esprit  humain,  le  fait  psychique  religieux,  qui  est  constant  et 
universel  et  qui  s'affirme  ainsi  comme  un  caractère  spécifique  de 
l'homme.  La  biologie  humaine  non  seulement  constate  mais  utilise 
ce  fait  psychique  religieux,  notamment  comme  puissant  moyen  de 
forte  éducation  intellectuelle  etmorale,  de  développement  psychique, 
comme  argument  de  premier  ordre  pour  faire  exécuter  les  lois  bio- 
logiques, pour  fortifier  et  répandre  les  idées  de  devoir  et  d'obligation 
morale,  en.même  temps  que  pour  préciser  la  notion  de  sanction... 
Les  enseignements  de  l'Evangile  complètent  merveilleusement  les 
enseignements  de  la  morale  biologique  en  leur  donnant  une  hauteur  et 
une  autorité  que  la  science  positive  est  incapable  de  communiquer... 
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Conclusions. 

Mon  but  en  écrivant  cet  article  n'était  pas  seulement  de 
démontrer  que  Vidée  fait  la  force  de  l'homme  :  ceci  est  presque 
banal  et  accepté  généralement.  Mais  j'ai  voulu  surtout  démontrer 
que  cette  proposition  peut  être  considérée  comme  une  loi  de  bio- 
logie humaine  et  par  conséquent  promulguée  au  nom  de  la 
science,  positive  et  expérimentale,  c'est-à-dire  au  nom  d  une  auto- 
rité universellement  incontestée  aujourd'hui. 

La  biologie  humaine,  ou  science  de  l'homme  espèce  fixée, 
devient  ainsi  la  base  et  le  point  de  départ  d'une  doctrine  philoso- 
phique complète,  que  j'ai  proposé  d'appeler  :  l' idéalisme  positif  f. 

Cette  doctrine  mérite  d'abord  le  qualificatif  de  positif,  parce 
qu'elle  emploie  exclusivement  la  méthode  positive  (scientifique, 
expérimentale,  objective  et  subjective)  ;  elle  n'aboutit  ainsi  qu'a 
des  rapports  et  des  lois,  sans  avoir  la  prétention  de  pénétrer  les 
essences  et  les  origines  ;  elle  garde  exclusivement,  comme  contenu, 
ce  que  peut  donner  la  méthode  positive  et  exclut  ce  que  cette 
méthode  ne  peut  pas  atteindre. 

Cette  doctrine  mérite  aussi  d'être  classée  parmi  les  doctrines 
idéalistes,  parce  qu'elle  part,  en  tout  et  toujours,  de  l'analyse  et  de 
l'étude  de  l'idée,  du  fait  psychique  humain;  ce  sont  les  lois  biolo- 
giques du  psychisme  humain  et  les  modes  de  réaction  de  ce  psy- 
chisme à  ces  lois,  qui  constituent  le  fond  même  de  cette  doctrine. 

Le  point  essentiel  et  capital  de  cette  construction  doctrinale,  que 
révèle  et  démontre  bien  la  physiopathologie  humaine,  est  la  notion 
de  la  force  de  ridée,  de  Y  activité  certaine,  propre,  scientifiquement 
démontrée,  àaneuronepsy chique,  instrument matériel de  lapensée . 

Ainsi  défini,  l'idéalisme  positif  prend  aux  positivistes  leur 
méthode  scientifique  et  aux  idéalistes  leur  point  ae  départ  et  leur 
objectif  dans  le  phénomène  psychique  humain. 

Sans  porter  atteinte  aux  convictions  métaphysiques  et  reli- 
gieuses de  chacun,  il  édicté,  au  nom  de  l'autorité  incontestée  de  la 
science  positive  et  expérimentale,  les  lois  de  la  biologie  humaine 
pour  le  raisonnement  et  la  conduite  des  individus  et  des  nations 
et  constitue  ainsi  une  doctrine  complète  basée  sur  l'étude  positive 
de  Fidée. 

Docteur  Grasset, 

9  professeur  honoraire  à  la  Faculté  de  médecine 

de  l'Université  de  Montpellier. 

4  «  L'idéalisme  positif  »y  Revue  philosophique,  février  et  mars  1917, 
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Voici  cinquante  ans  qu'il  est  mort.  Il  n'avait  que  quarante-six 
ans  et  ne  laissait,  au  fond,  qu'un  livre,  mais  quel  livre  :  les  Fleurs 
du  mal!  ses  autres  œuvres  ne  comptant  presque  que  comme  pièces 
justificatives. 

Lorsqu'on  le  relit,  on  s'aperçoit  que  ce  livre,  l'un  des  plus 
grands  du  dix-neuvième  siècle,  a  été  le  pivot  sur  lequel  la  poésie 
française  a  tourné  irrésistiblement. 

Hugo  ne  menait  à  rien  qu'à  lui-même.  Il  épuisait  tous  ses 
thèmes.  Les  Gautier,  les  Leconte  de  l'Isle,  les  Banville,  puis  les 
Parnassiens  s'enfermaient  dans  leur  œuvre  comme  le  ver  à  soie 
dans  son  cocon.  Ils  n'avaient  d'idées  que  juste  ce  qui  leur  était 
nécessaire.  Le  livre  de  Baudelaire  annonçait  un  monde  nouveau  et 
une  poésie  nouvelle.  Les  Fleurs  du  mal  étaient  comme  une  réplique 
moderne  au  poème  du  Dante.  Gomme  pour  le  grand  Florentin,  on 
se  serait  volontiers  montré  dans  Baudelaire  l'homme  qui  revenait 
de  l'Enfer. 

Selon  l'expression  de  Verlaine,  il  s'agit  là  d'un  poète  maudit, 
dont  le  libertinage  intellectuel  attire  le  malheur,  pour  avoir 
commis  le  mystérieux  et  inexpiable  péché  de  l'esprit. 

D'où  vient  cela  ?  Du  titre  de  son  livre  sans  doute,  du  scandale 
qu'il  fit  et  de  l'éblouissement  violent  causé  par  sa  sombre^beauté. 

Et  cependant,  quels  qu'eussent  été  alors  le  scandale  et  l'éblouis- 
sement, ce  livre  méritait  plus  encore,  car  il  y  avait  en  lui  quelque 
chose  de  transcendantal,  une  signification  et  une  portée  qui  pas- 
saient de  beaucoup  celles  qu'on  commença  par  y  entrevoir. 

Habent  sua  fata  libelli.  Plus  on  y  songe  et  plus  profond  appa- 
raît le  mot  de  Juvénal  :  certains  livres  ont  vraiment  leur  destinée, 
et  cette  destinée  a  parfois  quelque  chose  qui  n'a  même^plus  de 
proportions  avec  le  but  visé  par  l'auteur.  Certains  chefs-d'œuvre  sont 
des  réussites  incroyables  et  pleines  de  conséquences  inattendues. 

Les  six  pièces  condamnées,  arrachées  aux  Fleurs  du  mal  par  le 
tribunal,  ne  nous  apparaissent  plus  aussi  belles;  leur  éclat  s'est 
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létri  loin  de  la  gerbe  d'où  elles  furent  violemment  retirées.  Main- 
tenant qu'elles  sont  hors  du  livre,  les  y  admettre  en  dérangerait 
presque  la  figure.  Sans  elles,  le  livre  a  pris  une  noblesse  mysté- 
rieuse. Il  prend  place  parmi  les  grands  livres  qui,  nés  plus  ou 
moins  du  christianisme,  intéressent  l'âme  et  en  fixent  immortelle- 
ment  quelques  traits. 

L'Esprit  de  Dieu  souffle  où  il  veut,  et  plus  d'un  Balaam  a  pro- 
phétisé qui  n'y  songeait  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  avait  juvénilement  escompté  le  scan- 
dale que  feraient  ces  pièces  pour  le  lancement  de  son  œuvre.  Elles 
justifiaient  le  titre  de  Fleurs  du  mal.  Elles  sont  probablement  à 
î'origine  du  livre,  qui  s'est  formé  autour  d'elles. 

La  plus  belle  strophe  de  la  plus  belle  des  six  :  Lesbos,  provient 
visiblement  d'une  poésie  de  Baudelaire  collégien,  dans  laquelle  il 
y  avait  un  vers  dont  la  hardiesse  réussie  dut  être  pour  lui  une 
révélation  de  ce  qu'il  pouvait  faire.  Il  transporta  ailleurs  ce  vers 
qu'il  eachâssa  dans  une  strophe  mieux  ciselée;  la  strophe  donna 
le  ton  à  la  pièce,  et  la  pièce,  ennoblie  par  son  titre,  contribua  à 
donner  le  ton  à  tout  le  livre. 

Ainsi,  d'une  polissonnerie  pompeusement  rimée  par  un  élève 
de  rhétorique,  devait  prendre  naissance  toute  uae  somptueuse 
poésie.  En  tout  cas,  je  suis  persuadé  que  cette  pièce  orienta 
l'esprit  de  Baudelaire,  détermina  non  seulement  le  titre  de 
l'ouvrage,  mais  le  choix  des  sujets  traités  et  le  ton  de  son  style. 

Et  cependant  cette  pièce,  qui  l'avait  mis  sur  sa  voie,  a  pu  dis- 
paraître du  recueil  sans  lui  nuire,  parce  qu'il  avait  trouvé  infini- 
ment mieux  par  la  suite  et  que  la  perversité  de  sa  manière  s'était 
élevée  vers  ces  régions  supérieures  où  dut  être  commis  «  le  péché 
de  l'esprit  »  et  qui  furent  le  théâtre  de  la  chute  des  anges. 

i 

* 

+  »! 

Analyser  Baudelaire  et  l'âme  où  germèrent  ses  admirables  et 
suspectes  Fleurs  du  mal  est  assez  difficile,  parce  qu'il  s'agit  de 
causes  complexes,  si  bien  entrelacées  qu'elles  se  présentent  toutes 
à  la  fois  et  s'enchevêtrent  les  unes  dans  les  autres. 

Cependant  la  première  impression  qui  se  dégage  de  l'œuvre  si 
sombrement  splendide  et  de  l'homme  au  visage  à  la  fois  si  triste 
et  si  aristocratiquement  fier  et  singulier,  c'est  cette  double  impres- 
sion de  beauté  originelle  et  de  déchéance,  à  laquelle  je  viens 
de  faire  allusion.  Il  semble  que  pour  Baudelaire  il  se  soit  passé,  à 
un  moment  ignoré,  dans  les  profondeurs  les  plus  mystérieuses 
de  la  conscience,  une  chute  analogue  à  celle  des  anges,  car  nul 
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visage  n'en  porte  mieux  les  stigmates,  nulle  poésie  ne  témoigne  de 
plus  de  désolation  profonde. 

Baudelaire  manque  de  la  note  tendre.  Il  n'y  a  peut-être  qu'une 
seule  pièce  de  lui  où  sa  mélancolie  se  trempe  de  larmes.  C'est 
celle  qui  commence  par  ce  vers  : 

La  servante  au  grand  cœur  dont  vous  étiez  jalouse,  etc. 

On  n'en  remarque  pas  davantage  dans  les  lettres  de  lui  que 
nous  connaissons.  C'est  un  cérébral  pur  dont  le  cœur  semble 
desséché.  Et  pourtant,  chez  un  tel  poète,  quel  trésor  de  sensibilité 
frémissante  et  délicate  son  âme  avait  dû  primitivement  contenir! 
On  n'arrive  pas  à  sa  puissance  d'amertume  sans  avoir  beaucoup 
aimé;  l'amertume  et  l'ironie  sont  les  résidus  suprêmes  d'une 
sensibilité  évaporée;  leur  intensité,  leur  mordant  attestent  la 
vivacité  du  sentiment  primitif  qu'elles  ont  remplacé. 

La  douleur,  les  chagrins,  les  déceptions  ne  tuent  pas  la  ten- 
dresse. Ils  la  font  se  replier  sur  elle-même,  ils  la  mettent  en 
méfiance,  mais  au  premier  moment  de  sécurité  elle  éclate  avec 
plus  de  force  et  d'accent,  elle  se  livre  dans  un  cri. 

Rien  ne  la  trahit,  au  contraire,  chez  Baudelaire  qui  ne  trouve 
que  des  accents  d'épouvante  et  des  images  de  désespoir.  Enten- 
dons-nous. Il  ne  manque  pas  de  bonté,  il  est  capable  d'inspirer  et 
d'éprouver  l'amitié,  mais  il  ne  nous  émeut  pas  et  ne  songe  pas 
davantage  à  nous  émouvoir.  La  fibre  est  morte.  Il  le  sait  et  en 
souffre  atrocement.  Il  est  vraiment  le  déchu. 

Quomodo  cecidit? 

Il  doit  y  avoir  eu  à  cela  une  cause,  comme  seuls  les  confes- 
seurs en  connaissent,  une  chute  d'enfance  ou  d'adolescence,  un 
empoisonnement  de  l'âme,  dus  à  quelque  faute  secrète  et  pro- 
fonde. De  telles  chutes  n'ont  pas  pour  tous  la  même  gravité;  tout 
dépend  de  la  hauteur  d'où  l'âme  tombe,  tout  dépend  de  la  délica- 
esse  de  cette  âme.  Chez  Baudelaire  enfant,  cette  délicatesse  avait 
dû  être  exquise.  Quoi  qu'il  en  soit,  ses  premiers  vers  de  collégien 
sont  déjà  des  vers  impurs  et  effrontés. 

De  bonne  heure  aussi,  nous  le  savons  par  ses  letties,  il  con- 
tracta la  terrible  maladie  dont  il  devait  mourir,  cette  maladie  dont 
Léon  Daudet  a  dit  qu'elle  développe  chez  ceux  qui  en  sont  atteints 
la  faculté  verbale  et  le  don  du  mot  brillant.  Et  chez  lui,  en  effet, 
je  mot  a  un  éclat  fiévreux;  il  s'épaDouit  en  fleur  funèbre  et  semble 
tirer  sa  substance  et  vivre  du  mal  du  poêle  auquel  il  tiendrait 
encore  par  d'hnisibles  radicelles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  je  viens  de.  dire  n'a  de  sens  que  du 
pO-înt  de  vue  caiholique.  Et  il  est  très  vrai  qu'il  n'y  a  pas  eu  au 
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dix-neuvième  siècle  un  seul  poète  de  mentalité  aussi  profondément 
catholique  que  Baudelaire  ni  qui  ait  été  plus  croyant  que  lui. 
Paul  Souday  l'accusait  d'avoir  affecté  le  style  dévot.  Si  le  mot 
«  afiecté  »  convient  dans  une  certaine  mesure  à  Baudelaire,  j'ajou- 
terai qu'en  se  proclamant  lui-même  «  artificiel  »,  il  se  vantait,  car 
il  écrivait  dans  le  style  qu'il  pouvait  et  non  dans  le  style  qu'il 
voulait.  Et  s'il  pratiquait  le  style  dévot,  c'est  qu'il  ne  réussissait 
que  par  là,  c'est  que  les  beaux  vers  ne  lui  venaient  que  dans  ce 
style  et,  par  conséquent,  que  ce  style  lui  était  bien  naturel, 
était  formé  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  haut  et  de  plus  pur 
dans  sa  nature  profonde.  Lui-même  se  peint 

Trébuchant  sur  les  mots  comme  sur  les  pavés, 
Heurtant  parfois  des  vers  depuis  longtemps  rêvés. 

Les  Fleurs  du  mal  donnent,  en  effet,  l'impression  d'un  poème 
enseveli  sous  les  sables  dans  l'âme  de  Baudelaire,  comme  une 
construction  chrétienne,  autrefois  dévastée  et  ruinée,  et  dont  il 
eût  retrouvé,  sans  la  pouvoir  reconstruire,  d'incomparables  débris, 
rangés  ensuite  dans  son  livre  comme  dans  un  musée  lapidaire. 
Ce  sont  les  fragments  d'une  Divine  Comédie  dont  le  rhapsode 
n'a  pu  retrouver  le  plan;  les  ruines  d'un  poème  inconnu  et  utilisées 
par  Baudelaire  le  mieux  qu'il  a  pu. 

Baudelaire  avait  cette  richesse  en  lui,  il  en  avait  le  sentiment; 
il  n'était  quelqu'un  que  par  ce  trésor,  il  l'a  compris  et  il  s'est 
efforcé  de  redevenir  le  plus  possible  l'homme  lointain  qui,  à  son 
insu,  avait  créé  cela  en  lui  et  qui  n'était  antre  que  lui-même,  un 
Charles  Baudelaire  type  et  vraiment  représentatif,  mais  mort  ou 
devenu  fou,  à  qui  il  fallait  arracher  son  œuvre  bribe  par  bribe. 

Ce  Baudelaire  type  était  chrétien  et  ne  pouvait  être  autre  que 
chrétien.  C'était  à  prendre  ou  à  laisser. 

Mais  l'autre,  le  Baudelaire  courant,  le  Baudelaire  d'avant  la 
découverte  de  son  génie,  le  Baudelaire  .écolier,  était  un  assez  pauvre 
imitateur  de  Lamartine,  de  Musset  et  d'Auguste  Barbier,  comme 
on  le  peut  voir  d'après  quelques  poésies  de  jeunesse,  qu'on  a  con- 
servées de  lui.  N'ayant  pas  de  personnalité  et  ne  se  connaissant 
pas  lui-même,  il  n'exprimait  alors  que  des  sentiments  qui  n'étaient 
pas  de  lui,  mais  de  la  littérature  de  l'époque.  Une  fois  devenu  lui- 
même,  il  fut  catholique  ;  il  le  fut  non  seulement  en  tant  que  poète, 
et  par  une  nécessité  congénitale  à  son  génie,  il  le  fut  encore  libre- 
ment et  par  une  adhésion  totale  de  sa  raison,  contraire  en  cela  h 
Théodore  de  Banville  qui,  bon  croyant  dans  son  intimité  familiale, 
maudissait  innocemment  sa  religion  dès  qu'il  écrivait  en  vers 
et  pleurait  les  dieux  de  l'Olympe.  Il  arrive  en  effet  parfois,  et 
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Banville  en  est  un  curieux  exemple,  que  le  génie  poétique  d'un 
homme  soit  en  contradiction  avec  ses  goûts  et  ses  croyances  et  lui 
fasse  écrire  juste  le  contraire  de  ce  qu'il  pense  et  de  ce  qu'il  sent, 
comme  si,  dès  qu'il  prend  la  plume,  c'était  un  autre  qui  dictât. 
Dans  ce  cas,  L'harmonie  se  rétablit  dans  la  fantaisie  et  dans  une 
sorte  de  léger  et  gracieux  scepticisme. 

Mais  chez  Baudelaire  le  poète  et  l'homme  concordent.  S'il  se 
prétend  artificiel,  c'est  à  force  de  loyauté  scrupuleuse  envers  lui- 
même.  On  sent  que  son  éducation  catholique  lui  a  donné  l'habi- 
tude des  examens  de  conscience  les  plus  minutieux  et  les  plus 
stricts.  Tout  ce  qui  n'est  pas  la  traduction  exacte  de  son  état 
d'âme  ou  de  sa  pensée,  il  le  confesse  factice,  il  y  voit  un  men- 
songe superbe,  qu'il  attribue  à  la  perversité  foncière  de  sa  nature 
et,  comme  il  s'y  complaît  et  en  conçoit  de  la  fierté,  il  s'en  fait  un 
péché  dont  il  ne  peut  éprouver  de  repentir  et  qui  par  conséquent 
risque  de  le  séparer  éternellement  de  Dieu  et  de  le  damner.  Tel 
est  le  drame  véritable  et  tout  intime  de  Baudelaire,  le  drame  dont 
il  est  le  sombre  Hamlet. 

Ainsi  il  pousse  à  la  dernière  limite  la  franchise  envers  lui-même 
et  envers  le  monde  et  ce  faisant  dénonce  publiquement  ses  arti- 
fices et  son  cabotinage.  Il  avoue  jouer  un  r  ôle  et  met  son  orgueil  à 
le  bien  jouer,  à  être  un  artiste,  au  sens  néronien  du  mot.  Il  déclare 
aimer  le  faux  et  préférer  les  beautés  fardées  aux  beautés  naturelles. 

Il  pose  au  détracteur  de  la  nature,  il  rêve,  par  opposition  aux 
paysages  naturels,  des  paysages  de  pierres  rares. 

Tout  cela  vient  du  besoin  impérieux  que  sa  conscience  scrupu- 
leuse lui  crée  d'être  logique  avec  lui-même,  de  se  mettre  d'accord 
avec  lui-même,  de  ne  pas  bénéficier  d'une  estime  qu'il  ne  croit  pas 
mériter,  de  ne  pas  voler  les  louanges  dues  à  l'honnête  homme, 
alors  qu'il  sent  n'avoir  droit  à  l'admiration  que  pour  les  dons 
funestes  et  malfaisants  qui  lui  ont  été  départis. 

Son  cas  bien  étudié  lui  paraît  être  un  cas  de  décadence.  Il 
s'empresse  de  se  proclamer  poète  de  décadence,  il  met  à  se  recon- 
naître rhéteur  la  même  hâte  que  les  autres  à  protester  de  leur 
sincérité.  Lucain  est  son  poète  préféré  parmi  les  anciens.  Il 
signale  aux  vers  du  poète  latin  les  mêmes  marbrures  de  décom- 
position qu'aux  siens.  Et  certes  il  a  un  peu  raison,  quoique  de  tous 
les  poètes  ses  contemporains  il  soit  peut-être  le  moins  décadent  et 
le  moins  rhéteur.  Seulement,  les  autres  le  sont  sans  s'en  douter, 
un  peu  sottement  par  conséquent,  tandis  que  lui  a  la  supériorité 
sur  eux  de  n'être  point  dupe. 

Cette  loyauté,  cette  sincérité  foncières  reposent  en  Baudelaire 
sur  une  âme  croyante  et  mystique.  «  Toutes  les  hérésies  actuelles, 
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écrit-il  à  Toussenel,  ne  sont  que  la  conséquence  de  la  grande 
hérésie  moderne  :  la  suppression  de  l'idée  du  péché  originel.  » 

C'est  là,  en  effet,  le  dogme  fondamental  du  christianisme.  Ce 
dogme,  Baudelaire  l'admet  avec  toutes  les  conséquences  qu'en 
ont  tirées  les  théologiens.  Et  il  ajoute  dans  cette  même  lettre 
à  Toussenel  :  «  La  nature  entière  participe  du  péché  originel.  » 

Il  croit  au  diable.  «  De  tout  temps,  écrit-il  à  Flaubert,  j'ai  été 
obsédé  par  l'impossibilité  de  me  rendre  compte  de  certaines  actions 
ou  pensées  soudaines  de  l'homme,  sans  l'hypothèse  de  l'interven- 
tion d'une  force  méchante  et  extérieure  à  lui.  Voilà  un  gros  aveu, 
dont  tout  le  dix-neuvième  siècle  conjuré  ne  me  fera  pas  rougir.  » 

Ailleurs,  il  note  qu'on  sent  la  présence  du  diable  plus  que  la 
présence  de  Dieu  et  qu'on  affecte  cependant  de  croire  en  Dieu  et 
de  ne  pas  croire  au  diable. 

Il  a  donc  bien,  sur  de  tels  sujets  et  sur  «  le  sens  de  la  vie  »,  les 
conceptions,  les  idées  d'un  moine  du  moyen  âge,  d'une  grande 
âme  angélique  tombée  qui  aurait  gardé  dans  sa  chute  toute  sa  foi, 
toute  sa  clairvoyance,  et  serait  resté  consciemment  sous  le  cilice 
l'orgueilleux,  le  révolté,  le  perverti,  l'inassouvi,  capable  de  célébrer 
magnifiquement  les  louanges  de  Dieu,  mais  incapable  de  l'aimer. 
Il  se  peint  ainsi  lui-même  dans  le  sonnet  Le  mauvais  Moine  : 

Mon  âme  est  un  tombeau  que,  mauvais  cénobite, 
Depuis  l'éternité  je  parcours  et  j'habite, 
'  Rien  n'embellit  les  murs  de  ce  cloître  odieux. 

0  moine  fainéant,  quand  donc  "pourrai- je  faire 

Du  spectacle  vivant  de  ma  triste  misère 

Le  travail  de  mes  mains  et  l'amour  de  mes  yeux  ? 

C'est  la  pensée  du  moyen  âge  revêtue  de  la  belle  langue  du  dix- 
septième  siècle. 

Mais  la  pensée  du  moyen  £ge  ne  fut- elle  pas  l'âme  du  style  du 
dix-septième  siècle?  Vraiment,  plus  on  réfléchit  sur  le  style  des 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  plus  on  est  frappé  de  la  part 
prépondérante  que  l'Eglise  a  eue  à  sa  formation  et  par  conséquent 
de  ce  qu'il  garde  encore  d'irréductiblement  médiéval  dans  son 
esprit.  Tertullien,  saint  Augustin,  saint  Jérôme,  voilà  au  fond  les 
vrais,  les  premiers  maîtres  et  informateurs  de  la  pensée  et  de  la 
langue  françaises  et  par  là  de  la  pensée  moderne  qui  nous  vint  par 
Pascal,  Bossuet,  les  gens  de  Port- Royal,  les  grands  prédicateurs 
avec  leur  verve,  leur  véhémence,  leur  âpre  ironie  de  moralistes. 
L'influence  de  la  Renaissance,  qu'on  est  porté  à  croire  si  consi- 
dérable, se  limite  à  quelques  cantons  de  la  poésie.  Mais  les  grands 
débats,  les  grandes  écoles  restent  plus  théologiques  que  politi- 
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ques  ou  philosophiques.  Et  il  n'y  eut  pas  alors  d'événement  plus 
impressionnant  que  le  jansénisme. 

Baudelaire  est  doublement  un  fils  de  ce  dix-septième  siècle-là 
par  son  style  et  par  la  nature  de  ses  préoccupations.  Je  soupçonne 
même  qu'il  subit  fortement  l'empreinte  janséniste.  Il  parle  quelque 
part  du  récit  des  miracles  du  diacre  Pâris  comme  d'un  des  plus 
beaux  livres  qu'il  ait.  lus.  Je  sais  bien  qu'une  telle  affirmation, 
venant  de  Baudelaire,  n'a  qu'une  signification  relative  et'  qu'il  affec- 
tait volontiers  de  se  passionner  pour  des  questions  indifférentes. 
Je  sais  qu'il  faut  faire  la  part  de  son  goût  pour  la  mystification, 
mais  ce  goût  se  traduisait  surtout  dans  ses  propos  parlés,  on  en 
trouve  peu  de  traces  dans  ses  lettres  ou  ses  notes  qui  trahissent 
au  contraire  une  grande  sincérité.  Je  crois  plutôt  que  ce  qui 
le  séduisit  dans  cette  relation,  c'en  fut  le  côté  merveilleux  et 
l'appareil  de  diableries.  Reste  à  savoir  s'il  ne  l'avait  pas  lue, 
une  première  fois,  dans  son  enfance,  comme  un  livre  d'édi- 
fication. 

En  tous  cas,  le  christianisme  grave,  nu,  orgueilleux,  désolé,  qui 
anime  les  Fleurs  du  mal  respire  le  sentiment  janséniste.  Et  la 
préoccupation  du  diable  en  est  une  autre  marque,  le  diable  tenant 
d'autant  plus  de  place  dans  la  pensée  d'un  chrétien  que  l'amour 
de  Dieu  en  tient  moins.  C'est  l'effet  ordinaire  des  doctrines  qui  ne 
parlent  que  de  la  crainte  de  Dieu  et  jamais  du  tendre  et  confiant 
abandon  en  sa  bonté.  Le  christianisme  illumine  la  pensée  de  Bau- 
delaire, mais  ne  réchauffe  point  son  cœur. 

Baudelaire  craint  Dieu,  mais  n'ayant  aucune  familiarité  avec 
lui,  il  en  aurait  plutôt  avec  le  diable,  dont  la  perversité  intelligente 
le  charme  secrètement  et  avec  qui  il  se  sent  beaucoup  de  ressem- 
blance. Dans  une  note,  après  avoir  défini  Satan,  il  se  demande  si 
ce  n'est  pas  le  véritable  type  de  la  Beauté.  Il  penche  visiblement 
vers  le  satanisme,  sans  y  tomber  profondément,  je  crois.  Ses 
litanies  de  Satan  ne  paraissent  qu'à  moitié  sincères  et  trahissent 
la  rhétorique  et  le  jeu  d'esprit.  Baudelaire  aimait  jouer  avec  le  feu. 
Mais  le  plus  souvent  monte  de  son  œuvre  un  long  cri  de  détresse 
vers  Dieu,  un  appel  émouvant  à  son  aide  et  à  sa  pitié  : 

—  Soyez  béni,  mon  Dieu,  qui  donnez  la  souffrance 
Gomme  un  divin  remède  à  nos  impuretés 
Et  comme  la  meilleure  et  la  plus  pure  essence 
Qui  prépare  les  forts  aux  saintes  voluptés  ! 

Je  sais  que  vous  gardez  une  place  au  Poète 
Dans  les  rangs  bienheureux  des  saintes  Légions 
Et  que  vous  l'invitez  à  l'éternelle  fête 
Des  Trônes,  des  Vertus,  des  Dominations. 
25  août  1917.  44 
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Je  sais  que  la  Douleur  est  la  noblesse  unique 
Où  ne  mordront  jamais  la  terre  et  les  enfers, 
Et  qu'il  faut  pour  tresser  ma  couronne  mystique, 
Imposer  tous  les  temps  et  tous  les  univers. 

Mais  les  bijoux  perdus  de  l'antique  Palmyre, 
Les  métaux  inconnus,  les  perles  de  la  mer, 
Par  votre  main  montés,  ne  pourraient  pas  suffire, 
a       A  ce  beau  diadème  éblouissant  et  clair. 

Car  il  ne  sera  fait  que  de  pure  lumière, 

Puisée  au  foyer  saint  des  rayons  primitifs, 

Et  dont  les  yeux  mortels,  dans  leur  splendeur  entière, 

Ne  sont  que  des  miroirs  obscurcis  et  plaintifs  ! 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  les  démons  pullulent  dans  l'atmo- 
sphère où  pense  Baudelaire;  il  les  respire,  il  les  entend  ricaner, 
il  les  frôle,  il  les  voit  et  nous  les  fait  voir,  en  les  colorant  au  pas- 
sage, dans  les  rues  cle  Paris,  le  soir  : 

Cependant  des  démons  malsains  dans  l'atmosphère 
S'éveillent  lourdement  comme  des  gens  d'affaire 
Et  cognent  en  volant  les  volets  et  l'auvent. 
A  travers  les  lueurs  que  tourmente  le  vent,... 

Ces  démons,  il  les  retrouve  en  lui,  dans  sa  pensée,  dans  les 
yeux  des  passantes  et  des  passants,  dans  leurs  gestes. 

Il  en  a  peur  et  s'en  amuse  ;  il  se  sent  d'autant  plus  leur  proie 
que  son  hystérie,  qu'il  confesse  «  avoir  cultivée  avec  passion  »,  leur 
est  un  milieu  plus  favorable.  Il  les  accueille  afin  d'observer  en  lui 
les  eflets  de  leur  présence  et  dans  l'espoir  qu'il  tirera  quelque 
poésie  du  dérangement  qu'ils  y  jetteront  ;  il  explore  avec  curiosité 
les  chausse-trapes,  les  pièges  qui  annoncent  les  routes  d'accès  à 
la  folie,  et  rôde  autour  de  cette  citadelle,  pleine  d'effrois,  pour  y 
surprendre  les  atroces  scènes  qui  s'y  passsent.  C'est  un  malade 
que  sa  maladie,  un  condamné  que  son  supplice  attirent. 

Il  sait  pourtant  que  le  classicisme  est  la  santé  de  l'esprit,  mais 
il  a  fait  son  choix  et,  ne  se  sentant  pas  sain,  il  se  glorifie  d'être  un 
poète  de  décadence.  Son  orgueil  lui  persuade  que  le  décadent  est 
celui  qui  souffre  d'un  excès  de  civilisation  et  qui  s'est  fait  une 
seconde  nature  de  tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  capricieux,  d'anti- 
naturel,  de  perversement  et  diaboliquement  surnaturel. 

Il  cultive  avec  soin  en  lui  des  tares  et  des  monstruosités  qui  le 
différencient  des  autres  hommes  et  il  finit  par  n'avoir  presque  plus 
rien  de  normalement  humain.  Certes,  un  Dante,  un  Shakespeare 
descendent  peut-être  aussi  profondément  que  lui  dans  le  domaine  de 
la  terreur  et  de  l'horreur,  mais  ils  ne  prennent  point  pour  eux  les 
sentiments  qu'ils  expriment  ainsi,  ils  se  bornent  à  en  animer  cer- 
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tains  de  leurs  personnages,  auxquels  ils  opposent  d'ailleurs  de 
suaves  figures.  Le  malheur  de  Baudelaire  a  été  de  venir  dans  une 
époque  de  lyrisme  personnel  et  de  s'identifier  avec  le  héros  de 
damnation,  dont  il  se  savait  apte  à  rendre  d'une  façon  effrayante 
les  désespoirs  et  les  blasphèmes,  de  les  prendre  à  son  compte  et 
d'être  sa  propre  et  douloureuse  dupe.  Il  s'est  fait  volontairement 
et  par  littérature  une  âme  de  damné,  contrairement  à  la  méthode 
de  Goethe,  qui  composait  ses  poèmes  pour  se  libérer  de  ses  pas- 
sions et  les  rejeter  vivantes  et  furieuses  hors  de  lui.  Et  par  là 
Baudelaire  se  rattache  au  romantisme,  qui  veut  que  le  poète,  au 
lieu  d'être  un  simple  travailleur  et  sculpteur,  fabricant  presque 
anonyme  d'oeuvres  d'art,  soit  à  lui-même  son  œuvre  d'art  prin- 
cipale, soit  Hamlet  ou  Macbeth,  c'est-à-dire  un  être  étrange  et 
surhumain,  un  héros  de  tragédie  ou  de  roman  et  même  une  sorte 
de  dieu.  C'est  proprement  du  cabotinage.  Il  faut  dire  que  très  peu 
y  ont  réussi  et  parmi  ce  petit  nombre  l'effrayante  sincérité  de 
Baudelaire  lui  a  donné  ce  prestige.  Il  suffit  de  regarder  ses  por- 
traits pour  être  saisi  par  son  beau  regard  douloureux  et  pour  y 
deviner  une  inquiétude,  une  souffrance,  une  fierté,  une  félinité, 
dont  l'impression  ne  s'oublie  plus  et  se  mêle  au  souvenir  de 
l'œuvre  splendide  comme  un  ciel  nocturne  et  plein  d'étoiles. 

Jamais  il  n'y  eut  plus  d'aristocratie  intellectuelle  que  chez  cet 
homme  aux  nerfs  si  fins  et  si  sensibles  et  à  cause  de  cela  maladi- 
vement replié  sur  lui-même. 

Il  a  le  goût  inné  de  la  politesse,  de  la  réserve,  des  bonnes 
manières,  de  la  correction  et  de, la  sobre  élégance  dans  la  tenue. 
Jusque  dans  la  plus  noire  pauvreté,  il  sait  garder  à  son  vêtement 
un  cachet  tout  personnel;  sous  l'arrangement  du  plus  simple 
sarrau  il  reste  dandy.  Il  s'applique  à  ne  ressembler  en  rien  à  ses 
confrères  romantiques.  Ils  sont  barbus  et  chevelus,  il  est  rasé 
comme  un  prêtre  et  porte  les  çheyeux  courts  ;  ils  aiment  les  habits 
pittoresques,  il  recherche  les  couleurs  sombres;  ils  sont  bruyants, 
expansifs;  il  est  renfermé,  soigné  dans  ses  propos,  d'aspect 
impassible,  il  est  grave  et  sérieux  au  milieu  de  ceux  qui  rient, 
empressé  et  plein  de  questions  près  de  ceux  qui  n'ont  pas  envie 
de  répondre,  attentif  et  comme  étonné  où  il  n'y  a  pas  lieu,  bref 
prenant  toujours  le  visage  contraire  à  celui  que  voudraient  les 
circonstances,  et  cela  parce  que,  se  sentant  d'esprit  supérieur  à  la 
plupart  de  ses  contemporains,  il  a  conscience  des  trous  nombreux 
qu'il  a  et  craint  qu'on  ne  s'en  aperçoive. 

La  vulgarité  lui  fait  horreur;  i\  a  des  timidités  de  jeune  fille,  des 
rougeurs  et  des  embarras  d'adolescent  de  grande  famille.  Au  fond, 
luirHiême  le,  dit,  à  plusieurs  reprises,  il  est  l'homme-chat  élégant 
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et  souple,  sédentaire  et  frileux,  doucereux  et  un  peu  perfide, 
replié  et  méditatif,  voluptueux  et  fantastique,  ami  du  silence  et 
des  ténèbres,  avec  des  yeux  tantôt  voilés,  tantôt  brillants  comme 
des  lampes  et  ayant  toujours  quelque  peu  l'air  de  revenir  du  sabbat. 

S'il  se  désigne  ainsi,  ce  n'est  pas  qu'il  croie  à  la  métempsychose, 
non  !  mais  il  est  symboliste  et  ne  voit  dans  le  monde  extérieur  que 
des  symboles  et  des  images  du  monde  intérieur.  Chiens  ou  loups, 
chats  ou  moutons,  pourceaux  ou  bœufs  sont  des  représentations 
figurées  des  diverses  espèces  d'hommes,  des  idéogrammes  animés 
et  vivants.  «  La  nature  est  un  verbe,  une  allégorie,  un  moule,  un 
repoussé...  J'ai  pensé  bien  souvent  que  les  bêtes  malfaisantes  et 
dégoûtantes  n'étaient  peut-être  que  la  vivification,  corporification, 
éclosion  à  la  vie  matérielle  des  mauvaises  pensées  de  l'homme  », 
dit-il  dans  une  lettre  à  Toussenel,  qu'il  loue  pour  cette  phrase  : 
«  Chaque  animal  est  un  sphinx.  » 

N'est-ce  pas  la  même  pensée  qu'il  exprime  superbement  dans 
ces  vers  fameux  : 

La  nature  est  un  temple  où  de  vivants  piliers 
Laissent  parfois  sortir  de  confuses  paroles  ; 
L'homme  y  passe  à  travers  des  forêts  de  symboles 
Qui  l'observent  avec  des  regards  familiers, 

Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent 
j  Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité... 

Vaste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarté, 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

Ainsi  le  monde  à  ses  yeux  n'est  qu'une  allégorie;  les  univers 
ne  valent  que  pour  ce  qu'ils  signifient,  ils  sont  des  signes  à  inter- 
préter, des  éléments  de  la  pensée,  des  symboles  de  la  vie  morale, 
des  inscriptions  que  Dieu  a  donné  à  déchiffrer  à  l'homme,  une 
ample  parabole  dont  le  sens  profond  concerne  les  rapports  éter- 
nels de  Dieu  à  l'homme. 

«  Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent  »,  c'est-à- 
dire  s'évoquent  l'un  l'autre,  se  peuvent  substituer  l'un  à  l'autre. 
C'est  ce  qu'il  appelle  les  correspondances. 

Le  monde,  en  dernière  analyse,  n'est  qu'une  métaphysique, 
exprimée  pour  l'homme  en  langage  figuré. 

Telle  est  la  fière  philosophie  de  Baudelaire  et  qui  l'apparente 
à  Dante  et  à  Pascal. 

Lui-même  il  se  compare  à  Hamlet  tout  en  se  traitant  d'histrion 
et  en  se  tournant  amèrement  en  dérision.  Et  vraiment  c'est  bien 
ainsi  qu'il  nous  apparaît,  avec  ses  airs  de  prince  pauvre  et  d'étu- 
d  iant,  sarcastique  et  somptueux,  froidement  extravagant,  dépistant 
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les  curiosités  qu'il  mystifie,  c'est  bien  Hamlet,  dans  la  scène  du 
cimetière,  tenant  en  main  le  crâne  du  pauvre  Yorick  et  contrefai- 
sant le  fou  qu'il  tremble  de  devenir. 

Moitié  consciemment,  moitié  instinctivement,  il  s'efforce  de 
fixer,  dans  une  série  de  pièces  de  vers,  les  divers  aspects  de  sa 
vie  morale  profonde  et  qui  prennent  ainsi  le  plus  souvent  une 
valeur  de  symboles.  Il  fait  ainsi  un  très  curieux  travail  de  trans- 
position. C'est  de  la  poésie  personnelle  à  deux  degrés.  Il  part 
d'un  sentiment  souveut  assez  ordinaire,  qui  pourrait  être  du 
mauvais  Musset;  puis  il  le  transfigure  artificiellement  par  le 
choix  des  mots,  qui  l'élargissent  et  le  généralisent. 

En  d'autres  termes,  le  motif  est  banal.  Le  plus  souvent  la  pièce 
de  vers  s'adresse  à  une  femme.  Beaucoup  ont  pour  objet  la  triste 
Jeanne  Duval  la  négresse,  dont  il  chante  l'incompréhension,  les 
caprices,  les  grâces  sauvages  et  tout  ce  qu'elle  lui  suggère  de 
rêveries  exotiques.  En  somme,  il  ne  s'agit  guère  que  d'aventures, 
comme  en  comportait  sa  vie  de  bohème.  L'émotion  tendre,  ainsi 
que  je  l'ai  dit,  y  fait  à  peu  près  défaut.  Mais  après  quelques  vers 
qui  se  traînent,  brusquement  lui  apparaissent  des  images  superbes 
et  s'élèvent  des  vers  pleins  et  sonores,  qui  dépassent  de  beaucoup 
le  sujet.  Il  les  retient  seuls  et  rejette  tous  les  autres.  Quand  il  en 
a  un  certain  nombre  du  même  ton,  il  les  réunit  et  les  groupe  dans 
l'ordre  qui  leur  donnera  le  mieux  une  apparence  de  sens.  Parfois 
il  les  tirera  de  pièces  différentes .  C'est  ainsi  que  de  fragments 
qui  n'ont  aucun  rapport  entre  eux  il  composera  un  sonnet,  qu'il 
appellera  le  Guignon  : 

Pour  soulever  un  poids  si  lourd, 
Sisyphe,  il  faudrait  ton  courage! 
Bien  qu'on  ait  du  cœur  à  l'ouvrage, 
L'Art  est  long  et  le  Temps  est  court. 
Loin  des  sépultures  célèbres, 
Vers  un  cimetière  isolé, 
Mon  cœur,  comme  un  tambour  voilé, 
Va  battant  des  marches  funèbres. 
—  Maint  joyau  dort  enseveli 
Dans  les  ténèbres  et  l'oubli, 
Bien  loin  des  pioches  et  des  sondes, 
Mainte  fleur  épanche  à  regret 
Son  parfum  doux  comme  un  secret 
Dans  les  solitudes  profondes. 

Ou  plutôt  il  y  a  un  lien  entre  le  premier  quatrain  et  les  deux  der- 
niers tercets.  Baudelaire  veut  dire  que  bien  des  notations  exquises 
se  perdent,  faute  de  temps  pour  les  fixer  d'une  façon  vraiment 
artistique. 
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Mais  le  deuxième  quatrain,  si  saisissant,  ou  bien  est  étranger  à 
la  pièce,  dans  laquelle  il  a  été  inséré  pour  qu'il  ne  lût  pas  perdu 
ou  bien  était  précédé  et  suivi  d'autres  strophes,  qui  ramenaient, 
mais  qu'il  a  dû  supprimer,  les  trouvant  trop  faibles.  Pourtant 
l'obscurité  qui  en  résulte  ajoute  à  la  pièce  un  charme  de  mystère. 
Ce  tambour  voilé  de  crêpe  qu'on  y  entend  et  qui  passe  au  beau 
milieu  de  cette  pensée  mélancolique  sur  la  difficulté  de  l'art  et  la 
brièveté  du  temps  est  d'un  effet  extraordinaire.  Voilà  une  belle 
réussite  produite  par  le  jeu  du  goût  et  du  hasard. 

Baudelaire  n'écrit  pas  ce  qu'il  veut.  Il  lui  vient  des  vers  par 
dessus  le  sujet  qu'il  aborde  et  qui  sont  comme  les  fragments  de 
ce  poème  inconnu  dont  j'ai  parlé,  enfoui  au  fond  de  son  âme,  où 
il  les  retrouve  morcelés  et  sans  suite  ni  lien.  11  les  regroupe 
comme  il  peut,  mais  il  n7a  pas  le  sens  de  la  grande  composition. 

Gomme  beaucoup  d'autres,  il  est  égaré  par  la  révolution  roman- 
tique dans  un  labyrinthe  dont  il  ne  parvient  pas  à  sortir.  Il  est 
condamné  au  morceau  détaché,  au  fragment.  Depuis  André  Ché- 
nier,  on  dirait  que  ce  fut  la  destinée  de  tous  les  grands  poètes 
du  dix-neuvième  siècle,  siècle  d'attente,  de  recherches,  d'essais, 
de  méditation,  siècle  préparatoire  dont  il  semble  que  nous  allions 
enfin  sortir. 

Baudelaire,  malgré  tous  ses  elforts,  n'a  pu  être  que  l'homme 
d'un  seul  livre  et  d'un  livre  composé  de  fragments,  mais  qu'anime 
une  puissante  unité  intérieure  et  que  peuple  le  plus  poétique 
et  le  plus  angoissant  mystère.  Là,  errent  dans  les  ténèbres  des 
Hamlet  et  des  roi  Lear.  Souvent,  au  milieu  d'une  pièce  de  vers, 
on  entend  tout  à  coup  monter  une  plainte  et  un  gémissement 
garés,  dont  la  détresse  vous  poursuit  : 

L'espérance  qui  brille  aux  carreaux  de  l'auberge 
Est  soufflée,  est  morte  à  jamais  ! 

Jamais,  pour  ma  part,  je  n'ai  pu  me  redire  ces  vers  mystérieux 
sans  une  émotion  de  rêverie  poignante. 

Le  livre  est  plein  de  choses  pareilles.  On  a  beau  le  relire,  on 
est  sans  cesse  surpris  et  saisi.  C'est  un  monde  d'évocations  et  de 
songes.  Mais  il  représente  le  travail  de  peut-être  dix-huit  années. 
Chacune  des  pièces  qui  le  composent  a  dû  être  reprise  et  refaite 
vingt  fois,  à  des  intervalles  éloignés.  Beaucoup  ont  dû  être  éli- 
minées. Le  poète  n'a  gardé  que  ce  qui  était  irrévocablement 
réussi  et  a  fait  disparaître  le  reste,  car  il  se  rendait  compte  que, 
là  où  il  n'était  pas  très  beau,  il  était  mauvais,  gauche,  lourd, 
presque  «  provincial  ». 

Et  ceci  nous  dévoile  une  particularité  de  cette  poésie,  c'est 


CHARLES  BAUDELAIRE 


695 


qu'elle  est  écrite  non  à  la  manière  des  poètes,  mais  à  la 
manière  et  dans  le  style  des  grands  prosateurs.  Les  vers  de 
Baudelaire  sont  étonnamment  bien  écrits.  On  en  distingue  tout  de 
suite  la  qualité  exceptionnelle  et  le  fort  et  brillant  tissu.  C'est  taillé 
dans  l'étofîe  des  grands  mystiques  et  des  grands  sermonnaires  du 
dix-septième  siècle.  Et  cependant  quel  rythme,  quelle  cadence, 
quel  bonheur,  quelle  sûreté,  quel  éclat  dans  les  rimes  ! 

Je  suppose  que  c'est  ce  que  voulait  nous  dire  Heredia,  lorsqu'il 
entreprenait  de  nous  prouver  que  Baudelaire  n'était  pas  un  vrai 
poète.  Un  jour  qu'il  s'était  particulièrement  escrimé  en  sa  démons- 
tration et  qu'il  pensait  nous  avoir  convaincus,  je  lui  dis  en  sou- 
riant :  «  Et  si  nous  lisions  maintenant  du  Baudelaire.  » 

Il  est,  en  effet,  incontestable  que  la  poésie  de,Baudelaire  n'est 
qu'une  somptueuse  prose  aux  allures  liturgiques  et  étonnamment 
versifiée  ;  une  prose  à  la  Bossuet,  toute  brochée  d'or  et  sertie  de 
pierreries,  d'une  matière  qui  eût  semblé  à  l'avance  trop  lourde 
pour  le  vers,  si,  par  une  sorte  de  miracle,  elle  ne  se  trouvait  juste 
avoir  la  mesure,  les  césures,  les  rimes  qu'exige  le  vers  et  réunir 
de  naissance  les  avantages  de  la  prose  aux  sonorités  du  vers.  En 
d'autres  termes,  ce  sont,  si  l'on  veut,  des  vers  de  prosateur,  mais 
si  bien  et  si  curieusement  réussis  qu'ils  produisent  plus  d'efîet  et 
semblent  plus  beaux  que  les  meilleurs  vers  des  plus  grands  poètes. 

Depuis,  il  y  a  eu  des  réussites  moindres,  mais  analogues,  et 
plus  d'un  prosateur  à  tempérament  poétique,  que  ne  satisfaisait 
pas  entièrement  la  poésie  française,  s'est  efforcé  de  l'enrichir 
des  qualités  de  la  prose.  La  prose  poétique,  ce  genre  bâtard,  était 
née  justement  de  la  difficulté  qu'il  y  avait  à  rendre  certains  effets 
en  vers.  La  poésie  avait  des  fuites  dont  se  tuméfiait  la  prose,  et 
l'on  arrivait  à  un  produit  intermédiaire  qui  n'était  ni  vers  ni 
prose,  mais  se  développait  aux  dépens  de  l'un  et  de  l'autre. 

* 

*  * 

Nous  venons  d'examiner  quelques-unes  des  caractéristiques  de 
Baudelaire  et  d'y  reconnaître  :  1°  une  nature  exquise,  précocement 
viciée  au  moral  d'abord,  au  physique  ensuite,  d'où,  chez  lui,  la 
ruine  du  sentiment  compensée  par  un  affinement  cérébral 
extrême;  2°  une  grande  aristocratie  d'âme,  qui  ne  fut  pas  altérée, 
mais  plutôt  aiguisée  par  le  double  virus;  3°  une  foi  chrétienne 
indéracinable,  quoiqu'un  peu  durcie  par  un  jansénisme  probable, 
d'où  une  tendance  au  désespoir  et  au  mauvais  mysticisme,  celui 
qui,  supprimant  l'amour  de  Dieu,  lui  substitue  la  crainte  et  favo- 
rise la  familiarité  avec  l'idée  du  démon  et  le  satanisme;  4°  la 
culture  passionnée  de  son  hystérie,  comme  s'il  eût  voulu  en  faire 
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littérairement  commerce  ;  5°  un  certain  histrionisme  et  cabotinage 
néronien,  tenant  à  ce  qu'au  lieu  de  rejeter  hors  de  lui,  dans  des 
œuvres  d'art,  dramatiques  ou  romanesques,  les  héros  qu'il  était 
fait  pour  créer  et  qui  erraient  en  son  imagination,  il  se  complai- 
sait en  eux,  les  mêlait  à  sa  vie  et  les  jouait  plus  ou  moins  incons- 
ciemment ;  6°  un  goût  très  vif  pour  les  questions  de  métaphysique 
et  de  théologie;  une  vie  intérieure  si  absorbante,  qu'elle  le 
détournait  de  regarder  au  dehors  et  d'aimer  les  spectacles  de  la 
nature,  en  qui  il  dédaignait  les  réalités  pour  n'en  goûter  que  les 
emblèmes,  d'où  son  symbolisme  à  la  fois  instinctif  et  raisonné; 
7°  un  style  de  grand  prosateur  en  vers. 

De  ces  caractéristiques,  les  unes  résultent  de  ses  qualités 
natives,  de  la  délicatesse  de  ses  organes,  nerveux  et  mentaux,  de 
sa  distinction  originelle,  de  sa  tendance  à  la  vie  intérieure,  à  la 
méditation,  au  rêve;  les  autres  représentent  les  altérations  mor- 
bides de  sa  sensibilité  et  le  précoce  déplacement  d'équilibre, 
résultat  de- la  faute  ;  le  reste  est  le  produit  normal  des  circonstances. 

On  nous  représente  le  père  de  Baudelaire  comme  un  grand 
bourgeois  de  Paris,  plein  de  finesse  et  d'aristocratie,  ami  de 
Cabanis  et  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle.  Il  est  assez 
curieux  qu'un  tel  père  ait  donné  naissance  à  un  fils  croyant  et 
mystique;  peut-être  ce  père  honnête  homme  et  charmant  con- 
tribua-t-il,  sans  le  vouloir,  par  sa  largeur  d'idées,  à  perdre  l'âme 
de  son  fils;  peut-être  le  collège  fit-il  tout  le  mal.  Ne  connaissant 
rien  de  la  vie  intime  de  cette  famille,  j'en  suis  réduit  sur  ce 
point  et  d'autres  à  des  conjectures.  Baudelaire  perdit  son  père 
d'assez  bonne  heure  et  sa  mère  se  remaria  au  colonel  Àupick.  Ce 
second  mariage  de  sa  mère  fut  un  désastre  moral  pour  le  poète, 
à  qui  il  semble  avoir  causé  un  cruel  et  universel  désenchante- 
ment. Elle  tomba  pour  lui  de  son  piédestal.  A  partir  de  ce 
moment,  il  se  sentit  seul  dans  la  vie  et  cessa  de  croire  à  beau- 
coup de  choses.  Par  protestation,  sa  douleur  dut  lui  faire  com- 
mettre beaucoup  de  sottises.  Quand,  après  des  années  de  guerre 
ouverte  ou  dissimulée  entre  eux,  un  second  veuvage  lui  rendit  sa 
mère,  il  était  trop  tard;  Baudelaire,  devenu  un  poète  célèbre, 
était  perdu  sans  remède;  en  tous  cas,  il  n'était  plus  en  son  pou- 
voir ni  au  pouvoir  de  personne  de  changer  le  cours  de  sa  \ie  ni 
de  revenir  sur  l'irréparable.  La  figure  historique  du  poète  était 
achevée  et  il  était  visible,  dès  lors,  que  le  poids  du  passé  ne  lui 
permettrait  pas,  malgré  sa  jeunesse  relative,  de  se  relever  et  de 
gravir  les  autres  sommets  entrevus.  C'est  à  ce  sentiment  que 
répond,  je  crois,  le  douloureux  et  obscur  sonnet  du  Guignon, 
dont  j'ai  parlé  plus  haut. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  sa  mère,  en  se  remariant,  lui  fit  faire  ce 
voyage  aux  Indes,  qui  décrocha  son  âme  et  acheva  de  lui  révéler 
son  inquiétude  éternelle,  sa  nostalgie  des  pays  lointains  d'où 
quelque  ancêtre  inconnu  avait  dû  revenir. 

Ah!  ce  voyage,  c'est  toute  la  lumière  et  toute  la  joie  des  Fleurs 
du  mal!  Il  en  garda  surtout  l'image  du  vaisseau  qui  part  et  du 
vaisseau  qui  aborde  en  quelque  lointaine  Singapoor  aux  odeurs  de 
musc  et  de  goudron,  avec  ses  allées  de  cocotiers  et  de  tamaris  où 
passent  de  beaux  esclaves,  vivantes  statues  de  bronze.  Nuls  vers 
ne  partent  comme  les  siens,  emportés  par  un  tel  irrésistible  rythme 
et  par  un  pareil  vent  de  rêve  et  de  mélancolie.  On  y  entend 
résonner  les  cordages,  monter  les  clameurs  et  les  chansons  des 
passagers  et  des  matelots. 

Je  vois  un  port  rempli  de  voiles  et  de  mâts' 
Encor  tout  fatigués  par  la  vague  marine, 
Pendant  que  le  parfum  des  verts  tamariniers, 
Qui  circule  dans  l'air  et  m'enfle  la  narine, 
Se  mêle  dans  mon  âme  au  chant  des  mariniers. 

Après  ces  vers  délicieux,  admirez  celui-ci  avec  son  ample 
mouvement  de  vague  : 

Fortes  tresses,  soyez  la  houle  qui  m'enlève! 

J'ai,  dans  un  précédent  article,  parlé  de  la  ravissante  musique 
des  vers  de  V Invitation  au  voyage  : 

Mon  enfant,  ma  sœur 
Songe  à  la  douceur 
D'aller  là-bas  vivre  ensemble!... 

Mais  l'esprit  symboliste  du  poète  lui  fait  appliquer  ces  rythmes 
si  puissamment  nostalgiques  à  son  proche  départ  de  la  vie  pour 
les  mers  funèbres  et  les  îles  de  la  mort. 

Nous  nous  embarquerons  sur  la  mer  des  ténèbres 

Avec  le  cœur  joyeux  d'un  jeune  passager... 

0  mort,  vieux  capitaine,  il  est  temps,  levons  l'ancre. 

Ce  pays  nous  ennuie,  ô  mdrt!  Appareillons! 

Si  le  ciel  et  la  mer  sont  noirs  comme  de  l'encre, 

Nos  cœurs  que  tu  connais  sont  remplis  de  rayons  ! 

A  ces  élans  éperdus,  à  ce  souffle  du  large,  qui  le  sollicitent  et 
l'emportent  parfois  brusquement,  s'oppose  le  plus  souvent  le 
génie  maladif  et  casanier  du  poète,  né  à  Paris,  rue  Hauteville, 
car  ce  n'est  pas  une  des  moindres  caractéristiques  de  Charles 
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Baudelaire  que  d'être  né  bourgeois  de  Paris,  ce  qui  l'apparente 
avec  Boileau,  Voltaire,  Beaumarchais  et  ce  qui  explique  beaucoup 
de  choses. 

Il  a  grandi  et  vécu  loin  de  la  nature  et  des  champs.  Son  âme 
s'est  peuplée  au  spectacle  des  rues  et  des  passants  de  Paris,  de 
ses  pierres  monumentales,  de  ses  cimetières,  de  ses  hôpitaux,  de 
ses  casernes,  de  son  fleuve  et  de  son  ciel. 

Les  deux  mains  au  menton,  du  haut  de  sa  mansarde, 

comme  il  a  su  voir 

Les  tuyaux,  les  clochers,  ces  mâts  de  la  cité, 
Et  les  grands  ciels  qui  font  rêver  d'éternité... 
L'étoile  dans  l'azur,  la  lampe  à  la  fenêtre, 
Les  fleuves  de  charbon  monter  au  firmament 
Et  la  lune  verser  son  pâle  enchantement... 
L'aurore  grelottante  en  robe  rose  et  verte 
S'avançant  lentement  sur  la  Seine  déserte  ! 

Et  quelle  évocation  dans  les  deux  vers  qui  suivent  : 

La  diane  chantait  dans  la  cour  des  casernes 
Et  le  vent  du  matin  soufflait  sur  les  lanternes  ! 

Quel  sobre  et  étonnant  don  descriptif  I 

Baudelaire  presse  les  choses  sous  les  mots  et  les  transporte 
toutes  vivantes  dans  ses  vers.  Il  leur  communique  l'éclat  fiévreux 
qu'elles  avaient  pour  ses  sens  aiguisés  par  la  makdie,  pour  ses 
yeux  passionnés  et  exacts  jusqu'en  leur  délire. 

Ce  ne  sont  plus  des  mots,  ee  sont  les  choses  elles-mêmes,  et 
Baudelaire  serait  un  de  nos  plus  parfaits  réalistes  si,  par  un  don 
efîarant,  il  n'arrivait  à  ensorceler  ces  mêmes  mots  et  ces  réalités, 
à  leur  faire  rayonner  de  l'épouvante  et  du  mystère.  C'est  le  Virgile 
de  la  peur,  du  spleen  et  du  dégoût. 

De  la  rue  Hauteville,  il  avait  dû  voir  souvent  passer  devant 
l'église  Saint- Vincent  de  Paul  des  enterrements,  et,  depuis  lors, 
il  ne  cessait  d'en  défiler  dans  sa,  mémoire  morne  et  sa  pensée. 

Et  de  longs  corbillards  sans  tambour  ni  musique 
Défilent  lentement  dans  mon  âme.  L'Espoir, 
Vaincu,  pleure,  et  l'Angoisse,  atroce,  despotique,  • 
Sur  mon  crâne  incliné  plante  son  drapeau  noir. 

Que  dites-vous  aussi  de  cette  vision  des  fièvres, 

Qui,  le  long  des  grands  murs  de  l'hospice  blafard. 
Gomme  des  exilés,  s'en  vont  à  pas  traînards 
Cherchant  le  soleil  rare  et  remuant  les  lèvres? 
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Sous  chacune  de  ses  images  il  y  a  l'empreinte  d'un  souvenir 
particulier.  Baudelaire  n'a  pas  besoin  des  images  des  livres;  il 
s'en  est  fait  d'autres  avec  tout  ce  qui  a  heurté  sa  fine  sensibilité 
enfantine  et  surpris  son  attention  ou  sa  curiosité.  Sa  poésie  est 
faite  du  contraste  entre  la  noblesse  désespérée  du  sentiment  et  de 
la  pensée  et  la  brutalité  canaille  du  symbole,  dont  il  use  pour  les 
exprimer.  Ses  images  ne  sont  ni  géorgiques,  ni  pastorales  ;  elles 
ne  comportent,  au  lieu  de  silhouettes  de  laboureurs  ou  de  bergers, 
que  des  gestes  d'ouvriers,  d'artisans,  d'ivrognes,  de  filles,  d'apa- 
ches.  C'est  le  Virgile  du  carrefour  et,  en  vérité,  depuis  Virgile,  il 
n'a  été  écrit  dans  aucune  langue  des  vers  plus  beaux  et  plus  virgi- 
liens.  Et  la  pire  olfense  qu'on  ait  faite  au  génie  de  Baudelaire  a 
été  de  croire  qu'on  pouvait  l'imiter.  Cette  imitation  n'a  tenté  que 
des  âmes  triviales  et  si  basses  qu'elles  ne  se  sont  même  pas  aper- 
çues de  la  distance  infinie  qui  les  "séparait  de  cet  aristocrate 
souverain. 

Seuls,  Paul  Verlaine  et  Mallarmé  se  sont  partagé,  en  pieux  disci- 
ples, quelques-unes  de  ses  plumes  d'archange  noir.  Et  il  leur  a 
suffi,  à  chacun,  de  s'en  parer  artistement,  pour  faire  figure  à  leur 
tour  de  grands  poètes.  Toute  la  poésie  symboliste  et  décadente  est 
sortie  de  lui. 

Brunetière,  en  l'attaquant,  n'a  pas  évité  quelque  ridicule.  Bru- 
netière  manquait  essentiellement  du  sens  critique  et  n'était  qu'un 
adroit  dialecticien  et  un  sophiste  passionné;  il  raisonnait  de  poésie 
en  géomètre  et  mesurait  l'art  avec  une  chaîne  d'arpenteur,  mais  il 
avait  le  goût  des  constructions  carrées,  ce  qui  est  déjà  quelque 
chose,  et  son  passage  dans  la  critique  n'eut- il  servi  qu'à  nous 
rappeler  que  la  littérature  n'est  pas  seulement  une  question  d'écri- 
ture mais  une  question  monumentale,  il  aurait  tout  de  même  bien 
mérité  de  notre  gratitude.  Cependant  il  ne  voyait  les  idées  que 
d'équerre.  L'art  dramatique  était  représenté  à  ses  yeux  par  Paul 
Hervieu  et  la  poésie  par  Heredia.  Ces  deux  hommes  lui  semblaient 
les  deux  guides  les  plus  sûrs  dans  la  voie  du  retour  aux  grandes 
règles  classiques,  ou  plutôt  il  croyait  que  le  classicisme  s'était 
incarné  de  nos  jours  dans  ces  deux  têtes  représentatives,  qui  lui 
paraissaient  les  mieux  faites  de  toute  la  génération.  C'est  sans 
doute  après  une  conversation  avec  Heredia  qu'il  crut  de  son 
devoir  d'en  finir  avec  Baudelaire.  Il  s'avisa  pour  cela  de  classer 
les  poètes  en  visuels,  en  auditifs,  en  tactiles  et  en  olfactifs  et  c'est 
dans  cette  dernière  catégorie  qu'il  rangea  Baudelaire,  à  cause  de 
son  goût  prédominant  pour  les  parfums,  ce  qui  lui  parut  un  signe 
d'animalité  plus  que  de  spiritualité;  une  poésie  qui  se  réclamait 
du  sens  de  l'odorat  lui  sembla  méprisable... 
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La  vérité,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  proportion  entre  Baudelaire  et 
Heredia.  Et  si  Baudelaire  s'est  proclamé  lui-même  un  poète  de 
décadence,  il  l'est  certes,  mais  avec  une  supériorité  écrasante, 
non  seulement  sur  Heredia,  mais  sur  Leconte  de  Lïsle,  Banville, 
Gautier,  qui,  eux  aussi,  sont  à  d'autres  points  de  vue  des  poètes 
de  décadence,  des  continuateurs  de  Stace,  de  Martial,  de  Lucain, 
de  Sénèque,  de  Glaudien,  d'Ausone.  Tous  ces  grands  Parnas- 
siens ont  été  des  fournisseurs  de  beaux  morceaux  à  lire  aux 
amateurs  de  poésie  livresque  et  de  bonne  rhétorique  dans  le  goût 
latin  et  la  tradition  des  plus  illustres  grammairiens.  Ce  sont  jeux 
d'esprit  charmants,  auxquels  sourient  et  se  complaisent  les  civili- 
sations finissantes. 

Mais  qui  ne  sent  qu'il  y  a  autre  chose  dans  Baudelaire  et  que  ce 
poète  est  d'une  autre  famille  intellectuelle  et  aristocratique.  Qui 
ne  sent  que  son  livre  est  de  ceux  qui  apportent  un  témoignage 
essentiel  sur  la  civilisation  au  milieu  de  laquelle  ils  sont  nés  et 
qu'il  en  est  peu,  au  cours  des  âges,  qui  aient  atteint  une  pareille 
signification  et  soient  plus  irremplaçables  ! 

Quel  ton  grave  et  d'outre- tombe,  quel  lyrisme  reproduisant  la 
majesté  de  certaines  antiennes  liturgiques,  quels  accents  de 
détresse,  quels  appels  vers  Dieu,  suivis  de  quelles  ironies  démo- 
niaques! C'est  comme  les  fragments  d'une  dispute  solennelle 
entre  les  Anges,  les  Dénions  et  l'Homme!  d'un  nouveau  livre  de 
Job,  dont  manqueraient  les  feuillets  consolants  et  vraiment  divins. 
C'est  un  chant  mystique  incomparable  sur  la  désolation  d'une  âme 
noble  envahie  par  le  péché,  l'esprit  du  mal  et  la  mort. 

Baudelaire,  avec  un  sens  classique  rare,  sait  boucler  une  poésie 
et,  l'achevant  en  forme  d'apologue,  en  fait  un  petit  poème  complet. 

De  ces  petits  poèmes  il  y  a  un  grand  nombre  dans  le  recueil  des 
Fleurs  du  mal.  Beaucoup  ont  la  forme  du  sonnet. 

Mais  les  sonnets  de  Baudelaire  offrent  cette  perfection  de  faire 
oublier  qu'ils  sont  des  sonnets  et  semblent  la  forme  idéale  de  ces 
petits  poèmes  qu'on  ne  peut  concevoir  écrits  autrement,  tant  ils 
donnent  une  impression  d'éternité  et  de  plénitude,  tandis  que  ceux 
mêmes  de  Heredia  ont  peine  à  contenir  les  mots  et  les  images  et 
rendent  visible  la  peine  qu'ils  ont  coûté  à  leur  auteur.  En  d'autres 
termes,  l'emploi  du  sonnet  est  si  naturel  à  Baudelaire  qu'il 
apparaît  commandé  par  le  sujet,  tandis  que  chez  Heredia  il  est 
toujours  un  peu  artificiel. 

Heredia,  Gautier,  Banville  furent  surtout  d'exquis  lettrés  et  de 
merveilleux  artisans  de  vers,  des  poètes  humanistes.  Leur  ambi- 
tion fut  de  prendre  rang  à  la  suite  des  Catulle,  des  Tibulle,  des 
Properce  et  de  nous  en  donner  l'équivalent  en  français  pour  la 
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plus  grande  joie  de  ceux  dont  la  vie  supérieure  n'est  qu'une  rhéto- 
rique prolongée. 

Et  cela  même  n'est  pas  peu  de  chose.  Il  est  bien  qu'il  y  ait  des 
poètes  pour  maintenir  le  passé  vivant  parmi  nous  et  perpétuer  la 
trame  de  la  civilisation.  Ceux-là  furent  des  poètes  latins  antiques. 
Baudelaire  est  un  grand  poète  des  temps  modernes,  des  temps 
chrétiens,  de  la  famille  médiéviale  des  Dante  et  des  Shakespeare. 

Gomme  Dante  et  Shakespeare,  il  ne  rêvait  pourtant  que  d'être 
un  homme  de  lettres,  un  homme  qui  s'élevât  à  la  poésie  par  la  pro- 
fondeur de  sa  méditation  et  l'acharnement  de  son  travail:  Il  fut 
terriblement  sincère,  car  il  ne  voulait  pas  se  tromper,  et  sentant 
qu'il  n'écrivait  pas  ce  qu'il  voulait  et  que  l'expression  chez  lui, 
pour  être  bonne,  devait  dépasser  le  sujet,  il  s'accusa  ingénument 
d'artifice  et  de  rhétorique.  Il  se  crut  emphatique,  parce  que,  parti 
de  sujets  pleins  de  banalité,  il  traduisait  à  ce  propos  les  sentiments 
profonds  de  son  âme  superbe,  et  que,  croyant  parler  de  Jeanne 
Duval,  il  parlait  en  réalité  des  misères  éternelles  de  l'âme  en  proie 
aux  démons. 

Ayant  vite  reconnu  son  incapacité  de  faire  de  la  poésie  avec  des 
sentiments  vulgaires,  il  rechercha  les  motifs  d'où  il  savait  que  lui 
viendraient  les  plus  beaux  vers.  Il  a  donc  subi  simplement  la  loi 
de  sa  nature  et  ne  fut  rhéteur'  et  artificiel  que  dans  la  mesure 
stricte  où  des  nécessités  internes  le  lui  imposaient. 

Il  donne  vraiment  l'impression  d'avoir  été  fait  poète,  comme  il 
le  dit  lui-même  dans  une  pièce  un  peu  juvénile, 

Par  un  décret  des  puissances  suprêmes. 

Et  son  livre,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  avait  une  destinée  si  mar- 
quée que  les  poésies  qui  en  ont  été  retranchées  par  ordre  du 
tribunal  n'y  peuvent  plus  rentrer  sans  en  rompre  la  majestueuse 
harmonie  et  que  tout  ce  qu'il  a  fait  après  n'en  est  plus  digne.. 

C'est  le  livre  du  péché,  c'est  le  livre  de  l'homme  de  péché. *I1 
a  des  lueurs  et  des  reflets  d'Apocalypse.  Envisagé  suivant  les 
idées  d'une  certaine  mystique,  il  pourrait  passer  pour  un  livre  de 
la  fin  des  temps.  En  tous  cas,  il  est  d'une  telle  qualité  qu'on  ne 
saurait  le  confondre  avec  nul  autre  livre. 


Alfred  Poizat. 


LA  u  SOCIÉTÉ  DES  NATIONS 

DANS  LE  PASSÉ 


ASPIRATIONS,  UTOPIES  ET  LÉGENDES 


Plus  ou  moins  confusément  consciente  de  l'unité  de  son  ori- 
gine et  de  la  communauté  de  ses  destinées  post-  terrestres, 
l'humanité  a  rêvé  plus  d'une  fois  de  s'organiser  en  vaste  fédéra- 
tion fraternelle.  Le  succès  de  ces  tentatives  s'est  toujours  trouvé 
compromis  par  l'orgueil  qui  en  viciait  la  mise  en  œufvre,  orgueil 
contempteur  des  droits  individuels  des  nations  ou  des  personnes, 
orgueil  rebelle  aux  lois  supérieures  édictées  par  la  divinité.  C'est 
l'échec  que  symbolise,  au  début  des  fastes  les  plus  vénérables,  l'épi- 
sode biblique  de  la  Tour  de  Babel  :  destiné  à  commémorer  l'audace 
des  ambitions  humaines  groupées  en  dehors  de  Dieu,  sinon  contre 
lui,  le  monument  inachevé  n'atteste  plus  que  la  fondamentale  anti- 
nomie des  racçs  et  la  mutuelle  incompréhension  des  langues. 

Le  peuple  d'Israël,  îlot  monothéiste  isolé  et  battu  par  le  flot  des 
nations  païennes,  était  trop  peu  idéaliste,  se  sentait  aussi  trop 
dissemblable  de  ses  voisins  pour  conclure  avec  eux  d'autres  pactes 
que  des  trêves  éphémères.  Pénétré  de  la  grandeur  de  sa  mission, 
il  en  méconnaissait  la  portée  réelle  :  attachant  aux  promesses 
messianiques  un  sens  purement  temporel  et  matériel,  il  consolait 
sa  détresse  ou  sa  petitesse  présentes  par  l'attente  d'une  ère  de 
grandeur  où  les  gentils  seraient,  non  pas  conquis  par  une  libre 
accession  au  culte  du  vrai  Dieu  et  à  la  pratique  de  l'amour  du 
prochain,  mais  exterminés  ou  asservis  à  la  race  prédestinée.  Pour 
le  dire  en  passant,  cette  mentalité  n'a  point  été  totalement  éli- 
minée par  l'avènement  du  christianisme,  et  le  reproche  du  Maître 
trouverait  encore  à  s'appliquer  :  «  Vous  ne  savez  point  de  quel 
esprit  vous  êtes.  »  Il  demeure  parmi  nous  dos  esprits  religieux 
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qui  conçoivent  le  triomphe  de  la  foi  moins  comme  une  sereine 
expansion  que  comme  une  âpre  revanche;  il  y  a  surtout  une 
,  nation,  chrétienne  de  nom,  qui  ressuscite  les  pires  sophismes  des 
docteui-s  de  l'ancienne  loi  pour  justifier  ses  prétentions  à  bruta- 
lement dominer,  à  exploiter  sans  merci  le  reste  du  monde. 

Cette  maîtrise  de  la  terre  connue  et  civilisée  qui  hantait  les 
imaginations  hébraïques,  ce  fut  Rome  qui  la  réalisa,  sans  apporter 
d'abord  plus  de  générosité  dans  la  conception  ni  dans  la  primi- 
tive exécution  de  son  plan  d'hégémonie  mondiale.  Mais  quand  le 
droit  de  cité  eut  été  concédé  à  la  totalité  des  sujets,  même  aux 
petits-fils  des  vaincus  et  des  annexés  de  l'avant- veille,  quand  la 
rigueur  de  la  législation  eut  été  atténuée  par  l'influence  chrétienne, 
l'empire  romain  devint,  pour  les  populations  bigarrées  qui  en  fai- 
saient partie,  un  régime  plus  qu'acceptable  *.  Il  s'est  trouvé  alors, 
comme  partout  et  toujours,  des  archaïsants,  par  conviction  ou 
par  mode,  pour  opposer  la  décadence  du  présent  aux  gloires  du 
passé  :  en  réalité,  malgré  les  misères  inséparables  de  l'autocratie, 
malgré  les  vices  inhérents  à  l'excessive  richesse  et  à  la  paix  trop 
bien  assurée,  pour  la  facilité  et  la  dignité  de  la  vie,  pour  la  dou- 
ceur des  mœurs,  pour  l'exactitude  et  la  probité  de  l'administra- 
tion, pour  l'intensité  même  du  sentiment  national,  la  Rome  des 
Antonins,  comme  la  Rome  de  Théodose,  valait  bien  celle  de 
Brutus  ou  deCaton.  Quand  l'empire  se  fut  écroulé  sous  les  agres- 
sions barbares,  non  seulement  l'élite  des  contemporains  demeura 
inconsolable,  mais  à  travers  plusieurs  générations  le  souvenir  et 
le  regret  s'en  perpétuèrent  comme  d'un  second  paradis  perdu2. 
Le  prestige  persistant  de  Gharlemagoe  tient,  au  moins  autant  qu'à 
son  mérite  propre,  autant  qu'à  l'excellence  de  son  gouvernement, 
autant  qu'à  ses  succès  contre  les  barbares  de  l'Est  et  les  infidèles 
du  Midi,  à  l'illusion  qu'il  avait  définitivement  restauré  la  vaste, 
glorieuse  et  bienfaisante  unité  de  l'empire  romain  d'Occident. 

Cette  idée  d'unité  s'était  si  fortement  emparée  des  esprits  qu'elle 
survécut  à  l'impitoyable  démenti  qui  lui  fut  donné  par  le  démem- 
brement de  la  monarchie  carolingienne  et  l'émiettement  du  monde 
civilisé  en  un  grand  nombre  d'Etats  autonomes.  Les  théoriciens 
du  moyen  âge,  profondément  divisés  dans  l'applipation,  furent  en 

1  En  ce  qui  concerne  notamment  l'adaptation  des  populations  d'origine 
gauloise,  on  peut  consulter  le  dernier  volume  paru  du  beau  livre  de 
M.  Camille  Jullian. 

2  Gomme  a  pu  l'écrire  sans  hyperbole  M.  Ed.  Driault,  «  ce  fut  la  Pax 
romana  aux  ineffables  bienfaits,  une  sorte  d'âge  d'or,  dans  la  mesure  où 
l'humanité  en  est  digne  et  capable  ».  {Revue  des  études  napoléoniennes, 
juillet-aoûtJ1917.)2 
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principe  à  peu  près  unanimes  à  proclamer  l'utilité,  la  nécessité 
même  d'une  sorte  de  magistère  prédominant.  «  On  admettait 
alors,  »  a  écrit  Achille  Luchaire,  «  qu'au-dessus  des  peuples  et 
des  rois  devait  exister  une  puissance  générale,  expression  visible 
de  l'unité  du  monde  chrétien,  rouage  supérieur  qui  semblait 
indispensable  à  la  marche  de  l'humanité.  »  Désireux  d'affranchir 
pleinement  la  dynastie  capétienne  de  tout  lien  de  vasselage  et  de 
consacrer  l'indépendance  nationale  en  droit  comme  en  fait,  les 
légistes  français  n'osaient  point  pourtant  heurter  de  front  la  théorie 
impérialiste  :  ils  se  contentaient,  par  un  détour  ingénieux, 
d'affirmer  que  le  roi  de  France  était  «  empereur  en  ses  terres  ». 

Quoique  l'Allemagne,  en  sa  majeure  partie,  eût  été  étrangère  à 
l'empire  romain  et  n'eût  figuré  dans  les  possessions  de  Charle- 
magne  qu'en  qualité  de  conquête,  c'était  chez  elle  que  par  le 
hasard  des  circonstances  le  titre  impérial  avait  fini  par  se  fixer. 
Avec  une  avidité  d'ambition  qui  ne  s'est  point  démentie  depuis 
lors,  elle  en  tirait  argument  pour  revendiquer  non  seulement  une 
prééminence  honorifique,  mais  une  hégémonie  réelle  et  pesante 
sur  l'ensemble  du  monde  chrétien.  A  l'heure  surtout  où  l'amour- 
propre  national  fut  exalté  par  les  exploits  et  les  visées  ouvertement 
déclarées  des  empereurs  de  la  dynastie  de  Hohenstaufen,  chroni- 
queurs et  poètes  se  donnèrent  carrière  en  termes  qui  nous  sont 
familiers,  car  ce  sont  ceux-là  mêmes  qu'employaient  hier  les  pan- 
germanistes  courtisans  des  Hohenzollern.  «  Notre  souverain,  » 
déclarait  l'un,  «  est  le  maître  du  monde  et  le  plus  grand  monarque 
de  l'Europe.  »  Un  autre  disait  de  Frédéric  Barberousse  :  «  Aucun 
homme  intelligent  ne  peut  douter  que  la  volonté  divine  n'ait  fait 
de  lui  le  souverain  des  autres  rois  :  il  règne  sur  le  peuple  de  Dieu.  » 
Alors  comme  aujourd'hui,  ces  impudentes  prétentions  révoltaient 
hors  d'Allemagne  quiconque  avait  le  sens  de  l'honneur  et  le  goût 
de  la  liberté  ;  précurseur  de  l'Entente  cordiale,  un  moine  anglais 
devenu  évêque  de  Chartres,  Jean  de  Salisbury,  ripostait  avec  une 
ironique  indignation  :  «  Qui  donc  a  permis  aux  Allemands  de 
s'ériger  en  arbitres  du  monde?  » 

Aussi  bien,  les  aspirations  vers  une  fédération  des  princes  et 
des  peuples  se  traduisaient  ailleurs  sous  une  forme  moins  cyni- 
quement réaliste.  L'Europe  civilisée,  ou,  comme  l'on  disait  alors, 
la  chrétienté,  devait  à  l'Eglise  catholique,  à  la  papauté  en  parti- 
culier, le  bienfait  de  l'unité  religieuse  :  l'idée  devait  tout  natu- 
rellement venir  à  certains  esprits  de  demander  au  même  principe 
l'établissement,  le  maintien  tout  au  moins  de  cette  «  concorde 
entre  les  princes  chrétiens  »  que  les  textes  liturgiques  sollicitaient 
de  la  Providence  comme  une  application  des  préceptes  évangé- 
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liques,  et  pour  cela,  d'investir  le  Souverain  Pontife  d'un  magistère 
moral  étendu,  non  seulement  sur  l'empereur,  spécialement  chargé 
de  faire  régner  la  paix  chrétienne,  mais  sur  quiconque  en  Europe 
exerçait  la  souveraineté. 

L'esprit  humain  a  ses  faiblesses  originelles,  que  le  caractère 
sacerdotal  ou  pontifical  ne  suffit  point  toujours  à  éliminer,  et  la 
pente  était  glissante,  qui  de  ce  système  conduisait  à  la  pure 
théocratie,  c'est-à-dire  à  l'iogérence  au  moins  indirecte  du  pou- 
voir spirituel  dans  le  gouvernement  temporel  des  Etats.  On  sait 
du  reste  que  la  limite  fut  plus  d'une  fois  franchie,  et  que  sous 
couleur  de  défendre  la  prééminence  honorifique  de  l'autorité  spi- 
rituelle, certains  théologiens  perdirent  de  vue  la  distinction 
établie  par  le  Christ  entre  ce  qui  est  dû  à  Dieu  et  ce  qui  est  dû  à 
César.  Mais  il  convient  de  rappeler  ici  que  cet  impérialisme 
d'un  autre  genre,  formulé  en  termes  catégoriques,  sinon  agres- 
sifs, dans  plusieurs  documents  pontificaux,  était  d'autre  part,  et 
parfois  sous  la  même  plume,  ramené  à  des  proportions  beaucoup 
plus  modestes.  Le  grand  pape  Innocent  III  sans  doute  reprenait 
à  son  compte  la  fameuse  et  altière  comparaison  qui  assimilait  le 
pouvoir  spirituel  au  soleil,  le  pouvoir  temporel  à  la  lune,  tirant 
tout  son  éclat  du  reflet  de  l'astre- roi;  mais  un  autre  jour  il 
représentait  les  deux  pouvoirs  comme  figurés  par  les  deux  ché- 
rubins qui,  agenouillés  de  chaque  côté  de  l'autel  sur  le  même 
degré,  s'acquittent  pareillement  de  la  mission  d'assurer  le  service 
de  Dieu  et  l'exécution  de  ses  volontés.  C'est  la  théorie  transac- 
tionnelle du  partage  de  suprématie,  que  Victor  Hugo  devait  for- 
muler dans  un  vers  célèbre,  en  se  donnant  le  tort  de  la  placer  sur 
les  lèvres  de  Charles-Quint  : 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  magistère  ou  l'arbitrage  pontifical,  vive- 
ment contesté,  ne  put  s'exercer  pour  prévenir  ou  terminer  la 
guerre  de  Cent  ans,  ni  celle  des  Deux  Roses. 

Signalons  enfin,  dès  le  moyen  âge  et  sous  l'influence  des 
idées  chrétiennes,  une  tendance,  une  aspiration  balbutiante  et  à 
peine  avouée,  au  groupement  non  plus  seulement  des  princes, 
mais  des  âmes  constituant  les  nations.  Fidèle  à  sa  tradition 
d'accepter  toutes  les  formes  de  gouvernement  et  de  société, 
l'Eglise  s'était  adaptée  au  régime  féodal  ;  les  abus  du  patronage 
royal  et  seigneurial,  en  attendant  ceux  de  la  commende,  avaient 
fait  trop  souvent  des  dignités  ecclésiastiques  le  lot  d'un  clan  de 
courtisans  ou  d'une  caste  aristocratique.  Ce  néanmoins ?  l'esprit 
fondamental  du  christianisme  et  les  règles  d'organisation  de  la 
25  août  1917.  45 
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hiérarchie  constituaient  une  tenace  et  insinuante  propagande  en 
faveur  des  idées  de  paix  internationale  et  d'égalité  sociale.  Le 
principe  du  célibat  ecclésiastique,  énergiquement  maintenu  par 
les  grands  papes  du  moyen  âge  contre  les  réclamations  du  clergé 
et  des  princes  d'Allemagne,  indépendamment  de  ses  avantages 
spirituels  et  moraux,  prévenait  la  formation  d'une  caste  sacerdo- 
tale qui  eût  accaparé  les  bénéfices.  D'autre  part,  la  pratique  de 
l'élection,  sauvegardée  dans  certains  ordres  religieux  et  à  Rome 
même,  portait  de  temps  à  autre  aux  postes  en  évidence,  à  com- 
mencer par  le  plus  auguste  de  tous,  des  hommes  dont  le  mérite 
personnel  contrastait  avec  l'obscurité  de  leur  naissance.  De  l'Eglise 
féodale  du  moyen  âge,  on  pouvait  déjà  dire  ce  qu'un  historien 
nullement  dominé  par  les  préoccupations  religieuses  a  écrit  de 
l'Eglise  aristocratique,  concordataire,  «  étatisée  »  du  dix-huitième 
siècle  :  «  Elle  propose  aux  aspirations  des  hommes  une  cité 
idéale,  formée  de  nations  unies  par  un  principe  commun,  et  se 
gouvernant  d'après  ce  principe.  Elle  entretient  par  son  exemple 
la  tradition  d'une  socfété  cosmopolite  et  profondément  démocra- 
tique, où  tous  sont  appelés,  où  le  dernier  et  le  plus  humble  peut 
s'élever  au  gouvernement  de  l'humanité l.  » 

Lors  de  la  Renaissance,  cette  façon  de  concevoir  les  relations 
idéales  entre  nations  se  fortifia  par  l'étude  et  le  culte  des  républi- 
ques de  l'antiquité,  que  sur  l'étiquette  on  se  figurait  infiniment 
plus  démocratiques  qu'elles  ne  l'avaient  été  en  réalité.  Elle 
coexista  avec  une  recrudescence,  une  évolution  de  l'idée  impé- 
rialiste :  comme  il  arrive  aux  époques  de  bouillonnement  intense 
des  idées,  on  vit  parfois  les  mêmes  hommes,  avec  une  égale  inten- 
sité de  passion,  s'attacher  successivement  aux  deux  thèses  contra- 
dictoires. Ainsi  Gampanella,  après  avoir  développé  un  plan  très 
hardi,  voire  séditieux,  de  fédération  démocratique,  se  fit  ensuite 
le  champion  acharné  de  l'unification,  de  l'organisation  européenne 
sous  l'hégémonie  despotique  de  l'Autriche. 

Vers  la  fin  du  moyen  âge,  la  formation  durable  de  grands 
Etats  (France,  Autriche,  Espagne,  Angleterre),  coïncidant  avec 
un  oubli  plus  délibéré  de  l'idéal  évangélique,  vint  donner  au  pro- 
blème un  autre  aspect.  Il  s'agit  désormais  beaucoup  moins  de  réa- 
liser la  fraternité  des  princes  et  des  peuples  que  de  maintenir  les 
principales  puissances  sur  un  pied  approximatif  d'égalité  et 
d'indépendance,  en  les  liguant  contre  celle,  quelle  qu'elle  fût,  qui 
concevrait  l'ambitien  de  devenir  prépondérante.  Ce  fut  le  système 
dit  d'équilibre,  qui  était  nominalement  en  vigueur  jusqu'à  ces 

*  Albert  Sorel,  L'Europe  et  la  Révolution  française,  t.  I. 
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derniers  temps  :  il  se  manifesta  tout  d'abord  contre  Charles-Quint 
et  ses  héritiers,  qui,  cumulant  ou  groupant  le  titre  impérial,  la 
monarchie  autrichienne,  l'Espagne  avec  ses  importantes  dépen- 
dances européennes  et  ses  immenses  possessions  coloniales,  pro- 
fitaient des  dissensions  religieuses  pour  essayer  de  devenir,  sous 
le  masque  de  l'orthodoxie,  les  dominateurs  du  monde  chrétien. 

C'est  au  cours  de  cette  lutte  que,  s'il  faut  en  croire  les  confi- 
dences rétrospectives  de  son  ministre  favori  Sully,  Henri  IV 
aurait  esquissé  le  plan,  non  seulement  d'un  remaniement  territo- 
rial de  l'Europe,  mais  d'une  «  république  très  chrétienne  »,  vaste 
fédération  devant  procurer  et  maintenir  la  paix  perpétuelle. 
Dans  l'Europe  ainsi  pacifiée,  quinze  puissances  se  seraient  fait 
mutuellement  équilibre,  à  savoir  six  monarchies  héréditaires,  six 
monarchies  électives  et  trois  républiques  fédératives  (helvétique, 
belgique  et  italique).  Un  conseil  souverain,  organisé  sur  le  modèle 
des  «  Amphictyons  d'Ionie  »,  aurait  réglé  non  seulement  les  que- 
relles internationales,  mais  les  différends  entre  souverains  et 
sujets.  Trois  religions  auraient  été  libres,  le  catholicisme,  le 
luthéranisme  et  le  calvinisme.  Le  caractère  chrétien  de  la  combi- 
naison eût  été  attesté  et  consacré  par  l'expulsion  des  Turcs  hors 
d'Europe.  Tel  est  en  résumé  le  programme,  gigantesque  autant 
qu'idéaliste,  que  Henri  IV  aurait  médité  au  début  de  1610,  et  dont 
le  couteau  deRavaillac  aurait  entravé  l'exécution.  Pour  chimérique 
qu'il  apparaisse,  «  le  grand  dessein  »  a  fait  trop  de  bruit,  le  précé- 
dent en  a  trop  souvent  été  invoqué  par  la  suite  à  l'appui  des  plans 
de  paix  perpétuelle,  pour  qu'il  ne  convienne  point  d'en  discuter 
brièvement  la  genèse 1 . 

La  légende,  qui  déforme  la  plupart  des  personnages  historiques, 
s'est  emparée  avec  une  spéciale  insistance  de  la  grande  figure  de 
Henri  IV.  Que  l'œuvre  de  relèvement  national  ait  fait  oublier,  au 
lendemain  même  du  crime  de  Ravaillac,  les  défaillances  du  carac- 
tère et  le  cynique  débraillé  des  mœurs,  rien  de  plus  naturel  ni 
môme  de  plus  plausible.  Une  modification  plus  étrange  fut  l'œuvre 
du  parti  ultra  après  1814  :  sous  la  plume  de  ses  écrivains,  dans 
les  discours  de  ses  hommes  d'Etat,  le  subtil  Béarnais,  fécond  en 
expédients,  habile  à  prendre  le  vent,  prompt  à  relayer  d'amis  et 
même  de  convictions,  devint  un  parangon  d'intransigeance, 
bardé  de  principes,  rigide  comme  le  cavalier  de  bronze  du  Pont- 
Neuf;  quelque  chose  de  cette  étrange  transposition  de  la  réalité 
subsiste  dans  certaines  lettres  notoires  du  comte  de  Chambord. 

i  La  meilleure  critique  des  (Economies  royales  de  Sully  et  en  particu- 
lier du  grand  dessein  de  Henri  IV  remonte  à  1894  et  a  été  publiée  dans 
la  Revue  Historique  par  M.  Pfister,  aujourd'hui  professeur  à  la  Sorbonne. 
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Une  autre  erreur  plus  ancienne,  qui  se  propagea  comme  une  sorte 
de  critique  indirecte  de  la  superbe  égoïste  de  Louis  XIV  et  de  la 
nonchalante  indifférence  de  Louis  XV,  consiste  à  faire  de  Henri  IV 
un  souverain  débonnaire,  à  la  Louis  XVI,  uniquement  occupé  à 
pardonner  à  ses  ennemis  et  à  améliorer  le  sort  des  «  humbles  »  : 
c'est  le  thème  de  la  Partie  de  chasse,  de  Collé,  comédie  pseudo- 
historique applaudie  au  dix-huitième  siècle  et  proscrite  comme 
séditieuse  par  la  censure  napoléonienne.  De  la  boutade  sur  la 
poule  au  pot,  qui  révèle  le  louable  souci  d'améliorer  la  prospérité 
économique  du  royaume,  on  fait  un  programme  de  philanthropie 
d'Etat.  Parce  que  le  roi  fut  assez  avisé,  assez  dédaigneux  des 
scrupules  d'amour-propre,  pour  acheter  la  soumission  de  quelques 
grands  seigneurs  ligueurs,  on  oublie  combien  son  triomphe  fut 
impitoyable  à  ceux  qui  étaient  vraiment  l'âme  de  la  Ligue,  prédi- 
cateurs, bourgeois  influents,  comme  cet  Acarie  dont  la  veuve, 
entrée  au  Garmel,  est  aujourd'hui  honorée  sous  le  nom  de  Bienheu- 
reuse Marie  de  l'Incarnation. 

C'est  Sully  vieillissant  qui,  par  ses  confidences  à  un  autre 
mécontent,  Agrippa  d'Aubigaé,  puis  par  le  texte  remanié  de  son 
autobiographie,  a  mis  en  circulation  la  légende  de  Henri  IV 
rêvant  de  réorganiser  l'Europe  jet  de  préparer  les  voies  à  la  paix 
perpétuelle.  En  réalité,  le  roi  méditait  en  1610  de  ravir  à  la  mai- 
son d'Autriche  l'héritage  de  Clèves  et  de  Juliers,  qui  lui  donnait 
un  nouvel  accès  sur  le  Rhin,  et  de  prêter  assistance  aux  protes- 
tants d'Allemagne  :  partisau  décidé  de  la  politique  d'équilibre  et 
de  l'extension  de  la  France  vers  ses  frontières  naturelles,  ses  pro- 
jets de  remaniement  se  bornaient  à  assurer  à  son  fils  aîné  la  Lor- 
raine, au  duc  de  Savoie  le  Milanais;  tout  au  plus,  par  un  souvenir 
des  ambitions  italiennes  et  des  entreprises  de  magoificence  des 
Valois,  caressait-il  l'espoir  d'investir  son  second  fils  de  quelque 
principauté  péninsulaire,  Gênes  par  exemple.  Quant  aux  quinze 
puissances  savamment  mises  en  balance,  quant  au  tribunal  euro- 
péen des  Amphictyons,  cet  esprit.si  net,  si  bien  adapté  aux  possi- 
bilités pratiques,  eut  peine  sans  doute  à  réprimer  une  boutade 
humoristique,  lorsque  Sully  lui  fit  à  cet  égard  des  ouvertures 
plus  ou  moins  précises. 

Car  Sully,  l'argentier  exact  et  économe,  se  délassait  volontiers 
de  ses  comptes  en  laissant  vagabonder  son  imagination  dans  le 
monde  des  chimères.  Au  lendemain  des  horreurs  des  guerres 
de  religion,  par  réaction,  par  écœurement,  beaucoup  d'âmes  géné- 
reuses, dans  les  deux  confessions,  se  berçaient  de  l'espoir  de  la 
paix  perpétuelle.  Sully,  qui  aimait  et  qui  admirait  son  maître,  qui, 
comme  tous  les  bons  Français,  lui  savait  gré  de  son  œuvre  de 
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réconciliation  et  de  restauration  nationale,  rêva  pour  lui  la  gloire 
de  pacifier  à  jamais  l'Europe.  Il  en  parla  probablement  à  Henri  IV, 
qui,  par  amitié  pour  un  vieux  serviteur,  par  système  politique 
aussi  et  par  penchant  naturel,  s'abstint  de  le  contredire  brutale- 
ment et  de  le  renvoyer  à  ses  chiffres  ou  à  ses  canons. 

Condamné  par  la  mort  du  roi  à  une  retraite  prématurée,  Sully, 
tout  en  ressassant  et  en  méditant  le  passé,  donna  plus  libre  cours 
à  son  imagination.  Selon  le  joli  mot  qu'a  rappelé  Sainte-Beuve, 
«  quand  ces  grands  esprits  deviennent  vacants,  les  toiles  d'arai- 
gnées s'y  mettent  ».  Mais  il  y  eut  dans  son  cas  autre  chose  encore 
que  les  loisirs  involontaires  d'un  homme  d'action,  trompant  son 
oisiveté  par  d'aventureuses  spéculations  politiques.  Sully  avec  les 
années  put  voir  la  lutte  contre  la  maison  d'Autriche,  la  défense 
de  l'équilibre  européen,  reprises  avec  succès  par  Richelieu;  le 
vieux  huguenot  se  résignait  mal  à  reconnaître  que  son  maître 
était  continué  et  dépassé  par  un  cardinal  de  cette  Eglise  romaine 
qui  demeurait  pour  lui  la  «  Babylone  »  maudite  :  «  Il  dut  se  dire 
alors  et  il  finit  par  croire  que  Henri  IV,  s'il  avait  vécu,  aurait 
aussi  bien  fait,  sinon  mieux.  Et  il  mit  tous  ses  soins,  et  nul  scru- 
pule, à  le  persuader  à  la  postérité  i.  »  Plus  ou  moins  incons- 
cientes, les  déformations  de  souvenirs  sont  rarement  absentes  des 
autobiographies  :  Sully,  remaniant  à  plusieurs  reprises  le  manus- 
crit des  OÈconomies  royales^  altéra  ou  embellit  progressivement 
la  vérité.  Il  inventa  de  toutes  pièces  une  ambassade  en  1601 
auprès  du  roi  d'Angleterre  Jacques  Ier,  pour  grandir  son  propre 
rôle  et  se  prêter  d'éloquentes  considérations.  De  même,  pour 
éclipser  la  politique  terre  à  terre  du  ministre  de  Louis  XIII,  il 
attribua  à  Henri  IV  de  vastes  et  utopiques*  conceptions  dont  le  roi 
avait  eu  tout  au  plus  la  bonhomie  d'écouter  l'exposé  s  suis  protester, 
qu'il  n'avait  jamais  ni  conçues  ni  adoptées,  que  Sully  lui-même,  au 
temps  de  son  activité  ministérielle,  n'avait  pas  portées  à  ce  degré 
de  précision.  —  Par  une  aventure  dont  il  y  a  d'autres  exemples, 
les  OEconomies  royales  >  qui  contiennent  par  ailleurs  tant  de  savou- 
reuses et  instructives  réminiscences,  réussirent  surtout  auprès  du 
public  par  leur  côté  fantaisiste  et  fantastique  :  elles  accréditèrent  la 
légende  de  Henri  IV  pacifiste,  et  ce  fut  sous  le  patronage  du  premier 
Bourbon  qu'un  utopiste  déterminé,  l'abbé  de  Saint- Pierre,  présenta 
au  dix-huitième  siècle  son  projet  de  paix  perpétuelle. 

Cependant  les  traités  de  Westphalie,  en  consacrant  le  triomphe 
du  système  d'équilibre,  étaient  loin  d'avoir  aboli  les  causes  de 
conflit.  S'il  se  trouva  au  dix-septième  siècle  des  juristes  pour  for- 


1  H.  Mariéjol  {Histoire  de  France  de  M.  Lavisse,  VI,  2e  partie.  Hachette). 
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muler  les  principes  élémentaires  du  droit  des  gens,  des  philoso- 
phes pour  prêcher  la  fraternité  aux  peuples  et  la  conciliation  aux 
rois,  l'influence  effective  appartint  aux  princes,  aux  ministres 
désireux  d'assurer  à  leur  pays  le  prestige  militaire  et  les  agran- 
dissements territoriaux,  souvent  même  l'hégémonie.  Cet  amal- 
game de  légitimes  et  prévoyantes  visées  vers  les  frontières  natu- 
relles, mais  aussi  de  reprise  de  l'ambition  impérialiste,  caractérise 
la  politique  de  Louis  XÏV,  dont  les  guerres  furent  en  grande 
partie  justifiables  autant  que  glorieuses,  mais  en  qui  nul  jus- 
qu'ici ne  s'est  avisé  de  saluer  un  précurseur  du  pacifisme. 

«  Je  vois  avec  plaisir,  »  écrivait  Voltaire  à  un  Russe  en  1767, 
«  qu'il  se  forme  dans  l'Europe  une  république  immense  d'esprits 
cultivés.  »  En  effet,  le  triomphe  dans  les  hautes  classes  d'une 
culture  cosmopolite,  la  diffusion  d'un  humanitarisme  où  la  part 
du  snobisme  ne  doit  point  faire  méconnaître  des  velléités  sincè- 
rement généreuses,  tout  cela  pouvait  donner  aux  observateurs 
superficiels  l'illusion  que  la  concorde  allait  définitivement  régner 
en  Europe  de  par  la  philosophie  :  on  laissait  volontairement  dans 
l'ombre  ou  même  on  présentait  comme  des  conquêtes  de  l'esprit 
de  «  lumière  »  des  actes  imprégnés  de  la  plus  féroce  tradition 
réaliste,  tels  que  le  partage  de  la  Pologne. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  rappeler  comment  les  guerres  de  la 
Révolution,  présentées  de  part  et  d'autre  comme  une  manière  de 
croisade,  pour  la  libération  et  la  fraternité  des  peuples  ou  pour 
la  défense  des  institutions  monarchiques,  aboutirent  en  fait  à  la 
plus  ardente,  la  plus  intéressée  des  mêlées  nationalistes,  avec 
annexions  brutales,  partages,  trocs,  suppression  d'Etats  indépen- 
dants (comme  Venise)*  contre  le  gré  de  l'immense  majorité  des 
populations:  Sur  ces  médiocres  trafics,  une  radieuse  gloire  mili- 
taire a  jeté  son  éclat,  de  même  que  les  aberrations  de  l'impéria- 
lisme napoléonien  ont  été  en  partie  palliées  par  le  durable  bienfait 
de  l'égalité  civile  et  de  cette  législation  codifiée,  dont  la  méthode 
vient,  après  un  siècle,  d'être  solennellement  introduite  dans  le 
droit  ecclésiastique. 

Le  traité  de  Vienne,  le  pacte  de  la  Sainte-Alliance  surtout 
remirent  en  évidence  les  mots  augustes  de  concorde  entre  les 
princes  chrétiens,  de  paix  durable  fondée  sur  les  principes  de 
l'Evangile.  Adéquate  aux  sentiments  de  l'enthousiaste  et  généreux 
Alexandre  Ier,  cette  phraséologie  n'était  pour  Metternich  et  ses 
émules  que  la  pompeuse  façade  d'un  retour  au  système  d'équilibre, 
à  son  mesquin  matérialisme,  à  sa  méconnaissance  voulue  des 
aspirations  populaires  et  nationales.  Le  scandale  du  partage  de  la 
Pologne,  soigneusement  maintenu  contre  les  préférences  libérales 
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du  tsar,  se  doubla  de  l'asservissement  de  la  Haute-Italie  et  de 
celui  de  la  Belgique.  Mettant  à  profit  la  lassitude  de  l'Europe, 
eiténuée  par  vingt-cinq  ans  de  guerre,  les  inventeurs  de  cette 
piètre  combinaison  la  présentèrent  comme  le  dernier  mot  de  la 
.sagesse  humaine,  comme  une  garantie  indéfinie  de  tranquillité  : 
Metternich  mit  son  amour-propre,  il  laissait  dire  sa  gloire,  à  se 
poser  en  champion  fanatique  du  statu  quo. 

Par  une  inévitable  réaction  contre  le  caractère  ultra- conserva- 
teur d'un  tel  état  de  choses,  c'est  une  tendance  plus  ou  moins 
révolutionnaire  que  reflétèrent  les  aspirations  simultanées  vers 
l'émancipation  et  la  concorde  des  peuples  :  elles  trouvèrent  leur 
admirable  et  imprudente  expression  dans  la  Marseillaise  de  la 
Paix,  leur  aboutissement  dans  la  crise  de  1848,  dont  les  effets 
immédiats,  bien  restreints  au  point  de  vue  intérieur,  semblèrent 
en  politique  extérieure  aboutir  à-un  complet  avortement.  Le  trait 
d'infernal  génie  de  Bismarck  fut  d'exploiter  cette  déception  et, 
moyennant  quelques  menues  satisfactions  accordées  aux  revendica- 
tions  populaires,  de  mettre  l'Allemagne  tout  entière  au  service  du 
caporalisme  prussien.  Ses  ambitions  se  bornaient  peut-être  à  faire 
de  l'Allemagne  prussifiée  la  plus  redoutable  puissance  de  l'Europe 
et  l'arbitre  de  la  paix  générale,  comme  il  advint  au  congrès  de 
Berlin.  En  fait,  l'exaltation  de  l'orgueil  national,  la  néfaste  coali- 
tion des  hobereaux,  des  trafiquants  et  des  érudits  ressuscitèrent 
le  vieil  impérialisme  du  temps  de  Barberousse,  insolent,  provoca- 
teur, agressif,  se  proposant  ouvertement  d'imposer  au  monde 
entier  la  domination  ou  la  suzeraineté  allemandes. 

Sans  prêter  assez  d'attention  à  cette  terrible  menace,  des  pen- 
seurs, des  hommes  politiques  de  divers  pays,  frappés  de  l'écla- 
tante prospérité  de  la  fédération  nord-américaine,  cherchaient  les 
moyens  d'établir  les  Etats-Unis  d'Europe,  Ils  partaient  de  cette 
idée  juste,  que  les  nations  européennes,  avec  leur  population  et 
leurs  ressources  relativement  restreintes,  auraient  peine,  en  res- 
tant divisées,  à  lutter  contre  la  concurrence  économique  du  Nou- 
veau-Monde; mais  plus  économistes  qu'historiens,  il  leur  échap- 
pait que  l'analogie  était  factice  entre  les  Etats  nord-américains, 
issus  d'une  origine  commune,  assimilant  rapidement  les  éléments 
adventices,  et  d'autre  part  les  nations  de  la  vieille  Europe,  sépa- 
rées les  unes  des  autres  par  leur  langue,  leurs  intérêts,  leurs  pré- 
jugés, les  souvenirs  glorieux  ou  douloureux  de  leur  histoire.  Pour 
opérer  entre  elles  non  point  même  une  fusion,  mais  un  étroit  rap- 
prochement, il  fallait  la  nécessité  de  se  défendre  contre  la  plus 
sauvage  agression,  contre  la  perspective  la  plus  intolérable  à  des 
âmes  libres.  Bismarck  s'était  glorifié  de  forger  l'Allemagne  nou- 
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velle  par  le  fer  et  le  feu;  c'est  également  par  le  fer  et  le  feu  que 
la  barbare  aberration  de  ses  successeurs  a  rivé  l'alliance  des  peu- 
ples soucieux  de  leur  indépendance  et  de  leur  dignité. 

Un  souverain  aux  nobles  intentions  duquel  il  convient  de 
rendre  hommage,  même  et  surtout  depuis  que  le  destin  a  dure- 
ment châtié  l'inconsistance  de  sa  volonté,  le  tsar  Nicolas  II,  se 
flatta  il  y  a  vingt  ans,  sinon  de  fonder  la  paix  perpétuelle,  du  moins 
d'atténuer  les  chances  de  conflits  sanglants  par  la  généralisation 
de  l'arbitrage.  Convoquées  sur  son  initiative,  les  réunions  de  la 
Haye  pacifièrent  quelques  menues  «  frictions  »  d'amour-propre  et 
d'intérêts  ;  on  y  édicta  aussi  des  règles  destinées  à  rendre  la  pra- 
tique de  la  guerre  moins  inhumaine. 

L'ironie  serait  trop  cruelle  et  trop  facile,  qui  constaterait 
aujourd'hui  la  vanité  de  ces  modestes  précautions,  qui  rappellerait 
les  illusions  des  congressistes  de  la  Haye  :  «  La  Société  des 
nations  est  créée,  elle  est  bien  vivante,  »  proclamait  en  1908  le 
plus  notable  d'entre  eux,  qui  déjà,  l'année  précédente,  avait  accablé 
les  sceptiques  de  son  dédain  :  «  Laissons  les  sourds  ne  pas 
entendre.  Nous,  nous  avons  entendu  là-bas,  bien  lents  encore, 
mais  déjà  réguliers  et  distincts,  les  premiers  battements  du  cœur 
de  l'humanité.  »  La  justice  d'ailleurs  commande  d'ajouter  qu'à 
l'exposé  de  ces  illusions  idylliques  l'orateur  joignait  le  conseil  de 
maintenir  une  France  militairement  imposante,  et  que  l'utopie 
pacifiste  ne  s'aggravait  point  dans  ses  discours  de  la  meurtrière 
chimère  du  désarmement. 

Pour  ne  point  parler  de  la  paix  perpétuelle,  que  Sully  et  l'abbé 
de  Saint-Pierre  ont  vainement  tenté  de  faire  sortir  du  domaine  du 
rêve,  juristes  et  diplomates  ont  échoué  dans  leurs  louables  efforts 
pour  prévenir,  pour  civiliser  la  guerre.  La  nouvelle  Société  des 
Nations,  londée  non  plus  sur  des  textes  juridiques  ou  diploma- 
tiques, mais  sur  le  rapprochement  des  peuples  soucieux  de  sauve- 
garder leur  liberté  politique  à  l'intérieur  et  leur  indépendance 
nationale  au  dehors,  cette  Société  réussira-t-elle  davantage  à  ins- 
taurer dans  le  monde  le  régime  de  la  paix  stable  et  prolongée?  Ne 
décourageons  pas  a  priori  de  telles  espérances.  Quant  à  la  paix 
permanente,  en  existe-t-il  d'autre  sur  cette  terre  que  celle  que 
les  anges  de  Bethléem  annonçaient  aux  «  hommes  de  bonne 
volonté  »,  à  ceux  qui  sauraient  substituer  au  culte  du  «  vieux  Dieu  » 
l'adoration  «  en  justice  et  en  vérité  »?  De  cette  paix-là,  bien  loin- 
taine encore,  il  appartient  à  chacun  d'entre  nous  de  hâter  imper- 
ceptiblement le  souhaitable  avènement. 

de  Lanzac  de  Laborie. 


LES  ANIMAUX 

SOUS  LA  TOURMENTE 


I.  —  Les  animaux  malades  de  la  guerre. 

Au  temps  où  la  peste  répandait  parmi  les  animaux  sa  terreur, 
et  comme  tous  étaient  frappés  si  rudement  que  se  fuyaient  les 
tourterelles,  le  Lion  tint  conseil  :  ce  furent  les  derniers  États- 
Généraux  des  Bêtes. 

Or  voici  qu'une  nouvelle  Assemblée  vient  de  se  réunir.  C'est 
qu'un  nouveau  mal  s'est  abattu  sur  le  monde,  aussi  terrible  et 
plus  meurtrier  que  la  peste,  inventé  lui  aussi  sans  doute  par  le 
ciel  fort  et  jaloux  pour  punir  les  iniquités  de  la  terre,  terreur  des 
renards  comme  des  colombes  :  et  ce  mal,  c'est  la  guerre. 

Une  clairière,  dans  la  futaie,  aux  premières  heures  du  printemps. 
L'eau  de  l'étang,  entre  les  joncs,  est  encore  froide  et  les  couleu- 
vres ne  s'y  trempent  que  timidement;  sur  les  buissons  sans 
feuilles,  on  découvre  les  nids  des  chardonnerets;  les  églantines 
saignent  et  les  fleurs  des  bois  ouvrent  leurs  corolles  ;  à  travers  les 
branches,  malgré  les  jeunes  pousses  vigoureuses,  le  soleil  de  midi 
pénètre  jusqu'au  sol  tapissé  des  branches  mortes  du  dernier 
automne.  C'est  là  que  le  Lion  tient  sa  cour.  Il  est  royal,  par  défi- 
nition et  par  habitude.  On  l'appelle  Noble,  à  cause  de  sa  crinière, 
qui  lui  fait  une  couronne,  et  de  la  paresse  auguste  de  ses  mouve- 
ments. Il  ne  ferme  pas  ses  yeux  d'or  qui  rêvent  à  l'infini  du 
désert  et,  regardant  les  choses  et  les  hommes,  il  ne  les  voit  pas. 

—  Je  vous  ai  convoqués,  dit  le  roi,  car  les  ravages  de  la  peste 
sont  dépassés  en  horreur.  Voici  la  fête  des  vautours  et  des  cor- 
beaux ;  je  les  ai  vu  tournoyer  et  pousser  des  cris  de  joie  sur  cette 
belle  terre  de  France  plus  riche  jadis  en  vignes  qu'en  cadavres  et 
en  vergers  qu'en  cimetières  ;  je  les  ai  vu  par  nuées  s'abattre  dans 
les  ravins  des  Balkans  et  sur  les  blanches  plaines  de  la  Russie 
dont  la  neige  s'est  fleurie  de  saDg.  Mais  voici  en  même  temps  la 
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misère  de  mes  autres  sujets.  Ce  sont  des  hécatombes  de  moutons 
et  de  bœufs,  arrachés  au  labour  comme  au  pâturage;  on  prend 
les  meilleurs  de  mes  chiens  de  chasse,  mes  plus  beaux  bergers  de 
Flandre  ou  de  la  Forêt-Noire,  mes  roquets  les  plus  pacifiques  ;  il 
n'est  jusqu'aux  humbles  basses-cours  qui  partout  ne  soient  dépeu- 
plées, tel  est  l'amour  des  soldats  pour  les  lapins  et  les  volailles; 
les  ramiers  servent  à  porter  des  messages  de  mort;  on  abat  tout 
ce  qui  porte  poils  et  peau  pour  avoir  du  cuir  et  des  fourrures  ;  et 
dirai-je  que  j'envisage  les  temps  où  le  cheval  ne  sera  plus  qu'un 
souvenir,  tant  les  fils  de  cette  noble  race  ont  payé  cher  leur 
renommée  et  leur  soumission  à  l'homme. 
Gomment  pourrons-nous  mettre  fin  à  la  guerre? 

—  La  guerre  est  la  loi  du  monde,  assura  lourdement  l'ours. 

Hobereau  des  forêts  allemandes,  seigneur-paysan  des  monta- 
gnes russes,  il  trouvait  le  carnage  une  chose  naturelle;  il  le  disait 
sans  hypocrisie,  frappant  le  sol  de  toute  la  puissance  de  sa  patte 
courte  et  massive;  il  poursuivit  : 

—  N'êtes-vous  pas  vous-même  toujours  en  guerre,  sire  Noble, 
contre  les  gazelles? 

—  C'est  pourquoi  je  m'accuse,  comme  les  autres,  répondit  le 
roi.  Si  je  suis  coupable,  je  serai  puni. 

—  Mais  il  faut  vraiment  rechercher  le  plus  coupable,  déclara 
le  mouton  devenu  enragé,  et  que  l'aventure  ne  finisse  pas,  comme 
la  dernière  fois,  en  criant  injustement  haro  sur  le  baudet. 

Le  renard,  avançant  le  museau,  regarda  le  mouton  de  travers 
et  fit  un  signe  au  loup.  Celui-ci,  hirsute  et  stupide,  se  mit  à  hurler 
en  montrant  les  dents  à  l'innocent  animal. 

—  Silence!  commanda  le  roi. 

Plus  diplomate,  le  renard  Goupil  déclara  : 

—  Dom  Belin  a  raison  ;  sans  doute  a-t-il  quelque  crime  sur  la 
conscience,  qu'il  va  nous  confesser.  On  pèche  par  sottise  autant 
que  par  malice. 

Il  poursuivit,  en  caressant  son  fin  museau,  et  en  riant  de  tous 
ses  yeux  aigus  : 

—  Les  grands  n'ont  pas  besoin  de  s'accuser.  Chacun  connaît  nos 
fautes,  qui  ne  sauraient  passer  inaperçues  :  inutile  donc  de  les 
rappeler.  C'est  aux  humbles  à  dénoncer  franchement  leurs  méfaits. 

—  Cinq  de  mes  frères  et  quatre  de  mes  sœurs  (hélas  !  quelle 
belle  jeunesse!)  ont  péri  sous  ta  dent,  cria  dame  Pinte  en  se 
pâmant. 

Chantecler,  le  coq,  son  époux,  allait  insister. 

—  Qu  a-t-elle  dit?  demanda  perfidement  le  renard,  comme  si  on 
ne  venait  pas  de  l'accuser  du  plus  noir  des  crimes. 

—  Je  n'ai  pas  bien  entendu,  répondit  le  tigre. 
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Il  soulevait  ses  babines  rouges,  montrant  des  crocs  terribles; 
ses  yeux  endormis,  voilés  par  les  paupières,  souriaient,  complices 
et  faux,  à  Goupil. 

—  Elle  a  dit...,  assura  le  loup. 
Repart  l'interrompit  : 

—  Nous  attendons,  dit-il,  la  confession  de  dom  Belin. 

—  Je  n'ai  pas  fait  de  mal,  assura  le  mouton.  Je  ne  quitte  pas 
mon  troupeau.  Tout  jne  fait  peur.  Je  suis  peut-être  stupide,  mais 
c'est  que  je  suis  bon...  C'est  tout. 

—  Son  cas  n'est  pas  clair,  suggéra  le  chat  Tibert,  qui  se  chauf- 
fait, d'un  air  patelin,  au  soleil. 

Hypocrite  fieffé,  faux  dévot,  vrai  Tartuffe,  on  le  redoutait  à 
cause  de  ses  griffes  d'acier  sous  sa  patte  soyeuse  et  de  sa  cruauté 
qui  apparaissait  soudain  malgré  sa  rondeur  apparente  et  sa  culture. 

Et  chacun  dut  publiquement  se  confesser  :  le  singe,  jongleur  et 
charlatan,  qui  narra  tant  de  tours  qu'on  en  rit  sans  le  croire;  le 
hibou,  philosophe  rechigné  et  grondeur;  la  fourmi,  matrone  et 
mégère  prévoyante  et  pointue;  le  cerf,  la  belette,  la  tortue,  le 
lapin.  Ge  fut  enfin  le  tour  de  l'âne.  Il  se  souvenait  de  ce  qui,  au 
temps  de  la  peste,  était  arrivé  à  son  frère,  mis  à  mort  pour  avoir 
brouté  de  l'herbe  dans  un  champ. 

Il  dit  simplement  : 

—  Je  n'ai  commis  nulle  faute  dont  je  puisse  m'accuser! 

—  Alors,  pourquoi  le  Ciel  nous  envoie-t-il  la  guerre,  pourquoi 
ce  châtiment?  rngit  si  fort  le  roi  que  dom  Belin  s'évanouit  et  que 
messire  Gouart,  le  lièvre,  se  mit  à  trembler  de  fièvre. 

Pour  sauver  la  situation,  Tibert,  expert  en  casuistique,  suggéra  : 

—  Si  nos  crimes  ne  sont  point  grands,  peut-être  nos  vertus  ne 
sont-elles  point  efficaces..  Le  plus  coupable  de  nous  est  donc 
celui  dont  Les  bonnes  actions  ne  paraîtront  pas  assez  nombreuses. 
Que  chacun  se  vante  donc  franchement  da  ses  œuvres. 

A  les  entendre,  il  n'y  aurait  eu  dans  rassemblée  que  des  saints. 

—  Que  les  animaux  sont  bons  !  ruminait  le  bœuf  en  écoutant 
naïvement  cette  confession  d'un  nouveau  genre.  Gomment  là 
guerre  a-t-elle  pu  éclater? 

Le  baudet  tut  une  fois  encore  pris  de  court. 

—  Je  n'ai  guère  d'exploits  présents  à  ma  mémoire,  dit-il. 

Il  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles  que  les'  cris  de  «  Haro  ! 
Haro  sur  le  baudet  I  »  s'élevèrent  une  fois  ds  plus  de  toutes 
parts.  L'ours,  les  tigres,  les  renards,  les  loups,  les  lions,  les 
aigles  hurlaient;  les  brebis,  les  bœufs  et  jusqu'aux  mulets  les 
imitèrent... 

On  entendit  vaguement  dans  le  tapage  les  excuses  de^l'âne. 

—  Je  me  rappelle,  disait-il,  avoir  réchauffé  l'Enfant  dans 
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Tétable  de  Bethléem...  Et  j'ai  porté  le  Seigneur  sur  mon  do?,  en 
ce  jour  où  il  entra  dans  Jérusalem,  tandis  que,  sur  son  passage,  la 
foule  jonchait  le  sol  de  branches  vertes  et  agitait  des  palmes.. .  J'ai 
été  l'humble  serviteur  du  Christ. 

Sa  voix  se  perdit  dans  le  tumulte.  Victime  expiatoire,  l'âne  fut 
mis  à  mort. 

Mais  la  guerre  continua  à  répandre  la  terreur  parmi  les  bêtes 
et  à  noyer  la  terre  de  sang. 

II.  —  Les  Aventures  du  Rat  de  Ville. 

—  Je  me  suis  rappelé,  dit  le  rat  de  ville,  votre  invitation.  Vous 
m'excuserez  de  m'être  fait  attendre  pendant  trois  siècles  ;  mais  on 
ne  dispose  pas  toujours  de  son  temps. 

—  Mieux  vaut  tard  que  jamais,  répondit  aimablement  le  rat 
des  champs. 

Il  était  vieux  et,  comme  toutes  les  personnes  âgées,  aimait  à 
parler  par  sentences  :  les  proverbes  donnent  à  qui  les  profère 
l'apparence  de  la  sagesse;  et  la  sagesse  est  la  parure  des  vieillards, 
lesquels  ne  sont  plus  capables  de  folies. 

Le  rat  de  ville  avait  quitté  Paris  trouvant,  Dieu  sait  pourquoi, 
que  le  beurre,  le  fromage  et  le  sucre  s'y  faisaient  rares.  La  disette 
menaçant,  il  avait  songé  à  son  compère  Rongemaille,  qui  habitait 
la  campagne  et  qui,  jadis,  étant  venu  lui  rendre  visite,  l'avait  invité 
à  venir  se  reposer  dans  son  agreste  demeure.  Les  temps  étaient 
troublés;  on  avait  de  la  difficulté  à  se  nourrir;  une  certaine 
angoisse  pesait  dans  l'air,  comme  si  l'univers  était  la  proie  d'un 
bouleversement  mystérieux,  dont  on  ne  se  rendait  point  compte 
et  qui  devait  donner  naissance  à  des  temps  nouveaux.  Rongelard 
envia  le  calme  des  champs  et  la  félicité  de  Rongemaille.  Quand 
l'orage  gronde  en  notre  âme  et  dans  le  cœur  ardent  des  cités,  on 
aspire  à  la  paix,  qui  vous  pénètre,  des  molles  prairies,  des  bois 
vénérables  et  des  rivières  heureuses. 

—  Trop  fortunés,  répéta  Rongelard  après  Virgile,  les  agricul- 
teurs, s'ils  comprennent  leur  bonheur  ! 

Car  les  rats  de  ville  sont  des  lettrés  :  ils  n'ont  manqué  de  s'ins- 
truire en  rongeant  les  volumes  latins  qui  languissent  dans  les 
bibliothèques,  les  dictionnaires  tachés  d'encre,  derniers  témoins 
de  nos  humanités,  et  les  lettres  d'amour  lyriques,  suprêmes  ves- 
tiges de  nos  jeunes  printemps. 

Rongelard  se  rendit  donc  par  petites  étapes  chez  Rongemaille; 
celui-ci  possédait  ses  pénates  et  ses  lares  paternels  en  certain  coin 
de  la  Champagne,  riche  en  raisins,  en  betteraves  et  en  blés.  Mais 
il  n'y  arriva  point  sans  difficultés.  Cette  campagne  lui  sembla 
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singulièrement  peuplée,  et  les  terres  creusées  de  fossés,  et  partout 
hérissées  de  monticules. 

—  Je  comprends,  dit-il,  qu'un  jeune  rat  ait  pu  autrefois,  traver- 
sant ces  parages,  se  croire  au  Caucase  ou  dans  les  Apennins  ! 

Mais  il  reconnut  Rongemaille,  qui,  pansu  et  blanchi,  les  pattes 
croisées  sur  son  ventre,  l'attendait  au  seuil  de  son  trou.  Il  faisait 
une  nuit  très  douce;  les  rayons  de  la  lune  éclairaient  les  labours 
et  argentaient  le  nez  fin  et  les  moustaches  du  rusé  compère. 

—  Vous  m'avez  vanté  la  tranquillité  de  votre  asile,  déclara  le 
citadin  :  c'est  ici  que  personne  ne  vient  interrompre  vos  repas? 

—  En  effet,  répondit  le  rustique. 
Il  avait  l'air  embarrassé. 

—  Voulez-vous  dîner?  demanda-t-il. 

Ils  se  mirent  donc  à  l'ouvrage  :  car  manger  est,  au  fond,  la 
seule  raison  d'être  de  ces  animaux.  C'est  ce  qui  les  distingue  des 
autres,  et  notamment  des  hommes,  dont  certains  ont  des  soucis 
d'un  ordre  moins  matériel. 

Ils  mangèrent;  tout  était  à  profusion  et  partout  épars  sur  le  sol, 
entre  deux  hauts  murs  de  terre;  mêlés  à  la  paille  et  à  la  boue, 
s'offraient  les  reliefs  les  plus  divers.  Ils  mangèrent.  Par  exemple, 
ils  n'étaient  point  seuls.  Quel  peuple  de  rats  !  Des  gros,  des  minces, 
des  noirs  ou  des  gris,  de  prestes  et  de  lourds. 

—  Il  y  a  place  pour  tous,  déclara  le  paysan  :  la  contrée  est  riche. 

—  Et  des  orages,  en  avez-vous  souvent?  demanda  le  citadin. 

—  Des  orages?  répéta  l'autre  avec  étonnement. 
Rongelard  faisait  allusion  au  tonnerre  continu  qu'il  entendait, 

aux  éclairs  livides  qui  se  suivaient  sans  cesse. 

—  Ne  vous  occupez  point  de  cela  !  fit  tranquillement  Rongemaille. 
Il  continua  à  dévorer.  Mais  l'inquiétude  de  Rongelard  devenait 

telle  qu'il  en  perdait  le  boire  et  le  manger.  Toujours  des  explosions. 
Partout  des  embrasements  brusques.  Le  sol  tressaillait  sourdement. 

—  La  terre  est  en  travail,  pensa-t-il.  Elle  va  accoucher  :  et  ce 
ne  sera  point,  je  le  garantis,  d'une  souris  ! 

—  Mangez,  mangez...,  lui  dit  son  compagnon. 

Par  moments,  un  bruit  plus  sec  et  plus  proche  lui  faisait  croire 
que  sa  fin  arrivait.  Il  suait  à  grosses  gouttes.  Il  tremblait. 

Des  hommes  passaient  lentement  dans  le  fossé,  s'arrêtaient, 
silencieux  et  lourds,  écrasaient  quelques  rats  de  leurs  pas  pesants, 
sans  que  les  autres  citoyens  de  la  gent  rongeuse  en  fussent  émus, 
tant  ceux  qui  restaient  étaient  nombreux,  tant  la  mort  paraissait 
un  fait  sans  importance.  Puis  un  homme  soudain  s'arrêtait,  et 
déchaînait  un  tonnerre  qui  dépassait  en  horreur  tout  ce  que  Ron- 
gelard avait  entendu  jusqu'à  ce  jour. 

—  Je  deviens  fou!  dit-il  à  son  compère.  Vous  vous  jetez 
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sous  les  pieds  de  nos  ennemis  et  vous  offrez  à  leur  massacre..» 

—  C'est  à  charge  de  revanche,  répondit  Rongemaille. 
Mais  le  citadin  ne  comprit  pas. 

Le  rat  de  ville  revint  à  Paris  absolument  désabusé  sur  la  vie 
des  champs. 

—  Il  faut  y  être  allé,  se  répétait-il,  pour  se  faire  une  idée  de 
cette  tourmente! 

Il  disait  vrai.  L'existence  des  êtres  qui  demeurent  en  cet  enfer 
que  sont  les  tranchées  ne  saurait  être  imaginée  :  leur  misère  ne 
peut  être  perçue,  ni  leur  long  sacrifice  compris;  tout  cela  échappe 
à  la  mesure  de  nos  intelligences  et  de  nos  cœurs.  On  ne  saurait 
calculer  l'étendue  de  ce  domaine  de  souffrance  parce  qu'on 
manque  de  repère  :  nous  ne  possédons  point  d'échelle  qui  puisse 
la  mesurer.  Ce  sont  là  des  faits  en  dehors  de  la  vie  :  nul  n'en 
pourra  reconstituer  le  spectacle  demain,  pas  plus  qu'il  ne  le  peut 
aujourd'hui;  les  auteurs  mêmes  auront  oublié  leur  rôle  dans  le 
drame,  quand  ils  ne  respireront  plus  l'atmosphère  de  la  .«cène, 
l'atmosphère  lourde  de  patience  et  de  résignation.  Et  ces  événe- 
ments nous  sont  et  nous  seront  étrangers  comme  les  réalités  des 
autres  planètes  :  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  les  choses  de  ce 
monde  et  les  choses  de  la  guerre. 

Rongelard  s'en  vint  immédiatement  conter  ses  impressions  au 
doyen  de  tous  les  rongeurs  de  ville.  C'était  ce  fameux  philosophe 
qui  s'était  retiré  du  monde  et  vivait  dans  un  fromage  de  Hollande  : 
au  fond  de  son  trou, il  méditait  tout  le  jour  et  toute  la  nuit;  il  par- 
lait peu,  de  sorte  qu'il  ne  proférait  point  de  sottises  et  l'on  jugeait 
son  silence  éloquent  et  profond.  Comme  il  commençait  à  radoter; 
il  répétait  souvent  ses  phrases.  Il  déclarait  :  «  Il  fait  beau...  II 
fait  beau...  »  Et  tous  ses  admirateurs,  c'est-à-dire  tous  les  rats, 
de  s'extasier,  de  trouver  sous  ces  mots  un  symbole,  tout  comme 
les  fyommes  et  les  femmes  du  vingtième  siècle  écoutant,  sans  les 
entendre,  ceratines  pièces  obscures  et  puériles  et  se  mourant 
d'ennui  et  d'émerveillement. 

—  Je  t'avais  bien  conseillé,  dit  le  philosophe,  de  rester  tran- 
quillement chez  toi  ! 

—  C'est  à  croire,  répondit  Rongelard,  que  les  hommes  sont 
fous.  Imbéciles  que  nous  étions  d'admirer  leur  industrie  ?t  leur 
sagesse  I  Ils  ont  pris  aux  dieux  le  tonnerre,  les  éclairs  et  toutes 
les  forces  de  la  nature,  et  s'en  servent  pour  s'exterminer  récipro- 
quement. Si  tu  les  avais  vus!  Les  voici  les  uns  en  face  des  autres, 
séparés  par  un  étroit  espace  de  terrain,  et,  insensibles  au  froid,  au 

oleil,  à  la  boue,  à  la  faim,  ils  ne  pensent  qu'à  se  tuer  en 
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s'envoyant,  dès  qu'ils  s'aperçoivent,  des  machines  infernales. 

Ce  récit  intéressait  le  philosophe  :  il  avait  sorti  le  museau  de 
son  trou  et  tendait  l'oreille,  qu'il  avait  dure. 

—  Les  chats,  dit-il  après  avoir  médité,  en  usent  de  même 
contre  nous. 

—  Oui,  concéda  le  voyageur,  mais  c'est  pour  manger  :  tandis 
que  les  hommes  se  battent  pour  leur  plaisir. 

Le  vieux  réfléchit,  puis  il  déclara  : 

—  Qu'en  sais-tu?  Peut-être  est-ce  aussi  pour  manger  qu'ils 
se  battent,  sans  qu'il  y  paraisse  d'abord.  Peut-être  également 
est-ce  une  façon  de  prouver  leur  supériorité  sur  les  autres  animaux; 
nous  ne  savons  pas. 

Mais  Rongelard  s'irritait. 

—  Tu  discutes,  fit-il  irrévérencieusement,  sur  des  choses  que 
tu  ne  connais  point  et  que  tu  n'as  pas  vues  :  c'est  le  propre  des 
philosophes  et  de  tous  les  docteurs.  Mais  enfin  je  sais,  moi,  ce* 
dont  il  est  question.  Les  rats  se  battent  avec  les  chats.  Ils  se  bat- 
tent aussi  avec  les  hommes,  car  les  créatures  sont  toujours  en 
révolte  contre  les  dieux.  Ils  se  sont  même  battus  contre  les  gre- 
nouilles et  le  divin  Homère  n'a  point  cru  s'abaisser  en  racontant, 
en  trois  cents  vers  épiques,  cette  guerre.  Les  habitants  de 
l'Olympe,  neutres  d'abord,  intervinrent  ensuite  en  faveur  des 
grenouilles;  les  écrevisses  mêmes  s'en  mêlèrent;  c'est  pourquoi 
nous  fûmes  vaincus...  Mais  jamais,  jamais  les  rats  ne  se  sont 
battus  contre  des  rats.  Pourquoi  donc  les  hommes  se  battent-ils 
contre  les  hommes? 

Le  philosophe  ne  répondit  pas.  C'est  ce  qu'il  ne  manquait  de 
faire  toutes  les  fois  qu'il  se  trouvait  dans  l'embarras.  Nous  avons 
dit  que  cette  attitude  servait  sa  renommée.  Il  dit  enfin  : 

—  Tout  cela  m'est  indifférent.  Les  choses  d'ici-bas  ne  me 
regardent  plus  :  je  l'ai  déjà  déclaré  à  nos  députés,  quand  ils  sont 
venus  me  demander  jadis  assistance  et  conseil.  Je  suis  neutre, 
comme  les  dieux. 

—  Mais  les  dieux,  reprit  Rongelard  avec  véhémence,  ne  sont 
pas  neutres,  puisque  les  dieux  ce  sont  les  hommes  et  que  préci- 
sément je  te  raconte  leur  lutte.  Et  même,  je  te  rappelais  qu'ils  ne 
sont  pas  restés  neutres  dans  la  grande  guerre  que  nous  avons 
soutenue  contre  les  grenouilles.  Rester  neutre  est  une  attitude  qui 
a  l'apparence  de  la  sagesse,  au  fond  c'est  souvent  une  lâcheté! 

—  Tu  es  bien  neutre,  toi  aussi!  remarqua  l'ermite. 

,  —  C'est  par  la  force  des  choses,  répondit  le  citadin.  Peut-il  en 
être  autrement,  chétif  rongeur  que  je  suis;  ces  événements  me 
dépassent.  Mais  sans  savoir  de  qui  je  désire  la  victoire,  je  ne  suis 
pas  neutre...  Et,  profitant  de  la  leçon,  je  voudrais  que  nous  pré- 
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parions  notre  peuple  aux  batailles  éventuelles  contre  les  chats, 
car  je  vois  que  la  guerre  durera  autant  que  le  monde.  C'est  ma 
façon  de  sortir  de  la  neutralité. 
L'ermite  répondit,  après  un  silence  : 

—  Je  me  contente  de  cultiver  la  sagesse. 

—  L'orage  gronde,  cria  Rongelard. 

—  Je  ne  l'entends  point,  dit  le  philosophe  eh  rentrant  dans  son 
fromage. 

—  Il  pleut,  il  pleut  sur  les  paisibles  jardins,  hurla  le  citadin. 

—  Laisse  pleuvoir,  proféra  le  vieux,  et  cherche  un  abri.  Après 
nous,  le  déluge  ! 

Rongelard,  furieux,  hors  de  lui,  avait  grimpé  jusqu'à  l'ouverture 
du  fromage  de  Hollande;  de  toutes  ses  forces  il  cria  au  doyen  : 

—  Tu  n'es  qu'un  égoïste  et  un  idiot... 
Puis,  de  dégoût,  il  s'en  alla. 

Mais  l'autre  sortit  encore  la  tête  de  sa  fenêtre.  Et,  sans  émotion  : 

—  Je  suis  au-dessus  de  la  mêlée,  dit-il. 

III.  —  L'avènement  de  Martin  et  de  Sancho  Pança. 

En  cet  endroit,  une  mine  française  avait  explosé  quelques  jours 
auparavant,  lorsque  les  Allemands  se  cramponnaient  encore  à 
cette  ligne.  Une  cuvette  énorme  ouvrait  le  sol,  formait  une  place 
publique  dans  laquelle  débouchaient  à  présent  nos  tranchées, 
comme  des  rues  :  carrefour  central,  où  l'on  se  rencontrait,  où  l'on 
se  bousculait,  où  l'on  apprenait  les  nouvelles  du  secteur,  comme 
sur  l'agora  d'Athènes  ou  le  forum  romain.  Le  colonel  du  régiment 
avait  installé  là  une  sape  pour  son  poste  de  commandement,  et  les 
barbiers  des  trois  bataillons  opéraient  dans  un  souterrain  qui  y 
prenait  jour. 

Le  temps  était  gris  et  maussade.  Par  moments,  il  pleuvait.  Le 
centre  de  l'entonnoir  était  un  lac.  On  ne  savait  si  le  grondement 
qui  faisait  trembler  l'air  était  celui  de  nos  canons  ou  celui  du  ciel. 

Martin  et  son  camarade  Sidi  rêvaient  au  bord  du  lac.  Ils  hési- 
taient à  boire  :  l'eau  jaune  ressemblait  à  un  sirop  de  boue;  au 
milieu  de  la  flaque  nageait  un  vieux  brodequin  et  se  rouillait  un 
fusil  prussien.  Sidi,  qui  était  moins  délicat,  surmonta  son  dégoût. 
Il  s'abreuva.  Martin  le  regardait  avec  mélancolie  et  avec  une 
envie  discrète,  mais  il  se  retint  :  noblesse  oblige.  Car,  rempli  de 
dignité  et  d'ans,  gris  déjà,  Martin  était  commandant  du  quatrième 
bataillon. 

Martin  était  un  âne  et  Sidi,  son  compagnon,  un  bourricot  :  un 
petit  bourricot  d'Afrique,  rusé,  rieur,  infatigable,  trottant  tou- 
jours, un  de  ceux  que  venait  de  recevoir  le  régiment,  et  qui  appor- 
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tent  dans  les  tranchées  et  jusqu'aux  plus  lointains  postes  d'écoute 
les  aliments  des  hommes  et  la  nourriture,  plus  rapidement 
absorbée  encore,  des  fusils  et  des  mitrailleuses.  Ils  remplaçaient 
les  chevaux  et  les  mulets  de  ravitaillement,  qu'avait  décimés  la 
bataille.  Ils  passaient  partout,  enjambant  les  trous,  escaladant  les 
cratères,  posant  délicatement  leurs  petites  pattes  cagneuses  entre 
les  mailles  des  vieux  réseaux  de  fil  de  fer,  se  faufilant  dans  les 
tranchées  étroites,  leur  charge  rabotant  les  murs  de  boue,  avançant 
quand  même,  remontant  sur  le  sol  quand  il  n'y  avait  plus  de  tran- 
chée, aussi  gris,  aussi  jaunes  que  le  terrain  lui-même,  échappant 
ainsi  à  l'observation  des  aviateurs  ennemis,  vrai  peuple  de  fourmis 
laborieuses,  philosophes  inaccessibles  à  la  crainte,  que  ne  trou- 
blaient ni  les  averses  de  pluie,  ni  les  orages  de  shrapnells,  ni  les 
explosions,  autour  d'eux,  des  lourds  percutants. 

—  De  vrais  poilus  !  avait  observé  un  homme  en  les  voyant  pour 
la  première  fois. 

De  fait,  ils  ne  sourcillaient  point  sous  le  bombardement  et  leurs 
poils,  leurs  longs  poils  prolongés  par  des  filets  de  boue,  balayaient 
le  sol  :  de  vrais  poilus! 

Les  régiments  d'infanterie  n'ont  que  trois  bataillons.  On  avait 
vite  décidé,  au  185e,  que  les  bourricots  formaient  le  quatrième 
bataillon!  Or,  parmi  tous  ces  petits  ânons  que  conduisaient  des 
âniers  coiffés  du  fez  et  venus  avec  eux  d'Afrique,  on  avait  dis- 
tingué un  compatriote,  un  véritable  âne  de  France,  un  vrai  baudet 
de  chez  nous.  Gomment  avait-il  échoué  parmi  ses  congénères 
tunisiens?  C'est  ce  que  nul  ne  parvint  à  savoir;  mais  il  possédait 
plus  de  majesté,  plus  d'indolence  et  plut  de  ventre.  Les  autres 
se  nommaient  Sidi  ou  Mahomet;  on  l'appela  Martin.  Il  fut  désigné 
pour  porter  les  vivres  du  colonel,  et  c'est  ainsi  que  Martin  fut 
promu  commandant  du  4e  bataillon. 

Or  le  commandant  Martin  enviait  le  poilu  Sidi,  qui  s'était 
désaltéré  dans  l'eau  fangeuse  de  l'entonnoir.  Le  commandant 
avait  des  lettres.  Il  cita  Buffon. 

—  Je  t'envie,  Sidi,  s'écria-t-il,  et  je  suis  altéré.  Mais  M.  de 
Buffon,  notre  noble  ami,  a  dit  de  nous,  et  je  ne  saurais  le  faire 
mentir  :  «  L'âne  est  fort  délicat  sur  l'eau,  il  ne  veut  boire  que  la 
plus  claire  et  aux  ruisseaux  qui  lui  sont  connus...  » 

—  Je  ne  connais  point  ce  Buffon,  répondit  Sidi,  et  j'avais  soif. 
Je  me  suis  abreuvé;  il  n'est  pas  utile  de  supporter  vainement  une 
souffrance  quand  nous  pouvons  l'éviter.  Il  en  est  suffisamment 
d'inévitables... 

Et  ces  souffrances,  Sidi  les  supportait  tranquillement,  sans  se 
plaindre,  avec  le  fatalisme  qui  convient  à  un  bourricot  musulman. 
Martin  y  mettait  plus  de  façons.  C'était  un  baudet  cultivé,  et  il 
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n'acceptait  avec  résignation  sa  servitude  qu'à  cause  de  la  gran- 
deur de  l'idée  qui  l'imposait;  Martin  était  un  camarade  cons- 
cient. 

Il  tint  à  Sidi  le  discours  suivant  : 

—  Cette  guerre  est  pour  nous  une  grande  leçon  :  sobres  par 
définition,  nous  mangeons  à  peine  et  nous  passons  notre  temps  à 
apporter  à  nos  maîtres  leur  nourriture.  Notre  rôle  est  ingrat  et 
peu  glorieux;  et  pourtant  nous  sommes  aussi  exposés  que  les 
chiens  de  liaison,  les  chiens  sanitaires  et  les  chiens  sentinelles, 
dont  plusieurs  ont  été  cités  à  l'ordre  du  jour  de  leur  régiment. 
Tu  as  là  une  image  de  l'injustice  de  ce  monde. 

«  Nous  sommes  humbles  et  patients.  L'humilité  et  la  patience 
sont  les  vertus  de  ce  long  drame.  C'est  pourquoi  l'on  a  remplacé 
par  nous-mêmes  les  chevaux,  qui  restent  néanmoins  la  plus  noble 
conquête  de  l'homme.  Mais  cela  c'est  de  la  littérature;  il  faut 
espérer  qu'un  poète  viendra,  qui  nous  réhabilitera  mieux  que 
ne  l'ont  fait  Buffon  et  La  Fontaine.  Un  géographe  grec,  qui 
était  un  philosophe,  Strabon,  raconte  que  nous  servions,  dès 
l'antiquité,  à  des  usages  guerriers  chez  certains  peuples  d'Asie- 
Mineure. 

—  Maintenant  encore,  affirma  Sidi,  on  nous  emploie  depuis 
longtemps  dans  les  deux  camps  sur  le  front  oriental. 

—  Pendant  la  campagne  d'Egypte  il  y  a  un  siècle,  continua 
Martin,  nous  portions  sur  notre  dos  les  membres  de  l'Institut  qui 
accompagnaient  Bonaparte.  C'était  un  grand  honneur  que  nous 
faisaient  ces  savants.  Mais  Bonaparte  ne  se  servit  jamais  de  nous 
comme  monture  ;  et  pourtant  il  rappelait  lui-même  à  Monge  et  à 
Berthollet  qu'il  était  un  civil  académicien  I  Mais  nous  n'étions  point 
assez  nobles  !  Vois-tu,  nous  venons  de  gagner  nos  lettres  de  noblesse 
dans  les  tranchées  ;  après  la  guerre,  nous  connaîtrons  des  temps 
meilleurs,  quoique  les  hommes,  à  en  juger  par  tous  leurs  actes  en 
général  et  par  ce  satané  bombardement  en  particulier,  soient  de 
bien  drôles  d'animaux... 

Sidi  ne  répondit  point.  Martin  secoua  ses  poils  grossiers,  durcis 
par  la  glaise.  Il  songeait  à  son  village  alpestre,  dont  les  chemins 
sont  bordés  de  chardons  bleus,  à  ses  bruyères  où  il  se  roulait, 
ruant,  brayant,  se  vautrant  à  l'aise;  c'était  tout  cela  qu'il  avait 
fallu  quitter  pour  l'automne  des  tranchées. 

Pourtant  il  n'éprouvait  ni  regrets,  ni  tristesse,  mais  au  contraire 
de  la  fierté.  Il  se  rappela  un  misérable  cheval  de  dragons,  aperçu 
la  veille  au  centre  de  ravitaillement,  à  l'arrière,  toujours  fier, 
vaniteux  et  inutile. 

—  Voilà  la  fin  définitive,  dit-il,  de  Don  Quichotte  et  de  Rossi- 
nante, et  notre  avènement,  avec  celui  de  Sancho  Pança! 


LES  ÀN1MUX  SOUS  LA  TOURMENTE 


723 


IV.  —  Le  sacrifice  des  pigeons. 

Ge  sera  la  grande  beauté  morale  de  cette  guerre  :  l'homme  aura 
appris  à  vivre  des  jours,  des  mois,  des  années  sous  la  menace  de  la 
mort.  Il  n'a  plus  peur  d'elle.  Tout  le  long  travail  des  philosophes 
aura  moins  fait  pour  l'humanité  que  l'épreuve  de  cette  bataille. 
Les  peuples  de  ce  temps  auront  été  délivrés  de  la  crainte  de  la 
mort  par  le  spectacle  de  la  mort. 

Quand  l'un  des  deux  Pigeons  qui  s'aimaient  d'amour  tendre 
quitta  le  logis,  il  dut  échapper  aux  périls  d'un  orage,  au  filet  du 
chasseur,  au  vautour,  puis  à  l'aigle,  à  la  fronde  enfin  d'un  enfant, 
avant  de  rentrer,  dégoûté  du  siècle,  au  colombier.  Pauvres 
pigeons  voyageurs  qui  volez  par-dessus  les  cratères  des  volcans 
flamands  ou  champenois,  pigeons  des  tranchées  de  Bapaume, 
pigeons  des  tranchées  de  Douaumont,  que  sont  ces  dangers  déri- 
soires auprès  des  dangers  auxquels  vous  avez  échappé! 

Il  y  a  entre  les  pigeons  de  La  Fontaine  et  les  pigeons  de  cette 
guerre  la  différence  qui  existe  entre  les  héros  de  Y  Iliade  et  ceux 
qui  dorment  par  milliers  des  Flandres  aux  Vosges.  La  grandeur 
des  uns  est  dans  la  littérature  qui  nous  transmet  leur  geste;  la 
grandeur  des  autres  est  dans  l'histoire  de  leur  servitude  et  dans 
le  mystère  inconnu  de  leur  passion.  La  noblesse  des  premiers  se 
trouve  dans  le  génie  d'un  poète,  la  noblesse  des  derniers  réside 
dans  leur  cœur  ! 

Hôtes  pacifiques  des  pigeonniers  pointus,  trembleurs,  ramiers 
et  colombelles,  vous  contribuez  aussi  à  la  défense  du  sol,  à  l'œuvre 
de  mort!  Où  est  l'époque  où,  neutres  bienveillants,  vous  alliez 
accorder  entre  eux  les  vautours,  au  point  de  les  unir  contre  vous? 
Ramenez  la  paix  parmi  les  hommes,  au  risque  que  les  ménagères 
étranglent  vos  plus  beaux  couples  et  que  les  chasseurs  déciment 
le  vol  triangulaire  de  vos  palombes  migratrices! 

Voici  :  la  bataille  bat  son  plein,  et  cela  dure  des  semaines  et 
des  mois.  Les  jours  d'été  sont  aussi  gris,  tant  l'atmosphère  est 
troublée,  que  les  matins  d'automne  :  impossible  de  comprendre 
les  signaux  optiques  ;  viennent  à  l'aide  du  brouillard  la  fumée  et 
la  poussière  des  éclatements,  qui  font  bouillonner  le  sol.  Les  liai- 
sons téléphoniques  sont  rompues  depuis  le  début  de  l'engagement, 
les  coureurs  qui  sautent  de  trous  â'obus  en  trous  d'obus,  porteurs 
d'ordres  et  de  renseignements,  sont  arrêtés  par  les  tirs  de  barrage 
ou  frappés  à  mort  dans  leur  entonnoir  solitaire. 

Ainsi  les  vagues  d'assaut  qui  déferlent  les  unes  contre  les 
autres,  flux  et  remous  inondés  par  la  pluie  des  projectiles,  se 
heurtent  mystéi  isusemen t.  Et  nul  ne  sait  ce  qui  se  passe  dans  la 
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région  où  bout  la  tempête.  A  la  nuit  seulement  les  états-majors 
seront  renseignés. 

Mais  voici  que  les  pigeons  s'envolent  de  la  ligne  même  du  feu. 
Un  homme  les  a  amenés,  au  sein  de  la  bourrasque,  dans  sa 
musette.  On  a  attaché  à  leur  patte  un  message,  écrit  au  crayon. 
Et  malgré  les  explosions,  les  éclatements  de  l'acier  et  des  flammes 
livides,  malgré  les  nappes  de  gaz  qui  traînent  à  terre,  malgré 
toutes  les  brumes,  tous  les  nuages,  malgré  l'ombre  qui  est 
descendue,  ils  volent,  porteurs  de  nouvelles,  très  haut,  dans  la 
limpidité  du  ciel. 

Ils  voyagent  par  couples;  alors  ils  ne  s'égarent  jamais.  Ils 
peuvent  aussi  voyager  seuls,  s'il  le  faut,  si  on  le  leur  demande. 
Les  vieux  briscards  ne  craignent  rien  :  qu'est-ce  que  ce  pauvre 
orage  bruyant  de  la  terre  quand  on  a  appris  à  ne  pas  même 
redouter,  au  cours  des  migrations  du  printemps  et  des  fins  de 
l'été,  la  fureur  des  ouragans  qui  déchirent  les  cieux?  Qu'est-ce 
que  ces  obus  qui  sifflent  en  volant,  inventés  par  le  génie  le  plus 
profond  de  l'homme,  mais  qui  ne  tiennent  l'air  que  quelques 
secondes  et  vont  à  peine  plus  vite  que  les  oiseaux,  dont  l'air  est  la 
demeure  et  qui  sont  maîtres  de  ses  espaces?  Gomme  ces  vallées 
sont  étroites,  et  bassesses  collines,  pour  lesquelles  les  hommes 
rougissent  la  terre  de  leur  sang,  quand  on  les  contemple  du  haut 
des  sereines  étendues! 

Les  pigeons  regagnent  leur  colombier.  Ils  prennent  parfois  une 
route  plus  longue,  mais  plus  sûre  :  leur  instinct  ne  les  trompe 
pas.  Il  leur  arrive  d'être  blessés,  de  revenir  avec  leur  belle  gorge 
mauve  rougie  et  déchirée,  tant  le  voyage  est  dangereux. 

Ils  regagnent  le  colombier,  colombier  de  la  citadelle,  panier 
que  l'on  porte  de  secteur  en  secteur,  qu'ils  retrouvent  néanmoins. 
Dans  les  tranchées  il  n'y  a  pas  de  confort;  malgré  les  soldats  qui 
les  aiment,  qui  leur  donnent  en  abondance  du  pain  et  du  riz,  ils 
n'ont  de  pensée  que  pour  leur  demeure.  C'est  là  qu'est  la  com- 
pagne au  beau  plumage  gris,  c'est  là  que  sont  les  tendres  soirées, 
les  habitudes  familières  du  logis... 

Amants,  heureux  amants,  disait  La  Fontaine,  redoutez  les 
voyages,  qui  furent  fâcheux  pour  le  pigeon...  Mais  voici  qu'un 
ordre  des  choses  qui  vous  dépasse  vous  a  arrachés  à  votre  jardin 
et  à  votre  bien-aimée.  Les  conseils  du  fabuliste  ne  sont  plus 
de  ce  temps.  Ses  tourterelles  elles-mêmes  ont  été  saisies  par  la 
tourmente  et  par  la  destinée  et  deviennent  des  pigeons-voyageurs. 
Ils  portent  des  plis,  comme  les  coureurs  ou  les  estafettes,  au  lieu 
de  roucouler.  Imitez  leur  docilité  et  leur  philosophie;  quelle  vanité 
de  ne  point  se  plier  aux  événements  !  Ils  nous  montrent  qu'il  est 
une  chose  plus  puissante  encore  que  les  amours  humaines,  plus 
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haute  que  1«  calme  de  notre  conscience,  plus  belle  que  l'équilibre 
de  notre  esprit  :  et  c'est  l'acceptation  du  sacrifice. 

V.  —  Les  chevaux  embusqués. 
La  guerre  éclata  entre  les  animaux. 

On  n'en  connaît  point  la  raison  :  peut-être  ne  la  surent-ils 
.pas  eux-mêmes;  mais  elle  fut  implacable  et  dévastatrice  :  toutes 
les  bêtes  d'une  partie  de  cette  pauvre  terre  contre  les  bêtes  de 
l'autre  partie  du  malheureux  globe  terraqué. 

Les  premiers  chocs  eurent  lieu  dans  les  futaies  sans  fin  et  sur  les 
plateaux  déserts  :  les  tigres,  les  lions  et  les  loups  firent  merveille. 
Bientôt  la  guerre  changea  de  nature  :  suivant  une  coutume  mili- 
taire aussi  vieille  que  la  guerre  elle-même,  les  ennemis  creusèrent 
la  terre,  construisirent  des  tranchées.  On  ne  demanda  plus  aux 
guerriers  les  vertus  de  la  fougue,  mais  celles  de  la  patience.  Ce 
fut  très  morne;  ce  fut  très  long.  Peu  à  peu  les  lions,  les  tigres, 
les  loups,  les  renards,  enfin  tous  les  seigneurs  qui  sont,  par 
nature,  belliqueux,  disparurent  des  tranchées  :  soit  qu'ils  eussent 
été  tués,  soit  qu'ils  ne  se  sentissent  point  appelés  à  ce  genre  de 
combat,  soit  qu'ils  fussent  plus  utiles  ailleurs  qu'au  front.  Seul 
resta  le  peuple  immense  des  animaux  dociles  :  les  bœufs,  les  ânes, 
les  moutons,  tous  patients  et  résignés,  montèrent  la  garde  sans 
défaillance,  des  années  durant,  dans  la  tranchée. 

Quant  aux  chevaux,  ils  se  montrèrent,  comme  bien  on  pense, 
intrépides  et  formidables  au  début  des  hostilités.  Crinières  au 
vent  comme  un  étendard,  naseaux  fumant  du  feu,  sabots  marte- 
lant  l'espace,  leurs  escadrons  accomplirent  des  exploits  dignes 
d'une  épopée.  Par  la  suite,  leurs  capitaines  durent  entrer  dans 
l'infanterie  ;  la  troupe  se  résigna  à  un  labeur  utile  mais  sans  gloire: 
or  il  est  des  natures  pour  qui  la  gloire  est  aussi  nécessaire  qu'aux 
autres  le  pain  et  la  lumière;  si  tel  n'était  point  le  cas  d'Horace, 
ce  fut  celui  de  César.  Les  chevaux  durent  donc  se  borner  au 
travail  des  rosses  de  trait  et  aux  plus  humbles  besognes.  Seuls 
quelques-uns,  empanachés  et  toujours  superbes,  purent  trouver 
un  emploi  représentatif.  Mais  tous,  chevaux  des  tâches  indispen- 
sables autant  qu'obscures,  chevaux  de  luxe  stérile  et  de  factice 
éclat,  également  éloignés  de  la  ligne  de  bataille,  passèrent  aux 
yeux  de  l'armée  pour  des  embusqués. 

Ils  furent  le  type  de  l'embusqué. 

—  Il  y  en  a  vraiment  trop!  disait  avec  mélancolie  le  mouton. 

—  Au  lieu  de  cacher  leur  bonheur,  ils  s'en  parent  et  l'éta- 
ient, insinuait  le  renard,  embusqué  lui  aussi,  mais  en  première 
ligne. 
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—  Il  faut  bien  qu'il  y  ait  des  embusqués,  déclarait  le  bœuf,  en 
regardant  d'un  œil  vague,  par-delà  le  réseau,  la  glèbe  stérile.  Les 
uns  ont  de  la  chance,  les  autres  n'en  ont  point  :  la  justice  n'est 
pas  de  ce  monde. 

—  Ils  sont  souvent  utiles,  assurait  l'âne  avec  générosité.  Il 
faut  bien  des  usines  pour  fabriquer  des  munitions  et  des  pièces  : 
pendant  les  bombardements  ou  les  assauts,  nous  ne  trouvons 
jamais  qu'il  y  a  trop  d'obus,  ni  trop  d'ouvriers  à  l'arrière  ! 

—  Pourquoi  n'est-ce  pas  nous  qui  tournons  les  engins  et  pour- 
quoi les  chevaux  ne  sont- ils  jamais  ici?  fit  doucement  le  mouton. 

—  Tu  deviens  raisonneur,  remarqua  le  bœuf.  On  t'a  prouvé 
que  ces  embusqués  sont  utiles.  Ils  ne  sont  pas  exposés,  c'est  vrai, 
mais  à  chacun  son  devoir  et  son  loL 

—  Ce  n'est  pas  juste,  murmura  le  mouton. 

—  Ce  n'est  pas  juste,  concéda  le  bœuf;  mais  il  faut  se  résigner 
à  l'injustice,  puisque  nous  vivons  en  un  temps  et  dans  un  monde 
d'iniquité. 

L'âne  déclara  sans  colère  : 

—  Ce  sont  toujours  les  mêmes  qui  se  font  tuer. 
Ayant  ruminé,  le  bœuf  répondit  : 

—  Oui,  mais  ce  sont  toujours  les  mêmes  qui  font  la  grandeur 
d'un  peuple  et  son  éternité  ! 

On  admira  ce  propos,  dont  il  n'avait  point  du  tout  saisi  lui- 
même  la  vérité  profonde  et  triste. 

Cependant,  en  seconde  ligne,  attachés  à  la  corde  dans  un  ter- 
rain boueux,  impassibles  sous  la  pluie  qui  lavait  leurs  poils  inlas- 
sablement, deux  chevaux  devisaient  entre  eux.  Compagnons  de 
misère,  on  les  attelait  au  même  fourgon  régimentaire  :  c'est  à 
cette  fonction  qu'étaient  attachés  désormais  Souverain,  coursier 
canadien,  et  Rémus,  par  Fox  et  Favorite,  pur-sang  anglais.  Double 
splendeur  déchue  I  Souverain  évoquait  le  printemps  passé  où, 
libre,  il  galopait  au  sein  du  troupeau,  dans  les  grandes  plaines 
parfumées  et  vierges  de  l'Ouest.  Rémus,  ancien  cheval  de  dra- 
gons démontés,  se  rappelait  l'écurie  plus  propre  qu'un  salon,  les 
heures  de  pansage,  l'avoine,  le  bonheur  des  habitudes  que  rien 
ne  troublait,  les  promenades  et  les  revues.  Quelle  tristesse  que 
celle  de  sa  situation,  lorsqu'on  possède  ses  origines  et  qu'on  porte 
le  nom  du  fils  de  la  louve! 

—  Cette  guerre,  déclara  Rémus,  devait  marquer  notre  apogée  : 
elle  est  notre  condamnation. 

—  Ne  sommes-nous  point  indispensables?  protesta  Souverain. 

—  Allons  donc!  reprit  son  compagnon.  Il  n'y  a  de  services 
rendus  que  sous  la  mitraille;  tous  les  services  rendus  à  l'abri  du 
danger  ne  comptent  plus.  Parmi  les  chevaux,  cette  guerre  ne 
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reconnaîtra  comme  utiles  que  les  chevaux  de  frise,  en  avant  des 
tranchées  ! 

La  belle  rol^e  de  l'alezan  doré  frissonna  sous  l'averse. 

—  Cette  guerre,  dit-il,  bouleversa  Tordre  du  monde.  Jadis  on 
coulait  notre  image  dans  le  bronze  et,  sculptés  dans  le  marbre  de 
Paros,  nous  ornions,  de  nos  formes  robustes  et  souples,  le  fronton 
des  temples.  Notre  renommée  était  telle  que  quatre  de  nos  compa- 
gnons tramaient  le  chariot  du  Soleil.  Tu  n'es  pas  honteux,  car  tu 
ignores  ces  choses,  Souverain!  Tu  viens  d'un  pays  neuf  et  tu 
manques  de  culture.  Pour  moi,  mon  âme  est  lourde  de  ces  sou- 
venirs. C'est  son  cheval  qui  fit  un  empereur  de  Darius,  pour  avoir, 
avant  celui  des  autres  mages,  henni  à  la  lumière  de  l'aube;  et, 
par  contre,  un  cheval  devint  empereur  romain  de  par  la  volonté 
de  son  maître,  le  César  Caligula.  Celui-là  dormait  sur  des  dalles 
de  porphyre  ;  son  râtelier  était  d'ivoire  et  ses  housses  de  pourpre. 
Oh!  les  cavales  de  Salomon!  Oh!  noblesse  de  Veillantif  destrier 
de  Roland,  et  de  Rossinante  coursier  de  Don  Quichotte!...  Sais-tu, 
Souverain,  par  quoi  nous  étions  immortels?  C'est  par  une  phrase 
de  Buffon.  Je  vais  te  la  citer,  tu  en  sentiras  toute  l'ironie  et  toute 
la  dérision  :  «  La  plus  noble  conquête  que  l'homme  ait  jamais 
faite,  dit-il,  est  celle  de  ce  fier  et  fougueux  animal,  qui  partage 
avec  lui  les  fatigues  de  la  guerre  et  la  gloire  des  combats!  » 

Et  Rémus  se  tut,  accablé. 

Souverain  lui  dit,  en  guise  de  consolation  : 

—  Faute  de  gloire,  nous  avons  du  moins  le  plaisir  du  modeste 
devoir  accompli.  Nous  sommes  encore  utiles  à  l'homme. 

—  Non!  cria  farouchement  Remus.  Nous  avons  été  jadis  son 
plus  vrai,  son  seul  ami.  Nous  le- servions  dans  la  bataille;  nous  le 
servions  pendant  la  paix  pour  les  labours  et  les  transports  :  grâce 
à  nous  naquit  le  commerce  entre  les  humains,  et  nos'  charrois  ont 
enfanté  le  négoce,  l'industrie,  les  arts.  Inutiles  à  la  guerre, 
comme  tu  le  vois  et  comme  je  te  l'ai  prouvé,  nous  serons  écartés 
désormais  des  travaux  pacifiques  ;  les  simples  héros  des  tranchées 
ne  pardonneront  pas  aux  embusqués.  Les  moteurs  et  les  avions 
nous  remplaceront  définitivement;  ils  joueront,  aux  époques  pai- 
sibles, le  rôle  que  nous  avons  tenu.  Pour  nous,  plus  de  voitures, 
plus  de  charrues!  Notre  part  sera  dorénavant  d'orner  l'étal  des 
bouchers  ! 

VI.  —  La  grande  pitié  des  chiens. 

D'où  vient  que  La  Fontaine,  qui  a  dépeint  les  animaux  avec  une 
telle  tendresse,  n'ait  à  peu  près  rien  dit  des  chiens?  Sont-ils  trop 
humbles,  trop  communs  ou  trop  proches  de  nous-mêmes,  trop 
semblables  à  nous  ? 
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Le  doux  fabuliste  savait  bien  que  les  animaux  ne  sont  pas  seule- 
ment serviteurs.  Il  voyait  autre  chose  qu'une  pondeuse  en  la  belle 
poule  qui  court  affairée,  qu'un  triste  oiseau  dans  le  hibou  philo- 
sophe, qu'une  bête  de  bât  dans  l'âne  patient  et  rempli  de  malices, 
qu'une  viande  d'abattoir  dans  le  bœuf  puissant  aux  yeux  d'un  rêve 
lent.  Avant  Rousseau,  La  Fontaine  avait  compris  la  nature  :  pour- 
quoi n'a-t-il  rien  dit  des  chiens?  N'en  voyait-il  pas  autour  de  lui, 
gardant  les  basses-cours  de  l'Ile  de  France  et  jappant  autour  de 
leurs  colombiers?  N'en  emmenait-il  point  à  ses  côtés,  dans  ses 
courses  vagabondes  à  travers  les  bois  remplis  d'insectes,  à  travers 
les  blés  d'où  surgissent  les  alouettes,  à  travers  les  garennes 
humides  de  rosée  où  dansent  et  culbutent  les  petits  lapins? 

Il  ne  pensait  point,  sans  aucun  doute,  comme  Malebranche, 
métaphysicien  plein  de  tendresse  pourtant,  et  qui  croyait  à  l'har- 
monie et  à  la  bonté  du  monde,  qu'un  chien  ne  sent  pas  et  que, 
quand  on  le  frappe,  c'est  un  mouvement  mécanique  qui  fait  hurler  son 
gosier,  comme  un  tuyau  d'orgue.  Les  chiens  sentent.  Ils  partici- 
pent à  notre  existence.  Je  m'obstine  à  croire  que,  si  La  Fontaine 
n'a  rien  dit  du  chien,  c'est  qu'il  a  redouté  que  l'on  comprît  trop 
clairement  qu'il  parlait  des  hommes.  Ce  que  j'écris  ne  saurait 
s'appliquer  qu'aux  chiens  et  nullement  aux  êtres  humains  : 
on  va  le  voir. 

Ils  détestent  la  guerre,  car  ils  sont  bons  naturellement.  Gom- 
ment a-t-on  pu  penser  que  le  chien  pouvait  descendre  du  loup, 
pillard  et  vorace?  Il  n'y  a  rien  de  commun  entre  eux  si  ce  n'est 
quelque  apparence  extérieure  :  de  même  nous  avons  pu  croire  un 
temps  que  les  Germains  étaient  les  frères,  les  frères  de  joie  et  de 
misère,  du  reste  de  l'humanité;  il  a  fallu  l'épreuve  de  ce  siècle 
infernal  pour  comprendre  qu'ils  forment  une  race  indépendante, 
encore  sauvage,  aussi  éloignée  de  nous  que  les  loups  du  Harz  ou 
de  la  Thuringe  sont  différents  des  mâtins  qui  gardent  nos  trou- 
peaux. On  les  a  pourtant  conduits  à  la  guerre.  Même  là,  malgré 
l'ivresse  du  sang  et  des  rafales  d'artillerie,  ils  sont  pacifiques  et 
doux.  Ils  vont  chercher  les  blessés;  ils  veillent  à  un  créneau 
d'écoute,  protégeant  la  tranchée  comme  ils  protégeaient  le  seuil  de 
la  maison.  Ils  gardent.  S'ils  découvrent  un  blessé,  si  quelque 
danger  menace,  ils  gémissent  ou  s'agitent  :  ils  n'aboient  plus,  ni 
ne  mordent.  Ils  sont  très  malheureux  et  très  tristes.  Cette  guerre 
est  la* grande  pitié  des  chiens! 

Ils  ont  très  peur.  Ils  ne  peuvent  s'habituer  aux  bombardements. 
Chaque  coup  de  canon,  après  bien  des  mois  de  présence  au  feu, 
leur  fait  courber  la  tête  et  provoque  un  frisson.  Ils  savent  que  ces 
coups  sont  mortels  et  que  cette  mort,  froidement  voulue  par  l'homme, 
qui  ajoute  ainsi  une  misère  à  toutes  ses  misères,  est  une  lamen- 
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table  folie.  Ils  le  savent.  Mais  ils  ne  protestent  pas.  Ils  ne  déser- 
tent point.  Ils  se  résignent.  Ils  continuent  à  trembler  et  à  tenir 
fidèlement  au  poste  qu'on  leur  a  confié. 

Ils  aiment  Tordre,  la  discipline,  l'obéissance.  Ils  ne  réclament 
pas,  qu'il  pleuve  ou  que  la  nuit  tombe.  Seulement,  quand  le 
brouillard  ou  l'obscurité  se  font  complices  de  l'ennemi  et  de  sa 
traîtrise,  ils  sont  plus  inquiets  et  parcourent,  les  oreilles  dres- 
sées, avec  plus  d'angoisse,  la  tranchée.  Ils  ne  sont  jamais  fatigués. 
Ils  ne  s'étonnent  pas  si  on  les  récompense  de  leur  labeur  et  de 
leur  sacrifice  par  des  jurons  ou  même  par  des  coups.  Ce  sont 
d'excellents  soldats. 

On*  le  sait  depuis  longtemps.  On  avait  à  Rome  des  chiens  et 
des  oies  pour  garder  le  Gapitole.  Seules  les  oies  avaient  crié 
quand  les  Gaulois  étaient  venus  surprendre  la  ville.  Les  chiens 
n'avaient  pas  aboyé,  sachant  que  les  blonds  guerriers  des  Gaules, 
rudes  et  loyaux,  étaient  au  fond  des  amis  de  Rome  et  leur  léchant 
les  mains;  depuis  lors,  on  promenait,  sur  les  sept  collines,  à 
certaines  têtes,  des  oies  blanches  dans  un  palanquin  pourpre,  en 
signe  d'honneur,  et  un  chien  crucifié,  en  marque  d'infamie. 
Pauvres  chiens! 

Si  excellents  soldats  que  les  légions  en  avaient  avec  elles,  les 
conduisant,  comme  des  auxiliaires,  contre  les  Daces  ou  les 
Bretons.  Et  Pline  disait  d'eux  qu'il  les  préférait  même  aux  auxi- 
liaires, car  ils  ne  fuient  jamais  devant  l'ennemi,  ils  ne  lâchent 
pas  prise  et  lis  ne  se  montrent  pas  exigeants  sur  les  honneurs,  la 
solde  ni  l'avancement.  Pourrait-on  rendre  le  même  témoignage  à 
beaucoup  de  soldats? 

Oui,  sans  doute,  à  toute  cette  foule  anonyme  qui  se  dévoue  et 
meurt  sans  bruit.  Héros  obscurs  qu'on  ignore  et  qui  s'ignorent, 
aussi  simples  dans  leur  servitude  que  les  chiens.  Point  d'honneurs, 
point  d'avancement,  point  de  solde,  des  ordres  brefs,  une  disci- 
pline de  fer,  toutes  les  tristesses  de  la  souffrance  et  de  la  mort,  la 
monotonie  des  saisons  qui  se  succèdent,  la  terreur  des  nuits,  et, 
pour  divertissement,  l'assaut,  malgré  les  tirs  de  barrage,  sur  les 
collines  et  les  plateaux  qui  ruissellent  de  leur  sang.  Et  pourquoi 
ce  sacrifice  consenti,  cette  misère  volontairement  supportée? 
Pourquoi,  s'il  n'existe  une  miraculeuse,  obscure  et  .invincible 
volonté  de  la  terre  de  se  défendre,  de  se  garder  pour  la  race  qui 
l'a  élue,  qui  la  possède  ;  pourquoi,  si  ce  n'est  par  un  mystérieux 
appel  du  sol  à  ses  fils  pour  protéger  le  seuil  de  ses  frontières? 

Tel  est  le  devoir  du  chien  de  garde  dans  la  tranchée.  Il  se  bat, 
mais  c'est  pour  se  défendre.  Il  n'a  pas  attaqué.  Il  demeure  paci- 
fique. Il  est  en  sentinelle  sur  le  terrain  et  derrière  un  créneau, 
comme  dans  le  champ  où  paissaient  les  brebis,  ou  devant  la  porte 
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du  poulailler...  Il  se  bat,  et  voici  que  souvent  il  a  été  cité  à  l'ordre 
de  son  régiment.  Il  est  vraiment  le  héros  inconscient  de  son 
héroïsme.  «  Votre  nom?  »  criait  un  aide-de-camp  du  général 
Bonaparte,  soucieux  de  récompenser  la  vertu,  à  un  jeune  grenadier 
qui  venait  de  s'emparer  d'une  pièce  autrichienne,  et,  ayant  cloué 
avec  sa  baïonnette  les  six  canonniers,  retournait  le  canon  contre 
l'ennemi.  «  Qu'ai-je  fait  de  mal?  »  demanda  en  tremblant  la  recrue 
à  l'officier.  Il  ne  se  doutait  pas  plus  de  sa  témérité  que  les  chiens 
qu'on  a  décorés. 

Toutes  les  races  et  toutes  les  tailles  sont  également  bonnes. 
C'est  une  injustice  de  vouloir  que  le  chien  des  Flandres  au  poil 
fauve  soit  meilleur  que  le  berger  chevelu  des  Gévennes,  le  beau- 
ceron trapu  meilleur  que  le  grand  chien  des  Pyrénées.  Et  c'est 
une  injustice  de  penser  que  la  noblesse  de  l'origine  distingue  un 
loup  aristocrate  ou  un  lévrier  nerveux  d'un  gros  dogue  de  boucher 
ou  d'un  mâtin  de  paysan.  Fils  des  fermes  normandes  ou  des  mas 
provençaux,  bêtes  au  pedigree  célèbre  ou  cabots  de  hasard,  ils  ont 
acquis  les  mêmes  lettres  de  noblesse  sur  la  ligne  de  feu. 

Seuls  les  chiens  de  chasse  transgressent  leur  devoir  :  aux  plus 
beaux  jours  de  l'été  ou  de  l'automne,  on  les  voit  parfois,  d'une  fuite 
soudaine,  quitter  la  patrouille  qu'ils  escortent  ou  la  corvée  de 
brancardiers.  La  bataille  fait  rage  :  ils  n'en  ont  cure.  Ils  aboient, 
humant  le  frais.  Ils  galopent,  ameutant  tous  les  chiens  qui  leur 
répondent  et  on  les  voit,  à  l'horizon,  qui  suivent  le  derrière  affolé 
d'un  lièvre  qui  a  oublié,  grâce  à  la  rage  de  l'homme,  la  malice  des 
chiens.  Car  —  les  en  blâme  qui  voudra  —  ces  chiens  préfèrent 
encore  la  course  après  les  petits  fauves  des  bois  à  la  curée  humaine. 

Mais  même  ceux  qui  restent  obscurément  fidèles  à  leur  devoir, 
bergers  arrachés  à  leurs  troupeaux,  hauts  danois  argentés,  dogues 
fauves,  loulous  encore  parfumés  et  regrettant  dans  la  boue  la 
caresse  des  cousins  et  la  chaleur  des  appartements,  bulls  fidèles 
ronflant  de  leur  museau  écrasé  comme  des  toupies,  caniches 
lamentables  et  résignés  comme  les  mendiants  aveugles  qu'ils 
guidaient,  tous  ces  chiens  enferment  dans  leurs  yeux  lents  et 
mobiles  la  nostalgie  du  foyer  qu'ils  ont  quitté.  Et  cette  nuit, 
comme  tombait  le  crépuscule,  un  musicien  d'un  bataillon  de 
chasseurs  a  joué  sur  un  cor  des  airs  de  chasse  et  sonné  l'hallali; 
l'air  s'est  répandu  en  écho  dans  les  forêts  et  sur  les  pentes  vos- 
giennes  :  et  à  ces  sons  a  répondu  la  clameur  de  tous  les  chiens  de 
chasse,  chiens  courants,  braques,  griffons,  bassets,  une  meute 
hurlant  avec  mélancolie  au  souvenir  des  bois,  des  taillis,  des 
guérets,  de  la  lande... 

De  mAme  que  jadis  par  les  derniers  jours  de  l'été,  je  partais, 
suivi  de  mon  chien,  pour  courir,  en  quête  d'une  grive  saoule,  par 
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les  collines  pierreuses  de  ma  Provence,  et  que  je  m'endormais, 
ivre  de  l'odeur  du  thym  et  des  mélisses,  dans  un  bosquet  de  roseaux 
et  de  chênes-nains,  —  j'ai  gagné  la  forêt  voisine  du  cantonnement; 
j'ai  emmené  un  chien  donné  à  la  compagnie;  et  dans  l'herbe 
chaude,  je  m'endors.  La  futaie  est  lourde  sur  ma  tête;  un  air 
humide  monte  de  l'étang  qui  bourdonne  d'insectes  et  de  mouches 
bleues.  Plus  loin,  le  tunnel  de  l'allée  cesse;  une  baie  s'ouvre, 
dans  la  verdure,  sur  une  clairière;  et  c'est  là  le  cimetière  des 
camarades  qui  nous  ont  précédés  au  repos;  dans  cette  trouée  de 
lumière,  où  s'étale  le  soleil,  volent  des  papillons.  Il  semble  que  la 
mousse  et  l'herbe  craquent  sous  l'effort  d'un  intime  et  mystérieux 
travail.  Le  soleil  descend  derrière  les  ormes;  un  rameau  de  houx 
étincelle,  un  sorbier  devient  rose;  des  mûres  noires  tombent  du 
buisson  et  saignent  sur  le  sol.  Les  cloches  mauves  des  campanules 
sê  penchent  vers  l'herbe;  on  sent  l'odeur,#des  persils  tremblants, 
du  fenouil  d'or,  des  pavots,  des  fraisiers,  des  aigremoines,  des 
hautes  digitales  sucrées...  Quelle  paix  magnifique  et  féconde!  Je 
me  suis  endormi. 

Un  long  déchirement  soudain  me  réveille  :  une  batterie  invi- 
sible, défilée  à  côté,  s'est  mise  à  tirer.  Les  obus  partent  à  coups 
réguliers.  Et  mon  chien,  réveillé  en  sursaut  lui  aussi  dans  son 
rêve,  me  regarde,  à  chaque  obus  qu'on  tire,  de  ses  prunelles 
pitoyables  et  humides,  et  chaque  fois  il  hurle  doucement,  d'une 
plainte  presque  imperceptible,  puis,  l'échiné  frissonnante,  allonge 
une  tête  sage  et  résignée  contre  le  sol... 

VIL  —  Les  oiseaux  du  printemps. 
C'est  le  premier  jour  du  printemps. 

Il  a  éclaté  soudain,  et  tout  de  suite  affirmé  sa  royauté.  Il  est 
tardif.  On  l'attendait  depuis  un  mois.  Il  aurait  dû  déjà  fleurir  les 
haies  d'aubépines  et  les  arbres  du  verger;  il  ne  se  montrait  point  : 
on  désespérait  de  lui.  Il  en  est  ainsi  depuis  trois  ans,  depuis  qu'a 
commencé  la  crise  qui  fait  frissonner  le  monde  :  c'est  à  se 
demander  s'il  n'y  a  point  là  une  indication  du  ciel,  las  de  la  folie 
des  hommes  et  de  la  force  des  méchants,  et  refusant  à  la  terre  de 
nouvelles  floraisons.  Les  soldats  sont  depuis  six  mois  des  blocs  de 
glace  et  des  blocs  de  boue  ;  le  désir  des  beaux  jours  rend  la  pluie 
plus  pénible  encore;  les  fêtes  pascales  sont  passées,  et  les  impla- 
cables averses  continuent,  et  nulle  végétation  ne  vient  animer  le 
sol;  paysans,  les  hommes  maudissent  cette  glèbe  stérile;  soldats, 
ils  insultent  son  humidité.  Voici  l'avril,  l'avril  des  poètes  et  des 
chansons  villageoises  :  il  fait  froid,  il  pleut.  Avril  finit  et  l'on 
redoute  les  caprices  d'un  variable  mai.  Beaux  mois  du  printemps, 
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vous  ne  méritez  plus  les  noms  que  vous  avait  donnés  Fabre 
d'Eglantine,  au  nom  plus  printanier  que  vous-mêmes  :  germinal, 
qui  fait  éclater  les  bourgeons  sur  les  branches  et  jaillir  du  sillon 
les  blés  verts;  floréal,  qui  poudre  de  rose  les  pêchers,  de  blanc  les 
cerisieis  et  de  toutes  les  couleurs  les  rosiers  des  jardins;  prairial, 
qui  laisse  croître  les  marguerites,  les  anémones  et  les  jonquilles, 
en  bouquets  éclatants,  parmi  les  hautes  herbes  parfumées  ! 

Or,  quand  on  désespérait  de  lui,  le  printemps,  le  printemps 
rose,  vert  et  bleu,  a  souri  sur  les  arbres,  les  pelouses  et  le  ciel. 
Cette  nuit  encore  on  grelottait  dans  les  tranchées;  au  rayonne- 
ment de  la  journée,  la  chaleur  vous  envahit,  avec  sa  lassitude 
heureuse. 

Le  printemps  :  les  oiseaux  ! 

Les  oiseaux  *:  ils  sont  la  vie  d'un  paysage;  ils  sont  l'âme  des 
champs,  l'esprit  vivant  de  la  forêt,  la  voix  des  pâturages.  Eux 
seuls  sont  des  plaines  et  des  montagnes  l'animation.  Un  pays 
sans  oiseaux  est  un  désert.  Leur  présence  apporte  aux  landes 
ensanglantées  la  grâce,  l'espérance,  la  foi. 

—  Les  oiseaux  sont  revenus  ! 

Et  la  nouvelle  s'est  propagée  sur  toute  la  ligne  maudite  et 
sacrée,  par  les  dunes  flamandes,  par  les  collines  picardes,  par  les 
falaises  de  Champagne,  par  les  sapinières  vosgiennes,  le  long  des 
saules  et  des  aulnes  pâles  de  la  Meuse. 

Voici  les  messagers  de  jours  meilleurs,  voici  les  hérauts  du 
printemps  ! 

Le  tonnerre  des  artilleries  déchaînées,  la  démence  du  sol  et  de 
l'air  en  fusion  ne  les  étonnent  point.  Rien  ne  trouble  leur  philoso- 
phie, leurs  chants  et  leurs  amours.  Ils  portent  le  printemps  en 
leur  coeur! 

S'ils  ne  font  point  leurs  nids  sur  la  ligae  même  du  feu,  c'est 
qu'il  n'y  a  plus  d'arbres,  ni  de  haies.  Ils  ont  dû  émigrer  de  leurs 
villages  familiers.  Ce  sont  des  réfugiés!  Mais  ils  ont  tenu  à  rester 
le  plus  près  possible  de  leurs  anciennes  terres  :  à  une  lieue  des 
tranchées,  dans  les  boqueteaux  où  sifflent  encore  les  boulets,  dans 
les  buissons  émondés  par  les  obus,  ils  bâtissent  leurs  nids.  Les 
taillis  voisins  des  glacis  d'attaque  résonnent  de  leurs  querelles 
et  du  sifflement  des  balles  de  mitrailleuses. 

Voici  qu'on  oublierait,  pour  avoir  vu  la  renaissance  des  passe- 
reaux, le  vol  des  vautours  lâches  et  voraces,  des  maudites  aigles 
héraldiques,  des  éperviers  sanguinaires.  Voici  que,  pour  un  peu, 
l'on  croirait  déjà  à  la  défaite  des  oiseaux  de  proie  I 

Car  les  petits  oiseaux  ont  repris  possession  de  l'air.  Que  les 
poètes  ne  comprennent-ils  encore  leur  langage?  Le  roulement 
régulier  des  canons  est  dominé  par  leurs  voix.  Je  les  distingue 
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tout  le  long  de  ce  sentier  qui  mène  à  la  lisière  de  la  forêt,  jusqu'à 
l'entrée  des  tranchées. 

Petites  mésanges  aux  belles  huppes;  loriots  aux  sons  de  trom- 
pette, hôtes  des  rouges  cerisiers  ;  fauvettes  musicales  aux  plumes 
dorées;  pinsons,  musiciens  romantiques  au  gilet  rouge  sous  la 
gorge,  aux  atours  bleus  et  verts  striés  de  noir;  bouvreuils  harmo- 
nieux, aux  plumes  empourprées,  quels  sont  vos  discours  et  quelles 
vos  chansons?  Quelle  votre  chanson,  ô  rossignol,  prince  des 
soirées  lumineuses,  dont  la  voix  pure  s'est  élevée,  cette  nuit,  dans 
le  silence  rempli  d'angoisses?  Quelle  votre  chanson,  hirondelle, 
qui  n'avez  pas  retrouvé  vos  nids  coutumiers  aux  clochers  des 
églises,  aux  pignons  des  maisons  bourgeoises,  aux  toits  des  fermes, 
toutes  démolies  par  la  rage  des  maudits?  Quelle  votre  chanson, 
alouette,  qui  vous  êtes  nichée,  vous  et  votre  couvée,  dans  ces 
silloDs  creusés  par  les  engins  en  avant  des  réseaux  et  qui  vous 
élevez  soudain  devant  nos  yeux  éblouis,  malgré  les  balles,  en 
pleine  clarté  de  l'aurore! 

Et  c'est  en  me  rappelant  l'Évangile  que  j'ai  compris  la  sérénité 
des  passereaux,  malgré  la  bataille,  et  que  j'ai  saisi  la  leçon  qu'ils 
nous  donnaient. 

Il  est  écrit  :  «  Ne  soyez  point  en  souci  pour  votre  vie  de  ce  que 
vous  mangerez  ou  de  ce  que  vous  boirez...  Regardez  les  oiseaux 
du  ciel  :  il  ne  sèment  ni  ne  moissonnent,  ni  n'amassent  dans  les 
greniers,  et  votre  Père  céleste  les  nourrit.  Ne  valez- vous  pas 
beaucoup  mieux  qu'eux?  D'ailleurs  qui  d'entre  vous  peut  ajouter 
par  son  inquiétude  une  coudée  à  sa  taille?  Ne  vous  mettez  donc 
pas  en  souci  pour  le  lendemain  :  car  le  lendemain  aura  soin  de  ce 
qui  .le  regarde.  A  chaque  jour  suffit  sa  peine.  » 

Telles  sont  les  plus  belles  paroles  du  Christ  dans  le  plus  beau 
discours  qu'aient  entendu  les  hommes. 

Oui,  toute  la  sagesse  est  dans  la  conduite  des  oiseaux.  Ils  ont 
les  vertus  de  la  patience.  Il  ne  se  mettent  pas  en  peine  pour  la 
journée  qui  suivra.  Ils  ne  redoutent  point  la  mort  :  ils  l'accepte- 
ront sans  murmure.  Ils  chantent.  Ils  aiment.  Ils  annoncent  le  lever 
de  l'aurore.  Ils  proclament  le  printemps. 

Il  nous  faut  être  semblables  à  ces  petits  oiseaux  du  ciel,  qui 
nous  sont  revenus,  semblables  aux  humbles  passereaux  du 
Sermon  sur  la  Montagne. 

Adrien  Bertrand. 
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Le  comte  de  Sainte- Au  taire  à  Thiers. 

15  juillet  1836. 

Cher  Monsieur  Thiers, 

Je  viens  de  vous  dire  dans  ma  dépêche  officielle  que  votre  cir- 
culaire  du  28  juin  a  fait  sur  M.  de  Metternich  un  très  bon  et  très 
utile  effet.  Rien  n'est  plus  vrai.  Je  m'étais  décidé  à  lui  en  donner 
lecture  parce  que  je  ne  doutais  pas  du  succès  et  aussi  que  ce 
m'était  une  occasion  de  pousser  UDe  reconnaissance  sur  un  ter- 
rain que  vous  me  demandez  d'explorer.  J'ai,  en  effet,  eu  deux 
conversations  assez  substantielles,  dont  voici  le  fidèle  rapport. 

L'article  de  votre  circulaire  qui  fait  allusion  à  la  nécessité  d'un 
prochain  mariage  pour  M.  le  duc  d'Orléans  a  surpris  M.  de  Met- 
ternich, et  il  s'est  étonné  que  vous  n'eussiez  pas  craint  de  l'insérer 
dans  une  pièce  qui  ne  pouvait  rester  complètement  secrète.  J'ai 
répondu  que  cet  article  m'avait  paru,  comme  à  lui,  fort  remar- 
quable et  que  je  me  l'étais  expliqué  par  le  parti-pris  de  ne  plus 
attendre  et  de  marier  M.  le  duc  d'Orléans  dans  l'année.  «  M.  Thiers 

1  Voir  le  Correspondant  des  25  mais,  25  mai  et  25  juillet  1917. 
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n'a  pas  de  la  corde  de  pendu  dans  sa  poche,  »  a  repris  M.  de  Met- 
ternich,  «  et  il  faut  être  deux  pour  se  marier.  »  A  cela  j'ai  répondu 
que  je  n'avais  moi-même  aucune  idée  sur  la  chance  que  vous 
pourriez  suivre,  que  j'y  avais  pensé  sans  rien  deviner  et  que  je 
lui  demandais  instamment  de  me  confier  ce  qui  arriverait  à  sa 
connaissance.  Il  me  Ta  promis.  Et  la  conversation  s'étant  ainsi 
établie  sur  un  pied  d'intimité,  j'ai  ajouté  que  j'allais  peut-être 
commettre  une  indiscrétion  répréhensible,  car  il  m'était  expressé- 
ment recommandé  de  ne  plus  parler  mariage  avant  d'avoir  reçu  de 
nouvelles  instructions;  que  cependant,  ne  doutant  pas  au  fond 
de  sa  bonne  volonté  et  ne  traitant  la  question  qu'académiquement, 
je  ne  voyais  pas  d'inconvénient  à  lui  montrer  le  dessous  des 
cartes,  puis  tirant  de  ma  poche  votre  lettre  particulière  du  28  juin, 
où  j'avais  soigneusement  noté  pour  être  passé  tout  ce  qui  aurait 
blessé  personnellement  lui  Metternich,  j'ai  fait  lecture  de  tout  le 
reste,  appuyant  sur  les  phrases  qui  témoignent  la  résolution  de 
prendre,  à  défaut  d'une  archiduchesse,  toute  autre  princesse, 
petite  ou  grande,  et  surtout  sur  celles  qui  annoncent  un  chan- 
•  gement  de  politique  que  l'Autriche  aurait  à  déplorer  longtemps. 

M.  de  Metternich  m'a  écouté  avec  l'air  dégagé  qu'il  affecte  tou- 
jours quand  il  est  le  plus  ému.  Il  a  donné  de  grands  éloges  à 
votre  lettre.  Il  a  reconnu  que  vous  étiez  un  homme  de  courage 
et  d'esprit  et  que  vous  sauriez  prendre  à  propos  des  résolutions 
énergiques  pour  le  service  du  roi  et  de  la  France.  Là-dessus  je 
l'ai  livré  à  ses  réflexions  et  j'ai  levé  la  séance,  lui  répétant  encore 
que  tout  ceci  ne  valait  entre  nous  que  comme  conversation  acadé- 
mique et  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'aurions  à  le  rappeler  le  jour  où 
j'aurais  une  communication  officielle  à  lui  faire. 

Quelques  jours  après,  j'ai  retrouvé  M.  de  Metternich  très  pré- 
paré. Il  m'a  fait  un  long  speech  sur  la  nécessité  de  marier  M.  le 
duc  d'Orléans,  de  le  marier  promptement,  et  sur  la  bonne  volonté 
qu'il  avait  de  nous  aider  dans  cette  affaire  pleine  de  grandes 
difficultés?  «  Les  uns  refuseront  le  mariage  par  opinion,  »  m'a-t-il 
dit,  «  mais  au  fond  ceux-là  sont  peu  nombreux  et  chaque  jour  plus 
vacillants  ;  les  autres  refuseront  par  peur,  et  l'événement  du 
25  juin  n'est  pas  fait  pour  les  rassurer.  —  J'ignore  au  reste  ce 
que  l'archiduchesse  Thérèse  a  dit  après  l'avoir  appris.  —  Cepen- 
dant la  peur  peut  être  balancée  dans  l'esprit  d'une  jeune  personne 
par  l'idée  d'être  reine  de  France,  idée  au  fond  très  séduisante. 
Ces  difficultés,  bien  que  graves,  n'ont  donc  rien  d'absolu,  et 
Mgr  le  duc  d'Orléans  doit  finir  par  les  surmonter.  Mais  si,  sor- 
tant de  ces  données  générales,  nous  examinons  la  convenance. 
d'un]mariage  autrichien,  en  vérité  plus  j'y  pense,  plus  cette^con 
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venance  me  paraît  douteuse  1 .  Il  faut  sans  doute  que  l'alliance  de 
l'Autriche  et  de  la  France  soit  intime,  plus  intime  que  celles  d'au- 
cunes autres  puissances.  Vous  n'avez  point  d'amis  plus  dévoués 
et  chers  que  nous,  et  permettez-nous  d'espérer  le  réciproque.  Mais 
un  mariage  est-il  nécessaire  pour  resserrer  nos  liens?  Non  sans 
douté,  et  au  contraire  un  mariage  autrichien  fera  dire  en  France 
que  Louis-Philippe  est  le  chef  de  la  Sainte-Alliance  et  il  fera  dire 
à  Vienne  que  M.  de  Metternich  s'est  vendu  à  Louis-Philippe.  » 

Voilà  textuellement  ce  que  m'a  dit  le  chancelier.  Ën  formulant 
un  dernier  argument,  il  m'a  semblé  embarrassé  comme  quelqu'un 
qui  dit  le  bon  mot,  ou  plutôt  qui  le  laisse  échapper.  J'ai  répliqué 
que  quant  à  la  convenance  d'un  mariage  autrichien  nous  étions 
juges  pour  la  France,  que  notre  opinion  était  arrêtée  et  qu'il  ne 
l'ébranlerait  pas,  que  sans  doute  il  nous  faudrait  y  renoncer  si 
l'on  nous  refusait  ou  si  Ton  voulait  nous  faire  trop  attendre,  mais 
qu'un  refus  ne  serait  pas  pris  en  douceur  et  qu'un  trop  long  délai 
ferait  l'eôet  d'un  refus,  car  je  voyais  clairement  que  vous  vouliez 
marier  M.  le  duc  d'Orléans,  le  marier  dans  l'année  et  que  vous  ne 
sacrifieriez  pas  ce  dessein  à  l'éventualité  d'un  mariage  autrichien. 

«  Attendez-vous  donc,  cher  prince,  à  me  voir  entrer  un  de  ces 
jours  dans  votre  cabinet  avec  la  mine  triste,  mais  fort  résolu; 
j'aurai  à  vous  demander  une  réponse  catégorique  et  je  le  ferai 
nettement.  Il  me  faudra  un  oui  ou  un  non  positif.  Pesez-en  bien 
d'avance  toutes  les  conséquences.  » 

Sur  cela,  M.  de  Metternich  s'est  levé  en  prononçant  ces  paroles 
que  je  vous  engage  à  bien  peser  aussi,  mon  cher  patron  :  «  Je 
doute  que  le  roi  permette  jamais  à  M.  Thiers  de  poser  la  ques- 
tion si  nettement.  » 

Maintenant,  c'est  à  vous  de  savoir  s'il  faut  livrer  la  bataille. 
Tenez  pour  certain  que  je  ne  mollirai  point  dans  l'action  et  que  je 
m'avancerai  aussi  loin  que  vous  voudrez.  Je  persiste  à  croire  qu'il 
faudrait  laisser  un  peu  s'éloigner  le  25  juin  pour  que  l'impression 
de  la  jeune  princesse  fût  effacée.  Cette  considération  est  du  reste 
de  peu  de  poids  sur  M.  de  Metternich.  Il  ferait  bon  marché  de  la 
peau  d'une  archiduchesse  :  de  minimis  non  curât  praetor.  Mais  ce 
qui  touchera  vivement  le  chancelier,  c'est  la  possibilité  d'un  autre 
mariage  et  surtout  la  pensée  que  les  rapports  de  nos  cabinets  vont 
être  changés. 

Sur  ces  deux  points,  sachez  bien  qu'on  ne  croira  ni  vous  ni 

1  Cinq  mois  plus  tard,  le  chancelier  écrivait  en  termes  infiniment  plus 
catégoriques  au  comte  Apponyi  que  le  mariage  «  eût  été  une  faute  immense 
de  part  et  d'autre  ».  (8  décembre  1836  :  Mémoires  du  prince  de  Mettes 

nich,  t.  VI,  p.  162.) 
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moi  sur  parole,  mais  le  roi.  Â-t-il  en  effet  et  la  volonté  et  le  pou- 
voir de  choisir  une  autre  belle-fille?  Mettez-vous  en  mesure;  et 
que  M.  de  Metternich  l'apprenne  et  en  arrive  à  n'en  pouvoir  douter. 

Vous  savez  que  Marie-Thérèse  fut  donnée  à  Louis  XIV  seule- 
ment le  jour  où  il  était  venu  à  Turin 1  demander  la  fille  du  duc  de 
Savoie  et  l'avait  obtenue. 

Quant  au  changement  de  politique  du  cabinet,  ce  que  je  dirai  ici 
ne  fera  rien  du  tout;  ce  que  vous  écrirez  de  Paris  ne  fera  pas 
grand  chose  ;  ce  que  le  roi  dira  lui-même  fera  un  peu  plus,  mais  pas 
encore  suffisamment.  Il  nous  faut  un  fait  qui  fasse  tomber  les 
écailles  des  yeux.  Je  ne  vous  propose  point  de  sacrifier  les  intérêts 
de  la  France,  mais  choisissez  bien  ce  qui  ne  leur  serait  pas  con- 
traire. Je  prends  au  hasard  la  nomination  d'un  consul  à  Gracovie, 
par  exemple.  Dites  à  M.  d'Apponyi  que  c'est  une  affaire  de  com- 
plaisance pour  ses  amis  et  que,  si  on  vous  laisse  persuader  que 
nous  avons  d'autres  amis  que  les  Anglais,  c'est  à  eux  que  vous 
allez  complaire.  Laissez  un  délai  de  quinze  jours  pour  la  réflexion, 
mais  après  l'avoir  annoncé  ne  manquez  pas  de  le  taire.  Toute 
notre  considération  ici  est  à  ce  prix. 

Sachez  bien  aussi,  cher  Monsieur  Thiers,  qu'une  telle  démarche 
vous  rend  à  jamais  M.  de  Metternich  hostile.  H  vous  fera  du  pis 
qu'il  pourra  à  Paris  et  partout.  La  chose  n'est  pas  indifférente  et, 
bien  qu'elle  ne  vous  inquiète  probablement  guère,  je  ne  veux  pas 
indiquer  le  moyen  sans  en  indiquer  aussi  les  conséquences  per- 
sonnelles pour  vous. 

Si,  comme  cela  paraît  certain,  le  roi  de  Naples  quitte  Vienne 
pour  se  rendre  à  Paris  sans  avoir  fait  aucune  demande  de  mariage, 
il  est  possible  que  l'archiduc  Charles  nous  revienne  avec  un  peu  plus 
de  courage.  Ceci  aurait  de  l'importance  parce  que  ce  que  M.  de  Met- 
ternich craint  par-dessus  tout,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  plus  haut, 
c'est  d'être  accusé  de  faiblesse  pour  le  roi.  Pour  qu'il  se  portât  au 
mariage,  il  faudrait  qu'il  pût  dire  à  l'archiduchesse  Sophie,  etc. ,  etc.  : 
«  C'est  le  père  qui  l'a  voulu.  Nous  lui  avions  promis  le  roi  de 
Naples.  Cette  chance  lui  est  échappée  et  il  est  naturel  qu'il  ait 
voulu  en  suivre  une  autre.  » 

Cette  visite  du  roi  de  Naples  en  France  est  un  très  heureux  évé- 
nement. Attendez-vous  après  cela  à  de  nombreuses  visites  royales. 
C'est  un  des  effets  du  voyage  des  princes.  Il  change  notre  position 
en  Europe.  Il  ne  s'agit  que  de  l'exploiter  lentement  et  sagement. 

Le  prince  de  Metternich  part  dans  les  premiers  jours  d'août 

'  C'est  la  duchesse  de  Savoie  qui  vint  à  Lyon  présenter  au  jeune 
Loui*  XIV  sa  fille  Marguerite  :  le  lapsus  est  surprenant  sous  la  plume  de 
l'historien  de  la  Fronde. 

25  août  1917.  47 
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pour  ses  terres  de  Bohême.  Il  se  trouvera  le  1er  septembreà  Prague 
pour  le  couronnement,  et  n'aura  pas  repris  son  assiette  à  Vienne 
avant  le  mois  d'octobre.  Calculez  l'effet  de  cette  absence,  si  vous 
voulez  commencer  quelque  chose  d'un  peu  vif.  Rien  n'amortit  les 
coups  comme  les  interruptions.  Si  l'on  doit  passer  six  semaines  sans 
se  voir  après  s'être  querellés,  on  compte  sur  l'effet  du  temps  pour  le 
raccommodement.  Peut-être  vaudrait- il  mieux  tout  ajourner  jusqu'à 
l'automne.  Mais  vous  seul  pouvez  apprécier  cette  circonstance. 

Adieu-,  très  cher,  ma  femme  vous  fait  mille  amitiés  et  vous  prie 
de  lui  renvoyer  son  fils.  Mettez-moi,  je  vous  prie,  aux  pieds  de 
Madame  Thiers  et  de  Madame  Dosne  et  croyez-moi  votre  ami  très 
sincère.  —  Sainte-Aulaire. 

XXXVI 

Le  comte  de  Sainte-Aulaire  à  Thiers. 

Vienne,  22  juillet  1836. 

Cher  Monsieur  Thiers, 

Malgré  toute  l'activité  possible,  je  ne  pourrai  pas  vous  renvoyer 
avant  mercredi  ou  jeudi  de  la  semaine  prochaine  le  courrier 
arrivé  ici  le  18.  D.es  difficultés  matérielles  retardent  les  affaires 
les  plus  simples,  lorsqu'il  faut  les  traiter  avec  des  personnes  pla- 
cées à  dix  lieues  de  distance  les  unes  des  autres. 

Aujourd'hui  encore  je  ne  suis  guère  plus  avancé  que  le  premier 
jour  et  cependant  je  n'ai  guère  dormi  depuis  vos  dernières  lettres, 
ou  plutôt  je  n'ai  dormi  qu'en  y  pensant. 

Dites,  je  vous  prie,  à  la  reine  et  à  Monseigneur  la  cause  du 
retard.  Le  roi  de  Naples  part  décidément  le  26  au  soir.  Il  paraît 
certain  qu'il  arrivera  à  Strasbourg  le  2  ou  le  3  août. 

Adieu,  très  cher  i  je  vous  aime  et  vous  admire  bien  sincère- 
ment. —  Sainte-Aulaire. 

XXXVII 

L  archiduc  Charles  au  duc  d'Orléans. 

Weilburg,  25  juillet  1836. 

Mon  cher  cousin, 
Le  comte  de  Sainte-Aulaire  m'a  fait  passer  la  lettre  que  Votre 
Altesse  Royale  a  bien  voulu  in  adresser  le  11  de  ce  mois.  J'ai 
retrouvé  dans  les  paroles  qu'elle  renferme  les  sentiments  que 
vous  m'avez  si  noblement  exprimés  dans  les  entretiens  que  nous 
avons  eus  durant  votre  séjour  à  Vienne  et^qui  vous  assurent  en 
retour  ceux  de  ma  sincère  amitié. 
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J'ai  consulté  les  dispositions  de  ma  fille  ;  vous  les  connaissez 
déjà,  Monseigneur,  et  elles  n'ont  pas  éprouvé  de  changement. 
Personne  plus  qu'elle  ne  rend  justice  aux  qualités  éminentes  qui 
distinguent  Votre  Altesse  Royale.  D'un  autre  côté,  elle  se  connaît 
elle-même,  elle  sait  se  rendre  compte  de  sa  force  et  de  ses  fai  - 
blesses. Placée  dans  une  situation  dont  les  difficultés  l'effraient, 
elle  craindrait  de  trouver  dans  le  bonheur  même  des  causes  de 
pénibles  anxiétés,  auxquelles  son  cœur  risquerait  de  succomber. 
Vous  trouverez  dans  cet  aveu  l'expression  de  sa  pensée,  et  c'est 
cette  pensée  qui  décide  de  la  mienne.  Dans  cette  pénible  circons- 
tance, rien  ne  saurait  m'être  plus  consolant  que  l'assurance  que 
vient  me  répéter  Votre  Altesse  Royale  des  sentiments  qu'Elle  me 
porte;  ils  sont  et  seront  toujours  ceux  que  je  lui  ai  voués  de  mon 
côté,  et  à  la  fois  le  garant  des  vœux  que  je  ne  cesserai  de  former 
pour  son  bonheur.  Veuillez  agréer  l'assurance  de  la  haute  estime 
et  de  l'inviolable  attachement  avec  lequel  (sic)  je  suis,  Monsei- 
gneur... —  Charles. 

(  Mémoires  inédits  du  comte  de  Sainte-Aulaire.) 
XXXVIII 

Le  prince  de  Metternich  au  duc  d'Orléans. 

(sans  lieu  ni  date) 
[Vienne,  25  ou  26  juillet  1836], 

Monseigneur, 

M.  le  comte  de  Sainte-Aulaire  m'a  remis  la  lettre  que  Votre 
Altesse  Royale  m'a  fait  l'honneur  de  m'adresser  le  11  de  ce  mois. 
Cette  lettre,  jointe  aux  ordres  que  cet  ambassadeur  a  reçus  par 
la  même  occasion,  m'ont  (sic)  servi  de  preuves  combien  Votre 
Altesse  est  restée  fidèle  à  la  marche  qu'Elle  s'était  proposé  de 
suivre  dans  une  affaire  extrêmement  délicate.  Mes  soins,  Mon- 
seigneur, ont  dû  se  borner  à  empêcher  que  cette  même  affaire  ne 
sortît  des  limites  dans  lesquelles  nous  étions  convenus  qu'elle 
serait  maintenue.  Je  me  flatte,  Monseigneur,  qu'Elle  (sic)  voudra 
bien  me  rendre  la  justice  que  de  mon  côté  je  suis  resté  également 
fidèle  à  ma  tâche.  Les  hommes  apprennent  à  se  connaître  dans 
les  occasions  difficiles;  je  regarde  comme  l'une  des  circonstances 
heureuses  de  ma  vie  publique  le  contact  personnel  dans  lequel  j'ai 
eu  le  bonheur  de  me  trouver  avec  vous.  Votre  Altesse  Royale  est 
jeune;  Elle  aura  encore  à  traiter  avec  beaucoup  d'hommes 
d'affaires.  Qu'Elle  se  dise  avec  pleine  sécurité  qu'Elle  n'en  trou- 
vera pas  qui  puisse  jamais  rendre  une  justice  plus  sincère  aux 
hautes  qualités  qui  La  distinguent  que  je  ne  le  fais. 
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Daignez  agréer,  Monseigneur,  l'hommage  du  respect...  — 

Metternich. 

(Mémoires  inédits  du  comte  de  Sainte-Aulaire.) 
XXXIX 

Le  comte  de  Sainte-Aulaire  à  Thiers. 

26  juillet  1836. 

Cher  Monsieur  Thiers, 

Je  n'ai  que  de  mauvaises  nouvelles  à  vous  donner,  mais  vous  n'en 
attendez  pas  de  bonnes.  Voici  le  fidèle  rapport  de  ce  qui  s'est  passé. 

Après  avoir  bien  médité  votre  admirable  lettre  du  il,  j'ai  été 
trouver  M.  de  Metternich,  à  qui  j'avais  envoyé  à  l'avance  celle  de 
M.  le  duc  d'Orléans.  Sans  trop  de  préface,  j'ai  donné  lecture  de 
vos  huit  premières  pages,  qui  se  terminent  à  la  phrase  voudra-t-il 
se  le  donner  tout  entier? 

Arrivé  là,  j'ai  témoigné  quelque  scrupule  de  continuer,  attendu 
que  votre  diapason  s'élevait  un  peu,  et  qu'il  pourrait  se  rencontrer 
telle  expression  que  vous  me  sauriez  justement  mauvais  gré  d'avoir 
livrée,  si  elle  excitait  quelque  susceptibilité. 

M.  de  Metternich  m'avait  écouté  avec  une  émotion  visible, 
m'interrompant  souvent  par  des  bravos  approbatifs.  Il  m'a  vive- 
ment prié  de  continuer,  m'assurant  que  je  lui  rendais  service  à 
lui  et  que  je  ne  pouvais  vous  nuire,  puisqu'au  contraire  cette  lec- 
ture lui  donnait  la  plus  haute  idée  de  votre  caractère  et  de  votre 
capacité  politique. 

J'ai  donc  repris  mon  papier  et  j'ai  poussé  jusqu'à  la  fin,  cher- 
chant à  assortir  la  musique  aux  paroles.  Je  vous  réponds  du 
moins  de  n'avoir  pas  adouci  par  mon  accent  ce  que  vous  dites  des 
passions  de  salon  et  des  procédés  de  l'archiduchesse  Sophie.  Sur 
ce  dernier  point,  on  a  essayé  quelques  timides  dénégations. 
Sur  tous  les  autres,  on  a  abondé  dans  votre  sens  avec  un  abandon 
qui  paraissait  sincère.  —  Puis  on  m'a  supplié  de  confier  pour 
quelques  heures  cette  lettre  qui  méritait  une  méditation  profonde. 
Je  m'y  suis  refusé  pour  la  dernière  feuille,  mais  j'ai  prêté  volon- 
tiers les  deux  autres  que,  malgré  des  messages  réitérés,  je  n'ai  pu 
obtenir  qu'après  trois  jours. 

J'ai  peu  de  choses  à  vous  dire  de  la  controverse  qui  s'est 
engagée  après  la  lecture.  J'ai  tort  de  dire  controverse,  car  M.  de 
Metternich  ne  m'a  pas  présenté  une  objection.  C'était  lui,  au  con- 
traire, qui  faisait  valoir  les  avantages  du  mariage  et  de  l'alliance. 
Il  répétait,  comme  quelques  jours  auparavant,  que  dans  l'intérêt 
conservateur  c'était  le  seul  désirable. 
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«  Et  pourquoi  donc  ne  le  ferez-vous  pas  réussir?  pourquoi  ne  le 
tenterez-vous  pas  au  moins?  »  ai-je  dit.  —  «  Parce  que  je  connais 
trop  bien  le  terrain  pour  m'abuser  sur  la  possibilité,  »  m'a-t-il 
répondu. 

M.  de  Metternich  est  fort  impressionnable.  Il  me  parlait  en  ce 
moment  sous  le  charme  de  votre  lettre  qui,  je  crois,  lui  arrachait 
l'expression  de  sa' pensée  sincère  :  plus  tard,  je  n'ai  plus  retrouvé 
la  même  franchise. 

Avant  de  terminer  le  premier  entretien,  j'ai  parlé  des  notes  de 
M.  de  Montebello 1  en  Suisse  et  du  recrutement  de  notre  légion  en 
Espagne.  La  seconde  nouvelle  a  fort  tempéré  la  joie  de  la  première. 

«  Et  pourquoi  cet  accroissement  de  forces?  »  m'a  demandé 
M.  de  Metternich.  —  «  Qui  sait?  »  ai-je  répondu  en  souriant, 
«  peut-être  pour  conduire  don  Carlos  à  Madrid?  peut-être  aussi 
pour  le  conduire  à  Londres  ?  » 

Après  avoir  placé  mon  mot,  je  me  suis  hâté  de  reconnaître  que 
j'avais  tort  de  plaisanter  en  matière  si  sérieuse.  J'ai  protesté  qu'en 
circonstance  grave  nous  ne  ferions  jamais  rien  par  taquinerie 
ou  par  condescendance  pour  personne.  Mais  j'ai  ajouté  que  les 
intérêts  seuls  de  la  France  pourraient  se  trouver  changés  par 
l'influence  forcée  de  diverses  positions.  «  Ainsi,  supposant  la 
France  bien  unie  à  l'Autriche,  la  conséquence  de  cette  union  est 
que  la  Russie  et  l'Angleterre  occupent  en  Europe  des  places 
secondaires,  et  sont  plus  ou  moins  à  la  remorque  de  leurs  alliés* 
La  France  et  l'Autriche  au  contraire  étant  en  froideur  ou  en 
méfiance  l'une  de  l'autre,  la  Russie  commande  dans  le  Nord,  et  il 
n'est  pas  invraisemblable  que  l'Angleterre  obtiendra  de  la  France 
de  larges  concessions  ». 

J'ai  laissé  M.  de  Metternich  méditer  sur  ces  paroles  et  sur  votre 
lettre,  à  laquelle  il  fait  les  honneurs  d'une  réponse  en  règle,  que 
M.  d'Apponyi  sera  chargé  de  vous  lire.  Nul  doute  qu'elle  ne  soit 
fort  caressante  et  que  le  chancelier  ne  fasse  de  son  mieux  pour 
vous  amadouer.  Il  commencé  à  vous  craindre  comme  le  diable. 
Initium  sapientiae  timor. 

L'archiduc  Charles  est  à  Baden.  C'est  là  que  je  lui  ai  fait  porter 
par  Langsdorff  la  lettre  de  Monseigneur,  en  lui  faisant  aussi 
demander  une  audience.  Mon  gendre  a  parlé  au  comte  de  Gruone, 
qui  ne  s'est  pas  fait  prier  pour  avouer  «  qu'il  désirait  le  mariage 
autant  que  moi,  et  que  l'archiduc  le  désirait  comme  lui2  ».  —  Ce 

1  Ministre  plénipotentiaire  de  France  à  Berne. 

*  Le  comte  de  Sainte-Aulaire,  reproduisant  dans  ses  Mémoires  inédits 
sa  lettre  du  26  juillet,  ajoutait  en  note  de  ce  passage  :  «  Quelque» 
semaines  après,  ayant  rencontré  le  général  Grùnne,  il  prit  avec  moi  l'ini- 


742 


UN  PROJET  DE  MARIAGE 


nonobstant,  ledit  archiduc  a  remis  ce  matin  sa  réponse  à  la  lettre  du 
prince  royal,  en  avouant  tristement  que  cette  réponse  était  négative. 

Le  désir  évident  de  l'archiduc  Charles  était  que  notre  entretien 
se  terminât  ainsi  :  mais  je  ne  pouvais  lui  faire  si  bon  marché.  Je 
l'ai  tenu  pendant  vingt  minutes  sur  des  charbons  ardents,  lui  fai- 
sant remarquer  que  je  ne  venais  pas  lui  demander  sa  fille,  qu'il 
n'avait  point  à  répondre  à  une  question  si  directe,  qu'il  ne  courait 
aucun  risque  par  sa  réponse  de  contrarier  la  politique  du  cabinet, 
puisque  réserve  expresse  était  faite  à  cet  égard,  —  qu'il  s'agis- 
sait seulement  aujourd'hui  de  savoir  s'il  voulait  mettre  un  veto 
préventif  à  la  négociation. 

A  tout  cela  l'archiduc  ne  répondait  pas  une  parole,  se  bornant 
à  me  montrer  du  doigt  et  de  l'œil  la  lettre  qu'il  venait  de  me 
remettre.  Enfin,  sur  de  plus  vives  instances,  le  pauvre  prince  a 
prononcé  ces  paroles  :  «  J'ai  trouvé  des  obstacles  insurmontables... 
Ma  fille  ne  se  sent  pas  la  force  d'affronter  les  dangers  auxquels 
la  famille  royale  de  France  reste  malheureusement  exposée...  » 
Puis  de  grands  éloges  pour  le  roi,  pour  la  reine,  pour  Monsei- 
gneur; puis,  comme  je  voulais  rentrer  en  matière,  il  m'a  pris  les 
deux  mains,  il  les  a  serrées  longtemps,  me  disant  avec  grande  émo- 
tion :  «  Mon  cher  ambassadeur,  vous  connaissez  mon  cœur,  dis- 
pensez-moi, je  vous  en  prie,  de  continuer  cet  entretien.  » 

Cela  eût  été  assurément  bien  inutile.  En  quittant  l'archiduc,  j'ai 
donc  été  retrouver  Metternich,  que  j'ai  tiré  d'une  grande  détresse 
en  l'assurant  que  tout  s'était  passé  conformément  aux  ordres  que 
l'archiduchesse  Sophie  avait  sans  doute  fait  intimer  d'avance.  — 
Quand  il  a  été  complètement  édifié  par  mon  récit,  quand  il  a  été 
bien  certain  que  le  refus  bien  net  de  l'archiduchesse  Thérèse 
m'avait  été  signifié  comme  l'impression  spontanée  de  la  jeune 
personne  et  sans  allusion  à  aucune  influence  de  la  famille  et  du 
cabinet,  il  a  voulu  exploiter  les  avantages  de  cette  position  et  me 
forcer  de  convenir  qu'il  n'y  avait  lieu  à  rancune  contre  personne 
et  que  nous  resterions  sans  doute  bons  amis  comme  devant. 
à  «  Halte-là,  cher  prince!  »  ai-je  répondu.  «  Je  viens  de  vous 
raconter  fidèlement  ce  que  je  vais  mettre  dans  ma  dépêche.  Je 
n'en  dirai  ni  plus  ni  moins,  parce  que  c'est  la  vérité  tout  entière. 
Mais  un  ambassadeur  n'est  pas  un  perroquet.  J'ajouterai  donc,  et 
je  veux  que  vous  en  soyez  informé,  j'ajouterai  que  tout  cela  est  une 
déplorable  comédie,  que  l'archiduc  Charles  désire  le  mariage,  qu'il 
fléchit  sous  la  volonté'  qui  domine  toute  la  famille  et  qui  réagit  sur 

tiative,  et  me  dit  les  larmes  aux  yeux  :  «  Cette  affaire  me  Laisse  un  pro- 
«  fond  regret;  je  ne  veux  pas  en  parler  de  peur  d'en  trop  dire;  il  y  a  eu 
«  surprise  et  obsession,  la  jeune  princesse  le  sent  bien  à  présent.  » 
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le  cabinet  dans  la  plus  importante  des  questions  politiques.  Cette 
volonté  est  celle  de  l'archiduchesse  Sophie.  Elle  ne  permettra 
jamais  un  mariage  français  parce  qu'elle  nous  hait,  parce  qu'elle 
se  promet  bien  de  nous  faire  tout  le  mal  qui  sera  en  son  pouvoir.  » 

M.  de  Metternich  s'est  révolté  contre  mes  assertions,  comme  si 
lui-même  dans  d'autres  occasions  n'en  avait  pas  admis  au  moins  une 
partie.  Je  n'ai  tenu  compte  de  ses  apologies.  J'ai  répété  que  telle 
était  ma  conviction,  qu'il  était  de  mon  devoir  de  la  transmettre  à 
mon  gouvernement  et  de  faire  tous  mes  efforts  pour  la  lui  faire  par- 
tager, afin  qu'il  se  prémunît  à  l'avance  contre  des  dangers  trop  réels. 

Tout  ceci  n'a  que  médiocrement  touché  le  chancelier,  qui  se 
voit  pour  le  moment  hors  de  peine.  Les  embarras  imminents  lui 
venaient  de  la  cour.  Il  craignait  que  la  résignation  de  l'archiduc 
ne  fût  pas  complète,  qu'il  ne  me  livrât  quelque  parole  dont  je 
puisse  me  servir  pour  troubler  quelque  peu  cette  admirable  intel- 
ligence de  la  famille  impériale,  d'autant  plus  admirable  en  effet 
que  ce  n'est  ni  l'affection  ni  la  confiance  qui  en  est  le  lien. 

Malgré  le  soulagement  visible  que  notre  déconvenue  apporte  à 
M.  de  Metternich,  je  ne  suis  pas  certain  que  dans  sa  pensée  intime 
il  écarte  à  jamais  le  projet  du  mariage.  La  lettre  qu'il  compose  en 
ce  moment  et  que  vous  lira  Appoiiyi  nous  fournira  peut-être  quelque 
lumière.  Vous  pouvez  aussi  en  recevoir  du  roi  de  Prusse,  qui  aura 
le  mois  prochain  une  entrevue  à  Tœplitz  avec  le  chancelier. 

Celui-ci  me  réitérait  ce  matin  l'assurance  de  la  parfaite  identité 
de  vues  entre  les  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin,  au  moment  où 
je  venais  d'affirmer  que  le  mariage  de  Monseigneur  et  d'une  archi- 
duchesse satisferait  beaucoup  le  roi  de  Prusse. 

Au  reste  pour  aujourd'hui  je  me  borne  à  vous  conter  les  faits 
et  je  vous  fais  grâce  des  commentaires.  Je  sais  que  le  courrier 
Thierry  (aujourd'hui  à  Semlin)  vous  portera  ces  jours-ci  des  lettres 
de  l'amiral  Roussin.  Nous  causerons  encore  par  cette  occasion  et 
je  tâcherai  d'ici  là  de  résumer  mes  idées. 

Ne  m'abandonnez  pas  dans  la  disgrâce,  très  cher...  Si  je  n'ai 
plus  de  rôle  actif  à  jouer  pour  le  moment,  j'ai  une  attitude  à  com- 
poser, et  il  m'est  plus  que  jamais  important  d'être  bien  informé 
des  faits  et  du  mouvement  politique  que  tout  ceci  peut  annoncer. 

Adieu,  mille  amitiés  tendres  à  vous,  mille  hommages  respec- 
tueux à  Mesdames  Thiers  et  Dosne.  —  Sainte-Aulaire. 

Je  conte  à  M.  le  duc  d'Orléans  un  ragot  du  prince  de  Metter- 
nich sur  la  fille  du  duc  de  Cambridge  S 

1  Le  due  de  Cambridge,  septième  fils  du  roi  G-eorges  III  d'Angleterre  et 
par  conséquent  frère  du  roi  régnant  Guillaume  IV,  était  alors  vice- roi  du 
Hanovre  (qui  ne  fut  séparé  des  possessions  anglaises  qu'après  la  mort  de 
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Le  comte  de  Sainte- Aulaire  à  Thiers. 

Vienne,  2  août  1836. 

Cher  Monsieur  Thiers, 

Confiez-moi,  je  vous  prie,  vos  secrets  pour  que  je  les  garde.  On 
ne  cache  bien  que  ce  que  Ton  sait.  —  Est-il  vrai  qu'il  soit  sérieu- 
sement question  de  la  fille  du  duc  de  Cambridge?  —  M.  de  Met- 
ternich  assure  le  tenir  de  bonne  part.  Je  réponds  par  de  l'éru- 
dition pédantesque  sur  la  politique  matrimoniale  de  l'Angleterre. 
Mais  je  sais  bien  ce  que  valent  de  telles  raisons.  Je  crois  que 
M.  de  Metternich  s'inquiète  aussi  quelque  peu  de  la  nouvelle 
princesse  de  Garignan.  Au  moins  le  prince  Paul  Esterhazy  m'en 
parlait-il  l'autre  jour  de  manière  à  me  laisser  cette  idée.  J'ai  été 
trop  frappé  de  l'indiscrétion  avec  laquelle  le  prince  Esterhazy,  se 
trouvant  en  tiers  avec  moi  et  l'ambassadeur  d'Angleterre,  m'a 
interpellé  sur  les  démarches  que  je  venais  de  faire  pour  l'archi- 
duchesse Thérèse,  mettant  ainsi  Frédéric  Lamb  1  dans  notre  con- 
fidence. —  Quoique  vivement  contrarié,  je  ne  l'ai  point  témoigné, 
parce  que  je  ne  voulais  ni  brusquer  Paul  Esterhazy  qui  professe 
toujours  une  grande  amitié  pour  nous,  ni  rendre  plus  saillante 
pour  Frédéric  Lamb  la  réserve  que  j'avais  observée  à  son  égard. 
En  y  réfléchissant  depuis,  j'ai  été  amené  à  croire  que  cette  étour- 
derie  n'avait  point  été  faite  innocemment.  Plusieurs  membres  du 
corps  diplomatique  sont  également  informés  de  la  demande  faite 
par  moi  la  semaine  dernière,  et  comme  très  positivement  rien 
n'a  pu  percer  de  mon  côté,  il  faut  que  M.  de  Metternich  dans  un 
intérêt  quelconque  ait  désiré  la  publicité. 

Quand,  me  retrouvant  seul  avec  Frédéric  Lamb,  il  m'a  demandé 
pourquoi  nous  avions  pressé  pour  obtenir  une  réponse  décisive 
dans  le  moment  qui  paraissait  le  moins  propre  à  l'obtenir  favo- 
rable, j'ai  répondu  que  nous  ne  nous  étions  pas  dissimulé  ce 
manque  d'à-propos,  mais  qu'il  avait  fallu  pourtant  fondre  la  cloche 
afin  d'être  libres  de  porter  nos  vœux  ailleurs,  ce  que  noiis  n'au- 
rions pas  fait  honnêtement  tant  qu'une  négociation  restait  ouverte 
avec  l'Autriche. 

Dans  une  autre  conversation  très  intime  que  j'avais  eue  la 
veille  avec  le  même  Lamb,  il  m'avait  demandé  s'il  était  vrai  que 

Guillaume  IV).  De  ses  deux  filles,  l'une  épousa  le  grand-duc  deMecklem- 
bourg-Strélitz  et  l'autre  le  duc  de  Teck  (celle-ci  fut  la  grand-mère  de  la 
reine  actuelle  d'Angleterre). 
1  L'ambassadeur  d'Angleterre  à  Vienne. 
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vous  eussiez  fait  au  comte  Apponyi  l'ouverture  d'un  projet  de 
mariage  entre  le  fils  de  don  Carlos  et  la  reine  d'Espagne  1  ?  — 
J'ai  répondu  que  je  n'avais  appris  rien  de  pareil  et  j'ai  de  suite 
montré  le  passage  de  votre  lettre  du  12  qui  annonce  l'intention 
de  pousser  vivement  don  Carlos.  Pour  rendre  l'édification  com- 
plète, j'ai  montré  aussi  une  lettre  de  Desages  qui  par  votre  ordre 
commentait  le  même  texte.  J'ai  fort  insisté  sur  l'union  plus 
intime  que  jamais  qui  existait  entre  nos  deux  cabinets,  et  j'ai 
reçu  de  mon  collègue  des  assurances  analogues. 

Il  se  montre  pour  moi  très  amical  et  est  grimpé  deux  jours  de 
suite  dans  un  ermitage  inaccessible  que  j'habite  près  de  Vienne2. 

C'est  là  que  Paul  Esterhazy  est  venuàl'improviste  nous  demander 
à  dîner,  et  peut-être  avait-il  été  dépêché  par  M.  de  Metternich, 
qui  est  positivement  très  intrigué  de  nos  projets  ultérieurs  et  de 
la  part  que  pourrait  y  prendre  l'Angleterre.  Rien  n'annonce  au 
reste  qu'il  veuille  sortir  de  sa  politique  expectante.  J'attendais 
avec  impatience  qu'il  me  communique  la  lettre  qu'il  a  composée 
avec  grand  soin  en  réponse  à  celle  de  vous  que  je  lui  ai  indiscrète- 
ment communiquée.  Je  connais  maintenant  ce  morceau  et  puisque 
vous  le  connaissez  aussi,  je  m'abstiens  de  le  juger.  Il  m'apparaît 
que  l'intention  de  l'auteur  a  été  de  parler  le  plus  longtemps  possible 
sans  rien  dire,  et  on  ne  peut  en  ce  cas  lui  contester  le  succès  3. 

Les  conversations  qu'il  aura  dans  quatre  jours  avec  le  roi  de 
Prusse  seront  nécessairement  plus  substantielles,  et  c'est  de  là 
désormais  qu'il  vous  faut  attendre  la  lumière. 

Je  ne  reverrai  pas  M.  de  Metternich  avant  le  1er  septembre  à 
Prague  .  Je  ne  vous  en  supplie  pas  moins  de  me  tenir  bien  informé, 
non  pas  pour  ce  que  j'ai  à  faire,  puisque  me  voilà  en  vacances,  mais 
parce  que  l'état  de  Paris  me  tient  dans  de  véritables  angoisses. 

M.  de  Metternich,  en  résumant  notre  situation  intérieure,  me 
disait  tout  à  l'heure  que  de  grands  désastres  lui  semblaient  possi- 
bles, mais  que  si  nous  les  évitions  cette  fois,  nous  sortirions  de 
cette  dernière  épreuve  avec  une  santé  très  robuste. 

En  exagérant  l'importance  de  la  crise  actuelle,  son  intention 

1  C'était  une  solution  qu'on  avait  souvent  préconisée  pour  éteindre  la 
guerre  civile  en  Espagne. 

2  Pour  se  remettre  des  fatigues  occasionnées  par  le  séjour  des  princes, 
M.  et  Mme  de  Sainte- Aulaire  s'étaient  installés  dans  une  villa  isolée,  sur  les 
pentes  du  Léopoldsberg. 

3  II  s'agit  d'une  lettre  très  étudiée  au  comte  Apponyi,  datée  du  30  juil- 
let 1836  et  reproduite  dans  les  Mémoires  de  Metternich  sous  le  titre  de 
Réflexions  sur  une  alliance  de  famille  entre  l'Autriche  et  la  France 
(t.  VI,  p.  163-167).  Aucun  des  lecteurs  qui  prendront  la  peine  de  s'y 
reporter  ne  contredira  l'irrévérencieuse  appréciation  de  Sainte- Aulaire. 
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évidente  est  de  justifier  le  refus  qui  vient  de  nous  être  fait,  peut- 
être  aussi  de  préparer  un  consentement  ultérieur  qui  paraîtrait 
alors  motivé  par  une  position  nouvelle. 

Adieu,  mon  cher  patron,  je  vous  embrasse  de  bien  bon  cœur. 
—  S. 

XLI 

Thiers  au  comte  de  Sainte- Aulaire. 

Paris,  8  août  1836. 

Mon  cher  comte, 

Jrai  reçu  vos  nouvelles  et  vos  refus  cruels  qui,  en  vérité,  m'ont 
peu  touché,  et  ont  fait  dire  au  roi  ce  seul  mot  :  «  Les  voilà  bien 
comme  je  les  ai  toujours  connus!  C'est  avec  cet  esprit  que,  depuis 
un  demi-siècle,  ces  gens  à  reculons  perdent  tous  leurs  procès.  » 

Le  duc  d'Orléans  est  tout  consolé  et  court  à  d'autres  amours. 
Quant  à  moi,  je  me  sens  plus  à  mon  aise  et  je  vous  jure  que  tout 
cela  n'est  pas  du  dépit  amoureux  ou  de  l'affectation  de  gaieté.  Je 
dis  avec  une  conviction  profonde  :  Tant  pis  pour  qui  nra  pas  voulu 
de  notre  hypothèque.  Je  trouve  mobilières  toutes  les  fortunes 
politiques  d'aujourd'hui,  et  la  nôtre  seule  immobilière.  Gela  n'en 
a  pas  l'air,  dira-t-on.  Oui  pour  certains  yeux  et  tant  pis  pour  eux! 

Quant  à  vous,  l'affection  du  roi,  de  la  reine,  du  prince  vous  est 
acquise.  Vous  êtes  autant  chéri,  apprécié,  vous  serez  autant  soigné, 
gâté  que  si  vous  aviez  réussi.  J'ai  un  cœur  assez  bon  pour  n'en 
vouloir  pas  aux  gens  qui  réussissent  et  pas  plus  aux  gens  qui  n'ont 
pas  réussi.  Vous  voyez  que  j'ai  bien  des  vertus  et  bien  J)onne 
opinion  de  moi.  Actuellement,  prenez  à  Vienne  l'air  dégagé,  sans 
dépit,  l'air  que  nous  avons  ici  au  fond  du  cœur.  Seulement,  ne 
vous  laissez  pas  caresser.  C'est  la  seule  chose  qu'il  faut  refuser 
aux  gens  qui  vous  désobligent.  Je  ne  vais  pas  gâter  nos  affaires  par 
une  humeur  que  je  n'ai  pas  *.  Mais  je  vais  les  faire  à  mon  aise. 

1  En  dépit  de  la  philosophie  que  Thiers  affectait,  il  demeura  profondé- 
ment et  durablement  ulcéré  du  refus  de  l'Autriche.  Quatre  ans  plus  tard, 
revenu  au  pouvoir,  il  prenait  prétexte  de  critiques  formulées  à  Vienne  sur 
l'anarchie  révolutionnaire  régnant  en  France  pour  adresser  une  vinalente 
diatribe  au  baron  de  Langsdorfî,  gendre  de  Sainte- Aulaire  et  chargé  de 
gérer  l'ambassade  pendant  une  absence  de  son  beau-père  :  «  Jk  chaque 
phase  nouvelle,  il  faut  prouver  qu'on  n'est  pas  un  gouvernement  pitoyable 
ou  monstrueux.  Il  ne  faut  plus  souffrir  une  telle  chose.  Notre  gouverne- 
ment vaut  tous  les  gouvernements  de  l'Europe,  et  je  suis  modeste  en 
disant  cela.  Nous  avons  des  tracasseries  dans  les  Chambres,  sans  douter 
mais  cela  vaut  mieux  que  les  misères  des  gouvernements  de  cour-  J'aime 
mieux  dépendre  des  e  rreurs  de  mes  compatriotes,  assemblés  pour  m 'en- 
tendre et  quelquefois  pour  ne  pas  me  comprendre,  que  d'être  tenu  de 
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Ainsi  j'ai  recruté  la  Légion  et  ce  n'est  pas  difficile;  tout  le  monde 
veut  en  être.  Elle  serait  de  cinquante  mille  hommes  si  nous  voulions. 
Elle  sera  moindre.  Il  n'en  faut  pas  le  quart  avec  un  bon  général 
pour  mettre  à  néant  le  héros  de  Navarre1.  Bernelle,  avec  quelques 
centaines  d'hommes,  a  mis  en  fuite  dix-sept  bataillons  et  les  a 
complètement  démoralisés.  Je  vous  envoie  la  copie  d'un  guide-âne 
que  j'ai  fait  pour  Bresson  sur  la  manière  de  parler  de  la  question 
espagnole.  Il  ne  faut  pas  lire  cela,  mais  il  faut  le  répéter  sans  cesse, 
car  c'est  la  pure  vérité,  sincèrement  dite,  trop  sincèrement  pour  des 
diplomates.  Il  est  bon  que^  le  langage  soit  uniforme.  M.  Apponyi, 
M.  de  Werther  sont  fort  inconvenants  sur  la  question  espagnole. 
Ils  jettent  feu  et  flamme  contre  moi.  Ils  livrent  des  assauts  au  roi. 
S'ils  m'obligent  à  ouvrir  la  fenêtre  et  à  crier  au  secours,  il  n'entrera 
que  trop  de  monde  dans  la  maison  pour  me  prêter  main-forte. 
Dites-moi  un  peu  où  Ton  paraît  être  à  Vienne  sur  cette  question. 

Quant  à  celle  de  Suisse,  la  tendre  sollicitude  de  M.  de  Metter- 
nich  pour  moi  m'a  touché.  Dites-lui  que  je  ne  serai  pas  trop 
Sainte-Alliance  en  Suisse,  mais  qu'en  tout  cas  je  me  referai  en 
Espagne,  et  si  ce  n'était  pas  suffisant,  je  prierais  Lord  Palmerston 
de  m'aider  avec  un  consul.  Tout  cela  m'a  paru  bien  petit,  bien 
mesquin.  Au  surplus  ne  témoignez  même  pas  tout  l'effet  que  vous 
avez  dû  en  ressentir. 

Je  vous  adresse  une  circulaire  sur  l'affaire  de  Tunis.  Je  l'ai  faite 
moi-même,  elle  vous  tiendra  lieu  d'explication  particulière.  Elle  est 
exactement  vraie.  Elle  n'exagère  ni  ne  réduit  rien. 

Adieu,  mille  tendresses.  Le  roi,  la  reine,  les  princes  vont  vous 
écrire.  Dans  peu  je  vous  dirai  nos  projets  définitifs.  Je  ne  m'en- 
dors pas  et  j'épouserai,  soyez  en  sûr. 

Mes  hommages  à  Madame  de  Sainte-Aulaire.  —  A.  Thiers. 

XLII 

Thiers  au  comte  de  Sainte-Aulaire. 

Paris,  9  août  1836. 

Mon  cher  comte, 
Je  rouvre  les  paquets  destinés  à  Vienne  pour  vous  rendre  compte 
des  derniers  événements.  Enfin  le  factum  est  arrivé.  C'est  bien  la 

plaire  à  une  archiduchesse;  j'aime  mieux  nos  prisons  que  celles  du  Spiel- 
berg  [forteresse  voisine  de  la  ville  de  Brùnn  et  fameuse  par  la  captivité 
de  Silvio  Pellico];  j'aime  mieux  nos  finances- que  celles  de  tous  les  gou- 
vernements du  Nord  réunis.  Je  n'ai  pas  besoin  de  parler  de  nos  armées  : 
qu'on  envoie  des  officiers  en  Afrique,  et  ils  verront  comment  huit  cents 
hommes  en  carré  résistent  à  huit  mille...  »  (21  avril  1840  :  Papiers  Thiers). 
1  Don  Carlos. 
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plus  ennuyeuse  production  que  j'aie  jamais  lue1.  Cependant  il  n'en 
faut  rien  dire,  pour  ne  pas  blesser  les  amours-propres.  M.  Apponyi 
tremblait  en  me  la  lisant.  Je  l'ai  rassuré,  je  lui  ai  témoigné  la 
plus  grande  bienveillance  à  lui  personnellement.  Je  l'ai  chargé 
de  rapporter  textuellement  un  petit  discours  que  je  lui  ai  fait,  et 
qui  lui  a  fait  sentir  la  situation,  et  j'ai  fini  en  ces  termes  : 

«  Nous  resterons,  M.  de  Metternich  et  moi,  de  fort  bons  amis, 
cependant  il  m'a  fait  deux  malices.  »  —  «  Gomment,  deux  malices? 
C'est  impossible.  »  —  «  Oui,  deux  malices,  et  notez  que  je  dis 
malices  et  non  pas  méchancetés.  La  première  est  celle-ci.  Lorsque 
M.  le  Duc  d'Orléans  s'adressa  la  première  fois  à  l'archiduc  et  au 
prince,  la  démarche  resta  secrète.  Aujourd'hui,  la  seconde  démarche 
est  publique  à  Vienne.  Voilà  pour  la  première.  Voici  pour  la  seconde. 
M.  de  Metternich  a  voulu  persuader  à  sir  F.  Lamb  que  j'avais 
voulu  transiger  en  Espagne  en  mariant  les  deux  enfants,  ce  qui 
serait  avouable,  mais  ce  qui  n'est  pas,  comme  vous  le  savez  bien, 
vous  Monsieur  Apponyi.  C'est  la  seconde  malice  et  la  plus  grosse, 
si  on  pouvait  me  brouiller  avec  l'Angleterre.  Mais  vous  savez  que 
c'est  chose  impossible.  Nous  avons  fait  le  pacte  du  diable  ensemble, 
vous  le  savez.  Je  n'en  veux  donc  pas  au,  prince.  J'ai  d'ailleurs  tant 
de  goût,  tant  d'admiration  pour  lui,  en  un  mot  une  sorte  de  passion 
si  vive,  que  cette  passion  étoufferait  l'humeur  la  plus  juste.  » 

Après  ces  mots,  j'ai  serré  la  main  de  mon  interlocuteur,  et 
nous  nous  sommes  quittés  fort  bons  amis  et  lui  plus  mal  à  l'aise 
que  moi. 

Vous  comprenez  mon  intention.  J'ai  voulu  qu'il  sût  bien  que 
j'étais  sur  les  traces  de  M.  de  Metternich,  tout  prêt  à  mordre  qui 
me  mordrait.  Maintenant  il  faut  éviter  les  commérages  sur  l'affaire 
de  Frédéric  Lamb.  Ne  lui  en  parlez  jamais,  lors  même  que, 
grondé  par  M.  de  Metternich,  il  viendrait  se  plaindre  à  vous. 
Dites-lui  que  c'est  un  insigne  mensonge,  et  puis  évitez  sur  ce 
sujet  toute  explication  avec  tout  le  monde.  Evitez-la  absolument, 
même  avec  M.  de  Metternich. 

Cela  se  réduit  à  ceci  :  M.  de  Metternich  m'a  envoyé  un  jour 
une  dépêche  pour  me  demander  précisément  mon  opinion  sur 
l'affaire  d'Espagne.  Je  l'ai  dite  aussi  énergiquement  que  vous  la 
connaissez  et  qu'elle  est  contenue  dans  le  petit  factam  que  je 
vous  envoie. 

Puis,  sur  la  question  d'un  arrangement  qui  terminerait  la  guerre 
civile,  j'ai  dit  que  peu  m'importait  le  mariage  d'un  fils  de  don 

'  La  lettre  précitée  de  Metternich  à  Apponyi  (30  juillet),  répondant  à  la 
lettre  soi-disant  confidentielle  adressée  le  10  juillet  par  Thiers  à  Sainte- 
Aulaire. 
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Carlos  avec  Isabelle,  si  cela  pouvait  tout  terminer,  mais  à  deux  con- 
ditions :  une  constitution  et  la  régence  laissée  à  la  reine  Christine, 
jusqu'au  temps  où  le  gouvernement  serait  consolidé,  c'est  à  la 
majorité  non  du  fils  qui  a  dix-huit  ans,  mais  de  la  fille  qui  en  a  six. 

J'ai  soigneusement  observé  que  ce  n'était  ni  une  proposition  ni 
une  question,  mais  des  réponses  à  une  provocation,  et  que  si 
jamais  on  voulait  aller  plus  loin,  il  faudrait  s'adresser  à  Londres 
et  à  Madrid. 

Cette  conversation  que  je  rapporte  avec  une  rigoureuse  fidélité 
est  restée  un  secret  entre  MM.  Thiers,  Apponyi  et  Metternich.  Vous 
voyez  qui  a  rompu  le  secret. 

Notez  qu'à  l'époque  où  j'acceptais  cette  conversation,  dans 
laquelle  je  ne  proposai  rien  et  me  bornai  à  dire  qu'aux  conditions 
d'une  constitution  et  de  la  régence  prolongée  de  Christine,  je 
m'embarrasserais  fort  peu  du  reste,  nos  princes  étaient  en  marche 
de  Berlin  sur  Vienne,  que  je  voyais  bien  qu'on  voulait  profiter  de 
ce  moment  critique  pour  m'aborder  et  que  je  dus  alors  me  montrer 
pacifique,  accommodant  sur  ce  qui  n'était  pas  le  fondamental  de  la 
question.  Or  je  vous  déclare  qu'aujourd'hui  encore,  à  la  condi- 
tion d'une  constitution  et  de  dix  ans  de  régence  pour  Christine,  je 
terminerais  volontiers  la  guerre  civile. 

Mais  tout  cela  est  impraticable  par  les  passions  furieuses  qui 
désolent  l'Espagne.  Je  n'ai  jamais  attaché  aucune  importance  à 
cela.  Je  n'en  ai  jamais  parlé  ni  à  Madrid,  ni  à  Londres,  ni  à  Paris. 
J'aurais  été  lapidé  si  j'avais  proposé  telle  chose.  Je  me  suis  con- 
tenté de  dire  que  pour  moi,  sauf  l'impraticabilité,  je  ne  poussais 
pas  l'hydrophobie  jusqu'à  repousser  la  confusion  de  deux  droits, 
toujours  à  mes  deux  conditions,  pour  moi  sine  qua  non. 

Je  vous  le  répète,  ne  dites  jamais  un  mot,  jamais  un  seul,  ni  à 
M.  de  Metternich,  ni  à  M.  Lamb.  Autrement  ce  serait  un  commé- 
rage sans  fin. 

Maintenant,  quant  à  nos  projets,  laissez  croire  à  la  fille  du  duc 
de  Cambridge.  Mais  il  n'en  est  rien,  absolument  rien.  Je  suis 
enchanté  qu'on  y  pense.  Niez  de  manière  à  le  laisser  croire.  Dans 
quinze  jours,  je  vous  dirai  la  vérité,  qu'il  m'est  détendu  de  confier 
aujourd'hui  au  papier.  Je  le  ferais  si  j'en  avais  le  droit. 

Nous  avons  trois  princesses,  dont  aucune  ne  refuserait,  je 
crois.  A  mes  yeux,  elles  valent  mieux  que  les  archiduchesses. 
On  délibère  ici,  mais  on  veut  le  secret  à  l'égard  de  M.  de  Met- 
ternich, qui  ferait  tout  pour  empêcher  un  succès.  On  craint  l'infi- 
délité d'un  courrier,  une  lettre  perdue,  etc.  Car  vous,  mon  cher 
comte,  on  vous  confierait  sa  couronne,  sa  vie,  son  honneur.  Vous 
serez  le  premier  instruit. 
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Parlez-moi  peu  de  l'Espagne  dans  vos  dépêches  officielles  et 
tout  au  long  dans  vos  lettres  particulières.  Si  je  parviens  à  sauver 
la  reine,  et  je  l'espère  encore,  j'aurai  fait  un  beau  chef-d'œuvre. 

Adieu,  milles  tendresses^ —  A.  Th. 

XLIII 

La  reine  Marie- Amélie  au  comte  de  Sainte- Aulaire. 

9  août  1836. 

...  J'ai  été  profondément  peinée  de  voir  détruire  une  espérance 
que  je  m'étais  plu  à  nourrir  pendant  plusieurs  années  :  l'affection 
que  j'avais  pour  la  famille  d'Autriche,  l'estime  particulière  que  je 
porte  à  l'archiduc  Charles  et  la  conformité  d'éducation  entre  nos 
enfants  m'avaient  fait  espérer  que  je  trouverais  réciprocité  à  mes 
sentiments  et  que  j'acquerrais  une  fille  de  plus.  Dieu  ne  l'a  pas 
voulu,  je  n'ai  qu'à  me  soumettre... 

(Mémoires  inédits  du  comte  de  Sainte- Aulaire.) 
XLIV 

Le  duc  d'Orléans  au  comte  de  Sainte- Aulaire 

Tuileries,  10  août  1836. 

Etant  resté  malade  à  Paris  ces  jours-ci,  mon  cher  comte,  je 
n'ai  pas  été  prévenu  assez  à  temps  du  courrier  qui  vous  a  été 
expédié  hier,  et  je  suis  vraiment  contrarié  de  cette  négligence  du 
ministère  des  affaires  étrangères  ;  il  est  très  pénible  pour  moi  de 
songer  que  vous  recevrez  des  témoignages  de  satisfaction  du  gou- 
vernement et  de  ma  famille  sans  que  moi,  qui  ai  eu  plus  particu- 
lièrement à  me  louer  de  votre  zèle  et  de  votre  habileté,  je  ne  (sic) 
vous  aie  exprimé  combien  j'étais  touché  des  soins  que  vous  avez 
donnés  comme  ambassadeur  de  France  et  comme  ami  de  ma 
famille  à  une  affaire  qui  m'était  personnelle.  Vous  n'en  croirez 
pas  moins,  j'espère,  à  l'assurance  formelle  que  je  vous  donne  ici 
de  mon  approbation  pour  tout  ce  que  vous  avez  dit,  fait  et  écrit. 

Vous  qui  connaissez  le  fond  de  ma  pensée  sur  le  mariage  que 
je  viens  de  manquer,  vous  comprendrez  que  je  n'aie  éprouvé  ni 
humeur  ni  désappointement.  Je  savais  parfaitement,  en  entrepre- 
nant la  démarche  qui  a  amené  un  refus,  quelle  serait  son  issue  : 
cette  démarche,  je  l'ai  entreprise  avec  pleine  connaissance  de 
cause  et  parce  qu'il  me  convenait  beaucoup  mieux  d'avoir  aujour- 
d'hui un  non  que  d'attendre  un  oui  pour  demain.  Now  that  I  am 
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fairly  ont j'ai  dû  examiner  s'il  me  restait  quelques  chances 
auprès  de  l'archiduchesse  Marie,  fille  de  l'archiduc  Rénier.  C'est 
une  belle  et  gracieuse  personne  ;  la  mère  est  charmante,  le  père 
excellent  ;  j'aurais  trouvé  dans  cette  alliance  tout  ce  que  Ton  peut 
désirer  pour  moi  et  tout  ce  que  mes  sympathies,  peut-être  mes 
caprices  ou  mes  préjugés  personnels,  eussent  désiré  de  trouver 
dans  ma  femme.  Mais  je  n'ai  pas  dû  me  faire  illusion  :  j'ai  très 
bien  compris  que  le  refus  fait  au  nom  de  l'archiduchesse  Thérèse 
était  collectif  et  qu'il  en  serait  de  Milan  comme  de  la  Weilburg. 
J'ai  donc,  quoique  à  mon  grand  regret,  renoncé  à  porter  mes 
vues  de  ce  côté  et  j'ai  cherché  ailleurs.  Votre  rôle  néanmoins  n'est 
pas  fini  dans  cette  affaire,  mon  cher  comte  :  vous  me  devez  des 
conseils  et  l'expression  franche  de  votre  opinion  sur  le  parti  que 
je  vais  avoir  à  prendre  très  prochainement.  J'attends  une  lettre  de 
vous  où  vous  me  développerez  vos  idées 2. 

Je  vous  envoie  la  copie  de  la  lettre  de  ce  bon  archiduc  Charles, 
auquel  je  resterai  toujours  attaché,  et  de  la  réponse  de  M.  de  Met- 
ternich.  On  voit  combien  la  composition  en  a  été  laborieuse  ;  du 
reste  je  mériterai  toujours  le  satisfecit  qu'il  veut  bien  me  donner  et 
je  me  rendrai  digne  du  brevet  de  capacité  qu'il  daigne  me  décerner, 
en  tâchant  de  me  rappeler  toujours  quels  sont  mes  vrais  amis  et 
quels  sont  ceux  dont  je  n'ai  à  attendre  que  de  belles  paroles. 

Adieu,  mon  cher  comte,  écrivez-moi  bientôt  et  continuez-moi 
votre  assistance  ;  croyez  que  j'apprécie  bien  vos  bons  conseils  et 
que  je  vous  suis  pour  la  vie  très  sincèrement  attaché.  — 
Ferdinand-Philippe  d'Orléans. 

(Mémoires  inédits  du  comte  de  Sainte- Aulaire.) 

XLV 

Le  duc  d'Orléans  à  T hier  s. 

Gompiègne,  jeudi  25  août  (1836). 
Voici,  mon  cher  Président,  le  fragment  de  la  lettre  particulière 
de  M.  Bresson  que  le  Roi  m'a  envoyé  de  votre  part.  Le  paquet  qui 
m'était  adressé  ne  contenait  que  la  copie  des  principaux  passages 
de  votre  lettre.  Son  contenu  ne  peut  influer  sur  ma  résolution  ni 
la  hâter  ;  car  je  ne  puis  la  prendre  avant  d'avoir  reçu  de  M.  Bresson1 
les  éclaircissements  et  les  détails  que  je  lui  ai  demandés  sur  un 
fait  qu'il  a  signalé. 

4  Maintenant  que  m'en  voilà,  bien  tiré. 

2  Si  la  lettre  si  gracieusement  réclamée  fut  écrite,  elle  ne  figure  pas 
dans  les  Mémoires  de  Sainte» Aulaire. 
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Peut-être  ne  pourra-t-il  rien  me  dire  de  plus  à  ce  sujet,  mais 
en  tous  cas  il  faut  attendre  sa  réponse  avant  de  se  décider1. 

J'ai  reçu  avant-hier  une  lettre  de  M.  de  Saint-Priest 2;  il  pense 
qu'il  serait  impossible  de  faire  quitter  le  Brésil  à  donna  Januaria 
et  qu'il  ne  serait  pas  facile  d'obtenir  la  main  de  donna  Francisca, 
que  du  reste  il  regarde  comme  devant,  même  sous  d'autres 
rapports,  être  préférée  à  sa  sœur  aînée.  Elle  a  douze  ans  3. 

Mais  j'espère  pouvoir  causer  de  tout  cela  avec  vous  quand  vous 
viendrez  me  voir  ici,  et  je  me  flatte  que  ce  sera  bientôt  et  qu'aujour- 
d'hui le  conseil  qui  doit  avoir  lieu  mettra  fin  à  toutes  les  difficultés 
que  je  déplore  avoir  vu  s'élever  entre  le  roi  et  vous. 

Vous  savez  que  c'est  Fintérêt  de  mon  pays  et  de  la  cause  que 
je  sers  qui  me  fait  vivement  désirer  que  vous  restiez  aux  affaires. 
Permettez-moi  de  vous  dire  aussi  avec  toute  franchise  que  c'est 
aussi  le  vôtre.  Vous  êtes  arrivé  à  la  haute  position  que  vous 
occupez  en  France  et  en  Europe  non  seulement  par  votre  talent  et 
votre  courage,  mais  parce  que  vous  avez  employé  l'un  et  l'autre  à 
l'exercice  difficile  de  l'autorité.  Vos  actes  et  vos  discours  en 
dehors  du  pouvoir  n'eussent  pu  vous  faire  une  réputation  et  une 
position  semblables.  Si  aujourd'hui  vous  sortiez  du  ministère  pour 
un  motif  qui  n'émouvra  point  la  nation  et  qui  n'excitera  point  la 
sympathie  de  l'opinion,  je  crois  que  vous  faites  pour  vous-même  une 
très  grande  faute.  J'ai  peut-être  tort  de  vous  dire  aussi  crûment  mon 
opinion,  mais  c'est  le  désir  sincère  et  profond  que  j'ai  de  vous  voir 
rester  à  la  tête  du  ministère  qui  m'encourage  à  vous  parler  ainsi. 

Vous  savez  d'ailleurs  que  sur  la  question  d'Espagne  j'ai  une 
partie  de  vos  opinions.  Je  ne  suis  donc  pas  suspect  quand  je  vous 
conseille  de  vous  arraDger  avec  le  roi  et  de  rester. 

En  voilà  trop  sur  un  point  aussi  délicat.  Je  m'arrête.  Veuillez, 
mon  cher  Président,  recevoir  l'assurance  de  tous  les  sentiments 
que  vous  me  connaissez  pour  vous4. 

*  Il  s'agit  du  projet,  qui  devait  se  réaliser  l'année  suivante,  d'un 
mariage  avec  la  princesse  Hélène  de  Mecklembourg. 

2  Le  comte  Alexis  de  Saint-Priest,  né  en  émigration  et  rallié  à  la 
monarchie  de  Juillet,  alors  ministre  plénipotentiaire  à  Rio  de  Janeiro, 
futur  membre  de  la  Chambre  des  pairs  et  de  l'Académie  française. 
Les  Souvenirs  du  baron  de  Barante  contiennent  de  lui  des  lettres 
charmantes. 

3  Ces  deux  princesses  de  Bragance  étaient  filles  du  défunt  empereur  du 
Brésil  dom  Pedro  Ier,  sœurs  par  conséquent  de  l'empereur  régnant  dom 
Pedro  II  et  de  la  reine  de  Portugal  donna  Maria  II.  Donna  Januaria 
devait  épouser  en  1844  le  comte  d'Aquila,  frère  du  roi  de  Naples  Ferdi- 
nand II.  Quant  à  donna  Francisca,  elle  épousa  en  1843  le  prince  de  Join- 
ville,  propre  frère  du  duc  d'Orléans. 

4  En  guise  de  signature,  cette  lettre  se  termine  par  un  simple  paraphe. 
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,  XLVI 
Le  duc  d'Orléans  à  T hier  s. 

Compiègne,  mercredi  7  septembre  1836  1. 

En  vous  renvoyant,  Monsieur,  les  deux  lettres  ci- jointes  de 
M.  Bresson,  j'éprouve  le  besoin  de  vous  témoigner  mon  regret  de 
ne  pas  voir  terminer  par  vous  une  négociation  qui  m'intéresse  si 
vivement  et  qu'au  milieu  de  toutes  vos  préoccupations  vous  avez 
su  jusqu'à  présent  conduire  avec  une  sollicitude  et  une  habileté 
dont  je  garderai  toujours  le  souvenir.  Mais  si  je  ne  peux  plus 
réclamer  votre  concours  comme  ministre  des  affaires  étrangères, 
je  pourrai  du  moins  toujours,  comme  ami  de  ma  famille  et  de 
notre  cause,  vous  tenir  au  courant  d'une  affaire  sur  laquelle  vous 
connaissez  toute  ma  pensée.  De  votre  côté,  vous  répondrez,  j'en 
suis  sûr,  à  ma  confiance  par  vos  conseils  et  par  l'expression 
franche  et  complète  de  votre  opinion. 

Il  serait  de  mauvais  goût  de  venir  vous  parler  des  impressions 
que  m'ont  causées  des  événements  récents,  mais  peut-être  les 
rapports  plus  particuliers  que  je  me  félicite  d'avoir  eus  avec  vous 
dans  ces  derniers  temps  vous  auront-ils  garanti  que  je  reste  tou- 
jours le  même  vis-à-vis  de  ceux  à  qui  j'ai  eu  obligation  et  pour 
le  caractère,  le  courage  et  le  talent  desquels  j'éprouve  à  la  fois  de 
l'estime  et  de  la  sympathie. 

Ce  sont  là  les  sentiments  que  j'aurais  désiré  vous  témoigner  ici 
avant  votre  départ  pour  l'Italie  ;  je  n'ose  encore  vous  proposer  de 
passer  quelques  jours  à  Compiègne  avec  moi,  mais  j'espère  que 
vous  ne  doutez  pas  du  plaisir  qu'aurait  à  vous  y  recevoir 

Votre  affectionné,  —  Ferdinand-Philippe  d'Orléans. 

XLVII 

Le  comte  de  Sainte- Au laire  à  Thiers. 

Prague,  8  septembre  (1836). 

Cher  Monsieur  Thiers, 

Ce  ne  sera  pas  vous  peut-être  qui  lirez  ma  lettre  officielle,  et 
dans  cette  pensée  je  n'ai  pas  fait  partir  une  lettre  particulière 
chiffrée  que  je  vous  annonçais  le  2  septembre.  Je  ne  sais  qui  sera 


*  Le  roi  avait  accepté  à  la  fin  d'août  la  démission  du  cabinet  Thiers"  et 
le  cabinet  Molé-Guizot  avait  été  constitué  le  6  septembre. 

25  AOUT  I917.  48 
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votre  successeur1,  mais  quel  qu'il  soit,  je  puis  vous  dire  avec 
franchise  que  je  vous  regrette  sincèrement.  Il  est  impossible 
d'être  meilleur  et  plus  aimable  que  vous,  de  traiter  les  affaires 
avec  plus  de  charme  et  de  solidité.  Vous  avez  un  trop  bon  esprit 
pour  que  je  me  permette  de  juger  légèrement  des  motifs  que  vous 
avez  trouvés  suffisants  pour  déterminer  votre  retraite. 

Vous  vous  doutez  bien  de  tout  ce  que  je  vous  aurais  dit  si 
j'eusse  été  près  de  vous  et  que  vous  m'eussiez  permis  de  parler. 
Je  ne  vous  fatiguerai  donc  pas  d'une  inutile  controverse  et  vous 
me  permettrez  seulement  d'en  détester  un  peu  plus  l'Espagne,  que 
je  n'aimais  guère  auparavant. 

Je  trouve  cette  phrase-là  dans  une  lettre  que  m'écrit  la  plus 
jeune  de  mes  filles2.  Je  l'employais  à  copier  vos  lettres  particu- 
lières. Elles  lui  ont  tourné  îa  tête  et  elle  est  désolée  de  votre 
retraite. 

Au  reste  cette  retraite  ne  sera  pas  longue.  Vous  nous  reviendrez 
à  la  première  bourrasque.  Hélas  I  du  temps  qui  court,  il  ne  faudra 
pas  attendre -longtemps 3 . 

Vous  savez  bien  aussi,  sans  que  je  vous  le  dise,  combien  ces 
secousses  nous  nuisent.  Ces  conditions  de  notre  existence  ne 
peuvent  être  comprises  à  l'étranger,  et' tant  que  nous  vivrons 
ainsi,  on  nous  croira  toujours  à  la  veille  de  mourir. 

Est-il  vrai,  cher  Monsieur  Thiers,  que  vous  allez  voyager? 
Jadis  vous  veniez  me  voir  à  Rome.  Pourquoi  ne  viendriez-vous 
pas  me  voir  à  Vienne?  Je  vous  y  promets  bon  visage  d'hôte  de 
moi  et  de  tous  les  miens.  Gela  n'a  pas  besoin,  j'espère,  de  vous 
être  assuré.  Mais,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  M.  de  Metternich 
tuerait  le  veau  gras  pour  vous  recevoir.  Il  goûte  les  gens  de  cœur 
et  d'esprit,  et  je  vous  réponds  qu'il  vous  a  trouvé  beaucoup  de 
l'un  et  de  l'autre. 

Donnez-moi,  je  vous  prie,  de  vos  nouvelles.  Si  nous  nous  retrou- 
vons tous  deux  dans  les  affaires,  ce  sera  comme  de  vieux  amis.  Si 
vous  attendez  quelque  peu  pour  y  rentrer,  il  se  pourrait  que  vous 
me  retrouvassiez  dehors,  car  je  suis  vieux  et  bien, fatigué.  Mais, 

1  Avec  les  moyens  de  communication  dont  on  disposait  alors,  l'ambas- 
sadeur ignorait  encore  que,  dans  le  ministère  du  6  septembre,  le  comte 
Molé,  président  du  conseil,  s'était  réservé  le  portefeuille  des  affaires 
étrangères.  ♦ 

2  Paule  de  Sainte- Aulaire  (1818-4893)  devait  épouser  en  1841  le  marquis 
d'Har  court. 

3  Thiers  devait  redevenir  président  du  conseil  et  ministre  des  affaires 
étrangères  le  l(  r  mars  1840,  et,  cette  fois  encore,  se  retirer  au  bout  de 
quelques  mois  par  suite  d'un  désaccord  avec  Louis-Philippe  sur  la  politique 

extérieure. 
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dedans  ou  dehors,  regardez-moi,  je  vous  prie,  comme  un  ami 
fidèle  et  laissez-moi  vous  embrasser  comme  tel. 

Ma  femme,  que  j'ai  laissée  à  Vienne,  m'écrit  de  vous  parler 
d'elle. 

J'offre  de  tendres  respects  à  Madame  Thiers  et  à  Madame  sa 
mère. 

Adieu,  cher  Monsieur  Thiers;  que  j'aimerais  à  causer  avec  vous 
un  peu  plus  librement  que  par  la  poste  ! 
Tout  à  vous  de  cœur.  —  Sainte-Aulaire. 

XLVIII 

La  reine  Marie- Amélie  au  comte  de  Sainte-Aulaire. 

16  novembre  4836. 

  Il  n'y  a  rien  de  plus  pénible  que  d'être  trompée  dans  ses 

sentiments  d'affection  et  de  confiance  1  ;  mais  j'offre  à  Dieu  ma 
peine  et  ne  veux  plus  penser  à  cela  que  pour  me  rappeler  vos 
bons  soins  

Quant  à  la  folle  entreprise  de  Strasbourg  2,  le  résultat  ne  peut 
qu'être  heureux  pour  nous  :  il  doit  prouver  aux  perturbateurs  de 
tous  les  partis  qu'ils  ne  trouveront  d'appui  ni  dans  la  nation  ni 
dans  l'armée.  Mon  cœur  éprouve  une  douce  jouissance  en  pensant 
au  parallèle  qu'on  fera  dans  l'histoire  entre  le  malheureux  événe- 
ment du  duc  d'Enghien  et  celui-ci 3  

(Mémoires  inédits  du  comte  de  Sainte-Aulaire.) 

1  Marie- Amélie  venait  d'être  doublement  déçue  dans  sa  tendresse  mater- 
nelle et  mortifiée  dans  son  amour-propre.  Son  neveu  Ferdinand  II,  roi 
des  Deux-Sicile  s,  avait  fait  un  long  séjour  à  Neuilly  sans  demander, 
comme  on  s'y  attendait,  la  main  d'une  des  deux  princesses  d'Orléans  ;  de 
plus,  il  venait  d'annoncer  officiellement  son  mariage  avec  cette  même 
archiduchesse  Thérèse  qui  avait  été  refusée  au  duc  d'Orléans. 

2  L'équipée  du  prince  Louis-Napoléon  (30  octobre  1836). 

3  Sans  mettre  en  jugement  le  futur  Napoléon  III,  le  cabinet  Molé-Guizot 
s'était  contenté  de  l'embarquer  pour  les  Etats-Unis. 


NOTES  ET  APERÇUS 


«  LES  AUTELS  MORTS  »4 

S'il  y  avait  quelque  âme  de  vérité  dans  la  métempsychose, 
Mlle  Reynès-Monlaur  serait  une  nouvelle  incarnation  et  comme  une 
édition  revue,  rajeunie,  embellie  de  Mme  Craven.  Egalement  chères 
à  d'innombrables  lecteurs,  elles  ont  l'une  et  l'autre  la  même  théologie 
humaine,  tendre,  généreuse,  le  même  libéralisme,  en  prenant  ce  mot 
au  sens  noble  et  bienfaisant;  elles  ont  une  commune  tendance  au  bleu 
céleste,  une  égale  difficulté  à  réaliser  nos  misères  profondes;  elles 
aperçoivent,  elles  cueillent  des  gentianes  entre  les  pavés  de  la  rue 
du  Bac  et  sur  les  collines  maussades  de  l'Aveyron.  Deux  grands 
évêques,  et  qui  se  ressemblent,  nous  les  recommandent  l'une  et  l'autre  : 
le  souvenir  de  Gerbet  reste  inséparablement  lié  à  celui  du  chef- 
d'œuvre  de  Mme  Craven  et  ce  fut  l'autorité  du  cardinal  de  Gabrières  qui 
hâta  le  prodigieux  succès  du  Rayon.  Bien  que  l'art  de  Mlle  Reynès- 
Monlaur  soit  plus  fin,  plus  sûr  et  plus  rare  que  celui  de  Mme  Craven, 
elles  appartiennent  à  la  même  école  littéraire.  Sur  les  pas  et  à  la  façon 
des  Lacordaire,  des  Gratry,  des  Perreyve,  elle  continuera,  en  l'intério- 
risant, si  l'on  peut  ainsi  parler,  le  Génie  du  christianisme.  Un  peu  molle 
et  verbeuse,  moins  heureusement  douée  et  d'une  culture  moins  riche, 
Mme  Craven  ébauche  ;  Mlle  Reynès-Monlaur  achève.  Si  la  première  avait 
pu  connaître  le  Hayon,  Après  la  neuvième  heure,  Jérusalem,  elle  n'au- 
rait pas  manqué  de  dire  :  «  Voilà  ce  que  j'aurais  voulu  faire  et  le  but  où 
j'allais  sans  réussir  à  l'atteindre.  »  Aussi,  pour  nous-mêmes  qui  ne  la 
nommerons  jamais  sans  tendresse,  n'est-elle  plus  qu'une  ombre  loin- 
taine. Un  seul  de  ses  livres  reste,  le  Récit  d'une  sœur,  son  Rayon  à 
elle  et  que  l'autre  Rayon  ne  nous  fera  pas  oublier. 

C'est  qu'à  l'exception  d'une  dizaine  par  siècle,  les  romans  passent  vite, 
les  romans  pieux  plus  vite  peut-être  que  les  autres.  Leur  ferveur 
s'évapore  et  leur  onction  s'affaiblit.  La  vérité  seule  demeure,  l'histoire 
vraie  du  travail  divin  dans  les  âmes.  Plus  merveilleux  que  tous  les 

1  Reynès-Monlaur.  Pages  de'  deuil  et  d'héroïsme.  Les  autels  morts. 
Paris,  Pion,  4917. 


«  LES  AUTELS  MORTS  » 


757 


romans  du  monde,  le  Récit  d'une  sœur  n'était  pas  un  roman.  C'est 
pourquoi  nous  l'aimons  toujours,  comme  on  aime  la  Sainte  Mélanie  de 
G.  Goyau  et  le  Saint  François  de  Sales  du  Curé  de  Saint-Sulpice. 
L'héroïne  du  Rayon  a.  toutes  les  grâces;  il  lui  manque  celle  d'avoir 
vécu.  Au  moment  où  elle  nous  touche  le  plus,  un  je  ne  sais  quoi  dans 
sa  parole,  dans  son  regard,  dans  les  plis  trop  savants  de  sa  robe  nous 
rappelle  qu'elle  descend  du  pays  des  rêves.  Or  voici  justement  que, 
par  une  rencontre  encore  plus  heureuse  qu'imprévue,  Mme  Craven  res- 
suscitée,  je  veux  dire  Mlle  Reynès-Monlaur,  nous  donne,  dans  son  der- 
nier livre,  une  histoire  vraie.  A  son  tour,  elle  a  écrit  son  Récit  d'une 
sœur  comme  Mme  Craven  avait  écrit  son  Rayon. 

La  jeune  protestante  dont  les  Autels  morts  nous  racontent  la  con- 
version n'est  pas  un  mythe.  «  Claude  Harteveld,  réveillée  de  son  rêve 
païen  devant  la  cathédrale  de  Reims  en  feu,  libre-penseuse  nourrie  de 
Kant,  caractère  entier  et  dominateur,  subjuguée  par  la  grâce,  après  de 
terribles  luttes;  Claude  a  existé,  elle  vit  encore.  J'ai  sous  les  yeux 
les  fragments  de  son  autobiographie,  comme  aussi  l'image  de  cette 
abbaye,  où  elle  écoutait  les  voix  d'antan.  »  Ainsi  parle  le  savant 
P.  Mainage,  dans  la  préface  de  ce  beau  livre.  «  Et  l'on  me  permettra, 
continue-t-il,  d'affirmer  que  M.  Reynès-Monlaur  a  tiré  un  merveilleux 
parti  de  ces  notes,  de  ces  poèmes  dont  plusieurs  ont  passé  textuelle- 
ment dans  son  ouvrage.  Mais  d'autre  part,  elle  a  su  ordonner,  adapter 
et  actualiser  ces  précieux  documents  avec  un  art  et  un  tact  dont  sa  foi 
et  son  expérience  de  la  vie  chrétienne,  autant  que  son  talent,  ont  été 
les  guides  toujours  sûrs,  toujours  fidèles.  »  On  ne  saurait  mieux  dire 
et  je  tiens  aussi,  pour  ma  part,  que  Mlle  Reynès-Monlaur  n'a  jamais 
rien  écrit  de  plus  sérieusement  et  profondément  émouvant.  Elle  satis- 
fera, elle  a  satisfait  déjà  les  lecteurs  les  plus  divers  :  les  artistes  par  des 
descriptions  qui,  certes,  ne  sentent  pas  l'atelier  —  l'abbaye  de  Claude 
est  une  merveille  tout  à  fait  prenante  ;  —  les  curieux  de  psychologie 
religieuse  qui  trouveront  là  un  document  de  premier  ordre,  interprété, 
développé  de  maîtresse  main;  ceux  aussi  qu'intéressent  les  fictions 
romanesques  et  pathétiques.  Il  y  a,  en  effet,  dans  les  Autels  morts  une 
part  assez  considérable  de  fiction,  mais  si  habilement  fondue  avec  le 
réel  qu'on  ne  voit  pas  toujours  où  l'histoire  finit  et  où  la  fantaisie  prend 
son  vol.  J'avoue  pourtant  que  vous  chercheriez  en  vain  par  toute  la 
France  une  protestante  qui  ressemble  à  la  tante  de  Claude,  Mlle  Coralie 
de  Lourmade.  On  peut  bien  être  aussi  niaisement  bigot,  mais  on  l'est 
d'une  autre  façon.  Que  Mlle  Reynès-Monlaur  n'essaie  donc  plus  de 
peindre  la  laideur;  elle  n'y  réussira  jamais. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  cette  pochade  manquée,  qu'on  ne  craigne 
pas  que  ce  livre  attente,  de  près  ni  de  loin,  à  l'union  sacrée.  Il  y  a 
quelque  vingt  ans,  quand  parut  le  Rayon,  quelques  sots  et  sottes 
crièrent  au  protestantisme.  Il  nous  fallut  alors  descendre  dans  la  lice 
et  défendre  ce  beau  et  bon  livre  contre  des  insinuations  ridicules.  Voir 
dans  les  Autels  morts  un  pamphlet  anti-huguenot  ne  serait  pas  moins 
absurde.  L'auteur  nous  présente  au  contraire  avec  beaucoup  de  respect 
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et  une  exquise  délicatesse  le  petit  monde  protestant  qui  entoure  Claude 
et  qui,  bien  que  sans  le  vouloir,  a  comme  préparé  cette  conversion. 
Que  l'on  en  croie  plutôt  le  critique  très  libéral  du  peu  fanatique 
Journal  des  Débats,  un  poète  aimable,  un  grand  lettré  :  «  On  veut  bien 
me  demander,  de  divers  côtés,  écrit  M.  Chantavoine,  des  conseils  de 
lectures  :  je  me  permets  de  conseiller  celle-ci —  les  Autels  morts  — 
aux  jeunes  gens  qui  sont  sûrs  d'avoir  une  âme  et  qui  s'inquiètent  de 
ses  destinées  1  ». 

Henri  Bhemond. 


UNE  AME  CHRÉTIENNE  « 


Malgré  la  très  haute  autorité  du  saint  et  éloquent  religieux  qui  a 
accepté  de  le  recommander  au  public,  il  me  faut  confesser  que  je  n'ai 
point  entamé  sans  défiance  la  lecture  du  journal  posthume  de 
Mme  Leseur.  Si  en  effet  il  y  a  un  élément  d'intérêt  pour  ainsi  dire  inévi- 
table dans  les  réminiscences  ou  les  observations  de  politiciens,  de 
diplomates,  d'hommes  de  guerre,  de  littérateurs,  même  de  simples 
badauds,  les  éphémérides  de  piété,  où  il  n'est  question  que  du  travail 
de  l'àme  sur  elle-même  et  de  ses  rapports  avec  le  prochain  au  seul 
point  de  vue  religieux,  réclament  de  la  part  de  l'auteur,  pour 
s'imposer  à  l'attention  et  au  respect  des  personnes  «  du  siècle  » 
(j'entends  les  mieux  disposées),  un  extraordinaire  degré  de  vertu  et  un 
talent  d'expression  presque  aussi  rare. 

Or  il  se  trouve  que  ces  deux  qualités  étaient  réunies  chez  Mme  Leseur  : 
très  instruite,  très  cultivée,  sans  avoir  jamais  rien  publié,  elle  écrivait 
d'instinct  en  une  langue  excellente,  simple  sans  vulgarité  et  élégante 
sans  recherche;  d'autre  part,  sa  profonde  humilité  la  mettait  à  l'abri 
de  toute  arrière-pensée  de  recherche  ou  de  complaisance,  même  invo- 
lontaire; enfin,  la  foi,  l'amour  de  Dieu,  le  zèle  du  perfectionnement 
intime  et  de  l'apostolat  étaient  poussés  chez  elle  à  un  point  véritable- 
ment héroïque. 

Dotée  des  dons  de  l'intelligence  et  de  la  fortune,  ostensiblement 
classée  parmi  ceux  qu'on  appelle  «  les  heureux  de  ce  monde  »,  elle 
connut  pourtant  l'épreuve  sous  trois  aspects  particulièrement  doulou- 

1  Journal  des  Débats,  11  juin  1917. 

2  Journal  et  pensées  de  chaque  jour,  par  Elisabeth  Leseur,  précédés 
d'une  lettre  du  R.  P.  Janvier,  0.  P.  —  xiv-341  pages  in-12  (de  G-igord). 
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reux  :  de  très  chères  affections  prématurément  brisées  par  la  mort; 
des  misères  de  santé,  qui  entravèrent  son  activité  physique  et  abré- 
gèrent son  existence;  enfin  et  surtout,  le  persistant  désaccord,  sur  les 
questions  qui  lui  tenaient  le  plus  au  cœur,  avec  une  notable  partie  de 
son  entourage,  à  commencer  par  le  très  aimé  compagnon  de  sa  vie. 
Malheureusement  fréquente  dans  notre  société  moderne,  cette  disgrâce 
n'a  peut-être  jamais  été  rendue  en  termes  plus  émouvants,  plus  dis- 
crètement angoissants  :  souffrances  de  l'âme  et  du  corps,  deuils, 
chagrins,  déceptions,  mort  même,  Mme  Leseur  offrait  tout  à  Dieu  pour 
obtenir  la  conversion  de  son  mari.  Elle  fut  exaucée  par  delà  la  tombe, 
puisque  c'est  la  lecture  de  ses  cahiers  de  réflexions  et  de  résolutions 
qui  détermina  chez  ce  dernier  le  revirement  si  ardemment  souhaité  et 
sollicité  :  faisant  abstraction  des  considérations  d'amour-propre,  il  a 
voulu  à  la  fois  offrir  un  hommage  de  réparation  à  celle  qu'il  avait 
méconnue  tout  en  l'entourant  d'une  tendre  sollicitude,  et  mettre 
d'autres  âmes  à  même  de  bénéficier  de  l'encouragement  qui  se  dégage 
de  ces  pages. 

Si  tous  les  chrétiens  en  effet,  grâce  à  Dieu,  ne  vivent  pas  dans  un 
cercle  de  famille  et  de  société  hostile  ou  indifférent  à  leurs  croyances, 
tous  d'autre  part,  à  moins  de  mener  une  existence  littéralement  reclusë, 
sont  exposés  à  se  trouver  en  contact  avec  des  personnes  qui  ne  par- 
tagent pas  ces  croyances.  En  une  occurrence  souvent  délicate,  les 
conseils  et  les  exemples  de  Mme  Leseur  pourront  leur  être  précieux  : 
ils  apprendront  à  son  école  que  les  âmes  se  gagnent  moins  par  la  con- 
troverse que  par  la  prière  et  la  pratique  des  préceptes  évangéliques  ; 
qu'il  convient  d'associer  la  plus  stricte,  la  plus  jalouse  orthodoxie  à  une 
infinie  charité  envers  les  personnes  ;  que  la  désirable  largeur  des  idées 
n'a  rien  de  commun  avec  un  inquiétant  «  minimisme  »  en  matière  de 
dogmes. 

Mmo  Leseur,  retournée  à  Dieu  au  printemps  de  1914,  a  pu  prévoir  le 
fléau  actuel  :  elle  n'en  a  pas  connu  les  horreurs.  Pourtant  elle  prêche 
si  bien  de  parole  et  d'exemple  l'acceptation  de  la  douleur,  le  mérite 
chrétien  du  sacrifice  sous  toutes  les  formes,  que  son  livre  se  trouve 
merveilleusement  adapté  à  la  tristesse  ou  à  l'angoisse  de  tant  de  nos 
contemporains  dont  le  foyer  est  dépeuplé,  l'existence  assombrie,  les 
plus  chères  affections  exposées  au  pire  désastre.  Dans  la  mesure  du 
possible,  il  consolera  les  uns,  réconfortera  les  autres,  enseignera  ou 
rappellera  à  tous  le  secret  de  l'indéfectible  espérance,  celle  qui  est 
fondée  sur  les  certitudes  de  la  vie  éternelle. 


Noël  de  Clazan. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


Il  est  également  difficile  de  parler  et  de  ne  pas  parler  de  la  Note 
envoyée  par  le  Pape  aux  gouvernements  belligérants.  Non  certes 
que  cette  difficulté  existe  «  en  soi  »,  mais  parce  que  la  liberté 
d'exposer  complètement  les  arguments  ou  commentaires  qu'elle 
suggère  ne  nous  serait  certainement  pas  accordée.  C'est  une  des 
plus  funestes  conséquences  de  l'état  d'esprit  facticement  établi 
depuis  des  mois,  que  les  plus  simples  constatations  risquent  d'être 
prises  pour  des  «  manœuvres  »  par  la  duplicité  de  certains  et  la 
sottise  incommensurable  de  quelques  autres. 

La  grande  thèse,  ou  plutôt  les  deux  grandes  thèses  que  l'on 
développe,  c'est  d'abord  que  la  presse  allemande  peut  s'emparer 
de  tel  ou  tel  raisonnement  d'ordre  intérieur  et  l'exploiter  au  profit 
de  sa  politique.  Et  je  prétends  que  ce  serait  d'une  faiblesse  insigne 
que  de  buter  sur  un  si  misérable  obstacle.  Allons-nous  consentir 
à  être  une  nation  de  «  muets  du  sérail  »  sous  prétexte  qu'une 
parole,  une  question,  une  discussion  peut  être  tournée,  retournée, 
tronquée,  déformée  par  l'ennemi?  Mais  la  plus  sage,  la  plus  pon- 
dérée des  déclarations  peut  subir  un  sort  semblable.  Il  n'y  a  pas 
de  formule  officielle,  de  phrase  minutieusement  équilibrée  qui  ne 
puisse  être,  qui  n'ait  été  décortiquée,  malaxée,  jusqu'à  lui  faire 
dire  parfois  le  contraire  de  son  texte.  Nul  ne  peut  se  sous- 
traire, nulle  part,  à  de  telles  substitutions  de  pensée.  C'est  la 
monnaie  courante,  hélas!  des  batailles  d'idées.  «  Un  seul  Dieu  tu 
adoreras  »,  dit  le  premier  des  Commandements  de  Dieu.  On  sait 
quel  commentaire  Guillaume  II  a  tiré  de  ce  texte  et  quelle  place 
le  «  vieux  Dieu  allemand  »  a  prise  dans  la  littérature  de  guerre 
d'outre-Rhin.  Allons-nous,  à  cause  de  cela,  nous  borner  à  mettre 
en  pratique  l'ordre  divin  dans  le  privé  de  nos  dévotions  familiales 
ou  sociales,  et  éviterons-nous  désormais  de  proclamer  le  précepte 
«  un  seul  Dieu  tu  adoreras  »,  parce  que  le  Kaiser  l'accommode  à 
sa  façon?  Ce  ne  serait  ni  plus  ni  moins  ridicule  que  de  n'oser  rien 
dire  de  peur  que  ce  soit,  volontairement  ou  non,  mal  interprété 
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par  nos  ennemis.  Ce  ne  serait  plus  de  la  prudence,  ce  serait  de  la 
fébrilité  maladive. 

L'autre  grande  thèse,  c'est  que  certaines  discussions,  et  notam- 
ment sur  la  paix,  risquent  d'affaiblir  notre  mentalité  de  guerre. 
Et  je  crois,  fermement,  que  c'est  marquer  ainsi  à  notre  armée  et 
à  notre  peuple  une  défiance  que  ne  méritent  ni  Tune  ni  l'autre. 
Armée  et  peuple  sont  décidés  à  tenir  tant  qu'il  le  faudra.  Et  si  l'on 
a  pu  remarquer,  ici  ou  là,  à  certains  moments  du  passé,  quelque 
nervosité,  la  faute  en  doit  être  imputée  aux  «  bourreurs  de  crânes  » 
tout  simplement.  Si  l'on  avait  moins  abusé,  —  comme  nous 
n'avons  cessé  de  le  demander,  —  de  l'écrasement,  de  l'entrée  à 
Berlin  (encore  ces  jours-ci  dans  un  grand  journal!),  des  «  nous 
percerons  quand  nous  voudrons,  où  nous  voudrons  »,  de  l'entrée 
dans  l'année  décisive,  et  de  vingt  autres  prédictions  aussi  tapa- 
geuses qu'inutiles,  la  grande  masse  n'aurait  pas  été  tentée  de 
compter  sur  ses  doigts  pour  constater  finalement  l'erreur  des  cal- 
culs. Des  hommes  qui  se  conduisent  en  hommes  ne  veulent  pas 
être  traités  en  enfants.  C'est  bien  leur  droit. 

Toutes  les  fois  qu'on  les  a  traités  en  hommes,  voyez  ce  qu'on 
en  a  obtenu  pour  l'honneur  de  nos  armes  et  pour  le  salut  du  pays  ! 
Aujourd'hui,  après  plus  de  trois  ans  de  guerre,  nos  officiers  ont 
reconstitué  l'armée  roumaine,  ils  vont  refaire  l'armée  grecque,  nos 
troupes  tiennent  toujours  en  Macédoine  et  dans  le  Levant,  le  roi 
d'Italie  vient  de  louer  la  vaillance  de  celles  dont  il  a  révélé  la  pré- 
sence aux  côtés  de  l'armée  italienne,  la  presse  anglaise  ne  tarit 
pas  d'éloges  sur  l'armée  entière  qui  occupe  la  gauche  des  troupes 
britanniques  en  Flandre  :  non  seulement,  malgré  ce  qui  nous  a 
été  dit,  nous  n'avons  pas  encore  rétréci  notre  propre  front  en 
France,  mais  nous  avons  élargi  notre  place  sur  les  fronts  alliés  I 
Du  chemin  des  Dames  à  Verdun,  nous  livrons  sans  cesse  attaques 
ou  contre-attaques  avec  une  persévérance,  une  vaillance  et  un 
succès  qui  sont  toute  autre  chose  que  l'emballement  à  panache  du 
début,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  admirables.  Les  querelles 
pour  Stockholm  ont  passé  sur  nos  drapeaux  sans  incliner  leurs 
piques.  D'où  viennent  donc,  à  l'arrière,  cet  émoi  de  presse,  ces 
yeux  blancs  et  ces  frissons  d'échinés  parce  que  la  Note  pontificale 
suggère  aux  gouvernements  des  idées  de  paix  et  des  procédés  qu'on 
est  parfaitement  libre  d'adopter  ou  non?  Est-ce  qu'on  s'ima- 
ginerait, par  hasard,  que  ce  n'est  pas  la  grande  idée  qui  hante 
tous  les  cerveaux?  Je  ne  sais,  —  ou  en  tout  cas  je  veux  igoorèr 
pour  le  moment,  —  s'il  y  a  des  «  profiteurs  de  guerre  »  qui  seraient 
désolés  d'un  retour  aux  prix  communs.  Mais  ce  qui  est  tout  à  fait 
sûr  c'est  que  le  poilu  se  bat  pour  la  paix,  non  pas  certes  pour 
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n'importe  quelle  paix,  mais  pour  la  paix  la  meilleure  et  la  plus 
prochaine  possible.  Il  est  donc  bien  inutile  de  le  pourvoir,  à 
l'aune,  de  mouchoirs  de  Tartuffe  :  «  Cachez  ce  mot  que  je.  ne 
saurais  voir!  » 

Ce  qu'il  y  a  de  stupéfiant  c'est  de  constater  qu'une  fois  de  plus 
nous  risquerions,  à  regarder  autour  de  nous,  d'être  encore  en  retard 

—  non  pas  d'une  armée,  Dieu  merci  1  —  mais  d'une  année,  ou 
d'une  idée.  Il  est  étrange  de  voir  quelle  peine  nous  avons  à  éviter 
la  «  cristallisation  »,  et  à  nous  adapter  à  l'évolution  des  temps, 
bien  mieux  à  nous  adapter  cette  évolution  même.  Service  de  santé, 
artillerie  lourde,  avions,  mitrailleuses,  défense  sous-marine,  pré- 
visions économiques  ou  alimentaires,  on  dirait  vraiment  que  c'est, 
pour  notre  tempérament,  une  façon  d'être  à  l'heure  que  de  partir 
en  retard.  Je  sais  bien  :  le  génie  de  l'improvisation!  Excusez  du 
peu.  C'est  fort  cher  et  c'est  malgré  tout  trop  long.  Et  voici  que 
nous  nous  butons  maintenant  à  l'idée,  au  mot  de  paix,  comme  s'il 
dépendait  de  nous,  ou  de  quelque  force  au  monde,  de  rayer  l'idée  et 
le  mot  des  préoccupations  universelles  !  Que  ce  soit,  à  l'origine,  une 
manœuvre  allemande,  c'est  ce  qu'il  ne  fallait  pas  être  grand  clerc 
pour  diagnostiquer,  et  c'est  ce  qui  a  été  dit,  ici  même,  dès  le 
premier  moment  des  «  ouvertures  »  du  Kaiser.  Mais  il  n'était  pas 
plus  possible  de  la  traiter  par  le  silence  ou  le  dédain  qu'il  n'était 
possible  de  traiter  ainsi,  par  exemple,  l'offensive  sous-marine! 

Avoir  l'espoir  ou  la  prétention,  quand  le  globe  à  peu  près  entier 
est  en  guerre  et  que  les  peuples  sont  écrasés  sous  le  pressoir,  de 
pouvoir  «  étouffer»  la  question  est  ahurissant.  L'idée,  écrivais-je 
dès  lors,  est  entrée  dans  les  cerveaux,  et  n'en  sortira  plus.  Au 
lieu  de  tenter  vainement  de  l'en  chasser,  il  fallait  tout  de  suite 
l'endiguer,  la  canaliser,  la  guider,  loyalement,  sincèrement;  agir 
peu  à  peu  par  conviction,  ce  qui  eût  dispensé  d'agir  plus  tard  par 
des  coups  d'autorité  qui  risquent  de  ne  pas  être  compris.  Cela  eût 
infiniment  mieux  valu  que  de  se  livrer  à  cette  débauche  de  formules 
miroitantes,  imprécises — et  décevantes  :  «on  les  aura;  l'Allemagne 
à  genoux  ;  jusqu'au  bout,»  et  tant  d'autres.  On  eut  la  maladresse 
de  faire  de  l'idée  de  paix  un  fruit  défendu,  sans  se  douter  qu'on 
en  centuplait  ainsi  l'attrait.  Et  ce  faisant,  on  crut  vaquer  à  de  la 
grande  politique!  Aujourd'hui  il  faut  réparer  le  temps  perdu  et 
rectifier  les  erreurs  d'appréciation.  La  tâche  est  plus  lourde  et  le 
résultat  moins  certain. 

L'accueil  fait  à  la  Note  de  Benoît  XV  est  une  preuve  du  trouble 

—  vraiment  biea  gratuit!  —  dont  on  ne  s'est  pas  encore  défait, 
en  face  de  ces  problèmes.  Des  gens  habituellement  courtois  n'ont 
pas  dédaigné,  cette  fois,  d'être  grossiers.  A  quoi  bon?  Des 
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deux  côtés  des  tranchées,  tous  les  catholiques  sont  d'accord  :  il 
n'y  a  riea,  dans  l'intervention  du  Saint- Père,  qui  engage  le  magis- 
tère de  l'Eglise,  et  c'est  le  pasteur  apitoyé  qui  essaie  de  lancer, 
parmi  le  fracas  de  la  mêlée,  les  mots  de  compassion  qui  lui 
paraissent  le  plus  propres  à  amener,  de  part  et  d'autre,  l'apaise- 
ment de  la  lutte.  A  parler  franc,  je  serais  fort  étonné  qu'il 
attendît  de  son  intervention  un  résultat  immédiat  et  positif.  Il 
parle  aux  gouvernements,  mais  il  regarde  les  peuples.  Je  ne  crois 
pas  que,  pour  le  moment,  les  peuples  le  regardent.  Mais,  un  jour, 
peut-être  se  souviendront-ils  qu'au  risque  des  incompréhensions, 
des  accusations  et  des  insultes,  le  Pape  essaya  de  mettre  fin  au 
carnage  et  que,  malgré  les  apparences,  sa  parole  ne  fut  pas  sans 
portée.  Elle  en  a,  pour  nous,  beaucoup  plus  que  certains  ne  s'en 
rendent  compte  dans  le  mouvement  qui  les  entraîne.  On  n'a  pas 
oublié  que  la  «  rumeur  infâme  »  fait  tomber  la  responsabilité  de 
la  continuation  de  la  guerre  sur  les  «  nobles  »,  les  «  catholiques  » 
et  les  «  curés  ».  C'est  aussi  absurde  qu'odieux.  La  responsabilité 
de  la  continuation  de  la  guerre,  comme  celle  des  négociations  de 
paix,  incombe  et  incombera,  selon  toute  justice,  au  seul  gouverne- 
ment. Il  la  revendique  avec  raison.  L'intervention  du  Pape  ne  peut 
que  corroborer  cette  équitable  répartition  des  charges  et  des  mérites. 

En  ce  qui  concerne  l'attitude  politique  du  Saint-Siège  au  cours 
de  la  guerre,  il  est  sans  doute  trop  tôt  pour  l'apprécier  sans  risques 
d'erreur  ou  d'injustice,  et  c'est  à  quoi  fait  nettement  allusion  le 
document  récent.  Il  est  naturel  que  nous  eussions  préféré  que  le 
Pape  prît  délibérément  «  notre  parti  »  ;  mais,  outre  qu'un  peu  de 
réflexion  suffit  à  le  montrer  impossible,  nous  oublions  trop  facile- 
ment les  témoignages  qu'il  nous  a,  à  maintes  reprises,  donnés 
de  son  affection,  et  il  y  en  a  que  nous  ignorons  encore.  On  est  à 
la  fois,  à  son  égard,  parcimonieux  et  exigeant.  Parcimonieux 
d'influence;  exigeant  d'interventions.  On  a,  je  le  sais  bien,  regretté 
qu'au  début  de  la  guerre,  —  et  sans  même  entrer  dans  la  question 
de  fait  des  atrocités  qui  ne  furent  pas  toutes  localisées  en  Bel- 
gique, —  ni  Pie  X  ni  Benoît  XV  n'aient  immédiatement  stigmatisé 
par  un  acte  solennel  la  violation  du  droit  des  gens  que  constituait 
l'envahissement  de  la  catholique  Belgique.  Au  fond,  le  malentendu 
qui  nous  oppresse  vient  de  là.  L'occasion  manquée  n'a  point  été 
compensée  ultérieurement,  dans  l'esprit  du  public,  par  les 
condamnations  réitérées  du  Saint- Père  sur  ce  sujet1.  Et  j'oserai 
dire  que  ces  regrets  toujours  vivaces  sont  un  hommage  au  magis- 

1  On  en  trouve  un  résumé  dans  l'excellent  opuscule  de  Mgr  Vanneufville  : 
Le  Pape  Benoit  XV  et  la.  Guerre.  (Guillemot,  18,  rue  Turgot,  à  Limoges.) 
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tère  moral  de  la  Papauté.  De  même  que  l'émotion  soulevée  par 
les  dernières  propositions. 

Quant  au  côté  pratique  de  ces  propositions  en  elles-mêmes, 
c'est,  j'imagine,  dans  la  pensée  pontificale,  une  base,  une  amorce 
de  discussion,  et  non  un  sommaire  de  traité  !  Soyons  assurés  du 
reste  que,  quelque  majorés  qu'il  eût  prévu  nos  gains,  nous  les 
eussions  quand  même  estimés  insuffisants  et  que  nous  aurions  dit 
sans  hésitation  :  puisque  le  Pape  trouve  ceci  naturel,  c'est  que 
nous  pouvons  exiger  davantage.  Là  est,  en  effet,  le  danger  de  toutes 
précisions  préventives  sous  une  plume  officielle.  Aucune  ne  satis- 
ferait, ne  pourrait  satisfaire  personne  complètement.  Gela  ne 
peut  avoir  d'utilité  que  comme  premier  projet  de  protocole  de 
discussion.  Et  je  ne  vois  pas  encore  dressée  la  table  que  recou- 
vrira l'historique  tapis  vert.  Du  reste  je  la  verrais,  mieux  qu'ail- 
leurs, —  et  comme  une  expiation,  et  comme  une  revanche,  —  se 
dresser  à  Bruxelles.  Et  il  faudrait  d'abord  reconquérir  Bruxelles. 

On  fait  aussi  à  la  Note  le  reproche  de  venir  après  la  tentative 
socialiste  de  Stockholm,  et  d'avoir  ainsi  l'air  de  «  prendre  la 
suite  ».  Si  elle  était  venue  avant,  on  aurait  dit  qu'elle  «  ouvrait  la 
voie  »  !  Tout  cela  est  affaire  de  mots  et  la  date  n'aurait  abso- 
lument rien  changé  aux  dispositions  de  ceux  qui  ont  reçu  la  Note  : 
il  serait  plus  simple  et  plus  digne  de  le  reconnaître,  au  lieu  de 
chercher  des  faux-fuyants.  Ce  genre  de  sophisme  est  classé,  c'est 
\epost  hoc,  ergo  propter  hoc,  et  je  crois,  en  effet,  qu'ici  c'est  bien 
un  sophisme.  Le  Pape  est-il  davantage,  comme  on  n'hésite  pas  à 
l'affirmer,  le  truchement  des  Empires  centraux?  Je  ne  le  crois  pas. 
Que,  —  malgré  les  criailleries  des  pangermanistes  sur  la  restitu- 
tion de  la  Belgique  et  de  la  France  envahies  et  même  à  propos 
de  l'allusion  assez  vague  à  l'Alsace-Lorraine,  —  l'Allemagne  affecte 
d'accueillir  la  proposition  de  discussions,  je  n'en  serais  pas  étonné. 
Elle  y  tend  depuis  de  longs  mois.  Mais  de  là  à  une  «  manœuvre 
allemande  »  combinée  il  y  a  de  la  marge.  Je  conviens  que  l'absence 
même  d'approximations  pour  les  Balkans  rend  moins  invraisem- 
blable une  certaine  connexion  avec  les  préoccupations  autri- 
chiennes. Mais  on  sait  que,  malgré  l'opinion  courante  en  ces 
matières,  je  persiste  à  estimer  que  l'empereur  Charles  n'est  pas 
«  allemand  »  et  ne  se  résignera  à  le  devenir  que  s'il  y  est  absolu- 
ment contraint. 

J'ai  déjà  dit  souvent,  et  je  le  répète,  que  la  décision  souveraine 
appartient  en  fait  au  gouvernement,  et  je  n'aurai  pas  l'indiscrétion 
de  chercher  à  lire  dans  la  pensée  qu'il  doit  avoir.  Je  ne  veux  donc 
raisonner  ici  que  dans  une  hypolhèse,  et  pour  le  jour  où  l'on  cau- 
serait autour  du  fameux  tapis  vert,  parce  que  je  crois  bon  de  pro- 
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tester,  une  fois  de  plus,  contre  ce  fétichisme  d'une  espèce  de 
supériorité  allemande  dans  la  discussion,  qu'on  a  l'air  d'accepter 
comme  acquise  et  indéformable.  Cette  conception  est  au  fond  de 
la  lutte  menée  dans  les  Etats  alliés  contre  la  réunion  socialiste  à 
Stockholm.  En  réalité,  et  on  finit  par  le  dire  à  peu  près  nettement, 
on  a  redouté  que  les  socialistes  de  l'Entente  fussent  «  roulés  » 
par  les  autres.  Je  n'ai  pas  à  me  porter  garant  des  socialistes  de 
l'Entente.  Je  trouve  seulement  qu'on  fait  un  crédit  un  peu 
«  colossal  »  aux  autres.  De  même,  à  propos  de  la  Note  pontificale, 
on  a  plusieurs  fois  exposé  que,  sauf  écrasement  de  l'Allemagne, 
nos  représentants  seraient  fatalement  «  roulés  »  par  les  siens.  Et 
j'avoue  que  cette  sorte  d'aveu  d'impuissance  préventive  me  parait 
une  imprudence  et  une  erreur,  et  qu'enfin  il  est  bien  irritant. 
Ainsi  —  je  reste  toujours  dans  l'hypothèse,  —  les  plénipoten- 
tiaires de  France,  de  Belgique,  d'Angleterre,  de  Russie,  des  Etats- 
Unis,  d'Italie,  du  Japon,  de  Serbie,  de  Roumanie,  du  Portugal,  etc., 
et  ceux  des  Dominions  britanniques  seraient  fatalement  destinés  à 
avoir  le  dessous  dans  une  discussion  avec  les  plénipotentiaires 
d'Allemagne,  d'Autriche,  de  Bulgarie  et  de  Turquie?  Si  ce  n'est 
pas  cela  qu'on  a  voulu  dire  et  qu'on  a  dit,  qu'est-ce  donc?  Et  si 
on  ne  l'a  ni  dit,  ni  voulu  dire,  alors  que  craiat-on?  Il  ne  faudrait 
pas  cependant  arriver  à  faire  des  Allemands  ce  qu'avec  ses 
plus  ardentes  démonstrations  Edouard  Dramont  avait  fini  par  faire 
des  Juifs  :  des  hommes  imbattables  et  avec  qui  ç'eût  été  perdre 
son  temps  que  de  se  mesurer!  Car,  sauf  pour  un-  petit  bataillon 
sacré  qui  «  n'avait  pas  froid  aux  yeux  »,  la  conclusion  de  la  masse 
des  lecteurs  de  Drumont  arrivait  à  ceci  :  «  Les  Juifs  sont  tout  ce 
que  vous  voudrez;  mais  il  sont  plus  forts  que  nous  :  la  partie  est 
perdue  avant  d'être  jouée.  Rien  à  faire.  »  Je  crains  qu'on  ne  se 
rende  pas  assez  compte  de  l'aboutissement  fatal  de  cette  horreur 
hiératique  des  discussions  avec  les  Allemands  :  il  finirait  par  être 
dangereux  de  faire  tourner  une  haine  légitime  en  considération  ! 

Plus  nous  irons,  plus  il  sera  important  de  ne  pas  se  payer  de 
mots  et  de  regarder  attentivement  aux  faits.  J'ai  bien  des  fois 
indiqué  que  la  prudence  s'imposait  en  ce  qui  touche  les  neutres. 
Sans  prévoir,  hélas!  la  fin  de  la  guerre  pour  demain,  il  arrivera 
bien  tout  de  même  un  moment  où  elle  cessera.  Ce  jour-là  et  dans 
les  temps  qui  suivront  immédiatement,  les  neutres-,  libérés  du 
blocus,  se  souviendront  de  la  conduite  qu'on  aura  tenue  envers  eux 
et,  à  moins  que  les  arrangements  d'après-guerre  ne  réussissent  à 
leur  faire  oublier  les  mauvais  moments,  il  serait  bien  humain 
qu'ils  ne  se  refusassent  pas  une  revanche.  Il  s'agit  donc  de 
mesurer,  pour  l'heure,  la  lourdeur  des  contraintes  qu'on  leur 
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impose  et  le  résultat  qu'on  en  peut  attendre  non]  seulement 
aujourd'hui,  mais  demain.  Je  faisais  pressentir,  il  y  a  quinze 
jours,  quel  terrible  danger  serait  pour  nous,  si  la  Russie  s'aban- 
donnait, l'agrandissement  de  l'Allemagne  par  cette  Ost-Europa. 
Il  ne  faudrait  pas  que,  par  suite  de  maladresses  ou  d'intempé- 
rantes exigences,  nous  donnions  aux  pays  Scandinaves  la  tenta- 
tion de  se  mettre  sous  la  dépendance  économique  de  l'Allemagne, 
ce  qui  ajouterait  à  la  Mittel-Europa  et  à  l'Ost-Europa  une  Nord- 
Europa.  Ces  considérations  ne  sont  nullement  fantaisistes.  Elles 
sont  simplement  prévoyantes.  On-  commence  peut-être  à  s'en 
rendre  compte  en  Angleterre,  si  je  m'en  rapporte  à  un  discours 
de  Lord  Milner  à  la  Chambre  des  Lords,  le  4  juillet  dernier,  et 
dont  je  n'ai  pu  citer  jusqu'ici,  faute  de  place,  un  passage  qu'il 
me  semble  bon  de  connaître, — toujours  dans  le  même  dessein  de 
voir  les  choses  comme  elles  sont  et  non  pas  comme  nous  sou- 
haiterions peut-être  qu'elles  fussent.  Lord  Milner  affirma  que  le 
blocus  britannique  a  presque  supprimé  le  trafic  des  produits 
d'outre-mer  que  les  neutres  (surtout  la  Hollande  et  la  Scandi- 
navie) recevaient  et  transmettaient  à  l'Allemagne.  Quant  à  la 
vente  de  leurs  produits  indigènes  faite  par  les  neutres  aux  cen- 
traux, il  est  plus  difficile  d'y  intervenir. 

Si  nous  faisons  tout,  a  ajouté  Lord  Milner,  pour  limiter  l'exportation 
des  neutres  en  Allemagne,  je  dois  cependant  prier  la  Chambre  de  ne  pas 
s'exagérer  l'importance  de  ce  trafic.  Si  l'on  pouvait  demain  suspendre  d'un 
coup  toutes  les  livraisons  de  produits  agricoles  que  l'Allemagne  reçoit  de 
ses  voisins,  la  situation  de  nos  ennemis  n'en  serait  pas  aggravée  dans  la 
mesure  que  nous  imaginons  volontiers.  Car  ces  livraisons  sont  peu  de 
chose  en  comparaison  de  ce  que  l'Allemagne  recevait  auparavant.  Si  nous 
pouvions  arrêter  ce  qu'elle  reçoit  encore,  la  guerre  en  serait  à  peine 
abrégée.  Le  gouvernement  sait  parfaitement  que  la  pression  la  plus  forte 
pour  contraindre  les  neutres  à  limiter  davantage  encore  l'exportation  en 
Allemagne  de  leurs  propres  produits  n'aurait  pas  de  grands  résultats  pra- 
tiques et  qu'il  vaut  mieux  renoncer  à  prendre  des  mesures  extrêmes. 

Ces  paroles  sont  le  bon  sens  même.  Il  serait  bien  souhaitable 
qu'il  y  en  eût  de  telles  qu'on  pût  citer  sur  tous  les  sujets  «  de 
guerre  »;  car  avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  on  se 
précipite  trop  souvent  tête  baissée  sur  des  moulins  à  vent,  ce  qui 
est  une  opération  réputée  dangereuse  depuis  la  fâcheuse  expé- 
rience de  Don  Quichotte. 

La  Russie  l'a  expérimenté  durement  pour  elle  et  pour  nous. 
Pour  l'instant,  elle  se  reprendrait,  dit-on,  et  même  le  Soviet 
deviendrait  raisonnable:  Ce  serait  si  nécessaire  qu'on  tremble 
d'y  croire,  de  peur  d'être  détrompé.  Le  général  Kornilov  mène 
grand  train  la  réorganisation  de  l'armée  et  annonce...  une  oflen- 
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sivepour  une  époque  assez  prochaine,  deux  offensives  même  en  y 
comprenant  celle  duNord!  Ce  serait  déjà  un  résultat  que  de  pouvoir 
compter  sur  la  résistance...  Et  pour  récompenser  le  Soviet  de 
son  effort,  le  gouvernement  lui  accorde  le  transfert  en  Sibérie, 
à  Tobolsk,  de  la  famille  impériale.  Cet  éloignement  a  pour  but  de 
décourager,  d'après  les  dépêches,  des  tentatives  contre -révolu- 
tionnaires. D'autre  part  les  mouvements  inquiétants  de  l'Ukraine 
et  de  la  Finlande  ne  sont  pas  sans  susciter  des  préoccupations,  et 
l'on  a  pu  lire,  en  tête  de  cette  livraison,  d'importantes  considé- 
rations sur  ce  sujet  vital  pour  la  Russie. 

A  l'autre  bout  de  l'Europe,  en  Espagne,  les  mouvements  gré- 
vistes ont  acquis  une  certaine  gravité,  peu  après  le  moment  où 
l'on  espérait  être  sorti  de  l'impasse  catalane.  Le  gouvernement 
affiche  la  sécurité,  ce  qui  est  de  très  bonne  politique,  et,  du  reste, 
il  a  déjà  des  loisirs,  puisqu'il  trouve  le  temps  d'annoncer  que,  si  le 
roi  Alphonse  XIII  boite  en  ce  moment,  c'est  par  suite  d'un  épan- 
chement  de  synovie  au  genou.  Cet  avis  me- semble  tout  à  fait  carac-  ■ 
téristique  de  la  situation. 

En  Grèce,  M.  Venizelos  appelle  deux  classes  sous  les  drapeaux. 
Mais  comme  il  fallait  s'y  attendre  et  comme  je  l'avais  fait  pres- 
sentir sans  être  doué  du  privilège  de  seconde  vue,  il  faut  de 
l'argent  pour  les  équiper,  etc..  Et  la  conclusion  s'impose.  Si  l'on 
additionnait  toutes  les  conclusions  qui  s'imposent,  se  sont  impo- 
sées ou  s'imposeront,  le  total  en  serait  certainement  coquet.  Mais, 
puisqu'on  est  résolu  à  ignorer  les  pertes... 

Et  puis,  il  y  a  des  compensations.  Les  grands  de  ce  monde,  qui 
pensent  à  tout,  ont  eu  l'idée  d'un  nouveau  passe-temps  digne  des 
galanteries  de  la  Régence.  Voilà-t-il  pas  qu'ils  se  mettent  à  se 
souhaiter  leur  fête,  en  des  télégrammes  charmants,  et  où  les 
couplets  guerriers  ont,  ainsi  qu'il  sied,  leur  bonne  place?  Juste 
ciel,  il  ne  manquait  plus  que  cela!  Souhaits  de  bonne  année, 
souhaits  de  fête  onomastique,  souhaits  de  fête  nationale,  vœux 
d'arrivée,  vœux  de  départ,  congratulations  réciproques  diverses... 
Songez  qu'il  y  a  une  bonne  douzaine  d'alliés  de  notre  côté.  Rien, 
que  pour  les  chefs  d'Etat,  sans  compter  les  reines,  présidentes  et 
dauphins,  cela  ferait  plus  de  260  télégrammes  de  bonne  année, 
plus  de  260  télégrammes  de  fête,  etc.,  le  calcul  est  facile  et  l'im- 
prévu lui-même  peut  être  prévu.  Si  les  ministres  s'y  mettent 
à  fond,  car  ils  «  y  sont  »  déjà  en  partie,  il  faudra  Créer 
un  journal,  le  «  Bulletin  officiel  des  civilités  ».  Ce  serait  autant 
de  récupéré  pour  la  civilisation. 


20  Août  1917. 


Intérim, 
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Les  Alliés  et  les  Neutres,  par  Ernest 
Lémonon.  1  vol.  in-12.  (Delagrave.) 
En  deux  séries  de  quatre  études  paral- 
lèles, l'auteur  parle  de  l'union  natio- 
nale et  de  l'effort  militaire,  industriel, 
financier,  diplomatique  des  Alliés,  puis 
de  la  politique  extérieure  des  divers 
pays  neutres;  quelques  pages  sur  les 
propositions  de  paix  de  décembre  1916 
complètent  le  volume  (qui  a  été  écrit 
avant  l'intervention  américaine).  Ce 
sont  des  chapitres  rédigés  à  la  fois  avec 
ardeur  et  beaucoup  de  précision,  où  les 
chiffres  et  les  documents  ne  manquent 
pas  plus  que  les  idées  et  qui  se  lisent 
avec  grand  intérêt. 

La  formation  des  ingénieurs  à 
l'étranger  et  en  France,  par  Max 
Leclerc.  1  vol.  in-12.  (Colin.) 
Clairement  composée,  concise  et  do- 
cumentée, cette  étude  est  d'actualité 
pressante  en  une  période  de  notre  his- 
toire où  le  rôle  de  l'ingénieur  apparaît 
comme  de  première  importance  pour 
la  renaissance  économique  et  indus- 
trielle de  la  France  après  la  guerre. 
L'auteur  examine  la  façon  dont  on  forme 
les  ingénieurs  en  Allemagne,  aux  Etats- 
Unis  et  dans  cette  Angleterre  qu'il  con- 
naît particulièrement;  il  passe  en  revue 
plus  longuement  l'enseignement  donné 
dans  les  Instituts  techniques  de  nos 
différentes  universités  et  dans  nos 
grandes  écoles,  —  et  il  propose  des  ré- 
formes dont  on  aura  profit  à  prendre 
connaissance. 

Lettres  du  front  italien,  par  Georges 
Wagnière.  1  vol.  in-12.  Illustr.  hors 
texte  et  cartes.  (Fischbacher.) 
D'un  voyage  sur  l'ensemble  du  front 
italien  —  en  mai  1916  —  l'excellent 
journaliste  suisse,  qui  est  un  non  moins 
bon  écrivain,  a  rapporté  une  suite 
d'impressions  pittoresques  et  colorées, 
où  de  sobres  évocations  de  nature  et 
d'art  se  mêlent,  comme  il  est  naturel  en 
Italie,  aux  visions  de  guerre,  —  et  qui 
se  lisent  avec  un  grand  charme. 

Les  Captifs  délivrés  :  Douaumont- 
Vaux  (21  octobre-3  novembre  1916), 
par  le  capitaine  Henry  Bordeaux. 
32"  pages  in-18  avec  3  cartes.  (Pion.) 
Ce  volume  complète  dignement  le 

diptyque  dont  le  premier  volet  s'inti- 


tule Les  Derniers  Jours  du  fort  de 
Vaux  :  après  la  résistance  sublime, 
c'est  l'héroïque  et  victorieuse  contre- 
attaque.  Le  brillant  romancier,  mué 
par  la  guerre  en  soldat  et  en  historien, 
achève  de  nous  révéler  ici,  avec  un  des 
plus  glorieux  épisodes  de  la  bataille  de 
Verdun,  un  nouvel  aspect,  et  non  le 
moins  prenant,  de  son  talent. 

Clergé  et  congrégations  au  service 
de  la  France,  par  Jean  Guiracd. 
1  fort  vol.  in-12.  (Bonne  Presse.) 
S'appuyant  sur  une  documentation 
considérable  (documents  officiels,  let- 
tres particulières,  enquêtes  et  rapports, 
livres  et  journaux),  étudiant  successi- 
vement la  période  de  mobilisation,  les 
combattants,  les  brancardiers  et  infir- 
miers, l'auteur  a  fait  de  son  volume  un 
important  livre  d'or  et  une  source  de 
renseignements,  que  complète  un  utile 
index  des  noms  propres. 

Mes  chroniques  de  1915  et  1916, 

par  Ernest  Daudet.  260  pages,  in-12. 
(Attinger.) 

Les  études  plus  spéciales  publiées 
sur  les  auteurs  de  la  guerre  et  que  nous 
avons  déjà  signalées  n'ont  pas  empêché 
M.  Ernest  Daudet  de  poursuivre  sa  col- 
laboration à  divers  périodiques  :  parmi 
les  chroniques  de  1915  et  1916,  il  vient 
de  réunir  celles  qui  présentaient  un 
caractère  historique,  concernant  soit  le 
passé  qu'il  connaît  si  bien,  soit  le  tra- 
gique et  glorieux  présent. 

Ceux  de  Verdun,  par  le  lieutenant 
Péricard.  1  vol.  in-12.  (Payot.) 
Croquis  et  impressions,  tracés  avec  la 
brièveté,  la  fougue  et  la  «  griffe  »  d'un 
vrai  soldat.  Plein  de  relief,  frémissant  de 
vie,  tout  chaud  encore  de  la  bataille, 
c'est  un  livre  de  guerre  au  plein  sens  du 
mot  et  il  entraîne  le  lecteur  à  son 
rythme  passionné. 

L'empereur  Frédéric  III  (1881- 
1888),  par  Henri  Welschinger, 
membre  de  l'Institut,  xn-334  pages 
in-8°.  (Pion.) 

Vibrante  et  éloquente  biographie  d'un 
prince  à  qui  la  maladie  n'a  point  permis 
de  donner  sa  mesure  comme  chef 
d'Etat,  mais  qui  fut  incontestablement 
supérieur  à  son  triste  fils. 


Tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  de  la  Revue  doit  être  adressé  à 
M.  Edouard  Trogan,  Directeur  du  Correspondant,  31,  rue  Saint- 
Guillaume,  à  Paris,  VIIe. 

L'un  des  Gérants  :  JULES  GERVAI8. 


PARIS.  —  U  DE  SOYB,  IMPR.,  »8,  R.  DBS  FOSSBS-S. -JACQUES. 
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LES  PLUS  LOINTAINES  ORIGINES  DE  NOTRE  PEUPLE 
DE  FRANCE 


Tous  les  savants  àont  les  esprits  ne  sont  pas  régis  par  d'absurdes 
et  dangereuses  préoccupations  politiques  reconnaissent  que  le  rôle 
attribué  à  la  race,  dans  l'histoire,  a  été  exagéré  ou  faussé.  Il  n'y 
a  pas  de  race  civilisée  qui  soit  pure  ;  aucun  des  ensembles  poli- 
tiques d'aujourd'hui  ne  correspond  à  une  race  homogène.  La  race 
n'existe  pas,  mais  la  nation  existe,  qui  a  donné  à  des  peuples 
d'origines  anthropologiques,  d'appartenances  linguistiques  et  de 
dépendances  religieuses  différentes  une  cohésion,  voire  même,  en 
certains  cas,  une  unité  extraordinaire. 

Il  n'est  peut-être  pas  au  monde  de  peuple  qui  ait  réalisé  et  qui 
réalise  mieux  aujourd'hui  l'unité  politique,  la  cohésion  des  âmes 
dans  un  même  vouloir  pour  les  destinées  de  la  patrie  que  le  peuple 
de  France,  et  il  n'est  peut-être  pas,  dans  toute  l'Europe,  une  popu- 
lation à  l'amalgame  de  laquelle  aient  coopéré  davantage  toutes  ou 
presque  toutes  les  races  qui  se  sont  tour  à  tour  rencontrées,  déve- 
loppées ou  ruées  sur  cette  partie  occidentale  du  monde  civilisé1. 

Gomment  de  la  diversité  est  pourtant  sortie  cette  admirable 
unité?  Rien  ne  saurait  être  plus  actuel  que  le  problème  général 
des  races  étudié  à  la  lumière  du  problème  français. 

Nous  voudrions  noter  quelques-uns  des  épisodes  les  plus 
typiques  et  les  plus  antiques  et  mentionner  quelques-uns  des  élé- 
ments ethniques  les  plus  importants  du  peuplement  de  notre  pays. 

K  La  carte  des  races  de  l'Europe,  telle  que  l'a  publiée  J.  Deniker  dans 
son  livre  devenu  classique,  met  en  vive  lumière  ce  qu'on  peut  appeler  le 
bariolage  ethnique  de  la  France. 

5e  LIVRAISON.    10   SEPTEMBRE  I9I7.  49 
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I.  —  Vue  d'ensemble  sur  les  temps  préhistoriques 
(période  de  la  pierre  taillée  et  période  de  la  pierre  polie) 

Un  savant  anthropologiste  suisse,  Eugène  Pittard,  a  déclaré  : 
«  La  France  est  certainement  le  pays  qui,  sous  le  rapport  de  son 
ethnologie,  a  été  le  plus  et  le  mieux  étudié;  l'anthropologie  est 
une  science  française.  »  Rien  n'est  plus  vrai. 

Dans  la  classification  des  plus  anciennes  périodes  préhisto- 
riques, il  y  a  comme  une  expression  indiscutable  de  cette  partici- 
pation de  la  France  à  la  science  de  nos  origines.  Avant  la  période 
de  la  pierre  polie  ou  Néolithique  se  perdent  dans  la  nuit  des 
temps  les  longs  millénaires  de  la  pierre  éclatée  ou  taillée,  Paléo- 
lithique; les  différentes  périodes  du  Paléolithique  portent  des 
noms  qui  les  classent  d'après  Mes  fouilles  faites  sur  le  territoire 
de  notre  France  :  ce  tableau  seul  témoigne  déjà  et  de  la  part 
qu'elle  a  prise,  dès  le  commencement  des  temps,  au  développe- 
ment de  l'activité  humaine  sur  la  terre,  et  de  la  part  qui  lui 
revient,  de  nos  jours,  dans  un  tel  ordre  de  découvertes  et  d'in- 
vestigations scientifiques. 

CLASSIFICATION  DES  TEMPS  PRÉHISTORIQUES 

iChelléen  (Ghelles,  Seine-et-Marne). 
Acheuléen  (Saint- Acheul,  Somme). 
Moustérien  (Le  Moustier,  Dordogne). 
Aurignacien  (Aurignac,  Haute- Garonne). 
Solutréen  (Solutré,  près  de  Mâcon). 
Magdalénien  (abri  de  la  Madeleine,  Dordogne). 

!Azilien  (grotte  du  Mas  d'Azil,  Ariège). 
Tardenoisien  (La  Fère-en-Tardenois,  Aisne), 
encore  appelé  Tourassien  (La  Tourasse,  Haute- 
Garonne). 
Gampignien  (Gampigny,  Seine-Inférieure),  qui 
marque  déjà  le  début  du  Néolithique. 

Néolithique  ou  pierre  polie.  —  Age  du  bronze.  —  Age  du  fer. 

Le  Paléolithique  appartient  à  la  période  pléistocène  des  géo- 
logues; le  Néolithique,  aux  temjfë  qui  ont  suivi  la  fonte  et  le 
retrait  des  gigantesques  glaciers  et  qui  sont,  pour  les  géologues, 
le  début  même  des  temps  actuels1.  L'Elephas  antiquus,  le  rhino- 
céros, l'hippopotame,  plus  tard  le  grand  ours  et  le  mammouth, 
plus  tard  encore  le  renne  ont  peuplé  notre  pays.  Du  Moustérien 
jusqu'au  Magdalénien,  le  renne  circulait  à  travers  ces  territoires 

1  Le  dernier  âge  du  Paléolithique,  le  Magdalénien,  s'achève  alors  que 
déjà  semble  avoir  pris  fin  la  période  glaciaire. 
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et  descendait,  au  sud,  jusqu'à  une  limite  qu'il  n'a  guère  dépassée  : 
les  Pyrénées.  Ainsi,  dans  cette  partie  occidentale  de  la  France  sur 
laquelle  nous  portons  spécialement  nos  regards,  se  sont  tour  à 
tour  succédé  des  régimes  climatiques  dont  les  expressions 
extrêmes  ont  été  un  climat  tropical,  chaud  et  humide,  puis  le 
climat  rigoureux  du  renne,  froid  et  sec. 

Alors  que  les  glaciers  des  Alpes  s'avançaient,  par  le  glacier  du 
Rhône,  jusqu'à  l'emplacement  de  Lyon;  alors  que  la  grande 
calotte  glaciaire  de  la  Scandinavie  et  de  la  Finlande  s'étendait 
jusqu'au  milieu  de  la  Russie,  au  delà  de  Moscou  et  de  Kiev,  et 
couvrait  non  seulement  toute  la  Baltique,  mais  toute  la  plaine  de 
l'Allemagne  du  Nord,  de  simples  appareils  glaciaires  plutôt  indi- 
vidualisés s'étalaient  au  pied  des  Pyrénées  ou  se  logeaient  dans 
les  vallées  supérieures  des  régions  les  plus  élevées  du  Massif 
Central  ou  des  Vosges.  La  plus  grande  partie  de  la  France  non 
montagneuse  restait  libre  de  glaces  et  habitable. 

Pour  les  périodes  les  plus  anciennes,  nous  ne  rencontrons  guère 
que  des  fragments  de  squelettes  et  que  des  outils  ou  des  reliques 
matérielles  du  travail  humain.  Il  nous  faut  arriver  à  la  période 
Moustérienne  pour  nous  trouver  en  face  de  squelettes  ou  de 
crânes  dont  l'origine  et  la  date  soient  indiscutables.  Au  Mous- 
térien  se  rattachent  trois  séries  de  récentes  et  belles  décou- 
vertes :  celle  des  abbés  Bardon  et  Bouyssonie  à  Ja  Chapelle-aux- 
Saints  (Gorrèze)  que  l'anthropologiste  Marcellin  Boule  a  étudiées 
avec  une  méthode  si  largement  scientifique  et  si  noblement  dégagée 
de  tout  parti  pris  ;  —  celles  du  Dr  Gapitan  et  de  Peyrony  à  La 
Ferrassie  (Dordogne)  et  celles  du  Dr  Henri  Martin  à  la  Quina 
(Charente). 

Ces  types  humains,  les  plus  anciens  de  notre  sol,  sont  du  type 
dit  de  Néanderthal.  Il  y  avait  alors  sur  le  territoire  de  la  France 
une  race  à  crâne  dolichocéphale,  c'est-à-dire  à  crâne  plutôt 
allongé  et  étroit,  avec  de  fortes  arcades  sourcilières,  et  des  os 
épais,  et  dont  toutes  les  attaches  musculaires  révèlent  une  robus- 
tesse et  des  aptitudes  un  peu  bestiales.  Lorsqu'on  n'avait  que  le 
crâne  de  Néanderthal,  on  pouvait  supposer  qu'il  avait  appartenu  à 
un  individu  faisant  exception.  Aujourd'hui  cette  interprétation 
n'est  plus  possible.  Ce  qui  frappe  au  contraire,  c'est  l'uniformité 
du  même  type  physique.  Nous  avons  eu  entre  les  mains,  dans  ce 
laboratoire  de  paléontologie  du  Muséum  qui  doit  être  une  des 
fiertés  de  la  France,  le  crâne  de  La  Chapelle-aux-Saints  et  celui 
de  La  Ferrassie  qui  a  été  trouvé  aplati,  écrasé,  brisé  et  qu'un  mer- 
veilleux et  minutieux  travail  de  remise  en  place  des  moindres 
morceaux  a  fini  par  reconstituer  :  comment  ne  pas  être  saisi  non 
pas  seulement  de  la  ressemblance,  mais  de  la  similitude  quasi 
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fraternelle  entre  ces  deux  émouvantes  reliques  des  plus  anciens 
habitants  de  notre  sol! 

Par  ailleurs,  Boule  considère  que  cette  variété  du  type  humain, 
—  aussi  différente  de  l'homme  actuel  que  peut  l'être  le  zèbre  du 
cheval  qui  appartiennent  l'un  et  l'autre  au  genre  Equus,  —  s'est 
probablement  éteinte.  «  Il  ne  semble  pas,  dit  de  son  côté  l'abbé 
H.  Breuil,  qu'on  puisse  admettre  que  le  Paléolithique  supérieur 
soit  nulle  part,  dans  les  régions  indiquées,  dérivé  du  Moustérien.  Il 
s'agit  plus  vraisemblablement  d'invasions  de  peuples  beaucoup 
plus  élevés  dans  l'échelle  des  races  et  dans  celle  de  la  civilisation 
que  leurs  prédécesseurs  néanderthaloïdes  *.  » 

L'époque  Moustérienne  est  séparée  du  Magdalénien  par  l'Auri- 
gnacien  (perfection  de  l'art  et  de  l'industrie  de  l'os)  et  par  lè  Solu- 
tréen (perfection  du  travail  du  silex  avec  cette  belle  forme  carac- 
téristique dite  «  feuille  de  laurier  »).  Le  Magdalénien  est  marqué 
par  la  disparition  définitive  des  grands  carnivores.  C'est  alors  que 
se  révèle  décidément  une  humanité  qui  est  en  vérité  déjà  toute 
proche  de  la  nôtre,  sous  les  espèces  d'une  race  que  nous  pouvons 
appeler  la  race  de  Cro-Magnon-Chancelade-Laugerie,  d'après  les 
squelettes  qui  ont  été  découverts  dans  trois  célèbres  stations  pré- 
historiques du  Périgord.  Pittard,  que  nous  citions  tout  à  l'heure  et 
qui  est  Suisse,  ne  craint  pas  d'affirmer,  comme  c'est  notre  propre 
conviction  :  «  On  peut  dire  du  Périgord  et  des  régions  voisines 
qu'ils  sont  probablement  le  plus  ancien  foyer  de  culture  du 
monde,  quelque  chose  comme  la  capitale  de  la  civilisation  paléoli- 
thique. »  Pour  la  première  fois,  nous  sommes  en  face  non  plus 
d'un  ou  de  plusieurs  individus  appartenant  à  un  même  groupe 
humain,  mais  de  quelque  chose  de  beaucoup  plus  avancé  et  grand  : 
une  société,  la  société  déjà  civilisée  des  chasseurs  de  rennes. 

L'art  magdalénien  ne  s'exprime  pas  seulement  par  des  outils  et 
des  armes  en  pierre  taillée  d'un  travail  vraiment  fini,  il  s'exprime 
surtout  par  les  véritables  œuvres  d'art  qu'avec  des  moyens  primi- 
tifs, mais  délicatement  perfectionnés,  les  hommes  de  cette  époque 
ont  su  exécuter  :  peintures  murales  des  cavernes  ornées,  et  spécia- 
lement de  la  grotte  de  Font-de-Gaume,  tout  près  de  la  très  célèbre 
station  des  Eyzies,  —  gravures  des  Combarelles  et,  par-dessus 
tout,  bas-reliefs  de  Gapblanc,  près  de  Laussel;  —  tout  cela  dans 
la  même  vallée  de  la  Beune,  petit  affluent  de  la  Vézère,  et  qui  la 
rejoint  face  au  superbe  promontoire  des  Eyzies.  Les  bisons,  les 
mammouths  et  les  rennes,  dessinés  et  peints  en  ocre  rouge  sur  les 
parois  des  grottes,  dénotent  une  technique  très  sûre  d'elle-même, 

1  Les  subdivisions  du  paléolithique  supérieur  et  leur  signification,  dans 
Congrès  international  d'anthropologie  et  <2' arc1iéologiepréhistoriques,C '. 
R.  de  la  A'IV"  session,  Genève  19h>,  Tome  I,  p.  174. 


RACES  ET  NATION 


773 


un  dessin  vigoureux  et  presque  sans  retouche,  un  sens  aigu  de  la 
vie  et  une  singulière  habileté  à  tirer  parti  des  accidents  naturels 
de  la  surface  pour  y  adapter  la  représentation  animale.  Nous  avons 
été  tout  spécialement  frappés  de  voir  à  Font-de-Gaume  comment 
des  animaux  dessinés  sur  un  creux  de  la  roche  se  détachaient  si 
nettement  de  tout  ce  qui  les  entourait  que  finalement  le  creux 
servait  à  traduire  comme  une  impression  de  relief.  Mais  le  chef- 
d'œuvre  par  excellence,  ce  sont  ces  chevaux  sculptés,  qui  sont 
presque  de  grandeur  naturelle,  à  Gapblanc,  près  de  Laussel  :  leur 
beauté  et  leur  fini  ont  suggéré  à  certains  archéologues  une  com- 
paraison avec  les  chevaux  mêmes  des  frises  du  Parthénon 1  ! 

Les  hommes  de  cette  race  et  de  cet  art  étaient  encore  des 
dolichocéphales,  mais  très  différents  des  dolichocéphales  grossiers 
de  l'époque  moustérienne,  et  plus  affinés.  Il  n'y  a  pas  contradiction 
entre  les  indications  révélées  par  leurs  squelettes  et  les  vestiges 
épars  mais  grandioses  de  leur  art. 

Ils  ont  connu  et  pratiqué  la  musique  (flûtes,  sifflets  à  sons 
variés),  les  arts  de  la  parure  (coquillages,  colliers  de  dents  per- 
cées, pagnes  avec  coquillages,  résille  de  deux  cents  petits  coquil- 
lages réunis  trouvée  à  Menton;  vertèbres  de  poissons  enfilées; 
l'homme  de  Laugerie-Basse,  sur  les  bords  de  la  Vézère,  porte  une 
parure  de  coquilles  méditerranéennes!) 

Ils  avaient  des  meules  pour  broyer  les  couleurs,  des  palettes  et 
des  godets,  que  l'on  a  retrouvés,  notamment  à  La  Madeleine,  tou- 
jours sur  les  bords  de  la  belle  Vézère;  les  parois  de  La  Madeleine 
étaient  elles-mêmes  la  plus  riche  et  la  plus  chaude  des  palettes, 
avec  leurs  tons  naturels  d'ocre  vif  et  de  noir  intense.  Les  Magda- 
léniens connaissaient  sept~tons  d'ocre  du  jaune  au  brun,  et  des  sels 
de  manganèse  leur  donnaient  le  noir.  Ils  se  peignaient  le  corps; 
ils  peignaient  même  en  rouge,  en  certains  cas,  les  os  de  leurs 
morts.  Pourquoi  ces  peintures  de  squelettes  ?  Sacrifices  humains... 
ou  cannibalisme? 

Au  Néolithique  apparaîtront  des  populations  brachycéphales  ; 
aux  chasseurs  et  aux  pêcheurs  des  temps  primitifs  succéderont 
des  groupes  humains  à  tendances  plus  sédentaires,  cultivateurs  et 
pasteurs.  Les  dolichocéphales  constitueront  encore  la  majorité, 
mais  d'autres  peuples  venus  du  centre  de  l'Europe  se  seront  mêlés 
à  eux,  apportant  des  civilisations  nouvelles,  celle  de  la  pierre  polie, 
celle  du  bronze,  celle  du  fer. 

Ne  nous  imaginons  point  une  lutte  des  brachycéphales  contre 

1  Nous  ne  saurions  trop  louer  et  recommander  le  classique  Manuel 
d'archéologie  préhistorique,  celtique  et  gallo-romaine  (Paris,  Picard,  1908 
et  suiv.),  qui  est  dû  à  la  science  consommée  et  à  la  plume  alerte  d'une  des 
plus  nobles  victimes  de  la  guerre,  Joseph  Déchelette. 
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les  dolichocéphales,  et  ne  nous  imaginons  pas  non  plus  une  homo- 
généité et  une  solidarité  ni  de  tous  les  dolichocéphales,  ni  de  tous 
les  brachycéphales.  Il  y  eut  des  luttes,  mais  non  pas  de  races 
anthropologiques  contre  races;  il  semble  bien  plutôt  qu'il  se  soit 
fait  comme  une  osmose  qui  a  permis  aux  peuples  d'origine  et  de 
valeurs  différentes  de  se  compénétrer  et  de  produire  un  tout  qui  a 
gardé  une  certaine  harmonie. 

Dans,  la  France  d'aujourd'hui  une  bande  oblique,  formant 
écharpe,  allant  du  Sud-Ouest  au  Nord-Est,  représente  la  zone  où 
les  brachycéphales  sont  le  plus  nombreux;  au  Nord-Ouest  de  cette 
ligne  se  trouvent  les  dolichocéphales  de  taille  moyenne,  les  plus 
anciens  ;  au  Sud-Est,  du  côté  de  la  Méditerranée  et  des  Alpes  se 
trouvent  d'autres  dolichocéphales  plus  récents  que  l'on  peut  appeler 
les  dolichocéphales  néolithiques.  Enfin,  les  temps  néolithiques 
s'achèvent  en  dénotant  une  proportion  plus  grande  de  brachycé- 
phales; est-ce  là  un  apport  nouveau,  une  invasion  nouvelle? 
Laissons  aux  préhistoriens  ces  discussions  d'ailleurs  très  impor- 
tantes et  considérons  seulement  le  résultat  total,  essentiel,  qui 
doit  être  pour  nous  comme  le  couronnement  des  temps  préhisto- 
riques et  le  lien  entre  cette  préhistoire  et  la  première  histoire 
(qu'on  appelle  protohistoire). 

Les  dolichocéphales  ont  été  non  pas  seulement  les  ouvriers 
d'art  ou  les  artisans,  mais  les  artistes  dans  le  plus  haut  sens  du 
mot,  les  artistes  de  l'époque  magdalénienne;  ils  ont  créé  et  révélé 
la  beauté  plastique,  sculpturale  et  picturale.  Chasseurs,  ils  ont 
saisi  sur  le  vif  le  jeu  organique  des  muscles  et  le  rythme  des  mou- 
vements des  animaux;  ô  merveille,  ils  ont  su  les  traduire,  les 
inscrire  dans  la  pierre  et  sur  la  pierre. 

Tout  autre  a  été  le  rôle  des  brachycéphales  préhistoriques,  mais 
qu'il  serait  pareillement  injuste  de  méconnaître  et  de  rapetisser. 
Sur  le  territoire  de  ce  qui  devait  être  la  France  et  qui  était 
occupé  par  les  dolichocéphales  de  la  pierre  éclatée,  ils  sont  donc 
arrivés  peu  à  peu  aux  âges  de  la  pierre  polie,  ils  ont  inauguré 
ces  six  ordres  de  techniques  tenant  toutes  du  prodige  :  le  pétris- 
sage et  la  cuisson  de  la  terre  qui  devient  poterie,  le  travail  et 
l'amalgame  des  métaux,  la  sélection  et  la  culture  des  plantes, 
la  domestication  des  animaux,  le  premier  tissage  et  la  naviga- 
tion! Un  autre  milieu  humain  est  né  de  ces  apports  intellectuels 
et  pratiques  des  petits  hommes  bruns  au  crâne  court.  Notre  civi- 
lisation n'a  pu  exister  que  par  la  dotation  magnifique  des  multiples 
innovations  des  brachycéphales.  Ils  représentent  les  débuts  de 
toute  technique  industrielle  et  agricole.  Ils  représentent,  d'un 
mot,  la  science. 

Et  les  peuplements  successifs  qui  ont  engendré  la  population  de 
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la  Gaule,  puis  de  la  France,  ont  eu  ce  privilège  d'être  sans  doute 
issus  en  partie  de  l'antique  complexe  humain  des  dolichocéphales, 
initiateurs  de  Vart>  et  en  partie  des  groupes  brachycéphales,  pra- 
tiques, ingénieux  et  laborieux,  inventeurs  de  la  science. 

Complications  et  régressions.  —  Nous  avons  d'abord  jeté  un 
coup  d'œil  synthétique  qui  nous  a  fait  percevoir  l'ensemble  de 
cette  lointaine  histoire  de  la  plus  antique  humanité  ;  nous  avons 
rappelé,  en  un  tableau  fondamental,  la  classification  devenue 
aujourd'hui  classique  des  âges  Paléolithique  et  Néolithique.  Nous 
avons  voulu  commencer  par  faire  pressentir  ce  que  l'abbé  Breuil 
appelle  «  je  ne  sais  quelle  harmonie  d'ensemble  entre  les  évolu- 
tions particulières  »  qui  contribue  à  masquer  soit  les  autonomies 
régionales,  soit  les  régressions  humaines. 

Mais  il  convient  de  rejeter  toute  simplification  outrancière.  Il 
n'y  a  de  vraie  science  que  de  la  vie.  Et  la  vie  est  souvent  plus 
nuancée  et  contradictoire  que  ne  le  ferait  croire  la  demi-science. 

Par  définition,  il  n'y  a  donc  pas  de  pierre  polie  dans  le  paléo- 
lithique, mais  la  pierre  éclatée  persiste  durant  tout  le  néolithique. 

Les  invasions  «  néolithiques  »  de  conquérants  brachycéphales 
inventées  par  de  Mortillet  sont  bien,  comme  nous  venons  de  l'insi- 
nuer, de  purs  romans  (Déchelette,  I,  p.  486).  Aux  Baumes-Chaudes 
(Lozère),  on  a  reconnu  des  populations  néolithiques  qui  sont  d'un 
type  dolichocéphale  très  voisin  de  celui  de  Gro-Magnon;  trois 
cents  squelettes,  représentant  un  groupe  humain  très  homogène, 
ont  été  trouvés  dans  ce  gisement  indiscutablement  néolithique. 

Partout  ce  ne  sont  que  des  pénétrations  et  des  cheminements  qui 
altèrent  peu  à  peu  la  pureté  simple  des  premiers  peuplements  et  qui 
opèrent  les  fusions  d'où  sortiront  peu  à  peu  des  mondes  nouveaux. 

Si  nous  devons  considérer  d'une  part  que  la  nouveauté  n'a  pas 
été  introduite  brusquement  et  brutalement,  nous  devons  d'autre 
part  constater  comme  un  des  faits  les  plus  saisissants  de  la 
préhistoire  que  certaines  formes  de  l'activité  humaine  ont  subi  de 
telles  régressions  qu'elles  ont  fini  par  disparaître  complètement. 
Il  en  est  ainsi  du  magnifique  art  pariétal  dont  l'apogée  correspond, 
comme  nous  l'avons  dit,  à  l'âge  magdalénien.  La  tradition  se  perd 
entièrement;  rien  ne  rappellera  plus  ni  la  facture,  ni  les  procédés 
des  incomparables  artistes  que  furent  les  chasseurs  de  rennes  de 
notre  Périgord.  Pareillement,  les  arts  plus  menus  de  l'os  et  de 
l'ivoire  ont  subi  à  diverses  reprises  des  régressions1.  À  l'époque 

*  Nous  renvoyons  expressément  à  un  mémoire  très  important  que  nous 
avons  déjà  cité  et  qui  a  été  publié  dans  Congrès  international  d'Anthro- 
pologie et  d'Archéologie  préhistoriques,  Compte  rendu  de  la  XIVe  ses- 
sion, Genève  1912.  (Genève  1914,  2  vol.)  H  est  dû  au  savant  qui  connaît  le 
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azilienne  qui  suit  la  magdalénienne  et  qui  est  une  époque  de  tran- 
sition entre  les  temps  Paléolithiques  et  les  temps  Néolithiques, 
les  cailloux  peints  qui  ont  été  si  bien  étudiés  par  Piette  repré- 
sentent une  nouvelle  forme  d'art,  qui  à  son  tour  disparaîtra  l. 

II.  Les  vestiges  caractéristiques  du  néolithique  :  Dolmens  et 
menhirs.  Les  palafittes.  Le  commerce  :  ambre  et  callaïs. 

Or  voici  qu'à  l'époque  néolithique,  sur  les  ruines  de  toutes  ces 
formes  antérieures  de  l'art  ou  plutôt  dans  la  pénombre  très  obscure 
où  il  nous  semble  que  toute  une  partie  de  ce  qui  fut  la  manifesta- 
tion la  plus  relevée  et  la  plus  raffinée  de  l'humanité  s'évanouit, 
apparaissent,  gigantesques  et  grossières,  haut  dressées  ou  super- 
bement soutenues  par  des  montants  colossaux,  ces  formes  gran- 
dioses mais  rudimentaires  du  culte  des  pierres  qui  sont  les  dolmens 
et  les  menhirs. 

Pierres  brutes,  il  est  vrai,  mais  pierres  dressées.  Ce  sont  tout 
de  même  les  débuts  de  la  construction  humaine.  Pour  les  morts 
ou  pour  les  dieux,  les  hommes  —  et  c'est  la  première  fois  — 
posent  pierres  sur  pierres. 

On  divise  les  monuments  mégalithiques  en  six  groupes  : 
1°  Les  dolmens  et  les  allées  couvertes]  2Ô  les  trilithes  qui  se 
composent  de  deux  pierres  en  forme  de  menhir,  lesquelles  sou- 
tiennent un  linteau;  3°  les  cists,  coffres  de  pierre,  tombeaux 
oblongs  à  qualre  faces  qui  sont  en.  France  des  diminutifs  des 


mieux  l'art  du  paléolithique  et  du  néolithique,  l'abbé  H.Breuil,  de  17ns- 
titut  de  Paléontologie  humaine  de  Paris,  sous  le  titre  :  Les  subdivi- 
sions du  Paléolithique  supérieur  et  leur  signification  (Tome  I,  pp. 165-238, 
avec  47  figures  dans  le  texte  représentant  les  dessins  comparatifs  de  plu- 
sieurs centaines  d'objets,  dessins  faits  par  l'auteur  lui-même  avec  une 
exactitude  et  une  vigueur  auquelles  tous  rendent  hommage).  Voir  ce  qui 
est  dit  de  l'hiatus  entre  le  Moustérien  et  l'Aurignacien,  p.  174;  de  la  régres- 
sion du  travail  de  l'os  qui  correspond  au  protosolutréen,  p.  190;  de  l'hiatus 
entre  le  Solutréen  et  le  Magdalénien  :  «  S'il  est  un  fait  certain  en  préhis- 
toire, c'est  que  les  premiers  Magdaléniens  ne  sont  pas  des  Solutréens  évo- 
lués; c'étaient  bien  des  nouveaux  venus  dans  ces  endroits,  aussi  inhabiles 
dans  l'art  de  tailler  ou  de  retoucher  le  silex  que  leurs  prédécesseurs  y 
excellaient  (p.  201)  ;  »  puis  vint  l'apogée  du  Magdalénien  dont  nous  avons 
parlé  dans  notre  texte,  laquelle  fut  suivie  d'une  nouvelle  régression. 

1  «  Révolution,  l'Azilie'n  en  est  une  :  plus  d'art  animalier,  seulement 
des  peintures,  sur  galet  ou  sur  paroi,  d'éléments  schématiques  ou  géomé- 
triques. Révolution  dans  le  travail  de  l'os  et  de  la  corne  de  cerf;  suppres- 
sion des  aiguilles,  des  sagaies,  des  beaux  harpons;  réduction  de  l'outillage 
et  des  perçoirs  en  os  fendu  à  de  grossiers  lissoirs,  à  des  harpons  aplatis 
et  perforés,  exécutés  rapidement  et  sans  art.  »  (H.  Breuil,  Mémoire  cité, 
pp.  216-217) 
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dolmens  \  4°  les  menhirs  ou  pierres  plantées  verticalement;  5°  les 
cromlechs,  groupes  circulaires  de  menhirs,  et  enfin,  6°  les  aligne- 
ments qui  sont  des  rangées  de  menhirs  sensiblement  rectilignes. 

Au  fond,  ces  différents  types  dérivent  tous  du  dolmen  et  du 
menhir.  Le  dolmen  est  un  tombeau.  Quant  aux  menhirs,  ils  n'ont 
pas  encore  révélé  le  secret  de  leur  destination  (Déchelette,  I, 
p.  447).  On  peut  les  rattacher  à  ces  cultes  litholatriques  qui  ont 
été  en  honneur  chez  tous  les  peuples  fétichistes,  et  même  parmi 
les  peuples  sémitiques. 

Déchelette  compte  en  France  quatre  mille  quatre  cent  cinquante- 
huit  monuments  mégalithiques.  C'est  dans  l'île  de*  Gavr'inis 
(Morbihan)  que  se  trouve  l'un  des  plus  importants  mégalithes, 
tumulus  de  55  à  60  mètres  de  diamètre  qui  aboutit  à  une  allée 
couverte,  longue  de  12m,50  et  large  de  lm,40,  conduisant  à  une 
chambre  dont  la  hauteur  atteint  lm,80;  une  dalle  colossale  qui  ne 
mesure  pas  moins  de  4  mètres  de  long  sur  3  mètres  de  large 
recouvre  cette  chambre. 

Le  plus  considérable  des  menhirs  est  l'Aiguille  de  Locmariaquer 
qui  est  aujourd'hui  renversée  et  cassée  en  quatre  morceaux,  mais 
qui  ne  mesurait  pas  moins  de  20m,50  de  hauteur  et  pesait 
347  000  kilogrammes  environ.  U  alignement  le  plus  gigantesque 
et  le  plus  saisissant  est  celui  de  Garnac. 

La  zone  des  dolmens  en  France  dessine  une  bande  transversale 
qui  va  de  la  Bretagne  aux  côtes  de  l'Hérault;  c'est  dans  les 
Gausses,  Aveyron,  Ardèche,  Lot,  Gard,  Lozère,  qu'ils  sont  le  plus 
abondants,  mais  l'importance  et  la  beauté  de  ces  dolmens  du 
Centre  n'égale  pas  celles  des  dolmens  de  l'Armorique. 

La  construction  de  tels  monuments  implique  une  organisation 
sociale  et  une  hiérarchie  fortement  constituée;  des  multitudes 
d'hommes  disciplinés  pouvaient  seuls  résoudre  les  difficultés  du 
maniement  de  pareilles  masses. 

Quels  ont  été  les  peuples  qui  ont  élevé  les  dolmens  et  les 
menhirs?  On  a  longtemps  dit  et  cru  que  c'étaient  les  Celtes;  les 
celtomanes  ont  donné  ou  conservé,  bien  à  tort,  des  noms  bretons 
à  ces  monuments;  mais  il  n'y  a  aucune  relation  entre  les  dolmens 
et  les  Celtes  qui  sont  venus  beaucoup  plus  tard.  Par  ailleurs,  les 
dolmens  et  les  menhirs  se  rencontrent  bien  au  delà  des  limites 
qui  ont  jamais  été  atteintes  par  les  peuples  celtiques;  l'on  doit 
nettement  repousser  toute  idée  qui  ferait  des  hommes  des  dolmens 
un  seul  peuple;  il  y  a  entre  ceux  qui  les  ont  élevés  une  certaine 
communauté  de  mentalité  et  de  culture,  mais  rien  ne  nous  permet 
d'affirmer,  bien  au  contraire,  qu'il  y  ait  eu  communauté  ou 
analogie  de  race. 

Le  Néolithique  compte  encore  nombre  d'êtres  humains  qui 
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vivent  dans  des  grottes,  mais  c'est  alors  qu'apparaît  cette  nou- 
veauté des  installations  sur  pilotis  qui  est  celles  des  palafittes  ou 
cités  lacustres,  palafittes  des  lacs  suisses,  palafittes  des  lacs  de 
Savoie  et  du  Jura. 

Dans  les  cités  palafittiques,  au  milieu  des  pilotis  préhistoriques, 
Ton  a  découvert  des  restes  indiscutables  des  six  premiers  animaux 
domestiqués  (chien,  cochon,  cheval,  chèvre,  mouton  et  bœuf)  et 
les  graines  et  fruits  des  premières  plantes  cultivées  (noisettes, 
châtaignes,  fraises,  pommes,  poires,  vigne,  etc.,  et  surtout  les 
quatre  céréales,  seigle,  orge,  avoine  et  froment),  voire  même  ces 
pains  ou  gâteaux  de  farine  grossière  sans  levain,  qui  sont  au  moins 
de  deux  mille  ans  plus  vieux  que  les  célèbres  pains  des  boulan- 
geries de  Pompéi! 

Une  circulation  intense  se  manifeste  dès  les  temps  néolithiques  : 
les  pierres  précieuses  transportées  très  loin  de  leurs  points  d'ori- 
gine en  sont  une  preuve  indiscutable.  L'ambre,  résine  fossile 
surtout  abondante  aux  rives  de  la  Baltique,  joue  un  rôle  de  pre- 
mier ordre  ;  les  routes  de  l'ambre,  et  d'abord  la  principale  et  véri- 
table, celle  du  Danube,  de  l'Elbe  et  de  la  Moldau,  se  dessinent 
très  nettement  à  travers  l'Europe  d'alors;  il  est  possible  de  parler 
en  vérité  d'un  commerce  néolithique.  Et  les  callaïs,  ces  mysté- 
rieuses perles  de  pierre  dont  nous  connaissons  trois  principales 
et  presque  uniques  collections  (Morbihan,  plateau  de  Ger  dans  les 
Pyrénées  et  Portugal),  d'où  viennent-elles?  Elles  sont  bleues,  et 
dès  que  le  premier  verre,  qui  était  bleu,  apparaît  plus  tard, 
celles-là  semblent  bien  avoir  disparu... 

En  tout  cas,  les  croyances  et  les  coutumes  cheminent,  d'un  ter- 
ritoire à  l'autre,  comme  les  objets  de  parure  et  les  objets  industriels. 

Alors  surgit,  dans  les  brames  de  la  préhistoire  du  monde 
occidental,  l'influence  indiscutable  du  monde  de  la  Méditerranée 
orientale;  déjà  une  idole  féminine  est  transmise,  déformée  et 
devenue  de  plus  en  plus  schématisée,  jusqu'aux  extrémités  de 
l'ouest  et  du  nord-ouest  comme  expression,  à  la  fois  matérielle  et 
spirituelle,  de  cette  première  action  de  rayonnement  d'une  civili- 
sation orientale. 

Durant  les  temps  Paléolithiques  (pierre  éclatée),  l'Occident 
semble  se  suffire;  il  vit  de  sa  vie  propre;  il  est  un  centre,  s'il  n'est 
pas  le  seul  centre  ou  le  centre  capital,  du  monde  vivant  d'alors. 
A  l'époque  Néolithique  (pierre  polie),  commence  à  se  faire  sentir 
dans  le  monde  occidental  l'influence  de  l'Orient. 

III.  —  Ages  des  métaux  :  bronze,  fer. 

A  partir  de  l'âge  qui  va  suivre,  de  l'âge  du  bronze,  les  terri- 
toires que  nous  occupons,  tout  en  restant  le  siège  de  transforma- 
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tions  autochtones  et  autonomes,  ne  sont  plus  ce  qu'ils  ont  été 
durant  les  30  000  à  50  000  ans  d'humanité  qui  ont  précédé.  Pen- 
dant quelque  deux  mille  ans  (de  2500  à  500  avant  Jésus -Christ), 
on  peut  établir  un  parallélisme  approximatif  entre  des  faits 
archéologiques  du  monde  égéen  et  égéo-crétois,  puis  du  monde 
égyptien  et  grec  et  ceux  de  la  Gaule,  mais  ceux  de  la  Gaule 
semblent  toujours  plus  tardifs  et  plus  dépendants.  Il  faudra 
atteindre  le  2e  âge  du  fer  (âge  de  la  Tène)  pour  que  la  civilisation 
de  la  Gaule,  qui  correspond  alors,  —  on  le  verra,  —  à  la  période 
du  superbe  épanouissement  de  l'empire  celte,  recouvre  une  puis- 
sance de  rayonnement  qui  la  portera  jusqu'en  Orient. 

Voici  donc  l'avènement  des  métaux,  or,  cuivre,  étain;  et  presque 
aussitôt  l'alliage  du  cuivre  et  de  l'étain,  le  bronze,  qui  a  donné 
son  nom  et  son  caractère  à  toute  une  civilisation  ;  beaucoup  plus 
tard,  le  fer,  qui  donnera  son  nom  à  la  civilisation  suivante. 

L'âge  du  bronze  fait  partie  de  la  protohistoire  et  disons  même 
de  l'histoire.  C'est  bien  la  première  fois  qu'on  peut  ébaucher  une 
chronologie  comparée  de  l'archéologie  et  de  l'histoire.  L'âge  du 
bronze  débute  vers  le  milieu  du  troisième  millénaire  avant  Jésus- 
Christ  et  se  continue  jusque  vers  l'an  900.  Dans  les  trois  ou 
quatre  derniers  siècles  de  l'âge  du  bronze  (1300-900),  le  fer  appa- 
raît comme  matière  décorative  ;  puis  survient  son  règne  utilitaire. 

L'âge  du  fer,  lui,  est,  peut-on  dire,  tout  histoire,  surtout  en 
sa  seconde  phase.  Le  premier  âge  du  fer  (période  Hallstatienne 
du  nom  de  l'importante  nécropole  de  Halls tatt  en  Autriche)  va 
de  900  à  500.  Le  2e  âge  du  fer  (période  de  la  Tène,  nom  du  fameux 
oppidum  de  la  Tène  sur  les  bords  du  lac  de  Neuchatel)  va  de  500 
à  100  avant  Jésus-Christ;  il  se  prolonge  jusqu'au  début  même 
de  notre  ère;  il  est  l'âge  archéologique  qui  correspond  à  l'âge 
historique  de  l'empire  celte;  il  est,  comme  nous  l'avons  dit,  en 
toute  vérité  historique. 

Durant  les  derniers  millénaires  avant  Jésus-Christ,  le  territoire 
de  la  Gaule  subit  des  influences  très  diverses  :  si  «  l'Europe  est 
une  petite  presqu'île  accolée  à  l'Asie  et  à  l'Afrique  »,  «  la  partie 
occidentale  est  un  cul- de-sac  vers  lequel  les  vagues  humaines, 
arrivées  de  l'Est  ou  du  Sud  sous  des  impulsions  inconnues,  sont 
venues  mêler  et  superposer  leurs  sédiments1  ».  Même  en  parlant 
des  temps  paléolithiques,  le  savant  que  nous  venons  de  citer 
croit  pouvoir  discerner  deux  vastes  provinces,  l'une  Méditerra- 
néenne et  l'autre  Atlantique.  «  Celle-ci  s'étend  sur  toute  l'Eu- 
rope centrale  et  occidentale,  des  confins  de  la  Pologne  aux  Pyré- 
nées et  aux  Cantabres;  celle-là  comprend  sans  doute  les  côtes 
phéniciennes,  l'Afrique  du  Nord,  la  Sicile,  les  péninsules  Italique 

*,  Breuil,  Mémoire  cité,  p.  238  et  p.  170. 
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et  Ibérique,  sauf  la  région  pyrénéenne  et  cantabrique,  et  notre 
Provence  dans  sa  plus  grande  partie1.  » 

Le  talus  des  Gévennes,  qui  n'est  que  le  rebord  du  Massif  Cen- 
tral brutalement  relevé  par  le  contre-coup  de  la  surrection  du 
grand  arc  des  Alpes,  nous  paraît,  avec  sa  raideur,  ses  vallées 
étroites  et  encaissées,  et,  vers  les  sources  de  ses  cours  d'eau,  les 
grands  plateaux  assez  inhospitaliers,  avoir  été,  dès  l'origine, 
comme  une  zone  séparative  entre  une  Gaule  alpino-méditerra- 
néenne  et  une  Gaule  de  l'Ouest  et  du  Nord  à  laquelle  se  ratta- 
chent les  régions  très  vivantes  du  Massif  Central  (Périgord  et 
Auvergne),  et  même  les  régions  du  Nord-Est,  les  régions  rhénanes 2. 

En  tous  cas,  à  l'âge  de  bronze,  il  y  a  bien  au  moins  deux  Gaules, 
avec  deux  peuples  distincts  et  deux  civilisations.  Les  populations 
de  la  région  ibéro-armoricaine  dressent  encore  des  dolmens 
comme  à  l'époque  néolithique  et  inhument  les  cadavres  couchés 
et  allongés;  chez  les  autres,  peu  de  dolmens,  et  les  squelettes 
sont  accroupis,  repliés  dans  des  cists  ou  dans  des  jarres.  Les 
Ibéro-Armoricains  sont  des  pasteurs  et  des  marins;  les  autres, 
qui  sont  des  ancêtres  des  Ligures  proprement  dits,  à  coup  sûr 
apparentés  aux  Thraces  et  aux  Illyriens,  sont  des  agriculteurs; 
ils  ont  la  faucille  de  bronze.  La  carte  générale  des  dépôts  d'objets 
de  bronze  montre  la  prédominance  des  sites  placés  dans  toute  la 
zone  bordière  des  mers  occidentales  ;  mais  la  carte  spéciale  des 
faucilles  de  bronze  rattache  de  toute  évidence  la  vallée  du  Rhône 
èt  le  Jura  qui  presque  seules  les  possèdent  à  l'Europe  centrale. 
Les  constructeurs  des  monuments  mégalithiques  continuent, 
semble-t-il,  à  créer  du  rêve;  les  agriculteurs  ligures  font  de  la 
culture  et  du  commerce. 

Une  circulation,  de  plus  en  plus  intense,  est  issue  de  ce  com- 
merce; elle  est  issue  également  de  tous  les  progrès  de  la  tech- 
nique qui  créent  en  divers  points  de  la  Gaule,  de  l'Ibérie,  de  la 
Scandinavie  de  véritables  «  ateliers  »  spécialisés,  dont  la  réputa- 
tion et  la  clientèle  s'étendent  jusqu'aux  extrémités  du  monde  connu. 

Par  les  colonnes  d'Hercule,  la  grande  et  importante  voie  mari- 
time de  Gadès  (Cadiz)  établit  des  liens  permanents  entre  tous  les 
rivages  atlantiques,  et,  d'autre  part,  l'Europe  continentale  est 
sillonnée  de  routes  nombreuses  et  très  fréquentées. 

Beaucoup  plus  iard,  le  Romain  conquérant  n'aura  pas  à  créer 
le  réseau  de  routes  qui  fera  sa  force;  il  bénéficiera  du  travail 
antérieur  de  milliers  de  générations.  Il  est  le  récolteur  d'une 
moisson  semée  bien  avant  qu'il  fût  né.  Rome  n'a  pas  frayé  les 

1  Breuil,  Mémoire  cité,  p.  171. 

2  «  Les  deux  rives  du  Rhin  sont  sans  conteste  celtiques,  déclare  Déche- 
lette,  de  même  que  les  deux  versants  des  Alpes  sont  ligures.  » 
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voies,  elle  les  a  seulement  pavées  et  c'est  la  belle  tâche  de  la 
préhistoire  de  les  avoir  restituées  et  ressuscitées  par  dessous  les 
dures  dalles  de  ceux  qui  devaient  être  les  futurs  maîtres  du  monde. 

IV.  —  Les  Ligures.  Les  Phocéens  de  Marseille.  Les  Ibères. 
Les  Celtes-Gaulois  et  la  Gaule. 

Toute  la  plus  vieille  histoire  de  la  Gaule  nous  représente  donc 
des  faits  multiples  et  complexes  d'assimilation  et  même  de  fusion 
de  races  diverses.  D'après  Jullian  (dont  Y  Histoire  de  la  Gaule 
est  tout  à  la  fois  une  œuvre  de  science  et  d'art),  cette  fusion  est 
telle  qu'il  ne  craint  pas  (à  tort,  croyons-nous)  de  désigner  et  de 
ramasser  tous  ces  peuples  de  la  Gaule  anté-gauloise  sous  le  nom 
général  de  Ligures  ;  telle  est,  d'après  lui,  la  plus  ancienne  couche 
humaine  historique  :  la  présence  et  la  dispersion  en  sont  démon- 
trées par  des  noms,  noms  de  territoires  et  noms  de  cours  d'eau  : 
forêt  d'Ardenne  de  TArdenne,  forêt  d'Ardenne  de  la  Normandie, 
forêt  d'Ardenne  de  la  Saintonge,  lac  Léman  et  Limagne  et  aussi 
sans  doute  Loraagne,  Limargue,  etc.,  Garonne  et  Garonnes,  Dives 
et  Divettes,  Bièvre,  Oit,  ancien  nom  persistant  du  Lot. 

Les  Ligures  s'étendaient  aussi  sur  des  pays  voisins  de  la  Gaule 
et  les  mêmes  racines  se  retrouvent  dans  certains  noms  de  part  et 
d'autre  des  Alpes,  de  part  et  d'autre  des  Pyrénées  :  Seine, 
Sequana  et  Sicana,  ancien  nom  du  Jucar;  Douro  et  Doires  ita- 
liennes; Rhin  etReno  de  Bologne;  l'Isère  des  Alpes,  l'Oise  de  la 
Seine,  l'Yser  de  la  Flandre,  l'Isar  de  Bavière  sont  toutes  des 
Isara;  Lutèce  doit  sans  doute  son  nom  aux  Ligures. 

Des  noms,  mais  pas  une  phrase  I  Aucune  phrase  ligure  ne  nous 
est  parvenue  :  les  Ligures  n'écrivaient  pas,  ils  ne  racontaient 
pas;  ils  ne  nous  ont  laissé  aucune  histoire,  aucune  légende. 

Peuple  rude,  laborieux,  ils  fournissaient  des  piétons  et  des  cou- 
reurs endurcis,  des  carriers  et  polisseurs  de  pierre,  des  travail- 
leurs du  bois,  des  fondeurs  de  bronze  et  d'airain.  Les  Ligures  ont 
été  aussi  d'énergiques  travailleurs  du  sol. 

Persistant  à  travers  tant  de  submersions  humaines  successives, 
certains  traits  du  Ligure  peuvent  encore  être  retrouvés  dans  tel 
ou  tel  groupe  de  nos  populations  françaises,  traits  physiques 
comme  la  chevelure  noire  ou  la  voix  criarde  de  certains  méri- 
dionaux, gascons  ou  provençaux,  traits  moraux  comme  l'entête- 
ment des  Bretons.  Un  ensemble  de  caractères  plus  complet  serait 
même  encore  visible  dans  des  groupes  sociaux  que  leur  métier 
même  a  protégés,  comme  les  carriers  du  Limousin  et  les  bûche- 
rons du  Morvan. 

Le  monde  occidental  d'alors,  interprété  comme  ligure,  va  être 
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bouleversé  au  point  de  vue  humain  par  trois  faits  essentiels  : 
l'établissement  des  Phocéens  à  Marseille,  l'invasion  des  Ibères  à 
travers  les  Pyrénées  et  la  grande  et  longue  série  d'invasions  des 
Celtes  venant  du  Nord. 

Pour  comprendre  ces  divers  phénomènes,  dégageons-nous 
d'abord  de  cette  conception  de  continuité  continentale,  d'homo- 
généité terrienne  qui  nous  paraît  aujourd'hui  être  liée  étroitement 
à  la  constitution  de  tout  état  :  des  nations  antiques  ont  été  cons- 
tituées par  des  îlots  sporadiques  de  populations  pareilles  et  de 
peuples  dominés  que  reliaient  entre  eux  les  facilités  de  com- 
munications offertes  soit  par  des  littoraux  marins,  soit  par  des 
routes  intérieures,  fluviales  ou  terrestres.  Discontinuité  n'impli- 
quait pas  désunion;  compénétration  n'impliquait  pas  unité. 

Au  sixième  siècle  avant  Jésus-Christ,  alors  que  cette  Rome  qui 
devait  créer  la  puissance  romaine  n'était  pas  encore  sortie  de  ses 
langes,  alors  que  Cyrus  et  Cambyse  dirigeaient  l'empire  persan 
vers  des  destinées  grandioses,  les  Phocéens  débarquaient  à  Mar- 
seille; Phocée  était  une  ville  grecque  d'Asie  (aujourd'hui  Fokia, 
à  42  kilomètres  N.  0.  de  Smyrne).  Temporibus  Tarquini  régis, 
ex  Asia  Phocaeensium  juventus...  Massiliam  inter  Liqures  et 
feras  gentes  Gallorum  condidit  (Justin,  XLIII,  §  3).  Ce  germe 
d'hellénisme  devait  faire  tache  d'huile  dans  toute  la  zone  médi- 
terranéenne de  la  Gaule. 

Les  Grecs  de  Massilia  s'installèrent  ensuite  dans  un  port- 
marché  qui  gouvernait  déjà  le  Rhône  inférieur,  Arles,  et  l'appel- 
lèrent  Théline  (c'est-à-dire  mamelle).  Ils  s'étendirent  jusqu'au 
port  que  les  indigènes  appelaient  Pyréné  et  qui  devait  prendre 
plus  tard  le  nom  de  port  de  Vénus  (Port-Vendres),  jusqu'à  Bar- 
celone (Kallipolis),  jusqu'à  Malaga,  et  d'autre  part  vers  l'Est, 
jusqu'à  Monaco  et  jusqu'à  la  Corse.  Ce  sont  ici  :  N&oua,  la  Vic- 
torieuse (Nice)  et  'Avrirro^ç,  la  Citadelle  (Antibes),  et  *i£p&,  le- 
Sanctuaire  (Hyères),  etc. 

Un  grand  empire  commercial  est  fondé  qui  va  exploiter  les 
richesses  minières  et  maritimes  de  l'Europe  occidentale.  Les 
rivages  des  pays  de  Tétain  (Iles  Britanniques),  du  cuivre  (pénin- 
sule Ibérique  et  Scandinavie)  et  de  l'ambre  (mer  Baltique)  sont 
déjà  fréquentés  par  les  Carthaginois  dont  les  navigateurs  y  arrivent 
par  les  côtes  atlantiques.  Les  Grecs  de  Marseille  vont  s'efforcer 
d'y  parvenir  par  des  routes  continentales  en  retrouvant  ou  ressus- 
citant les  vieilles  routes  préhistoriques  de  l'étain  et  de  l'ambre. 

En  540,  Phocée  est  assiégée  par  les  Perses;  l'empire  Phocéen 
disparait;  il  reste  Marseille.  Elle  introduit  dans  ce  monde  barbare 
de  la  Gaule,  encore  primitif,  la  monnaie,  signe  par  excellence  de 
la  civilisation  économique  et  artistique  de  la  Grèce;  des  pièces 
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de  type  grec,  marquées  sur  une  seule  face  d'une  figure  en  relief, 
homme,  dieu,  animal,  franchissent  les  Alpilles  et  pénètrent  dans 
la  vallée  de  la  Durance.  Près  de  Béziers,  à  Enserune,  Félix 
Mouret  vient  de  fouiller  une  nécropole  contenant  des  vases  grecs 
qui  prouvent  à  quel  point  le  commerce  grec  pénétrait  jusque 
dans  la  partie  méridionale  de  notre  Massif  central  *. 

Aux  environs  de  500-475,  les  Ibères  passent  les  Pyrénées  et 
vont  se  mêler  aux  Ligures  de  la  Gaule  2.  Il  est  impossible  de 
donner  aux  Ibères  venant  d'Espagne  une  définition  qui  les  fasse 
correspondre,  soit  comme  race,  soit  comme  peuple,  à  un  ensemble 
homogène  :  leur  nom  se  rencontre  de  Tarragone  jusqu'à  Saint- 
Sébastien.  Ils  passent  le  Somport  et  le  Pertus  ;  ils  occupent  le 
Béarn,  le  Bigorre,  comme  le  Gers  et  la  Haute-Garonne,  comme  le 
Roussillon  et  l'Hérault;  ils  vont  jusqu'à  Bordeaux  qui  devient 
ibérique.  Somme  toute,  les  Pyrénées  se  présentent  par  rapport 
aux  Ibères  comme  toutes  les  grandes  mâ'sses  montagneuses, 
c'est-à-dire  comme  une  sorte  de  région  naturelle  dont  les  deux 
versants  s'offrent  à  l'installation  d'un  même  peuple  ou  d'un  même 
groupe  de  peuples  réunis  par  des  habitudes  ou  des  traits  com- 
muns. C'est  comme  flot  subsistant  de  ces  Ibères  si  mal  connus 
que  nous  pouvons  considérer  les  Basques  d'aujourd'hui.  Le  pays 
basque  n'est  pas  une  impasse,  mais  un  carrefour  (Jullian,  I, 
p.  269).  Les  Basques  ne  sont  point  une  unité  ni  historique  ni 
ethnique.  «  En  deux  mots,  dit  le  Dr  R.  Gollignon,  pris  en  bloc, 
les  Basques  diffèrent  de  tous  leurs  voisins  par  des  caractères 
communs,  et  en  outre  leurs  deux  fractions  principales  diffèrent 
entre  elles 3  ».  Aussi,  quand  le  monde  ibéro-ligure  a  disparu,  un 
complexe  humain  bariolé  s'est  détaché  avec  une  apparente  unité 
comme  seul  témoin  de  ce  qui  fut  autrefois  une  tache  humaine 
beaucoup  plus  étendue  et  beaucoup  plus  puissante  :  YEuskaldun, 
le  peuple  qui  parle  Veskuara  ou  euskara. 

Tandis  que  les  rivages  méditerranéens  s'ouvraient  ainsi  de  plus 
en  plus  aux  influences  orientales  et  tandis  que  les  Ibères  s'instal- 
laient de  Bordeaux  jusqu'à  Narbonne,  Béziers  et  Nîmes,  les 
Celtes  pénétraient  en  venant  du  Nord  dans  le  monde  ligure.  D'où 

*  Communication  d'Edmond  Pottier  à  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  séance  du  15  septembre  1916. 

2  C'est  là  le  système  de  Jullian.  Pour  d'autres  savants  tels  que  Déche- 
lette,  la  Gaule  du  Sud-Ouest  était  depuis  longtemps  Ibère,  et,  comme  nous 
l'avons  dit,  il  s'était  formé,  dès  l'âge  du  bronze,  une  province  ibéro-armo- 
ricaine,  qui  s'opposait  à  la  Gaule  Ligure  du  Sud-Est.  L'invasion  ibère  de 
Jullian  correspond,  en  tout  état  de  cause,  à  de  nouveaux  flots  de  pénétra- 
tion venant  d'au  delà  des  Pyrénées.  - 

3  La  Tradition  au  pays  basque,  Paris,  1899,  p.  96. 
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venaient-ils  et  qu'étaient-ils?  Ils  venaient  des  plaines  herbeuses 
qui  bordent  le  littoral  de  la  mer  du  Nord  depuis  le  Jutland 
jusqu'à  la  Belgique.  Nous  pouvons  nous  les  imaginer  comme  des 
pasteurs  de  cette  région  naturelle,  longue  mais  étonnamment 
homogène,  qui  n'a  aucune  ressemblance  ni  même  aucune  rela- 
tion facile  avec  ce  qui  est  devenu  plus  tard  la  Germanie  propre- 
ment dite,  c'est-à-dire  avec  la  forêt  hercynienne  dans  son  sens 
le  plus  large;  des  landes,  des  marécages,  des  taillis-bas  mêlés  de 
flaques  d'eau  séparaient  et  séparent  encore  de  toute  l'Allemagne 
moyenne  d'aujourd'hui  la  zone  d'habitat  des  anciens  Celtes.  Entre 
les  surfaces  marines  aux  lointains  horizons  et  la  bande  de  régions 
infertiles  et  presque  inhabitables  qui  les  bordent  vers  le  Sud  et 
vers  l'Est,  les  herbages  féconds,  fertilisés  par  l'air  marin,  sem- 
blent avoir  été,  depuis  les  débuts  de  l'humanité,  un  lieu  privilégié 
où  se  sont  rassemblés  des  groupes  humains.  Carrefour  très  vivant 
où  aboutissaient  les  routes  des  métaux  et  dont  l'estuaire  de  l'Elbe 
a  été  le  centre  par  excellence. 

Les  Celtes  semblent  avoir  contourné  les  forêts  dont  ils  respec- 
taient les  arbres  par  discipline  religieuse;  ni  défricheurs,  ni  des- 
sécheurs,  ils  ont  suivi  les  pâturages.  Notre  territoire  de  France,  où 
partout  les  pâturages  et  les  vallées  herbues  pénètrent  comme  des 
golfes  jusqu'au  centre  des  massifs  forestiers,  s'est  prêté  à  cette 
pénétration  des  Celtes.  Ils  se  sont  éloignés  des  rivages  et  ont 
occupé  le  vrai  cœur  de  notre  pays  :  entre  Rodez  et  Soissons, 
Saintes  et  Lyon,  avec  Bourges  au  centre. 

Ils  ne  s'avancèrent  pas  comme  un  flot  dominateur  unique 
subordonné  à  l'unité  de  direction  et  à  l'unité  de  groupement;  au 
contraire,  ils  étaient  déjà  divisés  en  tribus  adverses  et,  par  ail- 
leurs, ils  manifestaient  déjà  cette  extraordinaire  faculté  d'assimi- 
lation qu'ont  héritée  les  hommes  qui  peuplent  encore  la  Gaule  et 
qui  se  révéla,  dès  les  cinquième  et  quatrième  siècles  avant  Jésus- 
Christ,  par  un  indiscutable  mélange  avec  les  Ligures  et  Ibères  anté- 
rieurs. Ainsi  naquirent  les  Celtoligures  de  la  vallée  du  Rhône  ou 
Salyens  (comme  les  Grecs  les  appelèrent),  de  même  que  se  déve- 
loppèrent alors  ou  plus  tard  les  Celtibères,  les  Celtoscythes,  les 
Celtothraces,  les  Celtoillyriens. 

Le  monde  celte  de  la  Gaule,  ce  sont  déjà  :  les  Bituriges  à 
Bourges,  les  Carnutes  à  Chartres  et  à  Orléans,  les  Eduens  dans 
le  Morvan,  les  Lingons  à  Langres,  les  Senons  à  Sens  et  à  Paris, 
les  Ambarres  dans  la  dépression  qu'arrose  la  Saône,  les  Arvernes 
dans  la  Limagne  et  dans  les  Monts  du  Centre. 

La  masse  celtique  a,  en  toute  vérité,  comme  centre  le  Massif 
Central  :  c'est  de  là  que,  pendant  deux  siècles,  les  Celtes  vont  se 
répandre  jusqu'aux  extrémités  du  monde  méditerranéen  septen- 
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trional  et  oriental.  Les  Ligures  ou  se  mêlent  aux  envahisseurs  ou 
se  réfugient  dans  les  hautes  vallées  des  Alpes  et  dans  quelques 
provinces  écartées.  Les  Celtes,  conduit  par  le  Brenn,  passent  les 
Alpes  et  vont  prendre  Rome  ;  ils  se  répandent  dans  la  vallée  du 
Danube,  et,  si  Alexandre  les  effraie,  ils  franchissent  le  fleuve 
après  sa  mort.  Ils  apparaissent  un  jour  au  nord-est  de  Delphes, 
descendant  dans  la  vallée  lumineuse  du  Pleistos,  et  viennent  au 
pied  des  roches  sacrées  des  Phaidriades  {les  Etincelantes)  piller 
le  sanctuaire  d'Apollon.  Ils  passent  le  Bosphore,  et  ils  vont,  à  la 
fin  du  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ,  jusqu'en  Asie-Mineure 
constituer  cette  colonie  de  Celtes  qui  gardera  le  nom  de  Galates. 
Pareillement,  ils  franchissent  le  Rhin  et  vont  en  Germanie;  ils 
franchissent  les  Pyrénées  et  dissocient  le  monde  Ibère. 

A  coup  sûr,  le  mouvement  qui  peuple  notre  sol  d'un  de  ses 
plus  importants  éléments  ethniques  a  été,  à  l'origine,  centripète; 
mais,  pendant  deux  siècles,  la  puissance  vitale  rayonnante  des 
Celtes  s'est  révélée  par  toute  une  série  de  mouvements  centrifuges 
de  très  longue  portée  et  de  persistante  influence.  • 

Un  autre  groupe  de  Celtes  est  venu  du  Nord  presser  et  refouler 
les  Celtes  déjà  installés;  ce  sont  les  Belges.  Les  nouveaux  arri- 
vants occupèrent  les  vallées  de  la  Somme,  de  l'Oise,  de  l'Aisne  et 
de  la  Moselle  et  s'arrêtèrent  à  quelque  distance  de  la  Seine.  Se 
heurtant  à  leurs  frères  celtes,  ils  s'étendirent  aux  deux  ailes  en 
formant  une  sorte  de  vaste  accent  circonflexe  dont  l'une  des  bran- 
ches s'étala  dans  l'Armorique,  et  dont  l'autre,  à  travers  le  Jura 
et  le  plateau  suisse,  atteignit  la  vallée  supérieure  du  Rhône,  le 
Valais.  Les  Celtes  belges  donnèrent  ainsi  naissance  aux  Celtes 
dits  Armoricains  et  aux  Celtes  dits  Helvètes. 

Les  Belges  franchirent  même  la  mer;  dans  les  deux  estuaires 
de  la  Severn  et  de  la  Tamise,  ils  furent  les  initiateurs  des  villes  et 
des  comtés  de  la  Grande-Bretagne. 

Les  Romains  ne  distinguèrent  pas  toujours  entre  les  premières 
masses  celtiques  établies  sur  le  territoire  de  France  et  les 
secondes  venues  également  du  Nord  ;  chez  les  Celtes  eux-mêmes 
circulait  un  nom  particulier,  «  Galates  »,  dont  les  Romains  firent 
«  Galli  »,  Gaulois.  Ainsi  les  noms  de  «  Celtes  »  et  «  Gaulois  » 
devinrent  synonymes,  et,  peu  à  peu,  chez  les  annalistes  ou  histo- 
riens ce  fut  le  mot  de  Gaulois  qui  prévalut. 

Ecrivant  beaucoup  plus  tard,  Strabon  (livre  IV,  chap.  i)  rapporte 
que  certains  géographes  divisent  les  Gaulois  en  trois  groupes  : 
les  Aquitains,  les  Celtes  et  les  Belges,  mais  il  fait  remarquer  avec 
justesse  que  les  Aquitains  ressemblent  beaucoup  plus  aux  Ibères 
qu'aux  Gaulois  (rocXàrajç),  et  il  ajoute  :  «  Quant  aux  autres  (c'est- 
à-dire  les  Celtes  et  les  Belges),  bien  que  différant  entre  eux  par  les 
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mœurs  et  le  langage,  ils  ont  en  commun  l'extérieur  gaulois...  » 

Il  y  a  donc  déjà  un  type  gaulois,  nettement  marqué,  bien 
reconnaissable  pour  de  bons  observateurs  comme  Strabon,  et  qui 
rappelait  la  fraternité  ethnique  des  Celtes  du  Belgium  et  des 
Celtes  de  la  Gaule  centrale  ou  Celtique  proprement  dite. 

Au  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ,  les  invasions  celtes 
s'arrêtent,  tandis  que  les  invasions  dites  germaniques  (Cimbres 
et  Teutons)  ne  doivent  commencer  que  cent  ans  après  pour  se 
poursuivre  durant  cinq  cents  ou  six  cents  ans. 

La  chronologie  même  montre  la  nette  indépendance  originelle 
des  mouvements  des  peuples  qui  ont  amené  sur  notre  sol  les 
Celtes  et  de  ceux  qui  y  ont  amené  plus  tard  les  masses  hétéro- 
gènes inexactement  groupées  sous  la  désignation  de  «  Germains  ». 

Au  moment  où  l'empire  de  la  Méditerranée  va  être  si  âprement 
disputé,  où  l'on  ne  sait  pas  encore  qui  l'emportera  de  Carthage  ou 
de  l'Egypte,  de  la  Macédoine  ou  de  l'Epire,  de  l'Etrurieou  de  Rome 
(laquelle  sera  finalement  victorieuse),  les  Celtes-Galates-Gaulois 
recouvrent  une  grande  partie  du  monde  antique,  de  la  Dobroudja  à 
la  Cornouaille,  du  Cap  Finisterre  à  la  Phrygie,  de  l'Oder  Silésien 
à  Àncône;  ils  ont  introduit  dans  le  monde  méditerranéen  déjà'civi- 
lisé,  habitué  aux  théories  stratégiques  comme  aux  Panthéons  ratio- 
nalisés, des  masses  généreuses,  plus  spontanées,  plus  idéalistes. 
Ils  se  battent  en  masses  indisciplinées  de  fantassins  et  de  cava- 
lieS  mêlés,  avec  une  ardeur  irrésistible.  Ils  croient  à  l'ascendant 
du  courage  et  de  la  beauté;  ils  ont  des  dieux  non  figurés,  à  l'ordre 
desquels  ils  obéissent  et  que  les  Grecs  ne  connaissent  pas  et 
ne  comprennent  pas  :  parce  qu'ils  voyagent  sans  une  suite  de 
prêtres  et  d'augures,  les  Grecs  les  regardent  même  comme  des 
impies  ! 

Les  Gaulois  étaient,  à  l'origine,  des  peuples  de  pâturages,  de 
plaines  et  de  montagnes  aux  versants  adoucis,  mais  ils  ont  eu 
assez  d'ardeur  vitale  pour  s'adapter  à  des  conditions  nouvelles  ; 
ils  sont  parvenus  à  être  des  agriculteurs,  voire  excellents,  sans 
doute  à  l'école  des  Ligures. 

Dès  lors  et  déjà  les  voilà  qui  deviennent  ces  mangeurs  de  pain 
que  seront  et  resteront  tous  leurs  descendants  et  tous  leurs  succes- 
seurs sur  le  même  sol  I  Ils  s'opposent  aux  buveurs  de  lait  qu'étaient 
les  Germains.  Alors  que  les  Germains  de  la  forêt  hercynienne  n'en 
étaient  encore  qu'au  stade  de  la  propriété  collective,  ils  accèdent, 
peut-être  sous  l'influence  de  la  culture  agricole,  à  la  conception 
et  à  la  pratique  de  la  propriété  divisée,  privée,  individuelle. 

Ils  se  font  navigateurs  et  marins  par  nécessité  ;  ce  sont  leurs 
groupes  extrêmes  de  la  seconde  invasion  qui,  mêlés  aux  autoch- 
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tones,  deviennent  les  Bretons.  Par  rapport  à  tous  les  peuples  bate- 
liers des  rivages  montagneux  et  rocheux  de  la  Méditerranée,  tous 
plus  ou  moins  habitués  à  l'embuscade  du  brigand  et  à  la  course 
du  pirate,  ils  représentent  une  sorte  de  force  déchaînée,  qui 
marche  droit  devant  elle,  non  sans  semer  la  terreur,  mais  avec 
une  confiance  indéracinable  dans  la  hardiesse  et  dans  la  franchise. 

Les  Gaulois,  par  leurs  circulations  mêmes,  semblent  avojr  fait 
faire  un  très  grand  progrès  à  la  circulation  tout  court.  «  C'est 
grâce  aux  conquêtes  et  aux  empires  gaulois,  dit  Jullian,  que  la 
civilisation  [du  second  âge  du  fer]  a  ce  caractère  homogène  et 
commun  qui  a  manqué  à  l'âge  du  bronze.  »  (Histoire  de  la  Gaule, 
I,  note  de  la  page  370). 

Les  Gaulois  ont  eu  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  sens  de  la  route  ; 
ils  ont  compris  ce  que  valaient  les  chemins  naturels,  ce  que  valaient 
les  grands  fleuves,  et  des  flots  d'hommes,  qui  ont  été  déjà  peut-être 
les  annonciateurs  des  pèlerinages  et  des  jongleurs  du  onzième 
et  du  douzième  siècles,  fréquentaient  les  routes  et  les  fleuves. 

En  vertu  de  ce  sens  de  la  circulation,  ils  ont  su  admirablement 
placer  ces  points  de  confluences  humaines  qui  sont  les  villes  : 
Bourges,  que  César  déclare  la  plus  belle  cité  de  la  Gaule  et  qui 
était  entourée  de  plus  de  vingt  bourgades,  Lutèce,  Langres, 
Orléans,  Besançon;  les  Bituriges  colonisent  et  transforment  le 
centre  antérieurement  ibère  de  Bordeaux.  De  même,  au  delà  de 
nos  frontières  actuelles,  les  Celtes  Insubres  fondent  Milan,  les 
Cenomans  Brescia,  les  Boïens  Bologne,  les  Scordisques  Belgrade, 
types  de  capitales,  à  la  fois  résidences,  marchés,  champs  de  foires, 
refuges  et  sanctuaires,  toutes  situées  au  carrefour  de  grandes 
routes  et  à  proximité  de  voies  fluviales. 

C'est  pourquoi,  sans  doute  aucun,  les  relations  furent  si  faciles 
entre  les  Grecs  de  l'empire  commercial  de  Marseille  et  les  chefs 
gaulois.  Les  Marseillais  avaient  des  comptoirs  fortifiés  installés 
chez  les  Celtes  ou  les  Ibères.  À  côté  des  villes  indigènes  se  déve- 
loppait la  ville  grecque,  comme  nous  voyons  encore  de  nos  jours 
le  village  grec  installé  à  côté  du  village  turc  ou  du  village  bulgare 
sur  les  rives  de  la  mer  Egée  et  dans  les  Balkans. 

Des  conventions  et  des  habitudes  réglaient  la  traversée  du  pays 
celte  ;  le  long  de  la  Durance,  les  tribus  avaient  édicté  des  peines 
contre  ceux  qui  feraient  tort  aux  marchands.  On  remontait  en 
barque  le  Rhône  et  la  Saône  :  «  Ce  n'était  point  pour  fermer  la 
Saône  que  les  Eduens  en  gardaient  les  rives.  »  Par  le  Rhône,  en 
différents  points,  on  pénétrait  dans  l'intérieur  du  Massif  Central. 
Le  plus  long  des  portages  et  le  plus  fréquenté  était  celui  qui  par- 
tait de  Pont-Saint-Esprit  sur  le  Rhône  pour  aboutir  à  Roanne  sur 
la  Loire  en  passant  par  le  col  du  Pal.  Les  chefs  celtes  étaient  par- 
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tout  regardés  par  les  Grecs  comme  de  bons  clients,  exacts  payeurs 
et  hôtes  généreux. 

Ainsi,  quelques-unes  des  qualités  gauloises  furent  développées, 
éduquées  et  orientées  vers  le  commerce  par  cette  merveilleuse 
influence  hellénique  de  Marseille  qui  s'incarne  dans  le  person- 
nage, ni  mythique,  ni  menteur,  de  Pythéas  :  riche,  hardi,  indé- 
pendant, Pythéas  navigue  par  delà  les  colonnes  d'Hercule  jusqu'à 
la  terre  de  l'étain  et  jusqu'aux  rivages  de  la  mer  de  l'ambre.  Il 
atteignit  cette  embouchure  de  l'Elbe  qui  était,  nous  dit- il,  la 
limite  des  Celtes  et  au  delà  de  laquelle  se  rencontraient  les  Scy- 
thes ;  donc,  point  de  Germains  au  long  de  la  bande  littorale  de  ces 
rivages  nordiques. 

Dans  le  cours  du  troisième  siècle,  le  progrès  de  Marseille 
s'arrête,  car  Rome  grandissait.  Les  entreprises  des  grands  géné- 
raux carthaginois,  qui  franchirent  les  Pyrénées,  traversèrent  la 
Gaule  et  passèrent  les  Alpes  pour  se  jeter  en  Italie,  apprirent  aux 
Romains  ce  qu'étaient  les  Alpes,  ce  qu'étaient  les  routes  de  la 
Gaule  et  ce  qu'étaient  les  masses  profondes  des  Celtes.  Après 
avoir  vaincu  les  Carthaginois,  bon  gré,  mal  gré,  les  légions 
romaines  se  trouvèrent  face  aux  Celtes.  Elles  durent  d'abord 
refouler  les  Ligures  que  Marseille  était  incapable  de  contenir; 
contre  les  Ligures  de  Cagnes,  les  Romains  livrèrent  une  grande 
bataille  entre  Cagnes  et  Vallauris,  victoire  décisive  qui  démontra 
la  faiblesse  irrémédiable  de  l'empire  commercial  marseillais  et 
qui  entraîna  les  vainqueurs  dans  toutes  les  complications  de  la 
Gaule.  Les  Gaulois  étaient  d'ailleurs  très  divisés.  Ce  furent  des 
peuples  gaulois  qui  appelèrent  d'abord  César  à  leur  secours  contre 
d'autres  peuples  frères.  Ainsi  se  développèrent,  logiquement  et 
fatalement,  tous  ces  contacts  antagonistes  qui  devaient  aboutir  à 
la  conquête  romaine  de  la  Gaule  par  César. 

La  Gaule  proprement  dite  était  ramassée  autour  du  Massif  Cen- 
tral. Le  confluent  du  Verdon  et  de  la  Durance,  celui  de  l'Arc  et 
l'Isère,  le  cours  supérieur  du  Rhône  étaient  les  bornes  des  Celtes. 
Au-delà,  dans  la  montagae,  vivaient  les  Ligures.  Les  mauvais 
chemins  n'étaient  pas  gaulois. 

Vers  le  Sud,  les  Gaulois  ne  semblent  pas  s'écarter  beaucoup  de 
la  Garonne  et  de  l'Aude;  à  quelques  lieues  au  delà  de  Narbonne, 
de  Toulouse,  d'Agen,  de  Rordeaux  (où  les  Rituriges  étaient  venus 
fonder  une  colonie),  apparaissaient  les  Aquitains  composés  de 
Ligures  et  d'Ibères;  ils  se  divisaient  en  tribus,  comme  d'ailleurs 
les  Ligures  et  les  Ibères  qui  se  mêlaient  à  eux  ou  qui  les  bor- 
daient. Toutes  ces  tribus  disparates  constituaient  ce  que  les 
Romains  appelaient  indistinctement  des  pagi;  cette  expression  de 
pagi  doit  retenir  notre  attention,  car  elle  est  l'origine  de  nos  pays 
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et  elle  désigne  tour  à  tour  et  tout  à  la  fois  un  groupement  d'affi- 
nités humaines  et  une  petite  région  naturelle. 

Les  Arvernes  et  les  Eduens  ont  été  parmi  les  plus  graDds  peu- 
ples de  la  Gaule;  c'étaient  des  agglomérations  de  tribus;  ils  ont 
annoncé  le  rôle  que  devaient  jouer  l'Auvergne  et  le  Morvan,  — 
Gergovie,  le  mont  Beuvray,  Alésia. 

Ces  agglomérations  de  tribus  étaient  les  cités,  civitates,  ou 
nations,  nationes.  Tribus  et  cités  conservaient  une  grande  indé- 
pendance jusque  dans  les  combats  que  les  guerriers  de  ces  diffé- 
rents groupes  livraient  ensemble.  Il  semble  qu'il  coexistait  d'infinis 
facteurs  de  variété  avec  quelques  facteurs  d'unité.  L'organisation 
religieuse,  que  nous  connaissons  encore  si  mal,  correspondait  à 
un  système  supérieur  qui  donnait  à  tous  les  Celtes  le  sentiment  de 
leur  cohésion.  Druides  et  bardes,  c'est-à-dire  prêtres  et  servants, 
cueilleurs  du  gui  sacré,  se  détachent  de  la  société  gauloise  si 
divisée  comme  relevant  d'un  ordre  supérieur  et  plus  général. 

Cet  ordre  se  traduisait  par  un  fait  géographique.  La  terre  des 
'Carnutes  était  regardée  comme  le  centre  de  la  Gaule  et  pour  le 
moins  de  la  Gallia  Celtica;  cette  région  d'Autricum  (Chartres), 
de  Genabum  (Orléans)  et  de  la  forêt  d'Orléans  était  séparée  des 
frontières  les  plus  lointaines  par  des  nombres  équivalents  d'étapes. 
C'était  une  sorte  d'ombilic  divin  qui  était  le  lieu  d'assemblée  des 
druides.  On  y  jugeait  les  crimes  contre  l'Etat  et  on  y  célébrait  les 
principales  cérémonies  religieuses.  Là  aussi  avaient  lieu  les 
grandes  hécatombes,  qui  étaient  pour  une  part  des  hécatombes 
humaines.  Au  pays  des  Carnutes  devait  naître  et  s'organiser,  au 
premier  siècle  avant  Jésus-Christ,  la  suprême  résistance  gauloise, 
dirigée  et  incarnée  par  l'Arverne  Vercingétorix,  le  vainqueur  de 
Gergovie  et  le  glorieux  vaincu  d' Alésia. 

La  Bretagne  n'a  pas  le  privilège  d'avoir  été  le  pays  des  druides, 
mais  la  terre  armoricaine  échappa  davantage  à  la  pénétration  des 
influences  ultérieures,  si  bien  qu'elle,  put  être  regardée  plus  tard, 
et  par  César  tout  le  premier,  comme  ayant  joué  à  l'origine  du 
druidisme  un  rôle  exceptionnel. 

Teutatès,  le  grand  dieu  des  Gaulois,  régnait  sur  toute  la  Gaule; 
et,  par  toute  la  Gaule,  il  était  le  maître  des  cimes,  aussi  bien  au 
mont  Saint-Jean  et  au  mont  de  Sène  que  sur  la  colline  de  Mont- 
martre à  Lutèce,  ou  sur  le  sommet  majestueux  du  Puy-de-Dôme. 

Les  dieux  étaient  représentés  par  des  troncs  d'arbres,  par  des 
piliers  de  bois  ou  par  des  pierres  grossièrement  taillées;  leurs 
temples  étaient  situés  en  pleine  nature.  Ce  ne  fut  que  plus  tard, 
probablement  sous  l'influence  de  l'hellénisme  méditerranéen,  que 
Teutatès  et  les  autres  dieux  furent  figurés  par  des  statues. 

Vers  la  fin  du  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ,  il  se  produit 
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dans  tout  le  monde  antique  un  travail  de  coordination  et  de  cris- 
tallisation qui  porte  certains  groupes  à  établir  de  vastes  et  fortes 
unités  politiques  :  Philippe  en  Macédoine,  Rome  en  Italie,  les 
Carthaginois-Barcas  en  Espagne  et  aussi  les  Arvernes  en  Gaule. 

Avant  les  Arvernes,  les  Bituriges  d'Avaricum,  puis  les  Eduens, 
appuyés  à  la  puissante  forteresse  naturelle  du  Morvan,  avaient 
sans  doute  tenté  de  conquérir  le  monde.  Mais  ce  sont  les  Arvernes 
qui  réalisent  après  eux,  et  au  cours  du  second  siècle  avant  Jésus- 
Christ,  la  plus  belle  œuvre  de  centralisation  dans  le  monde  celte. 
En  125,  les  Arvernes  ont,  en  vérité,  acquis  le  principat  de  la 
Gaule  entière;  ils  dominent  les  Allobroges  et  les  Salyens  jusque 
par  delà  le  Rhône;  les  Volces  dépendent  d'eux,  ce  qui  les  fait 
toucher  aux  Pyrénées;  les  Armoricains  sont  leurs  clients;  ils 
étendent  leur  influence  de  l'Océan  jusqu'au  Rhin.  A  l'intérieur  de 
ce  vaste  territoire,  les  Gabales  du  Gévaudan  et  les  Vélaves  du 
Velay  marchent  avec  eux,  comme  les  Rutènes  du  Rouergue,  les 
Gadurques  du  Quercy  et  les  Lemovitiques  du  Limousin.  Arvernis, 
dit  César,  adjunctis  Eleutetis,  Cadurcis,  Gabalis,  Velaviis,  qui 
sub  imperio  Arvernorum  esse  consuerunt.,.  [De  bello  Gallico, 
VII,  75.)  Leur  roi  héréditaire  Luern  avait  commandé  à  quarante 
peuples  qui  se  groupaient  autour  de  lui.  Deux  cent  mille  Celtes 
avaient  suivi  ses  enseignes  propres  qui  avaient  pour  signe  le  san- 
glier. Luern  avait  donné  des  festins  ouverts  à  tous,  dont  les  Grecs 
étaient  restés  éblouis  :  cinq  cents  hectares  de  mets  et  de  boissons. 
Il  avait  autour  de  lui  des  poètes  qui  chantaient  ses  gestes  et  aux- 
quels il  jetait  des  bourses  d'or.  Il  avait  subi  l'ascendant  de  l'hellé- 
nisme de  Marseille  et  créé  une  monnaie  unique,  «  grains  d'or 
mobiles  et  féconds  permettant  à  chacun  de  prendre  part  aux  mois- 
sons des  richesses  ». 

Une  civilisation  originale  et  nouvelle  était  issue  de  tous  ces 
contacts. 

Avant  que  le  monde  antique  fût  dominé  par  les  Romains, 
puis  envahi  par  les  sauvages  barbares  du  Nord  et  de  l'Est,  il  y  eut 
donc  comme  une  grande  unité  celtique  traduite  par  une  langue 
commune  (que  les  Galates  d'Asie-Mineure  continuèrent  à  parler 
jusqu'au  quatrième  siècle  de  notre  ère)s  Deux  cents  ans  avant 
Jésus-Christ,  l'alphabet  grec  avait  pénétré  dans  le  monde  celtique 
et  servait  à  en  transcrire  la  langue.  L'unité  celtique  a  contribué 
pour  une  part  à  préparer  la  future  unité  romaine.  Ainsi  les  con- 
quérants d'alors  étaient-ils  les  représentants  indiscutables  d'une 
civilisation  authentique.  Ce  n'est  pas  seulement,  comme  on  l'a 
fait  trop  longtemps,  sous  les  espèces  de  vaincus  et  assimilés  des 
Romains  que  nous  devons  ressusciter  les  Celtes,  mais  sous  l'as- 
pect d'un  grand  et  très  intelligent  peuple,  maître  d'un  vaste  empire  ; 
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vraie  «  nation  »  qui  s'est  imposée  au  respect  des  hommes  d'alors 
par  sa  bravoure  et  par  sa  loyauté,  fidèle  jusqu'au  bout  aux  vertus 
que  le  vieux  Gaton  sévère  reconnaissait  déjà  lui-même  aux  Gau- 
lois :  «  Avec  une  extrême  habileté,  industriosissime,  ils  pratiquent 
l'art  de  la  guerre  et  l'art  de  parler.  »  Vercingétorix  ne  fut  pas 
seulement  un  grand  chef  de  guerre  :  il  fut  aussi  un  très  éloquent 
et  très  habile  orateur. 

A  partir  de  la  conquête  romaine,  la  Gaule  entre  dans  l'histoire 
proprement  dite;  c'est  dire  que  nous  pouvons  disposer  de  docu- 
ments écrits  pour  la  raconter  ;  là  commence  en  vérité  le  domaine 
qui  est  celui  des  historiens. 

A  eux  de  décrire  les  invasions  et  les  incursions  multiples  qui 
vinrent  encore  enrichir  de  facteurs  nouveaux  le  monde  ethnique 
déjà  si  complexe  de  la  Gaule.  Il  ne  nous  appartient  à  nous,  dans 
cet  essai  de  synthèse  récapitulative,  que  de  mentionner  briève- 
ment les  principaux  de  ces  contingents. 

V.  Tableau  récapitulatif  des  différentes  races  historiques 

QUI   ONT   COOPÉRÉ   A   l' AMALGAME  UNIFIÉ  DE   LA   NATION  FRANÇAISE. 

Le  vrai  savant  qu'était  Hamy  disait  en  1874,  au  Congrès  inter- 
national d'anthropologie  et  d'archéologie  préhistorique  de  Stock- 
holm :  «  Aucune  des  races  humaines  fossiles  n'a  disparu,  on  peut 
les  reconnaître  encore  toutes  au  milieu  des  populations  posté- 
rieures avec  lesquelles  elles  se  sont  mélangées.  »  Si  l'on  ne  peut 
être  aujourd'hui  aussi  affirmatif  en  ce  qui  regarde  les  races  fossiles, 
la  pensée  d'Hamy  est  du  moins  exacte  pour  toutes  les  races  histo- 
riques qui  se  sont  succédé  sur  notre  sol.  Il  est  des  points  et  il  est 
des  groupes  où  il  semble  bien  qu'on  puisse  les  reconnaître  à  peu 
près  authentiques;  le  fait  prédominant,  c'est  qu'elles  ont  trouvé  le 
secret  de  coexister  et  de  se  mélanger  à  tel  point  qu'elles  forment 
aujourd'hui  un  bloc  politique  unifié.  Voilà  bien  le  problème, 
d'ordre  historique  et  psychique,  le  problème  de  l'ensemble  presque 
mystérieux  des  causes  qui  ont  si  bien  discipliné  la  matière  par 
rapport  à  l'esprit. 

Que  d'éléments  divers  et  disparates  sont  entrés  en  effet  dans 
cette  unité  française!  A  côté  des  Ligures  que  Diodore  de  Sicile 
décrivait  déjà  comme  petits,  maigres  et  robustes,  que  Tite-Live 
nous  représentait  comme  endurcis  à  la  guerre  (Ligures  durum  in 
armis  genus,  XXVII,  48),  —  à  côté  des  Ibères  auxquels  semblent 
bien  se  rattacher  d'une  part  les  Aquitains  et  de  l'autre  les  Bas- 
ques, —  à  côté  des  Celtes  dont  nous  venons  de  parler  très  ampleT 
ment,  et  c'est  justice,  car  leur  part  est  la  part  grande,  —  voici 
les  Romains  ou  Latins,  peuples  mêlés  eux-mêmes;  malgré  leur 
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domination  militaire  de  plus  de  cinq  siècles  sur  la  Gaule  entière, 
ils  n'ont  vraiment  colonisé,  outre  la  Corse,  que  le  sud- est  de,  la 
France  et  le  sud  du  Massif  central,  mais  ils  y  ont  laissé  des  types 
encore  vivants,  frappés  à  l'effigie  des  antiques  médailles  romaines  : 
visages  réguliers  et  beaux  a"es  Arlésiennes,  hommes  et  femmes  de 
Gavaillon  aux  fronts  courts,  aux  grands  yeux  et  aux  mentons 
très  arrondis,  qui  offrent  au  voyageur  survenant  de  la  vallée 
supérieure  de  la  Durance  le  spectacle  saisissant  de  têtes  et  de 
corps  en  tous  points  dignes  des  statues  et  des  bas-reliefs  gallo- 
romains  du  musée  d'Arles.  A  côté  de  ces  multiples  échantillons 
humains,  voici  surtout  venir  les  peuples  des  grandes  invasions 
ultérieures  :  et  les  groupes  Nordiques,  et  les  Germaniques,  et  les 
Slaves,  et  les  Tatares,  —  tous  polymorphes,  hétéroclites,  multi- 
tudinaires  ! 

Il  est  très  malaisé  d'identifier  les  différents  peuples  dont  nous 
parlent  les  historiens  anciens.  Les  meilleurs  d'entre  eux  ont  cer- 
tainement commis  des  confusions  grossières  analogues  à  celles 
qu'ont  faites  et  que  font  encore  tant  de  ceux  qui  s'occupent  des 
problèmes  algériens  et  marocains;  les  Berbères  (Khamites)  et 
les  Arabes  (Sémites),  parce  que  musulmans,  sont  enveloppés  dans 
les  mêmes  considérations  et  dans  le  même  jugement.  Et  parmi 
nos  compatriotes  et  contemporains,  combien  sont  donc  capables  de 
reconnaître  les  différences  caractéristiques  entre  Annamites, 
Japonais  et  Chinois?  Sachons  nous  tenir  sur  la  réserve  en  ce  qui 
concerne  les  affirmations  mêmes  d'un  Strabon,  a  fortiori  d'un 
Diodore  de  Sicile  ou  d'un  Ammien  Marcellin. 

L'étude  des  races  est  par  excellence  un  champ  de  bataille  entre 
les  savants  qui  veulent  ne  s'en  rapporter  qu'à  des  témoignages 
écrits  d'auteurs  anciens  plus  ou  moins  habilement  discutés  et 
conciliés,  et  ceux  qui,  au  contraire,  n'admettent  que  les  disci- 
plines des  sciences  naturelles  et  s'appuient  sur  la  répartition 
actuelle  des  caractères  physiques  de  nos  populations. 

Pour  tels  et  tels,  les  Celtes  sont  avant  tout  les  envahisseurs 
blonds  venus  du  Nord  et,  entraînés  par  le  système,  quelques-uns 
même  les  ont  rattachés  aux  Germains.  Pour  tels  autres,  qui  dit 
Celtes  désigne  avant  tout  les  petits  hommes  brachycéphales  de  la 
région  centrale  de  notre  pays  et  de  l'Armorique.  La  vérité,  c'est 
que  les  faits  anthropologiques  de  races,  les  laits  psychologiques 
de  langue  et  les  faits  historiques  de  nation  ne  sont  pour  ainsi  dire 
jamais  ni  superposés,  ni  superposables  *. 

Le  mot  de  «  Germains  »,  qui  a  pris  cette  extension  singulière- 

i  «  La  linguistique  laisse  intact  le  domaine  de  l'ethnographie...  L'ethno- 
graphie et  la  linguistique  ne  coïncident  pas  »,  dit  André  Lefèvre,  au  début 
du  chap.  vin  de  son  livre  :  Les  Races  et  les  Langues,  p.  158. 
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ment  excessive  que  nous  combattons,  n'était  même  pas  au  début 
un  nom  de  race.  Il  convient  de  méditer  l'observation  décisive  de 
Tacite,  reprise  par  Strabon.  En  parlant  des  Tungri,  les  Tongres, 
qui  vinrent  prendre  la  place  des  courageux  Eburons  vaincus, 
massacrés,  exterminés  par  César  (région  de  la  ville  de  Tongres, 
au  nord  et  à  l'ouest  de  Liège),  Tacite  constate  que  ce  furent  eux 
les  premiers  des  peuples  d'outre-Rhin,  connus  sous  le  nom  de 
Germains,  qui  s'installèrent  dans  les  Gaules  :  Ceterum  Germaniae 
vocabulum  recens,  et  nuper  additum  :  quoniam  qui  primi 
Rhenum  transgressi  Gallos  expulerint,  ac  nunc  Tungri,  tune  Ger- 
mani  vocati  sint\itanationis  nomen,  non  gentis.  (Ger mania,  II). 
«  Germains  »,  nom  de  nation,  mais  point  nom  de  race1! 

De  fait,  on  a  mêlé  toutes  choses,  parce  qu'on  a  toujours  voulu 
faire  cadrer  les  dénominations  ethniques  avec  les  délimitations  lin- 
guistiques ou  politiques.  Il  y  a  dans  notre  France  deux  types  phy- 
siques nettement  distincts  :  les  brachycéphales  bruns  et  les  doli- 
chocéphales blonds.  On  a  voulu  les  séparer,  alors  que  la  masse 
dite  celtique  comprenait  déjà,  en  vérité,  par  droit  de  conquête  ou 
par  fait  d'assimilation,  un  complexe  des  deux  éléments.  Si  l'on 
identifie  avec  rigueur  les  Celtes  et  les  Gaulois,  c'est  qu'on  est  dis- 
ciple de  César  :  Qui  ipsorum  lingua  Celtae,  nostra  Gai  H  appel- 
lantur  [De  bello  gallico,  I,  1);  mais  si  l'on  considère  en  outre 
que  les  Gaulois  et  par  conséquent  les  Celtes  sont  avant  tout  les 
dolichocéphales  blonds,  on  suit  trop  étroitement,  à  notre  sens,  les 
idées  de  César  et  des  auteurs  anciens  ;  on  se  rappelle  évidemment 
la  /lava  et  aurea  caesaries,  la  chevelure  blonde  et  dorée  des  Gau- 
lois d'Italie  décrite  par  Virgile  dans  YEnéide  (VIII,  vers  659-661), 
ou  la  flava  Gallia,  la  Gaule  blonde,  du  poète  Claudien.  Mais  parce 
que  les  Celtes-Gaulois-Galates  portaient  des  chevelures  bien 
lavées,  soignées  et  teintes,  parce  qu'ils  se  teignaient  avec  du 
savon  et  de  l'eau  de  chaux;  parce  qu'ils  décoloraient  leur  cheve- 
lure et  leurs  longues  moustaches  retombantes  avec  de  la  cendre 
(Pline  parle  expressément  d'un  mélange  de  graisse  et  de  cendres 
qui  accroissait  le  ton  rutilant  de  toute  cette  auréole  flamboyante, 
XXVIII,  53),  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  eût  parmi  eux  que  de 
vrais  et  authentiques  blonds.  Les  Romains,  eux,  portaient  les  che- 
veux courts  ;  ils  étaient  en  général  bruns  et  sales  ;  mis  en  face  de 
ces  populations  aux  longs  cheveux,  à  la  peau  blanche,  claire  et 

'  L'étymologie  de  «  Germains  »  est  discutée;  la  plus  probable  ferait 
dériver  ce  mot  d'un  radical  celtique  qui  aurait  le  sens  de  vicini,  «  les 
voisins  ».  En  tout  cas  il  faut  rejeter  l'origine  germanique,  longtemps 
admise  :  wehrmann,  «  homme  de  guerre  ».  Ce  sont  là  de  fausses  ascen- 
dances linguistiques  recherchées,  proposées  et  imposées  par  les  Alle- 
mands, et  qui  doivent  être  aujourd'hui  exclues  au  même  titre  que  tant  de 
prétendues  ascendances  ethniques  et  pseudo-historiques  ! 
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propre,  ils  ont  été  saisis  par  le  contraste  extérieur  encore  plus 
que  par  des  traits  ethniques  différentiels  d'une  grande  précision. 
Même  de  nos  jours,  dans  nos  jugements  et  descriptions  de  races, 
nous  mettons  souvent  en  vedette  des  traits  de  coutume  (port  de  la 
barbe,  coupe  de  la  moustache  ou  des  cheveux,  tête  rasée,  natte) 
qui  nous  paraissent  plus  importants  que  des  traits  de  contexture 
physique  :  ces  faits,  presque  postiches,  deviennent  pour  nous  non 
seulement  un  caractère,  mais  comme  un  emblème.  Ainsi  devons- 
nous  expliquer  l'effet  général  produit  sur  les  peuples  du  Midi  par 
ces  peuples  du  Nord  qui  se  faisaient  artificiellement  plus  blonds 
et  plus  uniformément  blonds  qu'ils  n'étaient.  Rien  que  leurs  che- 
velures flottantes  ou  tressées  avaient  produit  une  telle  impression 
sur  les  Romains  que,  d'après  Pline  encore  et  de  nombreux  auteurs, 
on  appelait  la  Gaule  transalpine  Gallia  comata,  la  Gaule  chevelue. 

Gaule  chevelue  et  Gaule  fauve  !  Les  hommes  décorent  et  colo- 
rent le  pays.  Pourtant  cela  n'implique  point  l'homogénéité  phy- 
sique de  la  race.  Au  vrai,-  toutes  les  descriptions  et  analyses  cons- 
ciencieuses de  la  race  celtique  (et  I'od  peut  encore  relire  les  pages 
d'Ernest  Renan  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  février  1854, 
et  dans  les  Essais  de  morale  et  de  critique,  1889,  4e  édition)  s'ap- 
pliquent à  tous  autres  peuples  que  les  dolichocéphales  blonds!  , 

De  telles  difficultés,  conformes  à  la  réalité,  mais  inconciliables 
avec  un  besoin  exagéré  de  claire  logique,  ont  même  amené  certains 
savants  et  non  des  moindres,  tel  Alexandre  Bertrand,  l'ancien 
conservateur  du  Musée  de  Saint- Germain,  à  distinguer  les  Celtes 
d'une  part  et  les  Galates  de  l'autre  l. 

Les  Galates,  étant  séparés  des  Celtes,  étaient,  en  compagnie  des 
Belges  d'ailleurs,  placés  parmi  les  Germains.  Les  Galates  Kimmé- 
riens  étaient  rapprochés  des  Cimbres  et,  comme  les  Cimbres  ont 
pendant  un  temps  marché  avec  les  Teutons  et  qu'ils  se  sont  fait 
écraser  en  101  avant  J.  C.  par  Marius  à  Verceil,  peu  après  que 
leurs  anciens  compagnons  d'invasion,  conduits  par  le  colosse 
Teutoboch,  s'étaient  fait  anéantir  par  le  même  consul  romain 
près  d'Aquae  Sextiae  (Aix),  on  ne  voulait  pas  plus  distraire  de  la 
souche  germanique  les  Cimbres  que  les  Teutons  ;  comme  s'il  eût 
suffi  que  des  peuples  combattissent  ensemble  et  s'associassent  en 
une  commune  migration  dévastatrice  pour  démontrer  qu'ils  appar- 

1  Un  de  ceux  qui  ont  le  plus  brillamment  et  abondamment  détendu 
cette  thèse,  aujourd'hui  périmée,  Gustave  Lagneau,  ancien  président  de  la 
Société  d'Anthropologie,  est  l'auteur  d'une  Anthropologie  de  la  France, 
publiée  dans  le  Dictionnaire  encyclopédique  des  sciences  médicales 
en  1879,  et  qui  reste  une  des  très  utiles  compilations,  un  des  bons  travaux 
de  synthèse  consacrés  à  l'ethnologie  de  notre  pays  :  nous  rejetons  toute 
sa  classification,  mais  nous  avons  puisé  dans  cet  ouvrage  de  précieuses 
informations. 
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tiennent  bien  à  des  races  sœurs  ou  à  la  même  race  !  Les  faits  de  la 
guerre  de  1914-1917  prouvent  avec  assez  de  clarté  la  vérité  inverse! 

Après  de  telles  pérégrinations  belliqueuses  à  travers  toute 
l'Europe  et  à  travers  la  Gaule,  du  Nord  jusqu'au  Sud,  que  pou- 
vait bien  être  devenue  l'homogénéité  ethnique  des  Gimbres?  Le 
rapide  rappel  de  cet  exemple  typique  doit  nous  garder  de  toute 
systématisation  outrée.  Notre  seul  devoir  est  de  considérer  les 
réalités  ethniques,  essentielles  et  indiscutables. 

Or  il  est  grand  temps  qu'on  se  débarrasse  et  qu'on  nous  débar- 
rasse pour  toujours  de  ces  expressions  extensives  de  «  Germains  » 
et  de  «  germanique  »  que,  durant  ces  dernières  décades,  on  avait 
généralisées  et  appliquées  à  tort  et  à  travers,  sous  l'influence 
directe  ou  indirecte  des  savants  allemands,  —  sous  l'influence 
lointaine  aussi,  avouons-le,  de  nos  grands  poètes  et  historiens 
romantiques,  mal  informés. 

Au  lieu  de  dire  «  langues  indo-européennes  »,  ce  qui  est  l'expres- 
sion correcte,  on  s'était  pris  à  dire  —  pourquoi?  —  «  langues 
indo-germaniques  ».  Tout  le  Panthéon  Scandinave  et  nordique 
avait  été  capté  et  usurpé  au  profit  du  Panthéon  germanique.  — 
Surtout  que  de  fois  et  par  combien  d'écrivains  et  historiens  avons- 
nous  entendu  parler  des  «  races  germaniques  »!  Certains,  et  non 
des  moindres  et  parmi  les  contemporains,  avaient  même  commis,- 
nous  l'avons  rappelé,  l'incroyable  erreur  de  placer  les  Celtes  sous 
l'étiquette  générale  des  races  germaniques.  Terme  vague  qu'on 
accolait  donc  indistinctement  à  toutes  les  populations  du  Nord  et 
de  l'Est,  voire  les  Scandinaves  ou  les  bataves  !  Quel  abus  de  mots 
et  quel  abus  d'idées!  C'est  à  dénoncer  l'abus  et  à  démontrer 
l'erreur  que  tend  l'un  de  nos  principaux  efforts  dans  le  présent  essai. 

Un  grand  fait,  encore  actuel,  doit  être  signalé  tout  d'abord  :  la 
présence  dans  tout  le  Nord- Ouest  et  le  Nord  de  l'Europe  d'une  race 
blonde  de  très  haute  taille  et  dolichocéphale,  les  Scandinaves, 
distincts  des  Germains  vrais,  des  Germains  de  l'ancienne  forêt 
hercynienne;  c'est  la  race  queDeniker,  dans  ses  Races  et  Peuples 
de  la  terre,  appelle  la  race  nordique-,  Broca  l'a  appelée  race  kim- 
rique,  Lapouge  Yhomo  Europaeus  et  les  Allemands  l'ont  appelée, 
en  viciant  par  là  toutes  les  classifications,  la  race  germanique. 

Aux  Germains  vraiment  Germains  se  rattachent,  —  cela  d'une 
manière  qui  nous  paraît  certaine,  —  les  Suèves  ou  Allamans  ;  et 
encore  les  Lombards,  ainsi  que  toute  une  série  de  petits  groupes 
qui  seront  mentionnés  tout  à  l'heure.  Le  nom  de  Suèves  a  eu, 
comme  toutes  les  dénominations  de  cet  ordre,  un  sens  d'abord 
restreint,  puis  qui;  peu  à  peu,  a  été  étendu  à  toute  une  confédé- 
ration. Pour  Strabon,  les  Suèves  constituent  la  plus  grande  nation 
germanique;  ils  s'étendent  des  sources  du  Danube  et  des  bords 
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du  Rhin  jusqu'à  l'Elbe,  octto  tou  Vr,vov  piypt  rov'  AXfioç1.  Ce  sont 
bien  là  des  occupants  des  régions  boisées  ou  marécageuses  de 
l'Allemagne  moyenne,  Germains  proprement  dits.  C'est  du  mot 
de  Suevi,  Suèves,  Suevia,  qu'est  issu  Schwaben,  Souabe,  qui  est 
encore,  dans  tout  le  Sud-Est  de  l'Europe,  le  nom  générique  sous 
lequel  les  paysans  désignent  les  émigrants  allemands,  quelle  que 
soit  leur  origine  (Serbie,  Dobroudja,  etc.). 

Le  mot  d'Allamans,  Alamanni,  est  devenu,  lui  aussi,  un  terme 
extensif  et  il  a  pris  un  sens  analogue  à  celui  de  Suèves.  Grégoire 
de  Tours,  dans  son  histoire  des  Francs,  le  dit  de  la  manière  la 
plus  nette  (Historia  Francormn,  II,  1). 

Nous  pouvons  aussi  considérer  comme  Germains  :  les  Gattes, 
Gatti,  que  Tacite  place  sur  la  bordure  de  la  forêt  hercynienne  : 
Catti  initium  sedis  ab  hercynio  saltu  inchoant  (Germaniay  XXX)  ; 
les  Tenctères  et  les  Usipètes,  voisins  du  Rhin;  les  Ghérusques, 
qui  vainquirent,  grâce  à  Arminius  (Hermann) 2,  les  légions  de  Varus 
dans  la  forêt  de  Teutobourg,  enfin  les  Angrivariens  qui  paraissent 
avoir  occupé  les  bords  de  l'Ems.  Les  Lombards  que  Tibère  ren- 
contra en  Germanie  peuvent  être  aussi  regardés  comme  de  vrais 
Germains.  Du  sixième  au  dixième  siècle,  ils  ont  eu,  aux  yeux  de 
tous  les  autres  peuples,  une  mauvaise  réputation;  ils  ont  passé 
pour  être  les  propagateurs  de  la  lèpre  et,  lorsqu'en  770  Charle- 
magne  voulut  épouser  Berthe,  la  fille  de  Didier,  roi  des  Lombards, 
le  pape  Etienne  III  menaça  le  roi  des  Francs  d'excommunication, 
en  se  faisant  l'écho  de  cette  conviction  populaire. 

Mais  en  opposition  avec  les  Germains,  ou  du  moins,  si  l'on 
peut  dire,  en  séparation  d'avec  eux,  nous  devons  placer  d'abord 
comme  représentants  des  grands  nordiques  blonds  et  dolichocé- 
phales :  1°  les  Goths  ou  Gothons.  Ceux-ci  sont  indiscutablement 
venus  des  régions  de  la  Scandinavie  et  de  la  Baltique.  Ptolémée, 
au  milieu  du  deuxième  siècle  de  notre  ère,  déclarait  que  la  partie 
méridionale  de  la  Scandia  était  occupée  par  les  roOrat.  Toute  une 
contrée  de  la  Suède  méridionale  s'appelle  encore  la  Golhie. 

Les  Goths  ont  dirigé  leurs  premières  migrations  et  invasions 
vers  l'Est  *t  le  Sud-Est  de  l'Europe  et  c'est  de  là  qu'ils  sont 
ensuite  venus  en  Italie  sous  Alaric;  ils  occupèrent  et  se  firent 
céder  par  Honorius  toute  la  partie  des  Gaules  comprise  entre  la 
Loire  et  les  Pyrénées;  ils  passèrent  ensuite  en  Espagne  où  ils 

1  Liv.  IV,  cap  vi,  §  9,  et  Liv.  VII,  cap.  iur,  §  3.  —  Voir  de  même  César, 
De  bello  Gallico,  IV,  1. 

2  Arminius  n'était  pas  un  chef  germain,  mais  un  romanisé  :  devenu  chef 
d'une  cohorte  dans  l'armée  romaine,  il  s'entendit  avec  les  Germains  pour 
entraîner  ses  compagnons  d'armes  dans  un  guet-apens.  Etonnant  prototype 
de  traître. 
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s'opposèrent  aux  Suèves  et  d'où  ils  expulsèrent  les  Vandales. 

Les  Wisigoths,  utiles  adeptes  et  colporteurs  de  la  civilisation  et 
de  l'art  de  Byzance,  devinrent  les  grands  maîtres  incontestés  de  la 
Gaule  méridionale  jusqu'à  ce  que  Glovis  et  les  Francs  eurent  battu 
les  armées  d'Alaric  II  à  Vouillé  en  507.  Ils  essaimèrent  à  travers 
toute  la  Septimanie,  entre  Rhône,  Garonne  et  Pyrénées.  Là  où  ils 
subsistèrent,  leurs  descendants  ont  souvent  tranché  par  leur  sta- 
ture, par  leur  chevelure,  par  leur  allure  sur  les  peuples  qui  les 
entouraient,  et  l'esprit  comme  le  langage  populaires  ont  traduit, 
tantôt  en  bien,  tantôt  en  mal,  cette  singularité  éclatante  :  le  cagot, 
le  «  chien  de  goth  »,  est  le  paria  méprisé  des  Pyrénées  occidentales. 

Au  même  groupe  que  les  Goths,  au  même  groupe  de  la  race 
nordique  doivent  être,  à  notre  sens,  ralliés  : 

2°  Les  Saxons  qui  se  révélèrent  d'abord  aux  populations  de  la 
Gaule  comme  marins  envahisseurs  tout  le  long  du  littoral  atlan- 
tique ;  ces  pirates  habiles  et  audacieux  naviguaient  sur  de  simples 
barques  rapides  faites  de  peaux  (Sidoine  Apollinaire).  Ils  venaient 
des  rivages  septentrionaux,  de  la  région  du  Sleswig-Holstein,  où 
Ptolémée  les  situe  au  deuxième  siècle  de  notre  ère,  et  non  point 
de  la  grande  forêt  hercynienne,  dans  le  voisinage  de  laquelle  et 
dans  laquelle  ils  devaient  plus  tard  s'implanter  en  conquérants. 
Ils  s'installèrent  dans  les  îles  de  la  Loire,  dans  l'île  de  Batz,  dans 
le  pays  des  Bajocasses  (Bayeux)  qui  devint  celui  des  Saxons-Bajo- 
casses  (Baiocassini  Saxones,  dit  Grégoire  de  Tours),  etc.  :  ils 
ont  sûrement  laissé  des  traces  de  leurs  migrations  répétées.  Sous 
la  domination  romaine,  tout  notre  littoral  de  l'embouchure  de  la 
Loire  jusqu'à  l'Escaut  portait  le  nom  officiel,  très  significatif,  de 
Litus  Saxonicam,  Littoral  Saxon. 

3°  Les  Normands  (Normanni,  Northmann),  qui  vinrent  beaucoup 
plus  tard,  au  neuvième  siècle,  encore  par  la  voie  de  la  mer, 
assaillirent  les  côtes  de  la  Gaule  et  pénétrèrent,  par  les  fleuves, 
jusque  dans  l'intérieur  de  notre  pays.  Ils  campèrent  et  se  forti- 
fièrent tout  spécialement  dans  certaines  îles,  l'île  d'Oissel,  de  la 
Seine  et  l'île  de  Noirmoutier.  Ils  ne  donnèrent  pas  seulement  à  la 
France  des  hommes,  mais  ils  apportèrent  sur  notre  sol  de  nouvelles 
races  animales  :  grands  chevaux  à  chanfrein  arqué  ou  busqué, 
bœufs  et  vaches  laitières  du  Danemark  qui  ont  formé  la  race 
cotentine,  moutons  des  mêmes  pays. 

4°  A  la  race  nordique,  enfin,  qui  est  à  la  fois  Scandinave  et 
batave,  il  faut  rattacher  la  plus  grande  partie  des  Francs  qu'on  a 
trop  aisément  et  trop  fréquemment  rangés,  sans  plus  de  discer- 
nement, parmi  les  Germains. 

Voici  d'abord  que  ce  nom  de  Francs  n'apparaît  que  vers  le 
troisième  siècle  après  Jésus-Christ  :  il  n'est  ni  dans  Tite-Live, 
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ni  dans  César,  ni  dans  la  Germania  de  Tacite,  ni  dans  Strabon  ou 
Ptolémée,  et  c'est  en  second  lieu  un  nom  qui  s'applique  non 
pas  à  une  race,  mais  à  une  confédération,  sans  doute  même  à 
plusieurs  confédérations;  le  sens  extensif  et  compréhensif  en  a 
donc  naturellement  varié. 

Des  peuples  qui  en  ont  fait  partie,  quelques-uns  ont  été 
signalés  bien  avant  le  troisième  siècle,  comme  les  Sicambres,  et 
placés  par  les  historiens  comme  César  parmi  les  Germains.  Les 
Sicambres  ont  incarné  par-delà  le  Rhin  la  résistance  aux  armées 
romaines  ;  ils  ont  refusé  à  César  de  lui  livrer  des  cavaliers  Usi- 
pètes  et  Tenctères  réfugiés  sur  leur  territoire  (De  bello  gallico, 
IV,  16);  ils  ont  échappé  au  plus  illustre  des  stratèges  romains  qui 
ne  put  les  atteindre,  malgré  tous  ses  efforts,  malgré  la  construc- 
tion, en  55  avant  Jésus-Christ,  du  célèbre  pont  sur  le  Rhin,  près 
des  Ubiens,  anciens  habitants  de  Cologne  (IV,  17,  18,  19).  Ils 
'  furent  plus  tard  vaincus  et  massacrés  par  Tibère  et  Drusus;  au 
dire  de  Suétone  et  de  Tacite,  les  survivants  furent  transportés  en 
Gaule.  De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  que  les  armées  romaines  les 
trouvèrent  en  face  d'elles  au  cours  de  ces  longues  et  dures  campa- 
gnes, auxquelles  on  avait  donné  le  nom  général  de  «  campagnes  » 
ou  de  «  guerres  de  Germanie  » .  Cela  sans  doute  les  fit  «  germaniser  » 1 . 

Les  Francs,  dès  leur  apparition  dans  l'histoire,  nous  sont 
donnés  comme  habitant  les  pays  plats  et  marécageux  du  Rhin 
inférieur  et  du  littoral  de  la  mer  du  Nord.  Ils  se  divisent  eux- 
mêmes  en  Francs  Saliens  et  en  Francs  Ripuaires.  Si  les  Francs 
Ripuaires  sont  plus  rhénans,  s'ils  ont  comme  ville  principale 
Colonia  Agrippina  (Kôln,  Cologne),  ils  occupent  du  moins  déjà  la 
rive  gauche  du  Rhin,  le  pays  entre  Meuse  et  Rhin.  Quant  aux 

1  Les  Romains  n'ont  jamais  été  très  exactement  fixés  sur  le  sens  et 
l'extension  du  mot  Germania,  et  ils  ont  eux-mêmes  contribué,  si  l'on 
peut  dire,  à  «  brouiller  les  idées  ».  De  la  Gaule  Belgique,  pays  proprement 
celtique,  fut  détachée,  probablement  par  Tibère,  la  Germanie  romaine, 
qui  forma  deux  provinces  :  la  Germanie  supérieure  et  la  Germanie  infé- 
rieure. Ainsi  ne  devons-nous  jamais  perdre  de  vue  que  Germania,  Ger- 
mani  étaient  des  mots  qui  avaient  tour  à  tour  et  simultanément  un  sens 
plus  précis  et  un  sens  plus  extensif.  Durant  tout  le  moyen  âge,  le  mot 
«  Sarrazins  »  a  été  appliqué  à  tous  les  infidèles  mahométans  :  Maures 
d'Espagne,  Arabes,  Berbères,  etc.  Encore  aujourd'hui  le  mot  «  Améri- 
cains »  a  tout  à  la  fois  un  sens  extensif  s'appliquant  aux  habitants  de 
toutes  les  terres  que.  nos  pères  appelaient  les  Amériques  et  un  sens  beau- 
coup plus  restreint  désignant  les  seuls  citoyens  des  Etats-Unis  de  l'Amé- 
rique du  Nord.  De  même,  il  y  a  certes  de  nombreux  «  Etats-Unis  »  parmi 
toutes  les  républiques  fédératives  du  Nouveau-Monde,  mais  «  Etats-Unis  », 
United  States,  tout  court,  est  une  expression  qui  ne  s'applique  couram- 
ment qu'à  la  plus  grande  et  à  la  première  de  ces  républiques.  Toujours, 
^existant,  un  sens  extensif  plus  vague  et  un  sens  restreint  plus  précis. 
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Francs  Saliens,  ils  sont  bien  des  Bataves,  ennemis  des  premières 
confédérations  germaniques  des  Suèves  et  desAllamans;  et  ce 
sont  ces  Francs  Saliens,  orgueilleux  avec  raison  de  leur  solidarité 
ethnique,  fiers  comme  des  Gaulois  de  leur  beauté  physique,  con- 
fiants en  leur  force,  qui  ont  signé  le  Pactus  legis  Salicae,  la 
fameuse  loi  Salique,  et  qui  ont  pris  la  part  de  beaucoup  prépondé- 
rante à  1  in vasion  des  Gaules  au  commencement  du  cinquième  siècle . 

Ils  furent,  dans  la  suite,  les  vainqueurs  de  deux  grands  peuples 
dont  les  invasions  en  Gaule  furent  à  peu  près  contemporaines  de 
la  leur  (Ve  siècle)  :  les  Wisigoths,  que  nous  avons  déjà  men- 
tionnés, et  les  Burgondes  que  nous  n'avons  pas  encore  nommés, 
et  c'est  à  dessein;  car  les  Burgondes  ou  Burgundions,  comme  les 
appellent  de  préférence  les  textes  anciens,  ont  été,  à  l'origine,  des 
Slaves.  Pline  les  met  nettement  au  nombre  des  peuples  Vandales. 
Partis  de  l'embouchure  de  la  Vistule,  ils  s'avancèrent  à  travers 
toute  la  Germanie;  et,  s'étant  sans  doute  mêlés  de  plus  en  plus  à 
des  tribus  germaniques,  ils  vinrent  s'installer  entre  le  Rhin,  la 
Moselle  et  les  Vosges;  puis,  gagnant  le  Sud,  mélangés  encore 
davantage  d'éléments  ethniques  nouveaux,  les  Burgundions,  de 
haute  taille,  à  la  chevelure  graissée  de  beurre  rance,  débonnaires, 
quoique  d'humeur  belliqueuse  (Ammien  Marcellin),  grands 
ancêtres  des  Bourguignons,  occupèrent  en  outre  le  bassin  de  la 
Saône,  la  vallée  moyenne  du  Rhône  et  une  partie  de  l'Helvétie. 

Les  Vandales,  qui  sont  de  toute  évidence  des  Sarmates  ou  des 
Slaves,  ont  été  groupés  par  Pline  et  par  Tacite  parmi  les  peuples 
germaniques,  ce  qui  démontre  une  fois  de  plus  quelle  serait 
l'erreur  qui  ferait  accorder  une  valeur  ethnique  à  de  telles  dési- 
gnations antiques.  Les  Vandales,  avec  leurs  frères  slaves,  les 
Alains,  franchirent  le  Rhin,  d'après  Prosper  d'Aquitaine,  la  veille 
des  calendes  de  janvier  de  l'an  406  après  Jésus-Christ;  ils  traver- 
sèrent la  Graule,  pillards  et  dévastateurs  ;  et  au  mois  d'octobre  409 
ils  passèrent  les  Pyrénées  pour  se  rendre  en  Hispanie;  ils  s'empa- 
rèrent des  Baléares,  puis  de  la  Gorse,  occupèrent  la  Bétique,  qui 
prit  et  conserva  depuis  lors  le  nom  de  Vandalusia  (Andalousie), 
et  gagnèrent  la  Mauritanie  où  ils  furent  arrêtés  par  Bélisaire. 
Lors  de  leur  passage  terrifiant,  mais  rapide,  à  travers  les  Gaules, 
ils  laissèrent  sans  doute  plus  de  souvenirs  que  de  descendants  : 
notre  mot  de  «  vandalisme  »  date  de  cet  événement,  et  peut-être 
aussi  quelques  noms  de  lieux  rappelant  les  Sarmates,  Sermaize 
(Haute-Marne)  ou  Sermages  (Nièvre). 

Notre  glorieuse  ville  de  Verdun  a  été  souvent,  depuis  le  qua- 
trième siècle,  désignée  sous  le  nom  d'urbs  clavorum;  cette 
expression  a  fait  couler  beaucoup  d'encre.  Or  il  ne  s'agit  point 
des  «  clefs  »  de  la  France,  ni  moins  encore  de  ce  prétendu  corn- 
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merce  d'esclaves  imaginé  pour  les  besoins  de  l'étymologie  voi- 
sine que  l'on  devine,  mais,  d'après  la  plus  récente  commu- 
nication faite  par  M.  Prou  au  nom  de  l'abbé  Carrière  à  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  (27  octobre  1916),  on  doit  bien 
interpréter  urbs  clavorum  comme  une  déformation  d'urbs  scla- 
vorum  :  témoignage  de  l'établissement  en  la  cité  celtique  de  Viro- 
dunum  d'une  colonie  de  Slaves,  probablement  de  Sarmates,  venus 
en  Gaule,  au  temps  de  l'empire  romain,  vers  le  quatrième  siècle. 

D'autres  Slaves  moins  importants,  les  Taïfales,  se  seraient 
installés  dans  une  partie  de  la  France  atlantique;  et  sans  qu'on 
puisse  faire  sûrement  descendre  d'eux  les  Colliberts,  irascibles  et 
cruels  huttiers,  cabaniers  et  nioleurs  de  Maillezais  et  des  marais 
mouillés  de  la  Sèvre-Niortaise  et  de  Lay,  on  peut  attribuer  à  leur 
migration  d'une  manière  assez  légitime  la  dénomination  du  Pagus 
Tiofalgicus  et  de  la  Tifaugia,  autour  de  la  petite  ville  qui  s'appelle 
encore  Tiffauges  (Vendée). 

Les  races  tatares,  mongoles,  ouralo-altaïques  ont  été  représen- 
tées, parmi  les  envahisseurs  de  la  Gaule,  par  les  trop  célèbres 
Huns  d'Attila  (frères  des  Ougres,  Ogres,  Hongrois),  écrasés 
en  451  dans  les  Champs  Catalauniques  et  qui  ne  paraissent  pas 
avoir  eu  une  forte  influence  sur  le  peuplement  de  notre  pays. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  Sémites  eux-mêmes  ont  apporté  leur 
contingent.  Les  Arabes,  mêlés  aux  Berbères  sous  le  nom  de 
Sarrasins,  sont  parvenus  jusque  dans  les  plaines  du.  Poitou  où 
Charles  Martel  les  écrasa  en  752.  Vers  le  même  temps,  ils  remon- 
tèrent le  bassin  du  Rhône  et  de  la  Saône,  dévastèrent  la  Bourgogne 
et  ne  furent  arrêtés  que  devant  Sens. 

Après  leur  défaite,  ils  restèrent  nombreux  dans  la  Septimanie, 
ils  se  répandirent  dans  la  région  des  Alpes;  ils  sont  devenus 
chrétiens  et  leur  sang,  presque  partout,  s'est  mêlé  à  celui  des 
autres  peuples.  Gustave  Lagneau,  dont  nous  avons  déjà  signalé  la 
remarquable  Anthropologie  de  la  France  (1879),  raconte  (p.  669)  : 
«  Un  peintre  du  Midi  de  la  France  me  disait  reconnaître  l'origine 
sarrasine  des  femmes  lui  servant  de  modèles  à  leur  teint  uni  et 
bistre  et  à  la  forme  conique,  non  hémisphérique,  de  leurs  seins.  » 

Parmi  tous  les  villages  où  l'on  a  prétendu  signaler  ou  recon- 
naître l'influence  ou  la  persistance  des  Sarrasins  (à  commencer 
par  Castelsarrasin,  Tarn-et-Garonne,  dont  l'étymologie  trop  simple 
paraît  douteuse),  on  peut  du  moins  noter  le  village  de  Vendays  dans 
la  Gironde  qu'avait  spécialement  étudié  Elisée  Reclus.  C'est  surtout 
au  long  du  littoral  du  golfe  du  Lion  que  nous  rencontrons  encore 
les  plus  nets  vestiges  des  groupes  dits  Sarrasins,  soit  aux  Marti- 
gues  et  autour  de  l'étang  de  Berre,  soit  dans  les  Alpes-Maritimes. 
Les  Juifs,  malgré  leur  petit  nombre,  ont  aussi  joué  un  rôle  dans 
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le  peuplement  de  la  France.  Il  importe  de  distinguer  de  la  manière 
la  plus  nette  les  anciens  juifs  français  venus  depuis  de  longs  siècles 
d'Espagne  et  de  Portugal  (une  partie  s'est  convertie  au  christia- 
nisme) et  les  juifs  dits  allemands  dont  l'arrivée  est  beaucoup  plus 
récente. 

Les  premiers  se  sont  installés  principalement  à  Bordeaux  et  à 
Bayonne  (Bourg-Saint-Esprit-les-Bayonne)  et,  d'autre  part,  dans 
le  Gomtat  Venaissin,  notamment  à  Garpentras,  et  aussi  dans  la 
Provence,  à  Aix.  Les  seconds  sont  nombreux  dans  les  provinces 
de  l'Est  ainsi  qu'à  Paris  ;  ceux-ci  descendent  de  Germains,  de  Slaves 
ou  de  Tatares,  qui  furent  convertis  au  judaïsme  lors  de  la  grande 
croisade  juive  à  travers  toute  l'Europe  orientale,  du  sixième  au  neu- 
vième siècle  de  notre  ère.  Les  premiers,  qui  sont  de  vrais  Sémites, 
ont  de  grands  yeux  noirs,  le  nez  courbe  et  le  visage  plutôt  allongé 
et  étroit;  les  seconds,  au  contraire,  ont  souvent  une  figure  large 
et  épaisse,  des  yeux  bleus  et  une  chevelure  plus  ou  moins  blonde. 

Enfin,  les  curieux  groupes  de  nomades  appelés  Tsiganes 
(Gitanes  et  Bohémiens)  ont  poursuivi  leurs  incursions  et  l'on 
devrait  dire  leurs  migrations  sur  notre  territoire  jusqu'à  nos 
jours.  Çà  et  là,  des  colonies  bizarres,  comme  les  Gascarotacs  de 
Giboure  dans  les  Basses-Pyrénées,  leur  sont  attribuées.  Encore 
aujourd'hui  plusieurs  milliers  d'entre  eux,  provenant  de  diverses 
contrées  de  l'Europe,  se  rejoignent  et  se  rassemblent  autour  de  la 
belle  église-forteresse  des  Saintes-Maries-de-la-Mer,  dans  le  delta 
du  Rhône,  pour  les  jours  qui  précèdent  la  fête  traditionnelle,  du 
20  au  22  mai;  certains  d'entre  eux  élisent  leur  roi  chez  nous,  à 
l'occasion  de  cette  fête,  et  tous  ces  migrateurs  paraissent  si  bien 
échapper  aux  réseaux  de  lois  et  de  règles  sociales  des  grands 
Etats  européens,  passant  entre  les  mailles  des  sociétés  policées, 
que  durant  les  années  mêmes  de  la  terrible  guerre  européenne, 
ils  ont  été  en  grand  nombre  fidèles  au  rendez- vous  traditionnel. 

VI.  —  Conclusion. 

A  la  lumière  de  pareils  faits  contemporains,  combien  doit  être 
illuminée  la  reconstitution  imaginative  de  ce  que  furent  les  sociétés 
des  hommes  aux  époques  lointaines  !  A  tout  ce  qui  a  été  dit  et  su, 
il  faut  ajouter  tout  ce  que  l'on  ne  connaîtra  jamais.  Les  masses  les 
plus  homogènes  se  sont  vite  dissoutes  et  démembrées  soit  par  des 
assimilations,  soit  par  des  migrations  nouvelles.  Au  tableau  si 
brièvement  récapitulatif  que  nous  avons  dessiné,  il  faut  ajouter 
tous  les  retours  en  arrière,  tous  les  voyages  inattendus,  en  un 
mot  tous  les  mouvements  tourbillonnaires  humains. 

Le  rappel  de  deux  exemples  significatifs  éclairera  notre  pensée  : 
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celui  des  Volées  Tectosages,  des  environs  de  Tolosa  (Toulouse) 
qui  allèrent  un  jour,  d'après  César  et  Strabon,  s'installer  en  Ger- 
manie sur  des  terres  fertiles,  dans  le  voisinage  de  la  forêt  hercy- 
nienne, et  celui  de  tous  ces  Celtes  devenus  Bretons  de  la  Grande 
Ile  (plus  tard  Grande-Bretagne)  et  qui,  dès  le  quatrième  siècle, 
refluent  vers  la  Gaule,  viennent  avec  Ruinall  se  mêler  aux  premiers 
Bretons  de  l'Àrmorique  ou  même  plus  tard,  fuyant  les  envahisseurs 
Angles  et  Saxons,  au  témoignage  d'Eginhard,  vont  se  joindre  aux 
Guriosolites  et  aux  Vénètes  de  l'Armorique  méridionale. 

Quelques-uns  de  ces  facteurs  ethniques  n'ont  pris,  en  vérité, 
qu'une  part  infime  à  l'élaboration  de  notre  collectivité  ;  aussi  avons- 
nous  eu  le  primordial  souci  d'accorder  à  certains  groupes,  tel  le 
groupe  Celtique,  l'importance  originelle  qui  leur  revient.  Cette 
double  réserve  faite,  quelle  conclusion  tirer  de  l'immense  revue 
bigarrée  que  nous  venons  de  passer?  Des  historiens,  comme 
Augustin  Thierry,  Guizot,  Henri  Martin,  ont  construit  l'histoire  de 
la  France  sur  le  principe  d'une  lutte  gigantesque  et  continue  entre 
deux  races  opposées,  la  dominatrice  et  !a  dominée.  On  doit  savoir 
que  la  vérité  est  tout  autre.  Presque  partout,  et  notamment  dans 
les  grands  centres  et  le  long  des  plus  importantes  avenues,  des 
mélanges  ethniques  ont  été  amalgamés  par  des  affinités  religieuses 
ou  linguistiques  et  surtout  refondus  par  des  habitudes  pareilles, 
par  des  obligations  collectives,  par  une  commune  nécessité  de 
vivre,  de  vaincre,  de  rayonner  et  d'espérer,  qui  est  à  la  base  de 
toute  formation  politique  méritant  le  nom  de  nation. 

Jusque  dans  les  recoins  très  reculés  de  notre  territoire,  des 
éléments  ethniques  divers  coexistent  et  fusionnent.  Non  seulement 
toutes  nos  grandes  agglomérations  urbaines  sont  des  agrégats 
physiques  hétéroclites  qui  sont  peu  à  peu  façonnés  en  masses  plus 
ou  moins  cohérentes  ;  mais  dans  la  ruelle  la  plus  humble  d'une  des 
moindres  cités  du  vieux  pays  celtique,  de  l'Auvergne,  par  exemple, 
on  rencontre  souvent,  côte  à  côte,  des  dolichocéphales  blonds  aux 
yeux  bleus,  et  des  brachycéphales,  trapus  et  bruns,  aux  bosses 
frontales  saillantes  ;  bien  mieux,  ces  deux  types,  dont  nous  avons 
vu  pourtant  les  origines  si  disparates,  réapparaissent  tantôt 
mêlés,  tantôt  distincts,  et  l'un  et  1  autre  nettement  marqués, 
jusque  dans  la  même  famille. 

C'est  que  les  faits  humains  sont  autrement  complexes  qu'une 
archéologie  ou  une  histoire  trop  simplistes  ne  nous  les  avaient 
souvent  dépeints.  Le  règne  de  la  pierre  éclatée,  on  l'a  dit  plus  haut, 
n'a  pas  fini  au  moment  où  s'est  introduit  l'usage  et  le  progrès  de 
la  pierre  polie.  Ce  n'est  même  que  dans  les  toutes  dernières 
phases  de  l'âge  de  broDze  que  la  tradition  de  tailler  la  pierre  par 
éclats  s'est  définitivement  perdue.  (Dechelette,  II,  p.  223.)  A  son 
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tour,  la  hache  polie  a  subsisté  longtemps,  même  après  qu'on  eut 
découvert  les  métaux.  Cette  compénétration  et  cette  coexistence 
de  traditions  humaines  diverses  ne  sont  que  des  expressions  tan- 
gibles de  la  compénétration  et  de  la  coexistence  des  groupes 
humains  dont  elles  ont  été  pour  un  temps  les  caractéristiques. 

De  même,  à  l'époque  historique,  les  invasions  violentes  dont 
nous  avons  relaté  les  eflets  essentiels  ont  été  précédées  et  pour 
ainsi  dire  amorcées  par  des  invasions  lentes.  Dans  une  excellente 
page  de  F  Atlas  de  géographie  historique  de  Schrader,  Paul  Gui- 
raud  a  écrit  très  justement  : 

«  Bien  que  l'empire  romain  fût  encore  intact  à  la  fin  du  quatrième 
siècle,  les  barbares  avaient  déjà  commencé  à  y  pénétrer.  »  D'après  la 
Noticia,  il  y  avait  des  Sarmates  dans  toute  l'Italie,  en  Apulie  et  en  Galabre, 
en  Lucarne,  à  Padoue,  Crémone,  Turin,  Novare,  Verceil,  Bologne,  Pol- 
lentia,  etc.  D'autres  Sarmates  tenaient  garnison  dans  le  territoire  de 
Paris,  d'Amiens,  de  Reims,  de  Langres,  de  Rodez,  du  Velay  et  enfin  de 
Poitiers  où  ils  se  mêlaient  aux  Téïfales;  il  y  avait  des  Germains  à  Char- 
tres, à  Bayeux,  à  Goutances,  au  Mans,  à  Rennes,  à  Arras,  à  Senlis,  à 
Reims,  à  Langres,  à  Noyon,  à  Glermont...  On  nous  signale  encore  des 
Saliens,  des  Bructères,  des  Ampsivares  en  Gaule,  des  Saliens  en  Espagne... 
des  Téïfales  en  Bretagne.  Une  grande  partie  de  l'armée,  même  de  ses 
chefs,  se  recrutait  parmi  les  barbares,  mais  ceux-ci  étaient  considérés 
comme  des  mercenaires,  et  quelle  que  fût  leur  indiscipline,  ils  ne  son- 
geaient nullement  à  détruire  l'empire,  ni  même  à  le  démembrer.  Leur 
présence  n'en  était  pas  moins  un  grave  danger  ;  elle  invitait,  en  effet,  les 
barbares  du  dehors  à  offrir  aussi  leurs  services,  à  les  imposer  même  par  la 
violence  quand  on  faisait  mine  de  les  repousser,  et  c'est  ainsi  que  la  lente 
immigration  des  barbares  dans  les  provinces  romaines  prit  peu  à  peu  le 
caractère  d'une  véritable  invasion. 

Quelle  œuvre,  à  la  lettre  inimaginable,  fut  donc  celle  du  fer- 
ment spirituel  qui  parvint  à  façonner  toute  cette  masse  confuse 
en  un  tout  indestructible! 

Il  n'importe.  En  vertu  des  mêmes  causes  qui  ont  fait  la  mixture 
totale,  la  mixture  ne  résulte  point  partout  ni  des  mêmes  facteurs 
ni  des  mêmes  dosages;  et  c'est  pourquoi  la  bigarrure  humaine  de 
la  France  révèle  une  collection  si  exceptionnelle  et  si  variée 
d'importants  types  régionaux  :  Lorrains  et  Flamands,  Picards  et 
Bourguignons,  Normands  et  Allobroges,  Bretons  et  Auvergnats, 
Gascons  et  Provençaux,  etc.  Ceux-ci  ont  contribué  puissamment 
à  mettre  en  valeur  les  affinités  naturelles  de  contrées  qui  sont 
devenues  les  «  pays  »  et  les  «  provinces  ». 

Et  puis,  çà  et  là,  très  inégalement  répartis  et  comme  semés  en 
de  modestes  cadres  géographiques  qui  ont  laissé  germer,  qui  ont 
conservé  des  «  endémismes  »  humains,  dans  ces  «  iles  naturelles  » 
(qui  sont  les  îles  de  l'Océan,  ou  les  îles  des  hautes  vallées  fermées 
des  Alpes  ou  des  Pyrénées,  ou  les  îles  des  zones  marécageuses), 
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toutes  également  propices  à  protéger  des  îlots  d'humanité,  nous 
découvrons  avec  une  curiosité  aiguë  :  les  diverses  tribus  de  nos 
Basques,  ou  des  Catalans  de  notre  haut  Roussillon,  et  ces  groupes 
morvandiaux  au  type  tatar,et  les  Portingalais  de  l'île  de  Ré,  et  les 
étranges  habitants  d'Ouessant,  à  l'extrémité  du  Finistère,  et  les 
Bigoudens  d'Audierne  qu'a  figurés  avec  une  si  réaliste  et  forte 
vérité  le  grand  peintre  Lemordant,  et  les  jolies  petites  Alsa- 
ciennes de  Hansi  aux  tresses  blondes  et  aux  joues  roses,  et  les  si 
belles  Sablaises  des  Sables  d'Olonne  coiffées  de  leur  «  papillon  », 
et  ces  femmes  de  Plougastel  dont  le  corps  et  les  yeux  éclatent 
de  vie  comme  leurs  costumes  éclatent  de  couleurs... 

Les  écrivains  anciens  ne  nous  ont  jamais  ou  presque  jamais  parlé 
des  femmes.  Silence  presque  absolu  sur  les  mobiles  politiques  ou 
les  modalités  sociales  et  religieuses  qui  ont  déterminé  les  unions 
primitives.  Pourtant,  le  principal  problème  de  l'évolution  de  la  race 
est  là.  Dans  quelle  mesure  les  Gaulois  furent-ils  amenés  à  recher- 
cher, à  accepter  ou  à  tolérer  les  femmes  des  autres  races  ?  Dans 
quelle  mesure  les  femmes  de  leur  propre  race  consentirent-elles 
à  s'unir  à  des  Ligures,  à  des  Ibères,  aux  descendants  des  Phocéens, 
aux  conquérants  amenés  par  les  légions  romaines?  Dans  quelle 
mesure  peut-on  concevoir  que  se  préparait  ainsi  cette  force  d'assi- 
miliation  qui  reste  une  des  caractéristiques  essentielles  des  Fran- 
çais d'aujourd'hui  ?  Gomment  furent  accueillies  ou  prises  les  femmes 
de  tous  les  barbares  qui  survinrent  parmi  les  anciens  peuples, 
durant  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne? 

Voilà  toute  une  série  de  questions  et  de  problèmes  sur  lesquels 
il  nous  est  impossible  de  rien  savoir  de  précis;  et  pourtant,  tandis 
que  certaines  hordes  de  barbares  se  transportaient  sur  notre  ter- 
ritoire suivies  de  leurs  femoaes,  les  femmes  autochtones  conti- 
nuaient à  vivre  sur  ce  même  sol.  Combien  d'autres  barbares  sont 
arrivés  avec  beaucoup  moins  de  femmes  que  d'hommes!  Les 
femmes  celtes,  une  fois  installées,  sont  restées  accrochées  à  notre 
terre.  Quels  qu'aient  été  les  troupeaux  d'hommes  qui  circulaient, 
les  femmes  ont  donc  représenté  un  facteur  de  permanence  et 
d'unification.  Elles  ont  contribué  dans  une  très  forte  mesure  à 
former  et  à  maintenir  l'unité  de  ce  qui  devait  être  un  si  grand 
peuple.  Elles  ont  été  par  excellence  la  puissance  d'assimilation  et 
la  puissance  de  conservation  ;  c'est  par  cette  part  féminine  de  notre 
peuplement  que  s'explique  sans  aucun  doute  la  société  composite, 
mais  une,  qui  devint  nous. 

Jean  Brunhes, 

Professeur  au  Collège  de  France. 
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Le  rapport  de  la  Commission  d'enquête  sur  la  Mésopotamie^ 
dont  la  publication  a  provoqué  en  Angleterre,  dans  tout  l'Empire 
Britannique,  aussi  bien  qu'au  Parlement,  des  discussions  si  vives 
et  une  émotion  si  profonde,  et  la  brillante  campagne  qui  a  abouti 
en  quelques  semaines  à  la  prise  de  Bagdad,  à  la  conquête  de 
l'ancien  royaume  de  Babylone,  ont  mis  dans  toutes  les  bouches 
le  nom  du  général  qui  a  vengé  les  échecs  précédents,  rétabli  en 
Orient  le  prestige  des  armes  britanniques  et  donné  à  l'Angleterre 
un  territoire  d'importance  considérable  qu'elle  entend  bien  con- 
server dans  l'avenir. 

Sir  Frederick  Stanley  Maude  est,  comme  tant  d'autres  généraux 
de  la  vieille  petite  armée  britannique  d'avant  la  guerre,  de  race 
militaire.  Il  est  le  fils  de  feu  le  général  Sir  Frederick  Francis 
Maude,  G.  G.  B.  chevalier  grand  croix  de  l'Ordre  du  Bain,  qui, 
après  avoir  fait  la  campagne  de  Gwalior,  aux  Indes,  avait  pris 
part  à  la  guerre  de  Grimée,  où  sa  bravoure  lui  avait  mérité,  en  1855, 
d'être  un  des  premiers  décorés  de  la  «  Victoria  Gross  »  à  la  créa- 
tion de  cet  ordre,  et  qui  avait  plus  tard  commandé  avec  distinction 
une  division  dans  l'expédition  contre  l'Afghanistan.  Il  est  l'arrière- 
petit-fils  du  premier  Vicomte  Hawarden,  Sir  Gornwallis  Maude, 
qui,  après  avoir  succédé  à  son  frère  Thomas  Maude,  dans  ses 
titres  de  Baronet  et  de  Baron  de  Montait,  fut  fait  en  1793  Vicomte 
Hawarden  dans  le  «  Peerage  »  (la  Pairie)  d'Irlande. 

Frederick  Stanley  Maude,  le  commandant  actuel  du  «  corps 
expéditionnaire  de  Mésopotamie  »,  est  né  le  24  juin  1864.  Gran- 
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dissant  dans  un  milieu  essentiellement  militaire,  il  fut  destiné  dès 
sa  naissance  par  son  père  à  la  carrière  des  armes,  et,  dès  qu'il  fut 
en  âge  de  comprendre,  il  accepta  avec  enthousiasme  les  intentions 
paternelles.  Après  avoir  fait  à  Etoa  de  bonnes  études,  il  fat  admis 
comme  «  gentleman-cadet  »  au  Royal  Military  Collège  de  San- 
dhurst  et,  le  6  février  1884,  il  entrait  dans  l'armée  comme  lieute- 
nant au  1er  bataillon  des  Goldstream  Guards.  On  sait  que  les  offi- 
ciers de  la  Brigade  des  Gardes  débutent  dans  ces  régiments  d'élite 
et  y  font  leur  carrière.  Un  «  Guardsman  »  sert  toujours  dans  les 
Gardes  et  les  Gardes  ne  sont  commandés  que  par  des  officiers 
généraux  sortant  des  «  Guards  ».  La  guerre,  qui  a  tout  bouleversé, 
n'a  que  peu  modifié  ces  traditions,  bien  que  de  nombreux  batail- 
lons aient  été  ajoutés  à  ceux  existant  avant  la  guerre,  et  que,  aux 
Grenadier  Guards,  aux  Scots  Guards,  aux  Goldstream  Guards,  aux 
Irish  Guards  soient  venus  s'ajouter  des  Welch  Guards  (Gardes 
Galloises).  Guardsman,  Sir  Stanley  Maude  l'est  jusqu'au  bout  des 
ongles.  Il  a,  des  régiments  des  Gardes,  les  traditions,  la  manière 
de  servir  et  cette  élégance  militaire  qui  a  toujours  caractérisé  ces 
corps  d'officiers  aristocratiques. 

Il  recevait  sa  commission  au  moment  où  la  situation  au  Soudan 
s'aggravait  singulièrement  par  suite  de  la  politique  ondoyante, 
indécise  de  M.  Gladstone,  qui  continuait  ce  qu'on  a  si  justement 
appelé  «  the  Gomedy  of  Errors  »  ;  on  eût  pu  plus  justement  dire 
«  the  Tragedy  ».  Ma* gré  les  avis  de  tous  ceux  qui  connaissaient  la 
question,  les  appels  à  l'opinion  de  Sir  Samuel  Baker  dans  ses^  let- 
tres au  Times,  du  général  Gordon  dans  une  interview  avec  la 
Pall  Mail  Gazette,  Suakim,  qui  avait  bien  failli  tomber  aux  mains 
d'Osman  Digna,  avait  été  sauvé  heureusement,  grâce  à  l'arrivée  de 
Baker  Pacha.  Mais  la  défaite  de  ce  dernier,  quand  il  avait  voulu 
attaquer  en  rase  campagne  les  Mahdistes,  avait  rendu  la  situation 
de  la  place  si  précaire  que,  sans  la  protection  des  canons  des  vais- 
seaux de  l'amiral  Hewett,  la  garnison  démoralisée  n'eût  pu  tenir. 

Après  avoir  soutenu  un  siège  désespéré  de  six  mois,  Sinkat 
avait  succombé  et  la  garnison  avait  été  taillée  en  pièces  en  essayant 
de  se  frayer  un  chemin  jusqu'à  la  côte.  Le  gouvernement,  effrayé, 
se  décida  enfin  à  agir  et  une  forte  colonne  expéditionnaire,  sous 
les  ordres  du  général  Graham,  fut  concentrée  à  Suakim.  Ce  fut  la 
bonne  fortune  du  jeune  Stanley  Maude.  Appelé  à  faire  partie  de 
cette  colonne,  forte  de  près  de  5000  hommes  de  troupes  anglaises, 
qui  se  trouva  rassemblée  à  Suakim  le  27  février  1885,  il  prit  part 
à  toutes  les  opérations  qui  suivirent,  à  l'attaire  de  Hasheen,  à 
l'attaque  du  convoi  du  24  mars,  au  combat  de  Tamai.  Il  reçut,  à 
la  suite  de  ces  opérations,  la  médaille  avec  agrafe  et  l'étoile  de 
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bronze  khédiviale.  Rentré  en  Angleterre,  il  fat  en  1888  désigné 
comme  «  adjutant  »  de  son  bataillon,  le  1er  Goldstream  Guards, 
foactions  enviées  et  agréables  particulièrement  dans  les  régiments 
des  Gardes  où,  grâce  à  des  hommes  et  à  des  sous-officiers  d'élite, 
le  service,  dans  Londres,  Windsor  et  autres  garnisons  de  choix, 
était  facile. 

Les  fonctions  d'adjutant 1  ne  sont  remplies  par  le  même  officier 
que  pendant  une  période  de  quatre  ans  et,  en  1892,  le  lieutenant 
Maude,  qui  y  avait  été  appelé  en  1888,  rentrait  dans  sa  compagnie. 
Peu  après,  il  se  mariait.  Il  épousait  en  1893  une  Irlandaise,  Miss 
Gecil  Gornelia  Marianne  Saint-Leger,  fille  du  colonel  Right  Hon. 
Tomas  Edward  Taylor,  d'Ardgillan  Gastle,  comté  de  Dublin,  et 
membre  du  Parlement.  Le  28  août  1895,  Maude  était  nommé 
capitaine.  C'était  le  temps  où  dans  toutes  les  armées  du  monde 
les  écoles  de  guerre  avaient  acquis  le  plus  grand  prestige,  où, 
ainsi  que  le  disait  un  spirituel  colonel  de  cavalerie  de  l'armée  des 
Indes,  «  de  savants  professeurs,  loin  des  profanes,  apprenaient  aux 
initiés  sur  un  tableau  noir  la  science  de  mettre  avec  une  certitude 
mathématique  la  victoire  en  équations  et  la  charge  en  pilules  dosées 
secundum  artem.  »  Le  Staff  Collège,  l'école  d'Etat-Major,  nouvel- 
lement établie  à  Gamberley  sur  des  bases  le  rapprochant  dés 
Académies  et  Ecoles  de  guerre  du  continent,  n'avait  pas  encore 
la  vogue  qu'il  devait  obtenir  par  la  suite;  mais  le  capitaine  Stanley 
Maude  comprit  que,  à  une  époque  où  tout  portait  à  croire  qu'il 
n'y  aurait  plus  de  longtemps  de  grandes  guerres  européennes  — 
pas  un  officier  en  Angleterre,  et  on  peut  dire  ailleurs,  n'eût  pu 
avoir  il  y  a  vingt  ans  la  moindre  prévision  d'une  guerre  comme 
celle-ci  —  il  fallait,  pour  arriver  en  temps  de  paix  aux  grades 
élevés,  être  muni  d'une  étiquette  spéciale. 

En  1896  il  entrait  donc  au  Staff  Collège.  Dès  qu'il  put  ajouter 
à  son  nom  les  lettres  fatidiques  :  p.  s.  c.  (passed  Staff  Collège), 
il  remplit  les  fonctions  du  service  d'état-major  et  il  a  poursuivi 
avec  succès  sa  carrière  dans  ce  genre  d'emplois  jusqu'à  1914. 

Quand  il  quitta  Camberley,  en  1897,  il  fut  appelé  au  poste  très 
en  vue  de  «  Brigade  Major  Guards  Brigade  »  (Major  de  Brigade  de 
la  Brigade  des  Gardes  2).  Non  seulement  cette  situation  entraînait 

1  Elles  correspondent  à  peu  près  aux  fonctions  d'adjudant- major  et  d'of- 
ficier adjoint  au  chef  de  corps  dans  l'armée  française. 

2  Le  brigade-major  est  un  officier  du  grade  de  capitaine  ou  de  major 
qui  remplit  auprès  du  brigadier  général  (commandant  une  brigade)  les 
fonctions  analogues  à  celles  de  1'  «  adjutant  »  près  du  commandant  de 
régiment,  ou  de  bataillon.  Il  est  chargé  de  toute  la  correspondance  de  la 
brigade  et  a  sous  ses  ordres  un  personnel  de  secrétaires.  Il  passe  l'inspec- 
tion des  gardes  et  dirige  les  mouvements  des  troupes. 
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avec  elle  de  grands  avantages  (séjour  permanent  à  Londres,  etc.), 
mais  au  point  de  vue  purement  militaire,  elle  était  d'une  grande 
importance.  La  brigade  des  Gardes  avant  la  guerre  était  impropre- 
ment appelée  brigade.  Elle  était  forte  de  neuf  bataillons,  plus  les 
réserves  spéciales  à  chaque  régiment.  Il  va  sans  dire  que  l'affec- 
tation d'un  jeune  capitaine  de  deux  ans  de  grade  à  un  poste  aussi 
recherché  n'alla  pas  sans  susciter  de  nombreuses  jalousies,  aux- 
quelles la  façon  dont  le  titulaire  s'acquitta  de  ses  fonctions  vint 
bientôt  imposer  silence.  Le  5  février  1899,  il  recevait  son  brevet 
de  major. 

Après  les  défaites  des  premiers  temps  de  la  guerre  sud-afri- 
caine, le  gouvernement  britannique  avait  compris  qu'il  était 
urgent  de  renforcer  grandement  les  faibles  effectifs  aux  prises 
avec  les  Boers.  Dès  le  20  octobre  1899,  les  renforts  commencèrent 
»  à  partir  d'Angleterre  et  leur  embarquement  se  succéda  sans  inter- 

ruption. Les  gardes  fournirent  des  contingents  formant  la  valeur 
d'une  brigade  d'infanterie  sur  le  pied  de  guerre.  Le  major  Maude 
fit  ainsi  partie  du  Corps  expéditionnaire  avec  un  emploi  de  son 
grade  dans  le  service  d'état-major.  En  cette  qualité,  il  assista  à 
toutes  les  opérations  de  la  marche  sur  Kimberley.  De  février  à 
mai  1900,  il  prit  part  aux  opérations  dans  l'Etat  libre  d'Orange  et 
se  trouva  présent  aux  combats  de  Poplar  Grove,  Dreifontein, 
Karce  Siding,  Vet  River  (5  et  6  mai)  et  Zand  River.  La  colonne 
à  laquelle  il  était  attaché  passa  ensuite  dans  le  Transvaal  où  elle 
opéra  pendant  la  fin  du  mois  de  mai  et  en  juin,  et  il  prit  part  avec 
elle  aux  combats  livrés  près  de  Johannesburg,  Pretoria  et  Dia- 
mond Hill  (11  et  12  juin).  Avec  ces  troupes  il  parcourut  le  Trans- 
vaal dans  tous  les  sens,  de  juillet  au  29  novembre,  à  l'est  de  Pre- 
toria, où  il  se  trouva  aux  deux  combats  livrés  à  Belfast  les  26  et 
27  août.  Des  marches  rapides  et  fatigantes  ramenèrent  cette 
colonne  à  l'ouest  de  Pretoria  où  elle  opéra  pendant  le  mois 
d'octobre  1900,  pour  passer  de  là  en  novembre  dans  la  colonie  du 
Gap,  au  sud  de  la  rivière  Orange.  Du  30  novembre  au  milieu  de 
mars  1901,  il  resta  dans  la  colonie  du  Gaj). 

Après  le  départ  de  Lord  Roberts,  qui  s'était  embarqué  le 
11  décembre  1900  pour  rentrer  en  Angleterre,  un  certain  nombre 
de  troupes  furent  rapatriées  et  le  major  Maude  revint  en  Angle- 
terre. Il  avait  reçu  en  1900  le  «  Distinguished  Service  Order,  » 
la  médaille  delà  Reine  avec  six  agrafes  et  en  outre,  comme  récom- 
pense de  ses  services,  il  était  cité  dans  les  Dépêches  (London 
Gazette,  10  septembre  1901)  et  recevait  la  croix  de  «  Gompanion  » 
de  l'Ordre  de  Saint-Michel  et  Saint-George. 

Il  était  à  peine  rentré  de  l'Afrique  du  Sud  que  Lord  Minto,  alors 
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gouverneur  du  Canada,  l'appelait  près  de  lui  en  qualité  de  Secré- 
taire militaire.  Lord  Minto  était  lui  aussi  un  «  Guardsman  »,  il  avait 
servi  aux  Soots  Guards  ;  il  était,  comme  le  major  Maude,  membre 
du  «  Guards  Club  »  qui  est,  avec  Cavalry,  le  plus  fermé  et  le 
plus  aristocratique  des  clubs  militaires  de  Londres  1  ;  les  ques- 
tions militaires  canadiennes  n'étaient  pas,  à  cette  époque,  d'une 
très  grande  importance  et  les  fonctions  de  secrétaire  du  gou- 
verneur n'étaient  pas  très  absorbantes.  Le  gouvernement  du 
Dominion,  alors  dirigé  par  Sir  Wilfrid  Laurier  —  le  premier 
Franco-Canadien  qui  ait  été  appelé  à  la  tête  des  affaires  cana- 
diennes, —  se  montrait  jaloux  des  privilèges  et  des  prérogatives  du 
Canada  en  tout  C3  qui  concernait  sa  milice  et  sa  défense.  Le 
major  Maude  fit  preuve  de  grand  tact  dans  des  questions  déli- 
cates qui  étaient  souvent  autant  diplomatiques  que  militaires. 
Lui  et  sa  femme  étaient  en  grande  faveur  auprès  de  Lord  et 
Lady  Minto.  Le  gouverneur  du  Canada  est  nommé  pour  une 
période  de  cinq  ans.  Le  terme  des  pouvoirs  de  Lord  Minto  arri- 
vait en  1^04.  A  cette  date  il  rentra  en  Angleterre,  emmenant  avec 
lui  son  secrétaire. 

A  la  formation  du  ministère  libéral  qui  succéda  à  l'administra- 
tion de  M.  Arthur  Balfour  en  1905,  M.  R.  B.  H>aldane,  depuis 
vicomte  Haldane,  appelé  par  M.  Asquith  à  prendre  les  fondions 
de  Secrétaire  d'Etat  pour  la  guerre,  offrit  au  major  Maude  de 
devenir  son  secrétaire  particulier.  L'offre  fut  acceptée  avec 
empressement.  En  1906  il  fut  nommé  D.  A.  A.  Q.  M.  G.  (Deputy 
Assistant  Adjutant  Quarter  Master  General)  à  Plymouth.  Dans 
ces  fonctions  purement  administratives  —  le  quarter  master 
général  est  spécialement  chargé  de  tout  ce  qui  concerne  le  caser- 
nement, le  campement,  l'habillement  et  l'équipement  des  troupes 
—  il  se  fit  remarquer  par  ses  qualités  d'ordre  et  de  méthode,  qu'il 
devait  montrer  plus  tard  quand  il  fut  mis  à  la  tête  des  opérations 
en  Mésopotamie.  Le  26  juin  1907,  il  était  nommé  lieuteriaut- 
colonel.  En  1908,  il  quittait  Plymouth  pour  revenir  à  l'état-major 
de  la  2e  «  London  Division,  »  de  formation  récente,  l'une  des  deux 
divisions  dites  de  Londres,  composées  entièrement  de  troupes 
territoriales  recrutées  sur  le  territoire  londonien.  Ces  divisions  à 

4  Le  nombre  des  clubs  militaires,  à  Londres  seulement,  est  consi- 
dérable. 

Ce  sont  :  Army  and  Navy,  Cavalry,  Guards,  Junior  Army  and  Navy, 
Naval  and  Military,  United  Service,  Junior  Naval  and  Military,  Junior 
United  Service.  Ces  clubs  sont  anciens  — Guards  Club  date  de  1813  — 
United  Service  de  1815,  etc.  Depuis  la  guerre  il  s'en  est  formé  d'autres  qui 
pour  la  plupart  ne  sont  que  temporaires. 
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trois  brigades  et  les  troupes  divisionnaires,  cavalerie,  artillerie  et 
génie,  qui  les  complétaient  n'étaient  rassemblées  annuellement 
que  pendant  une  courte  période  d'instruction.  Mais  les  questions 
relatives  à  leur  organisation  étaient  des  plus  importantes  et  exi- 
geaient des  études  constantes. 

On  se  souvient  que,  en  1907,  Lord  Haldane  avait  remplacé  les 
anciens  «  Volonteers  »  par  une  armée  territoriale,  recrutée  volon- 
tairement. Ce  système,  violemment  attaqué  de  maints  côtés,  a 
démontré  sa  valeur  depuis  1914.  Ce  sont  les  régiments  territoriaux 
qui  ont  servi  de  base  aux  nouvelles  grandes  armées  anglaises,  ce 
sont  eux  qui,  après  que  la  vieille  petite  armée  régulière,  épuisée 
par  sa  glorieuse  résistance,  eut  presque  entièrement  disparu,  ont 
permis  de  reconstituer  les  régiments  nouveaux.  La  constitution 
et  l'organisation  des  troupes  territoriales,  durant  les  sept  années 
qui  ont  précédé  la  guerre,  offrirent  de  grandes  difficultés.  Elles 
furent  surmontées  grâce  à  des  efforts  constants  qui  triomphèrent 
du  mauvais  vouloir  et  des  résistances.  Une  direction  générale  de 
l'armée  territoriale  avait  été  créée  au  War  Office.  Le  lieutenant- 
colonel  Maude,  qui  à  la  2e  London  Division  avait  fait  une  étude 
approfondie  de  l'armée  territoriale,  y  fut  appelé  en  sa  qualité 
d'Assistant  Director  Territorial  Force  (directeur  adjoint).  Il  y  resta 
pendant  la  période  la  plus  difficile  de  l'organisation,  —  de  1909  à 
1912  —  et  il  y  rendit  des  services  signalés  qui  lui  valurent,  le 
19  juillet  1911,  son  brevet  de  colonel. 

Le  28  avril  1912,  il  quittait  le  War  Office  pour  aller  à  Gurragh, 
en  Irlande,  comme  officier  d'état-major  général,  1er  grade,  à  l' état- 
major  de  la  5e  division  des  troupes  de  campagne  commandée  par 
le  major  général  Sir  G.  Fergusson. 

On  se  souvient  que  c'est  à  Gurragh  qu'éclata,  le  20  mars  1914, 
ce  que  le  gouvernement  lui-même  déclara  être  «  une  grave  crise  », 
à  propos  des  troupes  en  Irlande.  La  situation  était  très  tendue 
depuis  longtemps  déjà  par  suite  de  la  résistance  armée  que  les 
Orangistes  annonçaient  publiquement  devoir  faire  à  la  mise  en 
vigueur  du  Home  Rule  qui  venait  d'être  voté.  Le  gouvernement 
avait  donné  l'ordre  de  diriger  sur  l'Ulster  des  troupes  de  la  gar- 
nison de  Gurragh,  le  grand  centrée  militaire  des  forces  britan- 
niques en  Irlande.  58  officiers  de  cette  garnison,  dont  le  brigadier 
général  Gough,  commandant  la  3e  brigade  de  cavalerie,  avaient 
aussitôt  envoyé  leurs  démissions  en  signe  de  protestation  contre 
l'ordre  donné.  La  crise  prit  de  telles  proportions  que  le  colonel 
Se<ely,  Secrétaire  d'Etat  pour  la  Guerre,  Sir  John  French,  depuis 
Lord  French,  Inspecteur  général  de  l'armée,  et  Sir  J.  S.  Ewart, 
Quartier  Maître  général,  donnèrent  leur  démission.  M.  Asquilh 
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dut  prendre  temporairement  le  ministère  de  la  guerre.  Mais  l'agi- 
tation avait  été  extrême  pendant  toute  cette  période  troublée. 
Dans  toutes  les  troupes  stationnées  à  Gurragh,  la  situation 
avait  été  très  délicate  pour  les  officiers.  En  ces  pénibles  con- 
jonctures, d'autant  plus  pénibles  pour  le  colonel  Maude  qu'il 
avait,  par  sa  famille  et  son  mariage,  des  liens  intimes  avec 
l'Irlande,  il  avait  fait  preuve  de  grand  tact  et  d'un  grand  esprit 
de  discipline. 

C'est  à  Gurragh,  dans  le  comté  de  Kildare,  au  fond  de  la  pro- 
vince de  Leinster,  dans  cette  Irlande  toute  frémissante  des  bruits  • 
de  guerre  civile,  où  chacun,  aussi  bien  les  militaires  que  les  civils, 
n'écoutait  en  fait  de  politique  que  les  discussions  passionnées  sur 
le  Home  Rule  où,  à  la  veille  même  de  la  guerre,  la  surexcitation, 
cTun  bout  à  l'autre  de  l'île,  était  portée  à  son  comble  par  la  déplo- 
rable affaire  du  26  juillet,  —  où  un  détachement  du  régiment  des 
«  King's  Own  Scottish  Borders  »  avait,  à  Dublin,  fait  feu  sur  la 
foule,  —  que  soudainement  éclata,  parmi  les  troupes  britanniques 
de  «  l  lrish  Gommand  »,  la  nouvelle  de  la  déclaration  de  guerre 
entre  l'Angleterre  et  l'Allemagne. 

Les  régiments  du  camp  de  Gurragh  furent,  avec  ceux  du  Com- 
mandement d'Aldershot  et  ceux  du  «  Southern  Gommand  »,  parmi 
les  premiers  à  partir  pour  le  continent.  La  5e  division,  composée 
des  13e,  14e  et  15e  brigades  et  commandée  par  son  chef  du  temps 
de  paix,  major  général  Fergusson,  composait,  avec  la  3e  division, 
7e,  8e  et  9e  brigades,  sous  les  ordres  du  général  Hamilton  (cette 
division  appartenait  au  «  Southern  Gommand  »,  région  de  com- 
mandement du  sud),  le  IIe  Corps  d'armée  commandé  parle  général 
Smith  Dorrien,  formant,  avec  le  Ier  Corps,  (Sir  Douglas  Haig), 
l'armée  qui  combattit  à  Charleroi  et  à  Mons,  et  fit  ensuite,  en 
livrant  d'incessants  combats  d'arrière-garde,  cette  belle  retraite  de 
Mons  à  TOise,  du  23  au  août,  qui  demeurera  une  des  plus 
belles  pages  de  l'histoire  de  l'armée  anglaise. 

Tandis  que  le  Ier  corps,  suivant  la  ligne  de  l'Oise,  se  dirigeait 
sur  La  Fère,  le  IIe  avec  une  division  du  IIIe  corps  atteignait,  en 
passant  par  Saint-Quentin,  Chaulny  et  Noyon.  A  la  bataille  de  la 
Marne,  le  IIe  corps  formait  le  centre  de  la  ligne  anglaise  établie  le 
6  septembre  au  soir  sur  la  ligne  Lagny-Couiommiers-Maison.  La 
2e  division  se  distingua  particulièrement  dans  la  journée  du  8  et 
le  9,  au  passage  de  la  Marne. 

Le  commandement  de  la  14e  brigade  étant  devenu 
^suite  du  départ  de  son  chet,  le  colonel  Sturat  Peter 
dier-général  temporaire,  rappelé  en  Angleterre  pour 
commandement  du  Collège  Royal  Militaire  de  Sa 
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colonel  Maude  fut  mis  à  la  tête  de  cette  brigade  avec  le  rang 
temporaire  de  Brigadier  général  *. 

f  La  14e  brigade  se  distingua  particulièrement  à  la  bataille  de 
l'Aisne,  le  13  septembre.  La  5e  division,  gauche  du  IIe  corps, 
avait  été  chargée  d'enlever  les  hauteurs  de  Missy.  La  13e  brigade, 
sous  le  feu  de  l'artillerie  allemande  qui  balayait  le  terrain  dé- 
couvert entre  l'Aisne  et  ces  hauteurs,  ne  pouvait  pas  avancer.  La 
44e  et  la  15e  brigades  franchirent,  au  moyen  de  radeaux,  la  rivière 
entre  Missy  et  Venizel  et  s'emparèrent  des  positions  autour  du  vil- 
lage de  Sainte-Marguerite. 

Le  colonel  Maude  ne  resta  pas  longtemps  à  la  tête  de  la  14e  bri- 
gade. Il  rentra  bientôt  dans  le  service  d'état-major  et  fut  attaché 
en  cette  qualité  à  l'état-major  du  IIIe  corps  d'armée.  Ce  corps,  à 
la  reconstitution  qui  suivit  le  renforcement  des  troupes  anglaises 
en  France,  formait,  avec  les  IIe  et  Ve  corps,  la  IIe  armée,  occupant, 
en  février  1915,  le  front  d'Estaires  au  saillant  d'Ypres.  La 
Ire  armée,  composée  des  Ier  et  IVe  corps  et  du  corps  des  Indes, 
tenait  la  ligne  La  Bassée  à  Estaires.  Ce  fut  en  partant  de  ces 
lignes  que  les  troupes  anglaises  engagèrent  les  opérations  connues 
sous  le  nom  de  bataille  de  Neuve-Chapelle.  Dans  les  ordres  pré- 
paratoires donnés  le  8  mars  par  Sir  John  French  à  ses  comman- 
dants en  chef,  le  IIIe  corps  de  la  IIe  armée  avait  la  mission 
d'attaquer  Armentières  par  le  Sud.  La  bataille  dura  cinq  jours, 
elle  fut  très  sanglante.  Son  objectif  général  était  Lille.  Il  ne  fut 
pas  atteint,  Neuve-Chapelle  fut  enlevée  à  l'ennemi,  mais  il  fut 
impossible  de  le  déloger  des  hauteurs  qu'il  occupait  et  qui  domi- 
naient Lille. 

Cette  bataille  apporta  de  grands  enseignements.  Elle  démontra 
la  nécessité  d'une  préparation  intense  par  une  artillerie  supérieure. 
On  peut  dire  que  d'elle  date  la  résolution  qui  a  doté  nos  alliés  de 
la  puissante  artillerie  dont  ils  disposent  actuellement. 

<  «  Brigadier  Général  »  n'est  pas  un  grade.  Les  quatre  grades  d'officiers 
généraux  dans  l'armée  britannique  sont  Field  Marshal,  General,  Lieute- 
nant General  et  Major  General.  Brigadier  General  est  le  titre  donné  à  un 
officier  commandant  une  brigade.  Les  brigades  sont  généralement  com- 
mandées par  des  colonels  avec  rang  temporaire,  durant  l'exercice  de  leur 
commandement,  de  brigadier  général.  Le  rang  «  temporaire  »  de  brigadier 
général  est  donné  aussi  parfois  au  colonel  commandant  l'artillerie  divi- 
sionnaire ou  à  un  colonel  pourvu  d'un  emploi  du  service  d'état-major.  Il 
est  donné  également  parfois,  à  titre  honorifique,  à  des  colonels  ou  lieute- 
nants-colonels  appartenant  à  des  formations  de  seconde  ligne,  comme 
dans  cette  guerre,  dernièrement,  le  rang  «  honoraire  »  de  brigadier  général 
a  été  conféré  à  52  officiers  appartenant  à  cette  catégorie,  entre  autres  aux 
lieutenant- colonel  Lord  Saltoun,  lieutenant -colonel  Sir  J.  Barnsley 
r:rùserve  de  l'armée  territoriale),  colonel  Duc  de  Montrose,  etc. 
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Après  un  assez  court  séjour  à  l'état-major  du  IIIe  corps,  le 
colonel  Maude,  —  qui  avait  reçu  une  blessure  dont  il  avait  été 
heureusement  guéri  au  bout  d'un  mois  et  avait  été  cinq  fois  cité 
dans  les  Dépêches,  —  recevait  la  croix  du  Bain  et  était  nommé 
major  général,  et  désigné  pour  prendre  lé  commandement  de  la 
13e  division,  en  Mésopotamie,  où  la  situation  était  devenue  de 
nature  à  inspirer  de  sérieuses  inquiétudes. 

Le  rapport  récemment  publié  a  exposé  pour  quelles  raisons  et 
dans  quelles  conditions  Sir  Stanley  Maude  fut  chargé  plus  tard 
du  commandement  de  l'armée  de  Mésopotamie. 

Le  5  avril  1916,  il  avait  enlevé  aux  Turcs  la  position  du  Henna 
et,  à  la  dernière  heure,  en  enlevant  d'assaut  les  lignes  de  Felahieh, 
il  avait  essayé  de  sauver  le  général  Townshend  bloqué  dans  Kut  el 
Amara.  Il  avait,  d'autre  part,  lancé  contre  le  front  turc  à  Sanna-i- 
Yat  la  brigade  des  Lancashires,  North  Lancashires,  Wiltshires  et 
Welsh  Fusiliers.  La  résistance  acharnée  des  Turcs  et  une  regret- 
table erreur  de  direction  dans  la  marche  d'une  partie  des  troupes 
avaient  fait  échouer  cette  attaque.  Mais  certainement,  de  tous  les 
généraux  de  l'armée  de  secours,  Sir  Stanley  Maude  était  celui  qui 
avait  fait  preuve  de  plus  de  capacité  et  qui  avait  été  le  plus  près 
de  remporter  un  succès  décisif  en  dégageant  Kut  el  Amara. 

La  capitulation  de  cette  place  et  la  reddition  de  toute  la  gar- 
nison, le  29  avril  1916,  après  une  résistance  poussée  jusqu'à 
l'extrême  limite  des  forces,  avait  eu  de  sérieuses  conséquences. 

Il  ne  serait  probablement  pas  permis  de  dire  ici  les  très  regret- 
tables résultats  qu'eut  la  décision  de  la  censure  de  faire  alors  le 
silence  complet  sur  l'effet  produit  dans  le  monde  musulman  par 
la  reddition  de  Kut  el  Amara  et  par  l'échec  infligé  aux  armes 
anglaises.  Aujourd'hui  tout  cela  est,  en  Angleterre,  connu  de 
chacun  par  la  publication  du  Livre  Bleu  sur  la  Mésopotamie  et  le 
débat  devant  les  deux  Chambres  du  Parlement  britannique.  Mais 
bien  longtemps  avant  cette  publicité  et  ces  débats,  des  publica- 
tions spéciales  sur  la  guerre  avaient,  montré  combien,  en  Asie 
comme  en  Afrique,  le  prestige  de  la  puissance  britannique  en  avait 
souffert 

En  Egypte  les  succès  remportés  contre  les  attaques  des  Senous- 
siyas  et  des  troupes  ottomanes  aidèrent  à  mitiger  les  effets  des 
doubles  désastres  des  Dardanelles  et  de  Mésopotamie.  Mais  les 

1  Voir  entre  autres  The  Great  War,  vol.  IX,  chap.  glxxvi,  «  The  Vie- 
rious  Advance  to  Bagdad  ». 
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victoires  de  la  plus  grande  des  puissances  musulmanes  sur  les 
armées  de  l'Empire  britannique  avaient  eu  des  résultats  politiques 
dépassant  de  beaucoup  leur  valeur  militaire. 

Les  succès  des  troupes  ottomanes  avaient  fait  en  Afrique  une 
impression  si  grande  que  quelques-uns  des  conseillers  du  jeune 
souverain  d'Abyssinie  avaient  eu  l'idée  de  faire  alliance  avec  les 
Turcs  et  les  Allemands*  dans  l'intention  de  procéder  à  une  attaque 
de  flanc  contre  le  Soudan.  En  Perse  l'hostilité  redoubla,  l'opinion 
s'était  répandue  que  la  puissance  britannique  en  Orient  avait  subi 
un  échec  décisif  et  que  les  Allemands,  passant  par  la  Perse, 
allaient  envahir  les  Indes.  Des  signes  d'agitation  se  manifestèrent 
dans  bien  d'autres  directions  et  la  confiance  de  bien  des  grands 
chefs  indigènes  dans  la  toute-puissance  de  l'Angleterre  fut  mise  à 
l'épreuve  par  toutes  sortes  d'intrigues  politiques  et  religieuses. 

Fort  heureusement  les  Turcs,  après  leur  victoire,  n'essayèrent 
même  pas  d'attaquer  sérieusement  les  troupes  anglaises  et 
indiennes  épuisées  et  cruellement  éprouvées  par  les  maladies.  Les 
7e  et  13e  divisions  avaient  échoué  devant  la  position  de  Sanna-i- 
Yat,  malgré  des  attaques  répétées.  Cet  échec  avait  amené  la  capi- 
tulation du  général  Tovvnshend.  L'absence  de  moyens  de  transport 
fluviaux  suffisants,  dont  la  responsabilité  revient  au  gouvernement 
des  Indes,  avait  rendu  impossible  d'augmenter  les  rations  insuffi- 
santes de  ces  troupes  qui  avaient  fait  en  vain  l'impossible. 

Il  y  eut  alors  une  période  d'immobilité  en  Mésopotamie.  Ni  les 
Turcs,  parce  qu'ils  n'osaient  pas,  ni  les  Anglais,  parce  qu'ils  ne 
pouvaient  pas,  n'essayèrent  de  faire  un  mouvement  en  avant. 
D'autre  part,  dès  que  les  Turcs  se  furent  rendu  compte  de 
l'importance  de  leurs  succès,  ils  renforcèrent  leurs  fortifications 
de  Sanna-i-Yat  à  Kut  el  Amara,  et,  se  tenant  sur  la  défensive, 
détachèrent  une  partie  très  considérable  de  leurs  troupes  contre 
l'armée  russe  du  général  Baratov. 

Le  mouvement  qu'on  a  tant  reproché  au  haut  commandement 
de  l'armée  des  Indes  avait  cependant  une  grande  raison  d'être. 
Le  malheur  est  qu'il  avait  été  mal  préparé.  Il  avait  été  décidé, 
d'accord  entre  les  états-majors  anglais  et  russe,  que  le  général 
Baratov,  venant  du  nord,  marcherait  contre  Bagdad,  en  même 
temps  que  le  général  Townshend  avancerait  du  sud.  Le  général 
russe  était  à  Karind,  point  stratégique  de  grande  importance  situé 
à  240  kilomètres  de  Bagdad.  L'échec  anglais  le  força  à  reculer 
de  Karind  à  Kirmanshah.  Attaqué  de  nouveau,  il  dut  abandonner 
Kirmanshah  et  commencer  une  retraite  qui  ne  s'arrêta  qu'à 
402  kilomètres  au  delà  de  la  frontière  persane. 

Sous  la  pression  de  l'opinion  publique  en  Angleterre,  échauffée 
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par  les  nouvelles  privées  qui  révélaient  une  partie  des  réalités  que 
devait  faire  connaître  plus  tard  le  rapport  de  la  commission 
d'enquête  sur  la  Mésopotamie,  le  gouvernement  prit  des  mesures 
énergiques.  Sir  Charles  Monro,  officier  général  qui  s'était  dis- 
tingué à  Ypres  et  plus  tard  avait  dirigé  l'évacuation  de  la  pénin- 
sule de  Gallipoli,  fut  nommé  commandant  en  chef  de  l'armée  des 
Indes  en  remplacement  de  Sir  Beauchamp  CufT. 

Malgré  les  changements  apportés  dans  le  contrôle  général  des 
opérations,  la  base  de  l'expédition  demeura  aux  Indes  et,  en  se 
rendant  à  son  nouveau  poste,  le  commandant  en  chef  de  l'armée 
des  Indes  dut  examiner  sur  place  et  par  lui-même  la  situation 
en  Mésopotamie.  Il  s'arrêta  à  Bassorah  et  eut  de  longues  confé- 
rences avec  Sir  Stanley  Maude.  Cette  visite  permit  au  général 
Monro  de  se  rendre  compte  des  difficultés  administratives  qui 
avaient  mis  tant  d'entraves  à  la  première  expédition.  Le  port  de 
Bassorah,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  aux  bords  marécageux  du 
Tigre,  n'offrait  aucune  facilité  de  déchargement;  tout  était  à  faire. 
Tout  fut  fait.  Et  le  nouveau  commandement  de  Mésopotamie  put 
commencer  ses  opérations  dans  des  conditions  bien  différentes  de 
celles  de  ses  prédécesseurs.  Ainsi  une  flottille  considérable  de 
steamers  de  rivière  fut  rassemblée,  de  très  grandes  quantités  de 
munitions  furent  expédiées;  le  service  hospitalier,  qui  avait  été  si 
défectueux,  fut  entièrement  réorganisé;  la  situation  sanitaire, 
qui  était  déplorable,  s'améliora  rapidement.  Toutes  les  demandes 
de  Sir  Stanley  Maude  furent  satisfaites  aussi  rapidement  que  pos- 
sible. Des  aéroplanes  du  type  le  plus  moderne  remplacèrent  les 
vieilles  machines  qu'on  avait  cru,  à  Calcutta  et  même  à  Londres, 
assez  bonnes  contre  les  Turcs.  Ceux-ci  avaient  amené  d'Àndri- 
nople  une  partie  de  l'artillerie  lourde  appartenant  à  l'armement  de 
cette  place.  Sir  Stanley  Maude  reçut  promptemént  en  grand 
nombre  de  puissants  canons  de  types  nouveaux,  de  portée  bien 
supérieure;  il  fut  pourvu  de  nombreux  moyens  de  transport  auto- 
mobiles sur  route;  des  appareils  à  fabriquer  la  glace  furent  cons- 
truits; enfin  son  armée  fut  munie  de  tout  ce  qu'il  avait  demandé 
et  de  tout  ce  qu'il  était  possible  de  lui  fournir  pour  assurer  cette 
fois  le  succès.  Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  la  construction  du 
chemin  de  fer  si  longtemps  refusée  par  l'administration  des  Indes. 

Cette  ligne  et  les  nouveaux  moyens  de  transport  fluviaux  per- 
mirent de  concentrer  troupes  et  matériel  avec  une  rapidité  à 
laquelle  l'ennemi,  insuffisamment  desservi  par  le  chemin  de  fer  de 
Bagdad  non  encore  terminé,  ne  pouvait  répondre. 

A  partir  du  moment  où  Sir  Stanley  Maude  prit  le  comman- 
dement et  sous  son  impulsion,  des  travaux  que,  sans  exagération, 
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on  peut  qualifier  de  gigantesques  furent  entrepris  et  menés  à  bien 
avec  une  prodigieuse  rapidité.  Les  bords  du  Tigre,  variant,  chan- 
geant à  chaque  instant,  présentaient  de  graves  obstacles,  surtout 
à  la  base.  Un  grand  quai  fat  construit  de  Magil  à  Shaiba.  De  ce 
quai  principal,  un  autre  fut  embranché  sur  Bassorah  où,  en  un 
courant  ininterrompu,  arrivaient  troupes  et  matériel.  Des  camps, 
des  baraquements,  des  hôpitaux,  des  magasins  furent  construits 
autour  de  cette  ville.  Et  les  quais  dont  il  vient  d'être  question 
terminés,  d'autres  travaux  analogues  furent  entrepris  sur  un 
front  de  plus  de  32  kilomètres.  De  grands  quais,  permettant 
à  des  transatlantiques  d'accoster  et  de  décharger,  furent  cons- 
truits. A  Bassorah  et  dans  les  villes  situées  plus  haut  sur  le  cours 
du  fleuve,  de  grands  réservoirs  d'eau  furent  établis.  Bassorah 
fut  mis  en  communication  directe  avec  Londres  par  télégraphie 
sans  fil. 

Sir  Stanley  Maude  avait  pris  le  commandement  de  l'armée  de 
Mésopotamie  à  la  fin  d'août.  Son  mouvement  offensif  commença 
le  13  décembre,  sur  la  rive  droite  du  Tigre,  près  de  Kut.  Le 
16  février,  la  dernière  position  turque  sur  cette  rive  près  de  Kut 
était  prise.  Le  23,  les  troupes  anglo-indiennes  franchissaient  le 
fleuve  à  Shumran,  menaçant  la  ligne  de  retraite  des  Turcs.  Kut 
était  pris  le  24,  et  le  27  la  cavalerie  britannique  atteignait  Azizie, 
à  une  cinquantaine  de  kilomètres  de  Bagdad.  Le  5  mars,  cette  même 
cavalerie  livrait  aux  Turcs  en  retraite,  à  Laji,  à  32  kilomètres  de 
Bagdad,  un  combat  heureux.  Le  6  mars,  Ctésiphon  était  passé;  le 
9  mars,  à  10  kilomètres  des  faubourgs  de  Bagdad,  la  bataille  de  la 
rivière  Dialah  forçait  les  troupes  ottomanes  à  évacuer  Bagdad  que 
Sir  Stanley  occupait  le  11  mars. 

Poursuivant  son  succès,  sans  laisser  un  moment  de  répit  aux 
Turcs  qui  se  retiraient  en  désordre,  il  poussait  le  12  et  le  13  ses 
têtes  de  colonnes  à  40  kilomètres  au  delà  de  Bagdad.  A  la  fin  d'avril 
dernier,  il  était  maître  de  la  vallée  de  l'Euphrate  jusqu'à  Feluja,  et 
80  kilomètres  du  chemin  de  fer  de  Bagdad,  dont  le  terminus  se 
trouvait,  à  Samara,  occupé  par  les  troupes  britanniques,  étaient 
en  son  pouvoir. 

La  nouvelle  de  la  chute  de  Bagdad  causa  en  Angleterre  un  réel 
enthousiasme.  A  peine  la  nouvelle  en  était-elle  parvenue  à  Londres, 
le  11,  que  le  roi  télégraphiait  à  Sir  Stanley  Maude,  à  qui  l'amiral 
Beatty  envoyait  également  en  même  temps  toutes  les  chaudes  féli- 
citations de  la  grande  flotte. 

Cette  brillante  et  rapide  campagne  rétablissait  le  preslige  des 
armées  anglaises  et  portait  à  l'ennemi  un  coup  qui  eût  pu  devenir 
sur  le  champ  décisif  si  les  événements  de  Russie  n'étaient  pas  venus, 
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en  arrêtant  momentanément  la  coopération  russe  partant  du  nord, 
sauver  l'armée  turque  d'un  désastre  complet. 

En  entrant  dans  Bagdad,  Sir  Stanley  Maude  (qui  avait  été  nommé 
lieutenant-général)  adressait  «  au  peuple  du  vilayet  de  Bagdad  » 
une  proclamation  qui  lui  avait  été  envoyée  toute  rédigée  :  il  ne 
sait  pas  l'arabe  et  n'était  pour  rien  dans  sa  rédaction.  Elle  ne 
souleva  pas  une  très  grande  admiration  ni  parmi  les  Arabes  ni 
parmi  ceux  qui  les  connaissent  et  qui  savent  l'arabe.  Ce  petit 
détail  qui  provoqua  des  railleries  n'enlève  rien  au  mérite  de 
celui  que,  en  Angleterre,  on  n'appelle  plus  que  «  le  vainqueur  de 
Bagdad  »  et  à  qui  les  Anglais  sont  reconnaissants  d'avoir  effacé 
les  impressions  fâcheuses  produites  par  l'échec  de  la  première 
expédition  et  peut-être  plus  encore  par  les  révélations  du  rapport 
de  la  Commission  d'enquête.  Le  lieutenant-général  Sir  Stanley 
Maude  (K.  G.  B.,  car  il  a  été  fait  chevalier  commandeur  du  Bain) 
est  aujourd'hui  un  des  officiers  généraux  les  plus  populaires  de 
l'Empire. 

Les  Turcs  et  les  Allemands  font  grand  bruit  de  leurs  préparatifs 
pour  une  campagne  d'automne,  en  vue  de  reprendre  Bagdad.  La 
direction  en  serait  confiée  au  maréchal  von  Falkenhayn.  Ils  trou- 
veront Sir  Stanley  Maude  dans  les  meilleures  conditions  pour  les 
recevoir.  Autant  Sir  John  Nixon,  son  prédécesseur  malheureux, 
avait  été  placé  dans  des  conditions  difficiles,  autant  il  dispose  de 
toutes  les  ressources,  de  tous  les  moyens  d'action  nécessaires, 
d'une  artillerie  puissante,  d'effectifs  considérables  de  troupes 
anglaises  et  indiennes,  car  il  est  bon  de  ne  pas  oublier  que  l'armée 
de  Mésopotamie  contient  une  grande  proportion  de  troupes 
indiennes  qui  se  sont  comportées,  au  milieu  de  toutes  les  épreuves, 
avec  la  plus  grande  bravoure  et  le  plus  entier  dévouement. 

Très  prochainement  nous  entendrons  de  nouveau  parler  de  Sir 
Stanley  Maude  et  de  l'armée  de  Mésopotamie. 

Miles. 


10  SEPTEMBRE  I917. 
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IMPRESSIONS  ET  NOTES  D'UN  OFFICIER 


I.  —  La  retraite.  Krivolak,  Demir  Kapu. 
(20  novembre-6  décembre  1915.) 

W  novembre.  —  A  sept  heures  dujnatin  arrive  à  Negotin  un 
officier  de  liaison  de  l'armée,  porteur  d'un  pli  secret1.  Ce  n'est 
pas  sans  émotion  que  nous  lisons  :  «  Il  est  possible  que  d'ici 
48  heures  l'ordre  soit  donné  de  se  replier  en  arrière  du  défilé  de 
Demir  Kapu...  » 

Puis  venaient  des  indications  sur  la  manière  dont  le  mouve- 
ment devait  s'exécuter  :  ramener  tout  d'abord  toutes  les  troupes 
sur  la  rive  droite  de  la  Cerna,  et  tenir  les  ponts;  progresser 
sur  la  rive  gauche  du  Vardar,  de  manière  à  assurer  la  libre  cir- 
culation des  trains  de  jour  et  de  nuit  sur  la  voie  ferrée  Krivolak- 
Demir  Kapu. 

Le  matériel  d'artillerie  devait  être  évacué  sur  Demir  Kapu;  les 
ambulances  sur  Guevgueli.  Une  division  devait  organiser  et 
occuper  une  tête  de  pont  en  avant  de  Demir  Kapu,  de  manière  à 
permettre  l'embarquement  dans  cette  gare  de  tous  les  éléments 
ramenés  en  arrière.  Le  repli  des  troupes  commencerait  lorsque 
celui  du  matériel  serait  terminé. 

Cet  ordre  ne  surprit  pas  le  général;  ....  il  avait  de  tout  temps 
prévu  l'éventualité  de  la  retraite,  et  étudié  la  manière  dont  ce 
mouvement  difficile  pourrait  être  conduit.  Il  ordonna  sur  le  champ 
à  l'état-major  et  aux  services  :  Intendance,  Artillerie,  Santé,  de 
préciser  les  moyens  d'exécution.  Ce  n'était  pas  une  chose  aisée, 

*  En  langage  militaire,  on  appelle  pli  secret  toutes  les  lettres  ou  docu- 
ments se  rapportant  aux  mouvements  et  opérations. 
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étant  donné  d'une  part  l'importance  des  approvisionnements  que 
l'on  avait  rassemblés  dans  la  zone  que  nous  occupions;  de  l'autre, 
le  faible  rendement  du  chemin  de  fer  à  voie  unique,  notre  seul 
lien  avec  l'arrière. 

Limitée  sur  deux  de  ses  faces  par  des  rivières  larges  et  rapides, 
et  bornée  sur  une  autre  face  par  des  montagnes  difficilement  fran- 
chissables, la  région  Kavadar-Negotin,  le  Tikvès1,  se  prêtait  à  un 
stationnement  prolongé  de  nos  deux  divisions  en  vue  de  préparer 
une  reprise  de  l'offensive.  C'était  comme  un  camp  retranché 
naturel.  Il  avait  bien  un  gros  défaut,  celui  d'être  trop  étroitement 
fermé  par  derrière,  car  on  n'en  pouvait  sortir  que  par  le  défilé  de 
Demir  Kapu,  où  coulait  le  Vardar,  et  où  ne  passait  pas  d'autre 
chemin  que  la  voie  ferrée  ;  il  est  vrai  qu'on  espérait  avoir  le  temps 
d'en  construire.  En  tout  cas,  on  avait  amené  dans  cette  zone  de 
grandes  quantités  de  vivres  et  de  munitions.  L'Intendance  s'occu- 
pait activement  d'aménager  les  locaux  existants  pour  en  faire  des 
magasins,  ou  d'en  édifier  de  toutes  pièces.  A  Kavadar,  elle  avait 
employé  à  cet  effet  les  bâtiments  d'un  séminaire  musulman  resté 
inachevé  depuis  1912;  àNegotin,  elle  faisait  daller  avec  de  grandes 
pierres  plates  l'emplacement  de  maisons  détruites  pendant  la  der- 
nière guerre,  et  relever  leurs  murs,  dont  il  restait  des  pans  encore 
debout.  En  les  recouvrant  de  bâches,  elle  obtenait  des  magasins 
où  elle  entassait  les  sacs  d'avoine,  de  sucre,  de  café,  les  boîtes  de 
conserves,  les  caisses  de  biscuits,  nécessaires  pour  le  ravitaille- 
ment des  deux  divisions. 

De  son  côté,  l'artillerie  avait  reçu  de  nombreux  wagons  d'obus 
et  de  cartouches  en  caisses  :  il  ne  fallait  pas  risquer  de  se  trouver 
à  court  de  munitions  un  jour  de  bataille.  Mais  aujourd'hui,  cet 
approvisionnement  n'était  plus  qu'un  embarras^. 

Un  autre,  et  plus  sérieux,  nous  venait  de  nos  voitures.  Lors  de 
notre  départ  d'Alsace,  on  avait  profité  du  petit  séjour  que  nous 
fîmes  au  camp  de  la  Valbonne  pour  échanger  les  fourgons  et  les 
voitures  à  quatre  roues  contre  des  voitures  à  deux  roues,  du  type 
dit  «  araba  ».  De  construction  américaine,  celles  que  nous  tou- 
châmes ainsi  étaient  à  la  fois  plus  lourdes  et  moins  solides  que 
les  vraies  arabas  avec  leurs  grandes  roues  et  leur  fond  à  claire- 
voie,  qui  sont  en  service  dans  les  convois  du  Maroc.  Eu? sent- elles 
même  été  plus  légères,  elles  n'auraient  pas  davantage  pu  cir- 
culer sur  les  pistes  muletières,  seuls  chemins  dont  nous  dispo- 
sions dans  certaines  zones  du  pays  que  nous  devions  traverser 
pour  nous  replier.  Depuis  notre  arrivée  en  Macédoine,  il  était 

'  A  proprement  parler,  le  Tikvès  s'étend  aussi  sur  la  rive  gauche  du 
Vardar,  mais  sa  partie  essentielle  correspond  à  la  région  occupée  par  nous. 
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question  de  les  remplacer  en  totalité  par  des  mulets.  Mais 
l'échange  n'était  encore  fait  que  pour  les  voitures  à  munitions  des 
régiments  d'infanterie  et  il  restait  dans  les  divisions  plus  de 
sept  cents  voitures  à  deux  et  à  quatre  roues. 

De  Kavadar  à  Salonique,  il  n'y  a  pas  de  route,  ni  sur  la  rive 
droite  ni  sur  la  rive  gauche  du  Vardar.  La  vallée  du  fleuve  forme 
plusieurs  bassins,  que  séparent  des  massifs  montagneux  où  il  s'est 
frayé  entre  les  rochers  d'étroits  passages.  Ces  bassins,  dont  la 
surface  est  plus  ou  moins  ondulée  et  accidentée,  sont  parcourus 
par  des  pistes  où  les  voitures  peuvent  rouler  par  temps  sec;  dès 
qu'il  pleut,  ces  pistes  deviennent  impraticables  sur  une  partie  de 
leur  parcours.  Tel  est  le  Tikvès,  entre  la  Cerna  et  le  massif  de 
Marianpka.  Le  fleuve  en  sort  par  le  défilé  de  Demir  Kapu,  long  de 
vingt  kilomètres,  et  si  resserré  en  certains  endroits  que  la  piste 
n'a  même  pas  pu  trouver  de  place  à  côté  de  la  voie  ferrée. 

Au  nord  du  défilé  se  dresse  le  massif  montagneux  de  Gradée, 
qui  atteint  l'altitude  de  750  mètres;  au  sud,  celui  de  Marianpka, 
dont  la  crête  se  tient  entre  950  et  1423  mètres.  Tous  les  deux  ne 
sont  traversés  que  par  de  mauvais  sentiers  muletiers,  débou- 
chant sur  le  bassin  de  Guevgueli.  Dès  notre  arrivée  à  Negotin,  on 
s'était  préoccupé  d'améliorer  ces  sentiers,  qui  nous  étaient  indis- 
pensables pour  nous  retirer  vers  Salonique,  le  cas  échéant. 
Mais  les  travaux,  bien  que  commencés  par  les  deux  extrémités, 
n'avaient  pas  pu  être  terminés,  de  sorte  que,  pour  faire  passer 
nos  voitures  dans  la  région  de  Guevgueli,  nous  disposions  de  la 
seule  voie  ferrée. 

De  Guevgueli  à  Salonique,  même  pénurie  de  routes.  Il  faut  donc 
prévoir  l'emploi  exclusif  du  chemin  de  fer  pour  l'évacuation  des 
voitures.  Les  gare^imposées  sont  Krivolak  et  Demir  Kapu;  toutes 
les  deux  ne  comportent  qu'une  voie  d'évitement  et  une  voie  de 
garage,  avec  un  quai  permettant  de  charger  à  la  fois  trois  wagons. 
Les  embarquements  seront  donc  longs  et  difficiles.  Pour  y  remé- 
dier dans  une  certaine  mesure,  le  général  donne  l'ordré  de  cons- 
truire des  quais  de  bois. 

La  ligue  est  à  voie  unique;  sept  machines  seulement  sont  en 
service,  le  nombre  des  wagons  plats  est  très  limité.  Quel  rende- 
ment obtiendrons-nous  dans  ces  conditions? 

Nous  ne  pouvons  pas  compter  sur  plus  de  cinq  trains  pour 
vingt-quatre  heures,  ou  plutôt  par  nuit,  la  circulation  de  jour  sur 
la  voie  ferrée  étant  entravée  par  l'artillerie  bulgare.  En  admettant 
qu'on  se  décide  à  passer  de  jour  quand  nous  aurons  avancé  assez 
loin  sur  la  rive  gauche  pour  empêcher  les  batteries  ennemies  de 
tirer,  nous  atteindrons  une  moyenne  de  sept  trains  par  vingt- 
quatre  heures...  Or  les  premières  prévisions  pour  l'enlèvement 
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des  vivres,  des  munitions,  des  batteries  de  75,  des  convois,  des 
ambulances,  des  unités  d'infanterie  que  Ton  veut  reporter  à 
l'arrière  pour  servir  de  repli,  des  détachements  téléphoniques,  des 


postes  de  télégraphie  sans  fil,  des  sections  sanitaires  automobiles, 
du  matériel  des  escadrilles  d'avions,  des  bateaux  anglais  employés 
pour  le  passage  du  Vardar  donnent  un  total  d'une  centaine  de 
trains.  L'évacuation  demandera  donc  quinze  jours. 

L'ennemi  nous  laissera-t-il  ce  délai?  Pour  le  moment  nous 
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tenons  tête  aux  forces  qu'il  nous  oppose;  nous  leur  résisterons 
plus  facilement  encore  quand  nous  aurons  ramené  tout  notre 
monde  sur  la  rive  droite  de  la  Cerna;  il  suffira  de  faire  sauter  les 
ponts  (celui  du  chemin  de  fer  au  confluent  et  le  pont  de  bois  de 
Vozarci)  pour  nous  trouver  à  peu  près  en  sécurité.  Mais  cette 
sécurité  ne  sera  pas  indéfinie.  Une  fois  l'armée  serbe  complète- 
ment rejetée  en  Albanie  et  tout  le  territoire  serbe  occupé,  les 
Bulgares,  peut-être  même  les  Allemands,  peuvent  amener  contre 
nous  de  nouvelles  forces,  nous  tourner  par  la  haute  vallée  de  la 
Cerna  et  couper  notre  retraite  vers  la  station  de  Strumiça  et 
Guevgueli.  Il  est  donc  essentiel  de  faire  l'opération  du  repli  sans 
perdre  un  jour.  Aussi  nous  ne  comprenons  pas  l'ordre  de  ras- 
sembler le  matériel  à  Demir  Kapu  ni  même  à  Guevgueli.  Dès 
l'instant  qu'on  se  décide  à  la  retraite,  il  faudrait  tout  diriger  sur 
Salonique  et  ne  garder  avec  les  troupes  que  ce  qui  leur  est  indis- 
pensable pour  vivre  et  combattre  quelques  jours. 

En  tout  cas,  l'armée  ne  paraît  pas  inquiète,  car  à  onze  heures 
du  soir  un  télégramme  nous  prescrit  de  surseoir  à  tout  commen- 
cement d'exécution  et  interdit  de  faire  sauter  le  pont  de  chemin  de 
fer  sur  la  Cerna  avant  l'ordre  formel  du  général  en  chef. 

21  novembre.  —  Nous  recevons  à  dîner  les  journalistes  en 
tournée  qui  reviennent  de  visiter  le  front.  On  les  a  conduits  au 
delà  de  la  Cerna  jusqu'aux  gorgés  du  Rajec  et  ils  s'y  sont  juste- 
ment trouvés  à  point  pour  entendre  la  fusillade  et  des  coups  de 
canon,  de  sorte  qu'ils  sont  enchantés.  Quelques-uns  d'entre  eux 
connaissent  les  pays  balkaniques;  un  autre  a  fait  l'été  dernier  un 
voyage  en  Europe;  il  est  passé  à  Vienne  et  à  Berlin.  Ils  racontent 
ce  qu'ils  savent,  d'-ailleurs  rien  de  nouveau;  ce  sont  toujours  les 
mêmes  idées  et  les  mêmes  faits.  Mais  nous  sommes  trop  sevrés  de 
nouvelles  pour  ne  pas  en  accueillir  avec  plaisir  la  réédition  ou  la 

confirmation  Nos  rapports  avec  la  Grèce  sont  assez  tendus; 

il  faut  que  d'ici  quelques  jours  la  situation  soit  réglée  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre.  Le  ministre  de  France  à  Athènes,  nous 
dit -on  aussi,  ayant  demandé  au  président  du  Conseil  que  les 
Serbes  qui  se  retireraient  en  Grèce  fussent  traités  comme  les 
Français  et  les  Anglais,  celui-ci  a  commencé  par  prendre  vingt- 
quatre  heares  de  réflexion,  puis  a  répondu  :  «  Les  Français  et 
les  Anglais  seront  traités  comme  les  Serbes.  » 

Un  autre  explique  comment  notre  situation  morale  serait  meil- 
leure dans  les  Balkans  si  nous  avions  su  nous  servir  de  la  presse. 
Alors  que  les  Allemands  ont  dépensé  12  millions  en  Grèce  pour 
acheter  des  journaux  et  des  hommes  politiques,  nous  n'avons 
consacré  à  cette  œuvre  essentielle  que  des  sommes  insignifiantes. 
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Et  quand  des  hommes  avertis  signalaient  l'infériorité  qui  en  résul- 
tait pour  nous,  on  leur  répondait  au  quai  d'Orsay  :  «  La  France 
est  assez  connue  à  l'étranger  pour  n'avoir  pas  besoin  de  se  faire 
une  réclame  payée...  » 

22  novembre.  —  Nous  apprenons  que  la  division  est 

repassée  cette  nuit  tout  entière  sur  la  rive  droite  de  la  Cerna. 
Vers  3  heures  de  l'après-midi,  au  moment  où  les  journalistes 
quittaient  le  terrain,  une  attaque  enveloppante  s'est  produite  à  la 
fois  dans  la  région  de  Debrista,  sur  la  cote  208  et  sur  les  hau- 
teurs au  sud  de  Drenovo,  visant  les  hauteurs  de  Dragina  qui 
dominent  le  pont  de  Vozarci  à  portée  de  canon.  La  gauche,  com- 
plètement débordée  et  prise  à  revers,  a  cédé;  les  compagnies  qui 
étaient  au  pont  du  Rajec  ont  lâché  pied  et  sont  revenues  un  peu 
vite  au  pont  de  la  Cerna,  subissant  l'attraction  du  point  de  pas- 
sage qui  était  leur  unique  salut. 

Le  général  de  division  prit  alors  sur-le-champ  les  disposi- 
tions nécessaires  pour  organiser  le  repli  des  cinq  bataillons  qui 
s'étendaient  à  droite  sur  un  très  grand  front.  Le  mouvement 
s'exécuta  dans  la  nuit  en  bon  ordre,  les  Bulgares  n'ayant  pas 
poursuivi  leur  succès.  Nous  n'avons  donc  plus  personne  sur  la 
rive  gauche  de  la  Cerna.  Mais  nous  devons  nous  estimer  heureux 
que  l'ennemi  soit  aussi  mauvais  manœuvrier,  et  ne  pousse  jamais 
ses  attaques  à  fond. 

A  13  heures,  arrive  l'ordre  de  commencer  l'évacuation  du 
matériel.  Celui  de  faire  sauter  les  ponts  avait  été  reçu  cette  nuit. 

On  charge  d'abord  les  approvisionnements  qui  sont  à  la  gare. 
En  faisant  marcher  toutes  les  voitures  des  convois  administratifs 
des  deux  divisions,  l'Intendance  y  ramène  la  totalité  du  contenu 
de  ses  magasins  de  Kavadar  et  de  Negotin.  Les  munitions  d'ar- 
tillerie sont  rassemblées  de  même;  mais  impossible  de  les  mettre 
à  Krivolak  où  elles  seraient  exposées  au  risque  du  bombardement. 
Si  peu  dangereux  que  soient  les  obus  bulgares,  un  seul  bien  placé 
suffirait  pour  faire  sauter  un  magasin,  comme  il  a  incendié  l'autre 
jour  un  wagon  de  foin.  On  les  transporte  donc  à  l'endroit  appelé 
le  «  coude  du  Vardar  ».  C'est  le  point  où  la  voie  ferrée  qui  longe 
le  fleuve  se  trouve  le  plus  rapprochée  de  Negotin.  Faute  de  quai, 
l'embarquement  des  caisses  devra  se  faire  en  pleine  voie,  au  prix 
fle  beaucoup  de  fatigue  et  de  difficultés  pour  les  hommes. 

Le  général  en  chef  attire  notre  attention  sur  la  nécessité 
d'empêcher  l'ennemi  de  menacer  Demir  Kapu  par  la  haute  vallée 
de  la  Bosava  :  c'est  la  direction  dangereuse  qui  nous  a  toujours 
inquiétés,  depuis  que  nous  savons  que  les  Serbes  ne  peuvent 
tenir  à  Prilep. 
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23  novembre.  —  Un  officier  de  l'état-major  de  l'armée  arrivant 
de  Salonique  nous  racorîte  que  les  choses  se  gâtent  avec  la  Grèce. 
Il  y  a  un  mois  juste,  le  jour  de  notre  débarquement,  comme  nous 
nous  étonnions  de  cette  mobilisation  qui  remplissait  les  rues  de 
Salonique  d'un  grouillement  si  pittoresque  et  apportait  tant  de 
gêne  à  notre  installation,  on  nous  répondait  en  affirmant  le  dévoue- 
ment des  Grecs  à  notre  cause  :  ils  allaient  venir  se  battre  à  nos 
côtés,  et,  ajoutait-on,  c'était  pour  couvrir  leur  concentration  que 
nous  étions  lancés  en  flèche  à  150  kilomètres  de  Salonique.  Ces 
affirmations  nous  avaient  surpris.  Mais  elles  étaient  données  avec 
tant  d'assurance...  Aujourd'hui,  voilà  ces  mêmes  Grecs  animés 
des  pires  intentions,  et  devenus  très  dangereux,  si  bien  que,  le  21, 
les  cuirassés  français  et  anglais  ont  pris  ostensiblement  le  dispo- 
sitif de  combat,  prêts  à  canonner  la  ville  dont  ils  s'étaient  réparti  les 
divers  quartiers  ;  les  paquebots  et  les  transports  qui  se  trouvaient 
devant  eux  se  sont  retirés  pour  ne  pas  gêner  le  tir.  Les  troupes  du 
camp  deZeitenlik  étaient  alertées;  les  compagnies  de  mitrailleuses 
avaient  leurs  objectifs  désignés.  Un  ultimatum  a  été  adressé  au 
gouvernement  d'Athènes  :  «  L'attitude  de  la  Grèce  envers  les 
Alliés  continuant  à  rester  indécise,  ceux-ci  se  voient  obligés  de 
prendre  contre  elle  des  mesures  de  coercition.  »  Décidément,  la 

situation  des  petits  Etats  n'est  pas  facile  par  le  temps  qui  court  

Ces  mesures  de  coercition  consistent  pour  le  moment  en  un 
blocus;  il  sera  très  sensible  aux  Grecs,  qui  souffrent  déjà  d'une 
disette  de  blé  et  de  charbon1. 

Violentes  protestations  de  la  presse  hellénique  contre  cette 
contrainte,  alors  que  la  Grèce,  prétend-elle,  a  fait  preuve  jusqu'à 
présent  de  la  neutralité  la  plus  bienveillante  à  l'égard  de  l'Entente. 
«  Que  les  Anglais  soient  certains  que  nous  mangerons  des  rats 
morts  (sic)  plutôt  que  de  nous  laisser  traiter  comme  des  sujets 
des  colonies  anglaises.  Pourquoi  la  Grèce  irait-elle  se  sacrifier 
pour  l'Angleterre,  alors  que  les  Anglais  ne  veulent  pas  s'imposer 
à  eux-mêmes  le  sacrifice  du  service  militaire  obligatoire?  Qu'ils 
commencent  par  nous  donner  l'exemple,  »  etc.,  etc..  Sur  ce 
terrain,  les  Grecs  ont  beau  jeu.  Ils  savent  aussi  bien  que  nous 
qu'aujourd'hui  les  Anglais  n'ont  encore  mis  en  ligne,  pour 

1  Inutile  d'insister  en  ce  moment  sur  les  erreurs  commises... 

le  roi  .  Celui-ci  a 

toujours  protesté  que  les  arrangements  faits  par  M.  Venizelos  l'avaient  été 
sans  son  assentiment.  Erreur  d'autant  plus  grave  que  nous  étions  pré- 
venus: qu'on  relise  à  ce  sujet  ce  qu'écrivait  dès  1913,  dans  les  Questions 
diplomatiques  et  coloniales,  le  commandant  de  Thomasson  sur  la  grande 
influence  personnelle  que  Constantin  exercerait  sur  le  gouvernement  (n°  du 
1er  septembre  1913,  p.  258).  Qu'on  relise  aussi  les  nombreux  articles  publiés 
parle  Correspondant  sur  les  questions  balkaniques,  sous  la  signature 
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défendre  la  Serbie,  qu'une  division,  soit  une  dizaine  de  mille 
hommes.- 

Nous  apprenons  aussi  que  M.  Denys  Cochin  s'entremet  pour 
atténuer  le  mauvais  effet  de  ces  menaces.  C'est  habile.  Les 
Grecs  ne  font  pas  difficulté  de  reconnaître  que  nous  nous  mon- 
trons à  leur  égard  moins  brutaux  que  nos  alliés,  mais  ils  ajou- 
tent que  «  le  miel  français  est  incapable  d'adoucir  le  whisky 
britannique  ». 

D'ailleurs,  nous  autres  combattants,  nous  n'avons  rien  à  voir 
dans  ces  réflexions  à  l'usage  des  diplomates.  L'essentiel  est  qu'on 
nous  assure  les  meilleures  conditions  pour  remplir  notre  tâche, 
et,  dans  les  circonstances  présentes,  il  est  évident  que  l'intimida- 
tion seule  peut  réussir.  Je  ne  parle  pas  de  notre  sécurité  :  l'idée 
que  les  Grecs  pourraient  marcher  contre  nous  paraît  peu  vraisem- 
blable, pour  beaucoup  de  raisons,  dont  la  meilleure  est  qu'ils  ne 
veulent  pas  se  battre.  Mais  ils  nous  gênent  par  des  entraves  de 
toute  sorte;  il  faut  les  arrêter  sur-le-champ  pour  leur  enlever  toute 
velléité  d'aller  plus  loin.  Il  faut  surtout  prendre  des  précautions 
contre  leur  fourberie,  car,  incapables  de  résister  ouvertement,  ils 
essaieront  de  s'en  tirer  par  des  promesses  qu'ils  seront  bien 
décidés  à  ne  pas  tenir. 

Pendant  ce  temps-là,  le  général  continue  la  réalisation  de  son 
plan  en  élargissant  la  zone  de  sécurité  sur  la  rive  gauche  du  Var- 
dar.  Le  a  occupé  hier  sans  difficulté  Kires  Tepe.  Un  bataillon 
du  et  deux  compagnies  du  ont  occupé  de  leur  côté 
Voysan  et  le  piton  au  sud-ouest  de  Brusnik.  Cette  opération  fut 
assez  vivement  disputée  ;  les  Bulgares  dirigèrent  sur  le  piton  plu- 
sieurs attaques  pour  l'enlever  au  ,  mais  il  resta  entre  nos 
mains  :  le  régiment  maintient  sa  réputation  gagnée  dans  les  Vosges 
et  au  Kara  Hodzali.  Dès  lors,  les  trains  peuvent  passer  de  jour 
entre  Krivolak  et  Demir  Kapu. 

De  son  côté,  la  brigade  continue  à  préparer  l'opération  sur 
Kosarka,  qui  doit  nous  permettre  la  libre  circulation  sur  la  voie 
ferrée  et  la  rive  gauche  du  Vardar  dans  le  défilé.  Toujours  pru- 
dent et  méthodique,  le  général  ordonne  d'envoyer  des  colonnes 
par  les  quatre  chemins  qui  convergent  sur  le  village,  et  les  trois 
qui  convergent  sur  la  hauteur  590;  en  faisant  marcher  toutes  ces 
colonnes  à  la  fois,  on  se  donne  l'avantage  de  pouvoir  déployer 
plus  de  monde  que  l'ennemi;  et  d'autre  part  aucune  colonne 
n'aura  rien  à  craindre,  puisque,  si  l'ennemi  se  tourne  vers  l'une 
d'elles,  les  autres  avanceront  rapidement  et  le  prendront  à  dos. 
Ainsi  conduite,  l'affaire  doit  réussir  à  coup  sûr  et  avec  des  pertes 
aussi  faibles  que  possible. 

Une  instruction  de  l'armée  règle  les  conditions  du  repli;  elle 
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complète  les  télégrammes  précédemment  reçus.  On  constituera  à 
proximité  de  chaque  corps  de  petits  dépôts  de  vivres  et  de  muni- 
tions. Les  voitures  des  trains  régimentaires  et  des  sections  de 
munitions,  devenues  alors  inutiles,  seront  transportées  par  chemin 
de  fer.  La  tête  de  pont  de  Demir  Kapu  sera  tenue  par  notre  divi- 
sion. L'autre  se  retirera  par  Dis  an  le  Haut  et  Dracevica,  une 
brigade  sur  Gradée,  l'autre  sur  Mirovca.  De  Demir  Kapu,  la 
appuiera  à  droite  dans  la  vallée  du  Ginarli. 

Nous  évacuons  des  approvisionnements  de  vivres,  des  caisses 
de  cartouches  d'artillerie  et  d'infanterie,  les  blessés  et  les  malades 
qui  étaient  soignés  dans  les  ambulances,  une  centaine  d'arabas, 
des  convois  de  l'Intendance  avec  leurs  attelages.  Pas  d'incidents. 
Le  bombardement  de  la  gare  continue,  mais  est  toujours  inofïensif. 

25  novembre.  —  A  11  h.  50  arrive  un  télégramme  :  le  repli  du 
matériel  doit  se  terminer  cette  nuit,  et  celui  des  troupes  com- 
mencer demain  26,  à  moins  d'impossibilité  motivée;  nous  n'avons 
qu'à  demander  les  trains  qui  nous  sont  nécessaires.  —  Cette 
prescription  ne  manque  pas  de  saveur  alors  que  jusqu'à  présent 
nous  n'avons  jamais  pu  obtenir  ceux  que  nous  demandions!  — 
Si  l'ennemi  ne  suit  pas,  nous  nous  arrêterons  vingt-quatre  heures 
dans  la  tête  de  pont  de  Demir  Kapu,  puis  nous  irons  dans  la  zone 
fixée  vers  Guevgueli  ;  il  importe  que  toute  l'armée  soit  le  plus  tôt 
possible  à  Salonique. 

Il  semble  d'après  cette  dépêche  qu'on  soit  pressé  de  nous  voir 
en  sûreté.  En  effet,  le  radiogramme  allemand  pris  cette  nuit  par 
notre  poste  de  T.  S.  F.  nous  apprend  que  les  Allemands  sont  à 
Mitroviça  et  les  Bulgares  à  Pritchina;  la  campagne  contre  les 
Serbes-  touche  donc  à  sa  fin  et  nous  pouvons,  d'ici  peu,  être 
attaqués  par  les  divisions  bulgares  et  allemandes  devenues  dispo- 
nibles. Mais  pourquoi  un  arrêt  à  Demir  Kapu  et  un  autre  à 
Guevgueli  au  lieu  de  se  décrocher  carrément,  ce  qui  ne  paraît 
pas  difficile  en  ce  moment,  mais  le  deviendra  à  mesure  que 
l'ennemi  se  renforcera1? 

En  tout  cas,  il  est  absolument  impossible  que  le  repli  du  maté- 
riel soit  terminé  cette  nuit.  C'est  ce  que  répond  le  général.  Il  y  a 
encore  vingt  trains  de  matériel  à  enlever,  y  compris  les  sections 
de  munitions  et  les  convois  administratifs.  Faute  de  locomotives,  la 
ligne  ne  peut  donner  que  cinq  trains  cette  nuit,  sept  le  26  et  peut- 
être  neuf  à  parlir  du  28.  Il  faut  donc  ou  abandonner  le  matériel 
ou  attendre  le  28  pour  le  repli  des  troupes.  Il  ajoute  que,  si  la  pré- 

4  L'armée  avait  certainement  ses  raisons  pour  ordonner  le  mouvement 
de  cette  manière.  Ici,  comme  toujours,  je  note  simplement  les  impressions 

des  exécutants. 


A  L'ARMÉE  D'ORIENT 


827 


sence  des  troupes  est  nécessaire  au  delà  du  défilé  de  Demir  Kapu, 
il  peut  entremêler  les  trains  de.  troupes  et  les  trains  de  matériel. 

Quant  aux  munitions  d'artillerie,  elles  seront  poussées  jusqu'à 
Guevgueli  et  non  arrêtées  à  Demir  Kapu  comme  il  avait  été  pres- 
crit. Il  est  inutile  et  dangereux  d'augmenter  l'encombrement  dans 
cette  gare,  le  stock  étant  plus  que  suffisant  pour  entretenir  le 
combat  si  la  tête  de  pont  est  attaquée.  D'ailleurs,  en  cas  de  besoin, 
il  serait  toujours  facile  d'en  faire  monter  de  Guevgueli. 

Les  embarquements  continuent  normalement;  nous  enlevons 
deux  sections  de  munitions,  caissons  et  attelages,  et  une  soixan- 
taine de  wagons  de  matériel  de  toute  sorte.  Pour  faciliter  les  opé- 1 
rations,  on  a  poussé  à  Krivolak  les  éléments  qui  doivent  embar- 
quer dans  les  quarante-huit  heures,  de  manière  que  les  diverses 
unités  s'entendent  entre  elles  pour  compléter  les  trains,  dont 
aucun  wagon  ne  doit  rester  inemployé.  Les  troupes  qui  sont  sur 
la  rive  gauche  du  Vardar  font  repasser  toutes  les  voitures  sur  la 
rive  droite;  elles  seront  ravitaillées  en  vivres  par  leurs  mulets  à 
munitions  et  ceux  des  compagnies  de  mitrailleuses.  Les  bivouacs 
se  multiplient  autour  de  la  gare  ;  heureusement  le  tir  de  l'artillerie 
ennemie  est  inefficace*  Nous  ne  comprenons  pas  que  les  Bulgares, 
qui  ont  du  120  dans  la  région  (ils  ont  tiré  avec  sur  le  Kara  Hodzali), 
ne  fassent  pas  l'impossible  pour  le  mettre  en  batterie  de  manière 
à  bombarder  la  gare. 

Le  occupe  sans  difficulté  Kosarka  et  Ibirli.  Une  vingtaine 
d'irréguliers  bulgares  ont  tiré  des  coups  de  fusil  pour  retarder  sa 
marche  afin  de  laisser  à  la  population  le  temps  de  se  sauver  et 
d'emmener  le  bétail. 

36  novembre.  —  La  neige  tombe  en  flocons  pressés.  Que  de 
souffrances  pour  les  troupes  et  de  difficultés  pour  les  mouvements  ! 

Dans  la  nuit  arrive  un  nouveau  télégramme  de  l'armée,  assez 
rassurant.  La  situation  est  bonne  à  Salonique.  Le  mouvement  de 
repli  doit  être  exécuté  avec  la  plus  grande  célérité,  mais  avec 
méthode  et  calme.  Inutile  d'envoyer  des  troupes  tout  de  suite  en 
arrière  du  défilé.  Mais  le  mauvais  temps  fait  sentir  son  effet;  la  voie 
se  trouve  encombrée  par  un  train  que  la  neige  a  mis  en  détresse, 
de  sorte  que  nous  ne  pouvons  en  faire  partir  que  deux  en  tout. 

Nous  continuons  à  recevoir  des  déserteurs  bulgares;  ils  sont 
fatigués  et  mal  nourris  :  on  leur  donne,  disent-ils,  un  pain  de 
225  dramas  (600  grammes)  par  jour  pour  trois  hommes  ;  ils  ne  tou- 
chent que  du  maïs;  ni  haricots,  ni  fèves,  ni  pois  chiches.  La  viande 
est  très  rare  :  les  plus  favorisés  ont,  deux  fois  par  semaine,  deux 
moutons  à  se  partager  entre  400  hommes;  on  en  fait  un  bouillon 
3ans  sel  :  le  sel  manque  absolument.  Certains  ne  mangent  que  de 
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la  chèvre,  d'autres  n'ont  pas  touché  de  viande  depuis  dix  jours1. 
Ils  disent  avoir  déserté  pour  échapper  aux  souffrances  qu'ils  endu- 
rent. Même  chez  ceux  qui  sont  habillés  et  équipés  à  neuf,  les  chaus- 
sures sont  usées;  la  plupart  des  hommes  que  nous  voyons  portent 
le  soulier  en  cuir,  à  bout  recourbé,  qui  est  la  chaussure  nationale. 

Les  officiers  traitent  les  hommes  avec  une  brutalité  tout  alle- 
mande. Ainsi,  sur  la  route  de  Sofia  à  Istip,  des  soldats  tombant 
de  fatigue  ont  été  relevés  à  coups  de  crosse;  quelques-uns,  ayant 
refusé  de  marcher,  ont  été  abattus  à  coups  de  revolver.  Il  est 
avéré  que  des  troubles  ont  eu  lieu  au  moment  de  la  mobilisation  ; 
on  parle  même  de  corps  qui  se  seraient  mutinés. 

Presque  tous  avouent  une  grande  répugnance  à  se  battre  contre 

1  Voici  à  titre  documentaire  la  traduction  du  carnet  de  route  d'un  sous- 
officier  (chef  de  section)  de  la  7e  compagnie  du  45e  régiment  de  réserve, 
tué  à  l'attaque  de  la  position  du  Kara  Hodzali  le  3  novembre  1915. 

«  Le  9/22  septembre  fut  décrétée  la  mobilisation;  le  11/24  nous  partîmes 
de  Tirnovo  pour  Bourgas  où  nous  arrivâmes  le  26;  nous  y  restâmes  jus- 
qu'au 28,  campés  sous  la  tente.  Le  28  au  soir  nous  fûmes  embarqués  en 
chemin  de  fer  pour  Kustendil  où  nous  parvînmes  le  troisième  jour,  après  le 
dîner.  Le  soir  même  nous  fûmes  mis  en  route  vers  le  massif  Sultan-Tepe. 
Nous  passâmes  la  nuit  sur  une  montagne;  il  faisait  très  froid  et  nous  étions 
très  fatigués  Le  lendemain,  nous  modifiâmes  la  direction  de  notre  marche 
et  prîmes  plus  à  droite...  A  midi,  nous  atteignîmes  la  frontière  et  aper- 
çûmes le  46e  régiment  déjà  installé. 

«  Le  1/14  octobre,  à  midi,  le  feu  fut  ouvert  et  nous  marchâmes  de 
l'avant.  A  notre  gauche  était  le  46e  de  réserve  et  à  notre  droite  le  29e 
actif...  Toute  la  nuit  le  46e  se  battit...  La  pluie  et  la  neige  ne  cessèrent  de 
tomber  et  il  faisait  très  froid...  Le  4/17,  nous  passâmes  la  nuit  sur  une 
hauteur.  Le  lendemain  soir,  nous  nous  installâmes  au  hivouac  près  d'un 
village.  Il  n'y  avait  pas  de  pain,  mais  les  soldats  prirent  des  moutons  aux 
paysans  et  les  firent  cuire.  (6/19)...  Le  7/20,  nous  repartîmes  et  traversâmes 
une  rivière  dans  un  terrain  très  escarpé...  Nous  passâmes  par  un  monas- 
tère serbe  où  se  trouvait  un  pope  qui  cachait  une  trentaine  de  Serbes  ;  on 
s'en  empara,  puis  on  les  relâcha  pour  nous  faire  cuire  du  pain...  Le  9/22, 
nous  reçûmes  un  pain  pour  huit  et  de  la  soupe  maigre.  Le  23,  nous 
passâmes  la  rivière  Gainja.  Je  tirai  là  sur  un  Serbe  qui  ne  voulait  pas  se 
rendre  et  nous  l'enterrâmes...  Nous  passâmes  la  nuit  près  du  village  de 
Sopat...  Le  lendemain,  nous  nous  dirigeâmes  vers  Vakscina  (N.  de  Ku- 
manovo)  où  nous  couchâmes.  Il  s'y  trouvait  beaucoup  de  tabac;  nous 
prîmes  tout.  Nous  entrâmes  ensuite  dans  la  ville  de  Kumanovo  où  nous 
restâmes  deux  heures  ;  puis  on  nous  en  fit  sortir  pour  camper  sur  une 
hauteur  voisine  et  le  soir,  comme  il  n'y  avait  pas  de  pain,  nous  mangeâmes 
des  poireaux  crus.  Le  12/25  nous  revînmes  à  Kumanovo  où  nous 
logeâmes...  Nous  partîmes  pour  Ichtib  le  26  octobre.  Nous  eûmes  beau- 
coup de  difficultés,  car  il  y  avait  beaucoup  de  boue,  et  nous  marchâmes 
jusqu'à  10  heures  du  soir.  Heureusement  nous  passâmes  une  excellente 
nuit  dans  le  village  Saint-Nicolas  (Kliseli)...  Le  15/28,  après  avoir  traversé 
le  village  Seurnitcha,  nous  arrivâmes  à  Ichtib  où  nous  ne  pûmes  trouver 
de  logement.  Nous  campâmes  sur  une  hauteur  voisine  au  milieu  des 
vignes;  nous  étions  très  fatigués.  Le  16/29  nous  nous  remîmes  en  route  et 
descendîmes  dans  la  vallée  de  Lengadina  (Lakasnitsa)  et  traversâmes  le  vil- 
lage de  Stapentsa  (Stapence)  d'où  nous  gagnâmes  la  hauteur  voisine  Le  ter- 
rain était  d'ailleurs  très  escarpé  et  c'est  avec  beaucoup  de  dilïicultés  que  nous 
atteignîmes  le  village  de  Patrick.  Le  soir  nous  fûmes  envoyés  en  soutien.  » 
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les  Russes  et  les  Français.  Bien  qu'il  y  en  ait  parmi  eux  un  cer- 
tain nombre  qui  ont  pu  puiser  l'amour  de  la  France  dans  les  col- 
lèges français  des  Assomptionnistes  de  Philippopoli  et  de  Varna 
—  ceux-là  viennent  à  nous  en  se  disant  catholiques  —  il  ne  faut 
pas  attacher  plus  d'importance  qu'il  ne  convient  à  ces  déclarations 
intéressées.  Je  préfère  cette  réponse  que  nous  fit  un  blessé  : 
«  Nous  sommes  des  soldats  et  non  des  diplomates.  Nous  mar- 
chons contre  les  Russes  si  nos  officiers  nous  disent  de  marcher  ». 
Le  gouvernement  bulgare  a  tout  mis  en  œuvre  pour  monter  le 
peuple  contre  la  Russie;  on  lui  a  fait  croire  que  ce  sont  les  agis- 
sements de  la  Russie  qui  ont  empêché  la  Bulgarie  d'annexer  la 
Macédoine  et  de  recueillir  ainsi  le  fruit  légitime  de  son  effort 
militaire  contre  la  Turquie.  C'est  elle  aussi,  disent  les  Bulgares, 
qui,  au  cours  de  la  seconde  guerre  balkanique,  a  provoqué  l'inter- 
vention armée  des  Turcs  et  les  a  poussés  à  reprendre  Andrinople. 

Tous  nourrissent  une  haine  violente  contre  les  Serbes  et  ne 
demandent  qu'à  se  battre  contre  eux  :  la  guerre  contre  la  Serbie 
est  la  guerre  sainte;  le  mot  d'ordre  est  :  pas  de  quartier  pour  les 
Serbes.  Voici  en  quels  termes  un  journal  bulgare1  trouvé  sur  un 
déserteur  s'adresse  aux  soldats  :  «  Faites  tout  votre  devoir. 
Achevez  de  rendre  cette  Macédoine  endeuillée  à  la  mère  patrie. 
Ghâliez  le  peuple  parjure  qui,  deux  années  durant,  sema  la  mort 
et  la  désolation  dans  nos  belles  vallées  macédoniennes  et  qui, 
pour  la  satisfaction  de  son  incommensurable  orgueil,  déchaîna 
sans  remords  le  plus  effroyable  des  cataclysmes  qu'ait  enregistrés 
l'histoire  du  monde!  En  reprenant  la  Macédoine,  c'est  votre  sol, 
vos  coutumes  et  vos  arts  que  vous  reprendrez.  »  Tous  les  déser- 
teurs s'accordent  à  dire  que  jamais  ils  ne  se  rendraient  à  un  poste 
serbe,  de  peur  d'être  massacrés  :  crainte  justifiée.  Par  contre  ils 
prétendent  que  la  seule  chose  qui  empêche  leurs  camarades  de  se 
rendre  en  masse  aux  Français  est  la  peur  d'avoir  en  face  d'eux 
des  troupes  noires,  qui  ne  font  pas  de  prisonniers.  Il  est  vrai  que 
dans  les  régiments  de  la  division  Bailloud  il  y  a  quelques  nègres 
des  Antilles.  Mais  les  Bulgares  ne  sont  pas  tenus  de  savoir  que 
ces  électeurs  n'ont  rien  de  commun  avec  les  fameuses  troupes  noires. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  haine  qui  règne  entre  Serbes 
et  Bulgares;  nous  venons  encore  d'en  avoir  un  exemple  :  les 
comitadjis  serbes  que  nous  employons  veulent  brûler  les  villages 
de  la  rive  gauche  du  Vardar,  Voysan,  Ibirli,  Gelevec,  sous  le 
prétexte  que  la  population  est  bulgare.  Ils  ont  déjà  commis  un 
certain  nombre  d'assassinats  *,  qu'ils  décorent  du  nom  d'exécu- 

1  Echo  de  Bulgarie  du  10  novembre. 

2  Ou  exécutions  préventives,  destinées  à  répandre  la  terreur,  telles  que 
les  Allemands  les  ont  pratiquées  en  Belgique  et  en  Lorraine. 
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tions;  et  ils  opèrent  en  territoire  serbe,  sur  des  sujets  serbes.  Que 
serait-ce  en  pays  ennemi?  Que  les  Macédoniens  de  la  région  que 
nous  occupons  aient  des  tendances  bulgares,  c'est  incontestable. 
Quand  nous  sommes  arrivés,  les  Serbes  nous  ont  dit  que  dans  le 
pays  il  n'y  avait  pas  d'autres  Serbes  que  les  fonctionnaires.  Un 
d'eux  a  même  ajouté  :  «  Et  ils  ont  ici  la  même  situation  que  les 
fonctionnaires  allemands  dans  votre  Alsace- Lorraine.  » 

27  novembre.  —  La  neige  continue  à  tomber.  Le  vent  l'amasse 
dans  les  creux  ;  la  circulation  doit  être  difficile  dans  la  montagne. 
C'est  heureux  pour  nous,  car  cela  protège  notre  gauche  et  nos 
derrières  contre  ce  mouvement  des  Bulgares  que  la  division  voisine 
paraît  tant  redouter.  Dans  l'idée  du  général,  le  détachement  qu'il 
a  envoyé  au  sud  (  chasseurs  d'Afrique,  bataillon  de  chasseurs) 
a  surtout  une  mission  de  reconnaissance  et  de  renseignement;  il 
n'est  pas  assez  fort  pour  résister.  Aussi  le  général  se  décide  à 
envoyer  un  régiment  (  )  et  2  batteries  à  Prezdovo;  le  mouve- 
ment, qui  se  fera  le  29,  n'a  aucun  des  inconvénients  qu'aurait 
présenté  celui  d'une  force  importante  poussée  vers  le  sud,  puisqu'il 
achemine  un  régiment  vers  le  point  final  de  Demir  Kapu  et  rentre 
ainsi  dans  le  plan  général. 

Malgré  la  neige,  j'essaie  d'employer  l'auto  pour  aller  à  la  gare 
de  Krivolak.  Des  milliers  d'alouettes  couvrent  la  route;  elles  ont 
été  surprises  par  le  froid,  qui  est  exceptionnel  paraît-il  dans  la 
région.  Elles  cherchent  sur  la  piste  boueuse  tracée  dans  la  neige 
quelque  chose  à  picorer  et  s'envolent  sous  les  roues  de  la  voiture 
pour  se  reposer  dès  qu'elle  est  passée. 

L'auto  roule  tant  bien  que  mal.  Au  pied  d'une  petite  côte  elle 
s'arrête,  impuissante  à  monter;  les  pneus  patinent;  plusieurs  fois 
elle  se  lance  avec  un  grand  bruit  de  moteur,  mais  en  vain;  elle 
donne  l'impression  d'un  animal  essoufflé.  Il  faut  descendre  et 
continuer  à  pied.  Dans  les  bivouacs  les  animaux  ont  l'air  en  bois; 
le  dos  tourné  au  vent,  les  quatre  pattes  ramenées  sous  eux,  la 
queue  entre  les  jambes,  sans  un  mouvement,  on  les  dirait  gelés. 
Je  croise  des  colonnes  sur  la  route;  elles  évoquent  les  estampes 
représentant  la  retraite  de  Russie;  les  hommes  avancent  lentement 
dans  la  neige  qui  tourbillonne,  beaucoup  s'appuient  sur  une  canne  ; 
ils  ont  sous  le  casque  le  passe-montagnes  tricoté;  un  épais  cache- 
nez  leur  entoure  le  cou;  la  neige  s'est  amassée  dans  les  plis 
des  capotes,  sur  les  sacs,  sur  le  chargement  des  chevaux  «t  des 
mules;  de  gros  flocons  restent  accrochés  dans  les  crinières  et  les 
queues  et  les  font  paraître  herminées.  En  arrivant  à  l'étape,  les 
troupes  ne  trouveront  pas  d'abri;  elles  dresseront  les  tentes  sur  la 
neige.  Pour  diminuer  leurs  souffrances,  le  général  ordonne  que 
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l'on  emploie  da"ns  la  plus, large  mesure  le  cantonnement,  jus- 
qu'alors interdit  par  raison  d'hygiène;  on  s'installera  dans  les 
maisons,  dont  on  expulsera  au  besoin  les  habitants.  Elles  seront 
désinfectées  par  la  fumée,  en  y  faisant  brûler  de  la  paille  et  du  foin. 

Nous  ne  pouvons  expédier  que  cinq  trains,  et  encore  avec  bien 
de  la  peine;  les  matériels  vides  ne  remontent  pas;  les  Grecs, 
paraît-il,  les  retiennent  à  Salonique. 

D'autre  part,  un  télégramme  de  l'armée  confirme  que,  le  chemin 
muletier  entre  Demir  Kapu  et  Strumiça  ne  pouvant  être  transformé 
en  temps  utile  en  un  chemin  praticable  aux  arabas,  toutes  les  voi- 
tures et  toute  l'artillerie,  excepté  les  batteries  de  montagne, 
devront  être  évacuées  par  la  voie  ferrée.  Dans  ces  conditions,  il 
faudra  recommencer  à  charger  à  Demir  Kapu  le  matériel  qu'on  y 
a  débarqué.  Mieux  vaudrait  faire  filer  directement  sur  Salonique 
tout  ce  que  l'on  pourrait  sans  compromettre  la  résistance. 

28  novembre.  —  La  neige  a  cessé  de  tomber;  le  ciel  se  découvre 
et  le  froid  devient  plus  vif.  Sur  la  route  de  Krivolak,  aux  alouettes 
se  sont  joints  de  nombreux  pigeons  ramiers;  si  farouches  en 
temps  habituel,  ils  s'envolent  à  peine  pour  laisser  passer  l'auto- 
mobile. La  gelée  rend  le  chemin  plus  roulant,  mais  sur  les  pentes 
le  verglas  fait  patiner  les  roues,  garnies  de  pneus  lisses.  Où  sont 
les  pneus  cannelés  et  cerclés  de  chaînes  que  nous  avions  dans 
les  Vosges,  et  grâce  auxquels  on  montait  et  descendait  par  tous 
les  temps  les  lacets  des  chemins  de  montagne? 

Le  docteur  L...,  qui  met  au  service  de  son  dévouement  une 
activité  jamais  lasse,  est  allé  visiter  le  au  Kara  Hodzali  ;  il 
nous  rapporte  ses  impressions.  Les  souffrances  des  hommes  sont 
grandes  :  le  thermomètre  est  descendu  à  22  degrés  au-dessous  de 
zéro.  Le  vent  rend  le  froid  intolérable;  il  fait  tourbillonner  la 
neige,  qui  comble  les  tranchées  et  les  boyaux  et  pénètre  jusque 
dans  les  abris;  en  travaillant  jour  et  nuit,  on  n'arrive  pas  à  les 
déblayer;  des  portions  cfe  tranchées,  dégagées  après  un  dur  labeur, 
sont  de  nouveau  comblées  en  quelques  instants  par  une  rafale. 

La  neige  soulevée  du  sol  en  poudre  très  fine  aveugle  littérale- 
ment les  sentinelles  forcées  de  faire  face  à  la  direction  du  vent  et 
rend  toute  observation  impossible.  Les  cils  sont  perlés  de  glaçons, 
la  capote  devient  en  quelques  minutes  une  chape  hérissée  d'ai- 
guilles de  glace.  Des  hommes  vigoureux  pleurent  dans  la  tranchée, 
a  la  fois  de  douleur  et  de  rage  de  se  sentir  à  bout.  Les  jeunes  gens 
arrivés  avec  les  derniers  renforts  sont  les  plus  atteints.  Sous  la 
tempête  de  neige,  quelques-uns  erraient  comme  des  fous.  Le 
colonel  qui  accompagnait  le  docteur  en  rencontre  un  :  «  Où  est 
votre  fusil?  —  Là- haut.  f—  Allez  le  chercher.  »  L'homme  s'en 
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retourne  comme  un  automate.  Un  autre  se  plaint  :  «  Mes  parents 
sont  à  Lille,  qu'est-ce  que  je  viens  faire  ici?  »  Les  anciens  du 
régiment,  des  réservistes  de  30  à  40  ans,  mariés  pour  la  plupart, 
les  réconfortent  et  les  aident  paternellement  :  «  Allons,  gosse, 
donne-moi  ton  fusil  et  va  te  chauffer  au  brasero.  Tu  reviendras 
dans  vingt  minutes.  » 

Le  ravitaillement,  qui  a  toujours  été  difficile  et  ne  peut  se  faire 
que  la  nuit  sur  une  partie  du  parcours,  est  devenu  extrêmement 
pénible.  Dans  la  partie  basse  du  versant  exposé  au  soleil,  les 
animaux  enfoncent  dans  la  boue  malgré  les  empierrements;  dans 
le  haut,  ils  ne  peuvent  pas  se  tenir  à  cause  du  verglas.  A  chaque 
montée,  quatre  ou  cinq  roulent  en  dehors  du  chemin,  quelques-uns 
plusieurs  fois.  La  veille,  un  mulet  tombé  dans  un  creux  de  neige 
n'a  pu  être  remis  debout  qu'après  quatre  heures  de  travail. 

Malgré  tout,  l'esprit  des  hommes  reste  si  bon  que  parmi  les 
malades  peu  se  font  évacuer  et  descendent  de  bon  gré;  presque 
tous  demandent  à  rester.  Le  nombre  des  accidents  causés  par  le 
froid  est  plus  que  double  de  celui  des  évacuations,  qui  sont  faites 
seulement  dans  les  cas  pouvant  entraîner  des  suites  graves. 

Le  général  donne  des  ordres  pour  qu'on  monte  à  ces  braves 
gens  du  bois  de  chaufiage,  pris  sur  l'approvisionnement  que  les 
autorités  serbes  ont  formé  à  Kavadar.  Il  prescrit  aussi  de  diminuer 
de  moitié  l'effectif  maintenu  aux  avant-postes  sur  la  montagne,  le 
mauvais  temps  rendant  improbable  une  attaque  de  l'ennemi.  Les 
unités  ainsi  relevées  iront  cantonner  à  Pepeliste. 

W  novembre.  —  Belle  journée;  à  midi  le  solçil  est  si  ardent 
qu'on  en  est  gêné  dans  les  chambres;  mais  à  cinq  heures  du  soir, 
il  gèle  déjà  à  8°  au-dessous  de  zéro. 

....  Seuls  les  Serbes,  qui  sont  restés,  ont  payé  tant  bien  que  mal. 

Des  groupes  de  Turcs  viennent  réclamer  à  Negotin.  Un  vieux  à 
barbe  blanche,  nez  droit,  dont  les  beaux  yeux  bleus  sont  profondé- 
ment enfoncés  sous  d'épais  sourcils,  implore  pour  qu'on  lui  rende 
une  partie  de  ce  qu'on  lui  a  pris  :  sept  bœufs,  une  vache  et  son  veau, 
cinq  ânes,  cinq  moutons.  Il  parle  avec  une  vive  émotion,  nous 
baise  les  mains,  le  pan  de  nos  manteaux.  Le  général  concède 
qu'on  laissera  aux  gens  le  tiers  de  leur  bétail.  Jamais  ils  n'auront 
été  si  doucement  traités. 

A  Negotin,  les  moutons  et  les  chèvres,  parqués  dans  une  cour 
sur  la  neige  sans  rien  à  manger,  bêlent  désespérément.  Gomme 
on  fait  observer  au  sous-intendant  qu'il  risque  de  voir  mourir  de 
faim  la  moitié  de  son  troupeau,  il  répond  tranquillement  :  «  Oh! 
ces  bêtes  du  pays,  elles  sont  bien  habituées;  elles  ne  mangent 
jamais  davantage  ».  Il  exagère. 
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Nouvelle  lettre  de  la  division  voisine  pour  attirer  notre  atten- 
tion sur  le  danger  qui  nous  menace  du  côté  du  sud-ouest1. 
Il  existe,  partant  de  la  région  de  Strigovo  sur  Radina  et,  de  là 
sur  Petrovo  et  sur  Guevgueli,  c'esl-à-dire  en  arrière  de  notre  zone 
de  réunion  prochaine,  un  réseau  de  bons  chemins  muletiers.  De 
Radina,  les  Bulgares  peuvent  être  en  une  marche  sur  nos  derrières, 
à  Petrovo  ou  même  à  Guevgueli,  avant  que  nous-mêmes,  par  la 
ligne  du  Vardar,  ayons  pu  atteindre  cette  région.  Il  est  donc 
essentiel  de  renforcer  le  détachement  du  sud  de  manière  qu'il 
puisse  étendre  son  action  jusque  vers  Radina.  Dracevica  devrait 
être  occupé  par  le  détachement  de  Prezdovo. 

Les  évacuations  par  chemin  de  fer  continuent,  mais  lentement, 
toujours  par  suite  de  la  pénurie  de  wagons  plats.  Pour  y  remédier 
on  embarque  dans  les  wagons  couverts  tout  ce  qu'on  peut,  jus- 
qu'à des  caissons  d'artillerie  et  des  arabas. 

Il  nous  reste  encore  à  enlever  les  convois  de  la  division, 
son  groupe  de  brancardiers,  les  automobiles  sanitaires,  deux  sec- 
tions de  munitions,  tous  les  trains  régimentaires,  les  quartiers- 
généraux  des  deux  divisions,  soit  une  quarantaine  de  trains.  Tout 
le  matériel  de  l'aviation  est  enfin  parti,  non  sans  de  petits 
drames  :  les  aviateurs  sont  très  exigeants  et  se  plient  difficilement 
aux  règlements.  «  Ce  sont  des  artistes,  dit  le  général,  des  dilet- 
tantes. Il  faut  les  traiter  en  conséquence.  » 

Heureusement  les  Bulgares  ne  nous  inquiètent  pas  encore;  la 
neige  entrave  leurs  mouvements  dans  la  zone  montagneuse  par 
laquelle  ils  peuvent  nous  tourner. 

30  novembre.  —  Ce  matin,  le  thermomètre  marque  17  au-dessous 
de  zéro  dans  la  cour.  L'absence  de  vent  rend  ce  froid  supportable. 

Le  général,  qui  sent  l'urgence  de  précipiter  le  mouvement, 
décide  pour  hâter  l'évacuation  de  Krivolak  que  les  voitures  qui 
restent  iront  par  la  piste  à  Demir  Kapu,  où  elles  seront  embar- 
quées. Dans  trois  jours,  nous  aurons  donc  fini  à  Krivolak.  Le 
repli  des  troupes  commencera  le  3  décembre,  à  la  nuit.  Le  général 
arrête  lui-même  le  détail  du  mouvement  pour  toutes  les  unités.  IL 
organise  sur  chaque  rive  une  tête  de  pont,  tenue  par  trois  bataillons 
et  des  batteries.  Deux  bataillons  et  le  groupe  des  escadrons  à  pied  • 
occupent  les  hauteurs  à  l'ouest  du  défilé,  pour  protéger  l'écoulement 
des  trains  et  des  troupes  contre  l'attaque  de  flanc  si  menaçante. 

Les  Serbes  se  montrent  pressés  de  partir.  Il  y  a  trois  jours,  ils 
nous  ont  demandé  des  wagons  pour  emmener  les  fonctionnaires, 
leurs  familles  et  les  jeunes  gens  capables  d'être  enrôlés  par  les 
Bulgares  :  cinq  cents  personnes  environ.  Nous  leur  en  donnons 

1  L'événement  a  montré  à  quel  point  ces  vues  étaient  justes. 
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tous  les  jours  un  certain  nombre.  Ils  reviennent  à  la  charge  et  ont 
même  fait  intervenir  le  général  en  chef.  Leur  hâte  se  comprend, 
car  l'occupation  bulgare  suivra  de  près  notre  départ.  Tous  ces 
gens  passent  par  Negotin  pour  aller  s'embarquer  à  Krivolak;  c'est 
dans  la  neige  fondante  un  défilé  de  petits  ânes  chargés  de  gros 
ballots;  sur  des  chars  à  bœufs  sont  entassés  des  meubles,  et  ces 
coffres  décorés  d'ornements  rouges  et  verts  et  d'applications 
métalliques  qui  sont  d'un  usage  courant  dans  le  pays.  On  voit 
aussi  de  vieilles  victorias,  couvertes  de  boue,  sautant  sur  leurs 
ressorts  cassés,  traînées  par  des  chevaux  étiques. 

Grande  émotion  à  Kavadar.  Des  déserteurs  rapportent  que  les 
Bulgares  préparent  des  passerelles  pour  franchir  la  Cerna.  En 
même  temps,  un  gendarme  serbe  complètement  ivre  dénonce  un 
complot  fomenté  chez  ses  camarades  pour  mettre  la  main,  pendant 
la  nuit,  sur  le  général  de  division  et  son  état-major.  On  ne  le 
croit  pas  tout  d'abord,  mais  on  prend  des  précautions  et  on 
enquête.  Un  camarade  donne  des  précisions;  le  fait  paraît  assez 
certain  pour  que  trois  des  suspects  soient  fusillés.  C'étaient  des 
Autrichiens  plus  ou  moins  slaves,  faits  prisonniers  en  décembre 
1914,  que  les  Serbes  avaient  dits  être  Serbes  et  avaient  enrôlés  à 
ce  titre,  sans  s'assurer  si  leurs  sentiments  répondaient  à  leur 
nationalité  prétendue. 

ieT  décembre.  —  Le  temps  s'adoucit,  il  dégèle  un  peu.  Le  quar- 
tier général  part  pour  Guevgueli,  où  nous  espérons  le  rejoindre 
dans  sept  ou  huit  jours. 

Huitième  journée  d'embarquements;  nous  faisons  partir  le 
52e  train  ;  la  moyenne  dépasse  six  par  vingt-quatre  heures,  malgré 
tous  les  obstacles  qui  sont  venus  se  mettre  en  travers  de  l'opéra- 
tion. Mais  quel  labeur  ppur  embarquer  des  voitures  d'artillerie  la 
nuit,  dans  une  gare  qui  n'est  pas  éclairée  !  Une  fois  on  a  essayé 
d'allumer  une  lampe  à  acétylène  ;  les  obus  sont  arrivés  sur-le- 
champ  comme  des  papillons  qu'attire  la  lumière.  Les  hommes, 
déprimés  par  le  froid  et  le  mauvais  temps,  sont  éreintés  de  fatigue. 
Les  batteries  qui  viennent  des  hauteurs  de  la  rive  droite  de  la 
Cerna  ont  des  difficultés  incroyables  pour  sortir  de  leurs  positions, 
sans  chemins,  dans  des  terres  détrempées  par  la  neige  fondue. 

On  paraît  moins  tranquille  à  Salonique;  un  télégramme  nous 
invite  à  accélérer  le  mouvement  pour  pouvoir  sans  désemparer 
continuer  le  repli  au  delà  du  front  de  Gradée.  Craindrait-on  une 
attaque  dans  notre  flanc?  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  pouvons  pas 
aller  plus  vite  à  moins  d'abandonner  du  matériel.  Le  seul  moyen 
de  hâter  le  mouvement  serait  de  nous  donner  un  plus  grand 
nombre  de  trains,  ce  qui  paraît  impossible. 
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3  décembre.  —  Le  général  part  à  cheval  pour  Demir  Kapu. 
Tout  doit  être  fini  ce  soir.  Gomment  y  arrivera-t-on  ?  Autour  de 
la  gare  s'entassent  encore  de  nombreux  bivouacs  :  convois,  ambu- 
lances, batteries.  Nous  nous  demandons  par  quel  tour  de  force 
tout  cela  pourra  être  enlevé  dans  la  journée.  Il  le  faut  pourtant, 
car  le  repli  des  troupes  doit  commencer  à  la  nuit.  Dès  qu'elles 
auront  lâché  le  Kara  Hodzali  et  Pepeliste  à  notre  droite,  nous 
pouvons  recevoir  des  coups  de  fusil  de  la  rive  gauche  du  Vardar. 
Et  vingt  kilomètres  seulement  nous  séparent  de  la  Cerna.  Par 
conséquent,  si  les  Bulgares,  comme  on  le  dit,  ont  préparé  des 
passerelles,  leur  cavalerie  peut  être  à  la  gare  au  milieu  de  la  nuit. 

Un  beau  temps  nous  favorise.  Les  embarquements  continuent; 
les  sapeurs  du  5e  génie  mènent  leur  ingrate  besogne  sans  bruit,  avec 
une  intelligence,  un  zèle,  un  dévouement  qui  font  depuis  le  début 
notre  admiration.  Voici  un  détachement  qui  arrive  à  la  gare;  un 
champ  de  choux  s'est  trouvé  sur  sa  route  et  chaque  homme  a 
le  sien;  les  malins  le  portent  dans  leur  casque,  tenu  par  la  jugu- 
laire comme  un  panier  à  salade.  Sur  une  automobile  s'entassent 
des  poêles  avec  leurs  tuyaux  ;  des  arabas  sont  chargées  de  bois  : 
on  ignore  ce  que  Ton  trouvera  plus  loin  comme  ressources,  et 
il  ne  faut  rien  laisser  à  l'ennemi.  Des  cuisiniers  passent,  por- 
tant le  matériel  d'une  popote  d'officiers;  puis  des  secrétaires 
d'état-major,  lourdement  chargés  avec  des  cantines,  des  caisses  à 
archives,  leur  inséparable  machine  à  écrire.  Ils  s'installent  gaî- 
ment  sur  un  truc  où  sont  déjà  trois  arabas,  et  en  route  pour 
Demir  Kapu  comme  dans  une  «  baladeuse  »  de  tramway.  Un  beau 
soleil  brille  et  on  les  félicite  de  cette  manière  agréable  de  faire  le 
trajet  au  lieu  de  rouler  péniblement  sur  la  piste  boueuse. 

J'entends  des  cris  :  quelques  fonctionnaires  serbes  avec  leur 
famille  ont  chargé  leur  mobilier  sur  un  truc  ;  des  sapeurs  du  génie 
le  débarquent  malgré  leurs  protestations  ;  tous  les  wagons  doivent 
être  réservés  aux  besoins  militaires.  Une  femme  pleure  à  grand 
bruit  et  se  tord  les  bras  parce  qu'on  l'empêche  de  partir  :  elle 
redoute  les  pires  attentats  de  la  part  des  Bulgares.  On  lui  fait 
entendre  qu'ils  ne  sont  pas  encore  là  et  qu'on  ne  la  laissera  pas 
en  danger.  Cette  malheureuse  s'est  échappée  de  Belgrade,  où  elle 
a  subi  le  bombardement;  après  avoir  fui  de  ville  en  ville  devant 
l'ennemi,  elle  avait  échoué  à  Kavadar,  où  elle  croyait  être  tranquille. 

Un  Turc  amène  ses  deux  femmes,  vêtues  d'une  robe  noire  avec 
une  sorte  de  pèlerine.  Mais  pourquoi  ont- elles,  pour  patauger  dans 
cette  boue  liquide,  l'une  des  bas  blancs,  l'autre  des  bas  roses, 
dans  des  souliers  découverts  ?  L'une  d'elles  porte  sur  ses  bras  un 
bébé  de  quelques  mois.  Je  m'approche  et  caresse  le  petit  qui 
sourit.  La  mère  détourne  la  tête  et  colle  contre  le  wagon  sa  figure 
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voilée.  Des  soldats  échangent  leurs  impressions  :  «  Faut  pas  leur 
en  vouloir  à  ces  femmes,  c'est  leur  religion.  » 

Le  général  Q...  et  les  camarades  de  la  brigade  m'invitent 
à  partager  le  dernier  repas  qu'ils  prennent  dans  cette  gare,  où  ils 
sont  depuis  le  19  octobre.  A  midi,  ils  passent  sur  la  rive  gauche 
du  fleuve;  le  général  réunit  ses  colonels  pour  leur  donner  ses  der- 
nières instructions  et  va  prendre  la  direction  du  mouvement  de  repli. 

Tandis  que  le  pont  volant  les  porte  rapidement  sur  l'autre  rive, 
je  remonte,  le  long  du  Vardar,  quelques  centaines  de  mètres  pour 
prendre  un  peu  de  repos  loin  de  l'agitation  qui  règne  à  la  gare. 
Après  la  neige  et  les  grands  froids  des  jours  précédents,  il  fait 
aussi  bon  au  soleil  que  le  27  octobre,  jour  de  notre  arrivée.  Assis 
au  bord  du  fleuve,  bien  abrité  du  vent  par  le  talus  du  chemin  de 
fer,  à  travers  le  bruit  continu  des  flots  qui  coulent  sur  le  barrage 
j'entends  le  murmure,  aussi  doux  que  la  soie  qu'on  froisse,  que 
fait  l'eau  dans  les  remous;  arrêtée  par  je  ne  sais  quelle  force 
invisible,  elle  se  met  à  tourbillonner,  enroule  et  déroule  ses 
moires,  se  creuse,  puis  repart,  emportée  dans  la  masse  du  cou- 
rant. Derrière  moi,  Krivolak  sur  son  promontoire;  devant,  de 
l'autre  côté  du  Vardar,  Pepeliste;  son  minaret  svelte  s'élance  sur 
le  ciel  blanchâtre  au-dessus  des  collines  proches  qui  bornent 
aujourd'hui  la  vue,  la  brume  masquant  les  montagnes.  Les  toits 
et  les  murs  sont  si  gris  que,  malgré  le  soleil  qui  les  éclaire  en 
plein,  ils  se  détachent  à  peine  du  terrain.  Je  pense  aux  jolis  vil- 
lages de  nos  provinces  françaises,  dont  les  maisons  blanches  sous 
les  tuiles  rouges  piquent  des  taches  si  claires  dans  nos  cam- 
pagnes. A  droite,  le  soleil  tend  sur  le  fleuve  une  nappe  brillante, 
éclatante  comme  un  métal  en  fusion,  dont  la  coulée  semble 
absorber  toute  la  lumière  du  paysage.  Au  loin,  du  côté  de  la 
Cerna,  le  canon  bulgare  roule  sans  arrêt  ;  l'écho  répercute  lon- 
guement les  sons  comme  dans  les  Vosges.  De  temps  à  autre,  des 
obus  tombent  près  de  la  gare.  Ceux  qui  éclatent  ne  font  guère 
plus  de  bruit  qu'un  coup  de  fusil;  ils  entament  à  peine  le  sol. 
Les  hommes  en  plaisantent;  ils  ne  se  doutent  pas  de  la  situation 
critique  où  nous  pouvons  nous  trouver  dans  quelques  heures. 

Même  jour,  4  heures  après-midi.  —  L'heure  est  arrivée  de 
couper  la  communication  entre  les  deux  rives  du  Vardar.  On 
démolit  les  «  portières  »  qui  formaient  les  ponts  volants,  faites 
de  deux  bateaux  accouplés  et  reliés  par  un  plancher.  Les  bateaux 
qui  sont  venus  de  Salonique  par  le  chemin  de  fer  ont  un  tirant 
d'eau  trop  fort  pour  pouvoir  descendre  le  fleuve;  faute  de  temps 
et  de  wagons  pour  les  emmener,  on  va  les  détruire.  Des  Turcs, 
habitants  de  Krivolak  et  de  Pepeliste,  travaillent  à  les  décharger; 
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ils  enlèvent,  pour  le  porter  à  la  gare,  tout  le  matériel,  poulres, 
madriers,  cordages.  Tous  vêtus  de  même,  en  rouge,  bleu,  brun, 
ils  ont  l'air  de  soldats  en  uniforme.  Dociles  aux  ordres  d'un 
sapeur  qui  les  commande  assez  rudement,  une  équipe  de  neuf, 
enfants,  hommes,  vieillards,  chargent  sur  leurs  épaules  inégales 
une  longue  poutrelle.  Ils  n'ont  pas  pris  soin  de  se  placer  en 
alternant  de  part  et  d'autre  du  fardeau,  si  bien  qu'ils  marchent 
de  travers,  poussés  par  son  poids.  Le  chef  s'en  aperçoit  :  «  Ils  se 
mettent  tous  du  même  côté;  tas  de  c...!  »,  dit-il  avec  le  dédain 
que  nos  soldats  ont  toujours  à  l'égard  des  indigènes. 

Les  bateaux  sont  vides,  il  n'y  a  plus  qu'à  les  couler  pour  qu'ils 
ne  puissent  pas  servir  à  l'ennemi.  On  va  les  percer  d'un  coup  de 
hache  ou  de  pioche.  Mais  un  sapeur  découvre  que  ce  sera  bien 
plus  amusant  d'y  lancer  des  grenades,  dont  l'explosion  les  défon- 
cera. Justement  il  en  reste  deux  caisses.  L'officier  chargé  de  la 
destruction  exprime  quelques  réserves;  il  serait  plus  simple  d'y 
donner  un  coup  de  hache  :  «  N'ayez  pas  peur,  mon  lieutenant,  on 
ne  veut  pas  les  manquer.  »  Il  cède;  ne  faut-il  pas  laisser  aux 
hommes  un  peu  de  détente,  après  les  quatre  semaines  qu'ils 
ont  passées  sur  le  fleuve  nuit  et  jour,  par  la  tempête  et  la  neige, 
à  transporter  d'une  rive  à  l'autre  vivres,  canons,  munitions,  fan- 
tassins, canonniers,  mulets?  Les  voilà  joyeux  comme  des  enfants, 
comme  toutes  les  fois  qu'on  leur  permet  de  détruire,  —  qu'il 
s'agisse  de  razzier  des  troupeaux  ou  d'abattre  les  plus  beaux 
arbres  des  forêts  d'Alsace. 

Deux  sapeurs  retiennent  le  bateau  :  «  Lâche  la  commande, 
pousse  l'arrière  ».  Rendu  libre,  il  se  détache  de  la  rive  et  file  dans 
le  courant.  Une  première  grenade,  lancée  d'une  main  sûre,  tombe 
au  milieu.  D'autres  suivent.  Une  explosion  :  des  morceaux  de 
fonte  et  des  éclats  de  bois  montent  en  l'air.  «  Il  a  son  compte  », 
disent  les  hommes.  Les  autres  explosions  se  produisent  dans  le 
fleuve  où  sont  tombées  les  grenades.  Elles  soulèvent  de  belles 
gerbes  d'eau.  «  Visez  ea  avant  du  bateau  :  l'explosion  sous  le  fond 
le  fera  sauter.  »  —  «  Oh!  il  ne  veut  pas  aller  loin  ».  Et  pour 
l'achever,  ils  courent  le  long  du  rivage  et  redoublent  de  grenades. 
La  victime  se  balance,  prise  en  travers  par  le  courant;  elle  enfonce 
peu  à  peu  :  c'est  l'agonie.  Le  flot  arrive  au  niveau  des  bords,  les 
enveloppe,  les  baise  longuement,  puis  engloutit  sa  proie.  Cepen- 
dant le  fleuve  se  teinte  de  rose  et  de  vert  pâle  aux  reflets  du  ciel 
où  meurt  la  lumière  ;  le  soleil  a  disparu  derrière  la  crête  dentelée 
des  montagnes,  la  nuit  tombe.  C'est  fini.  La  caisse  à  grenades 
elle-même  est  jetée  à  l'eau.  «  Il  y  en  a  du  matériel  au  Vardar  », 
dit  un  sapeur  en  forme  d^  conclusion.  Et  des  hommes  aussi^ 
hélas  ;  plusieurs  ont  été  précipités  dans  le  courant  par  un  choc, 
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ou  emportés  dans  un  bateau  qui  a  sombré.  Mais  ceux  qui  restent 
ne  s'en  soucient  guère,  tout  à  l'impression  du  moment. 

Quelques  coups  de  canons  sur  le  Kara  Hodzali;  on  entend  la 
fusillade;  c'est  le  repli  qui  commence.  Serait-on  suivi  par  l'en- 
nemi? Du  côté  de  la  Cerna,  toujours  le  même  roulement.  «  Ça  tape 
de  tous  les  côtés.  Heureusement  qu'ils  ne  sont  pas  si  méchants 
que  les  Boches;  nous  ne  serions  plus  à  la  gare  ». 

A  18  heures  on  songe  à  dîner.  Mais  où  et  comment?  la  gare 
est  entièrement  déménagée.  Le  chef  de  bataillon  commandant  lés 
compagnies  qui  restent  se  fait  l'aimable  amphitryon  des  isolés  en 
rupture  de  popote.  On  retrouve  une  table  dans  une  petite  salle; 
nous  nous  asseyons  autour  sur  des  caisses  vides.  Pas  d'autre 
éclairage  que  l'obscure  clarté  que  donne  une  lanterne  «  tem- 
pête1». Gomme  vaisselle,  une  écuelle  d'étain  pour  chacun.  Le 
mouton  indigène  fait  tous  les  frais  du  repas  sous  forme  de  rognons 
comme  entrée,  puis  de  gigot  comme  rôti.  Nous  en  mangeons 
presque  tous  les  jours  ;  il  alterne  avec  le  bœuf  congelé  d'excel- 
lente qualité  que  distribue  l'Intendance. 

Pas  de  bon  dîner  sans  l'accompagnement  d'un  coup  de  télé- 
phone. Entre  nos  deux  plats  de  mouton  on  nous  a  annoncé  de 
Guevgueli  la  montée  d'un  train  vide.  Heureuse  nouvelle.  Pressons 
les  embarquements.  Voici,  errant  dans  l'obscurité  le  long  du  train, 
les  femmes  turques  de  ce  matin.  Je  leur  fais  donner  une  place 
sur  un  truc,  où  se  trouve  l'automobile  du  général  X.  Elles  y  mon- 
tent avéc  leur4)ébé  et  leurs  provisions.  Quelques  minutes  après 
elles  sont  de  nouveau  sur  le  quai  avec  leur  mari  ;  le  groupe  paraît 
fort  en  peine.  Le  chauffeur  a  jugé  bon  de  les  faire  descendre, 
estimant  sans  doute  que  leur  compagnie  n'était  pas  sûre  ou  pas 
honorable  pour  la  «  voiture  du  général  ».  J'use  de  mon  autorité 
et  les  fais  remonter.  Cette  fois  elles  ne  sont  plus  effarouchées 
comme  le  matin,  et  rient  aux  éclats  du  plaisir  de  se  voir  sauvées, 
si  grande  a  été  leur  angoisse  de  rester  après  notre  départ. 
C'étaient  les  femmes  du  commissaire  de  police  de  Kavadar.  Je 
retrouve  aussi,  installée  sur  un  wagon  plat,  avec  plusieurs  de  ses 
compatriotes,  la  femme  serbe  que  j'avais  vue  si  désespérée  ;  elle 
me  raconte,  en  allemand  bien  entendu,  ses  malheurs  depuis  le 
commencement  de  la  guerre.  «  Mein  hùsser  Belgrad,  meine  susse 
Serbien,  dit-elle  ».  (Mon  doux  Belgrade,  ma  douce  Serbie). 

L'avant-dernier  élément  à  embarquer  est  unè  batterie.  Cela  ne 
va  pas  vite.  Le  capitaine,  un  grand  barbu,  parle  très  fort,  entouré 
de  ses  lieutenants. 

1  C'est  la  lanterne  à  verre  épais  et  courbé,  cerclée  de  gros  fils  de  fer 
qu'emploient  la  nuit  les  charretiers.  Elle  s'éteint  moins  souvent  que  les 
autres  par  le  vent. 
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—  Qu'on  me  donne  un  train  du  type  régulier,  crie-t-il,  et  je 
charge  ma  batterie  en  quarante  minutes.  Mais  on  me  fait  charger 
par  moitié,  par  tiers... 

—  Vous  chargerez  par  quart,  s'il  le  faut.  L'essentiel,  c'est  de 
filer  d'ici.  Vous  vous  recollerez  à  l'arrivée. 

Il  se  radoucit  et  convient  qu'il  avait  tort.  Pendant  ce  temps, 
les  équipes  d'embarquement  travaillent;  des  hommes  sont  appli- 
qués aux  roues,  d'autres  soutiennent  le  timon.  Pour  obtenir  un 
effort  simultané,  le  sous-officier  commande  :  Attention...  Deux 
secondes  après  part  le  commandement  de  :  Ferme.  Alors  tous  font 
effort  à  la  fois,  et  le  canon  est  poussé  sur  le  truc.  Avec  lui,  on. 
charge  un  avant-train,  et  puis  un  arrière-train  de  caisson;  un 
chargement  bien  fait  comporte  trois  essieux  par  truc  ;  on  y  arrive 
par  un  engerbage  ingénieux. 

Les  chevaux  entrent  sans  peine  dans  leurs  wagons;  ils  ont 
tant  voyagé  I  Mais  leur  docilité  ne  leur  évite  pas  les  jurons  des 
conducteurs. 

Après  la  batterie,  on  embarque  le  bataillon,  notre  dernier  élé- 
ment de  protection.  La  fusillade  a  complètement  cessé  sur  la 
rive  gauche  du  Vardar.  Du  côté  de  Voysan  flambent  de  grands 
incendies  :  sans  doute  des  approvisionnements  que  l'on  n'a  pas 
emportés  et  que  l'on  brûle. 

Les  heures  semblent  longues  dans  la  salle  où  nous  venons  de 
temps  en  temps  nous  abriter  contre  le  brouillard  glacial.  Impossible 
de  se  chauffer  ;  le  poêle  a  été  enlevé.  Nous  nous  inquiétons  de  la 
canonnade  entendue  dans  la  soirée  du  côté  de  la  Cerna.  Pourvu 
que  les  Bulgares  n'aient  pas  réussi  une  attaque  de  vive  force! 
Un  lieutenant  du  apporte  des  nouvelles.  Les  avant-postes  ont 
vu  des  colonnes  descendre  de  Sirkovo  sur  Kamendol  et  de  Gradsko 
sur  Musenci.  Une  fraction  ennemie  a  même  passé  la  rivière, 
peut-être  à  la  nage,  entre  Ribarci  et  Monastirci. 

—  Mais,  puisqu'on  les  a  vus,  comment  n'a-t-on  pas  tiré  dessus 
pour  les  arrêter? 

—  On  ne  leur  voyait  que  la  tête. 

—  Que  sont-ils  devenus? 

—  Ils  se  sont  blottis  dans  un  petit  bois  au  bord  de  la  rivière, 
et  une  mitrailleuse  les  a  tous  détruits  ! 

—  Gomment  le  sait-on?  Une  mitrailleuse  ne  détruit  pas  une 
troupe  couchée  qu'on  ne  voit  pas. 

L'essentiel  est  qu'ils  n'aient  pas  été  suivis  par  d'autres.  Les 
pertes  causées  par  la  canonnade  ont  été  insignifiantes  et,  la  nuit 
venue,  les  troupes  ont  lâché  leurs  tranchées  sans  difficulté. 

Enfin  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  gare  comme  unités  constituées 
est  enlevé.  Un  train  de  ramasse  recueille  le  matériel  restant.  Les 
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sapeurs  démontent  les  appareils  téléphoniques  qui,  jusqu'à  la  der- 
nière minute,  nous  ont  tenus  en  liaison  avec  l'arrière.  A  trois  heures 
du  matin,  nous  partons  après  avoir  fait  sauter  les  aiguillages,  le 
réservoir  à  eau,  et  mis  le  feu  aux  installations  en  bois,  de  manière 
que  l'ennemi  ne  puisse  pas  de  longtemps  se  servir  de  la  gare. 

C'est  la  première  étape  de  la  retraite.  Pendant  ce  temps  là,  les 
troupes  exécutent  les  mouvements  prévus.  Celles  de  la  rive  gauche 
viennent  s'établir  en  arrière  de  la  ligne  Bistrenci-Dubljani,  confiée 
au  .Le  a  quitté  les  tranchées  du  Kara  Hodzali  à  la  nuit, 
dans  un  silence  tel  que  les  Bulgares  ne  se  sont  aperçus  de  rien  et 
ne  lui  ont  pas  envoyé  un  coup  de  fusil.  Tout  le  matériel  qui  se 
trouvait  dans  les  tranchées,  et  avait  été  monté  au  prix  de  grands 
efforts  :  munitions,  fusées,  grenades,  outils,  fils  de  fer,  tôle 
ondulée,  avait  été  enlevé  les  jours  précédents,  malgré  les  diffi- 
cultés extraordinaires  provenant  de  l'état  des  chemins  à  moitié 
dégelés;  ils  étaient  si  glissants  que  les  mulets  ne  pouvaient  pas 
être  employés  à  la  descente;  tout  était  descendu  à  bras  d'hommes 
jusqu'au  point  où  le  sentier  devenait  praticable  aux  animaux  de 
bât,  et  là  seulement  on  les  chargeait. 

Chacun  a  mis  son  amour- propre  à  ne  rien  abandonner  sur  la 
position,  pas  même  les  poêles.  Ces  braves  gens  ont  dépensé  une 
somme  énorme  de  travail  et  d'efforts  :  «  Porteurs,  conducteurs, 
gradés,  dit  le  colonel,  y  ont  mis  un  véritable  acharnement.  »  Il  a 
été  fait  en  une  seule  nuit  jusqu'à  deux  cents  voyages  d'animaux 
de  bât,  ce  qui  représente  huit  cents  voyages  d'hommes  de  corvée, 
porteurs  de  charges,  depuis  le  piton  jusqu'au  fond  du  ravin  où  les 
mulets  sont  chargés.  Ces  transports  ont  continué  jusqu'au  dernier 
moment,  puis  les  fractions  se  sont  repliées  chacune  à  l'heure 
prévue,  en  s'arrêtant  pour  rendre  les  honneurs  aux  tombes  des 
camarades  tués  pendant  la  défense  de  la  position  et  au  cours  de 
l'occupation.  Quoi  de  plus  émouvant  que  ce  geste  dans  de  pareilles 
circonstances?  Ce  sont  les  hommes  qui  en  ont  eu  l'idée. 

Toute  la  nuit,  la  colonne  marche  dans  un  terrain  très  accidenté, 
coupé  de  ravins  pleins  d'eau,  sur  un  mauvais  sentier  où  la  neige 
fondue  et  la  boue  causent  des  chutes  fréquentes.  Elle  arrive  à 
Kuresnica  au  jour.  Malgré  ses  soixante-trois  ans,  le  général  Q... 
a  tenu  à  partager  cette  rude  épreuve;  il  a  fait  toute  l'étape  à  pied, 
donnant  à  tous  le  plus  bel  exemple  d'endurance.  Aucun  de  ceux 
qui  l'ont  vu  cette  nuit-là  ne  l'oubliera. 

4  décembre.  —  A  six  heures  du  matin,  le  train  qui  a  ramassé, 
le  long  de  la  voie,  des  isolés,  télégraphistes  ou  sapeurs  de  chemin 
de  fer  employés  aux  destructions,  s'arrête  à  la  gare  de  Demir 
Kapu.  Obscurité,  brouillard  froid  et  humide.  Tout  dort  dans  la 
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gare.  Une  rame  de  wagons  vides  est  rangée  devant  le  quai  de 
bois,  construit  par  nos  sapeurs,  mais  on  ne  la  charge  pas.  Un 
officier  d'état-major  arpente  le  quai,  frileusement  engoncé  dans 
son  manteau.  Qu'attend-il?  L'ordre  était  pourtant  de  charger  dans 
la  nuit  deux  trains  de  cent  arabas  chacun.  Encore  sous  le  coup  de 
l'émotion  du  départ  de  Krivolak,  et  dans  la  fièvre  du  travail  de  la 
nuit,  cette  inaction  nous  choque.  De  son  côté',  le  colonel  Glermont- 
Tonnerre,  bouillant  comme  un  jeune  homme,  secoue,  pour  les 
réveiller,  les  dormeurs  étendus  sur  le  plancher  de  ce  qui  fut  la 
salle  d'attente.  11  faut  s'y  mettre,  et  sans  perdre  un  instant.  Les 
Bulgares  prendront  certainement  dans  la  journée  le  contact  avec 
nos  avant-postes;  ils  se  renforceront  rapidement,  et  alors,  combien 
de  jours  pourrons-nous  résister?  Deux  tout  au  plus.  Il  importe 
donc  que  le  6  au  soir  la  gare  soit  évacuée  et  la  voie  coupée  pour 
arrêter  la  poursuite. 

Il  suffit  d'avoir  vu  ce  défilé  de  Demir  Kapu  pour  se  rendre 
compte  combien  la  situation  peut  devenir  dangereuse,  pour  peu 
que  l'ennemi  se  montre  pressant.  Nos  troupes  sont  des  deux  côtés 
du  Vardar,  sans  autre  moyen  de  communiquer  entre  elles  que 
deux  ponts  volants  qui  doivent  d'ailleurs  être  supprimés  au  cours 
de  la  dernière  journée.  Sur  les  deux  rives,  elles  peuvent  se  trouver 
d'un  instant  à  l'autre  aux  prises  avec  un  ennemi  enhardi  par  la 
certitude  qu'il  a  de  notre  retraite. 

Sur  la  rive  gauche  elles  n'ont  pour  se  replier  qu'un  sentier  de 
montagne,  par  le  col  de  Gelevec;  de  ce  côté  le  fleuve  vient  battre 
le  pied  d'une  falaise  calcaire  haute  et  abrupte  où  s'accrochent 
quelques  buissons.  Sur  la  rive  droite,  s'ouvre  la  vallée  de  la  ( 
Bosava;  à  300  mètres  en  aval  de  la  station,  la  voie  ferrée  tra- 
verse le  torrent  par  un  pont  métallique  long  de  120  mètres.  Peu  à 
peu  rejetée  contre  le  Vardar  par  les  contreforts  de  la  montagne, 
elle  s'en  rapproche  jusqu'à  le  longer,  sur  un  remblai  que  de  gros 
blocs  de  rochers  protègent  contre  les  assauts  perpétuels  d'un  cou- 
rant furieux.  A  un  kilomètre  de  la  station,  le  fleuve  s'engouffre  dans 
les  «  portes  de  fer  »  (Demir  Kapu),  qui  s'ouvrent  dans  la  montagne, 
et  la  voie  passe  sous  le  tunnel.  L'étroit  couloir  se  prolonge  quel- 
ques centaines  de  mètres,  le  fleuve  et  la  voie  resserrés  entre  les 
murailles  à  pic.  Puis  un  mauvais  sentier  s'amorce  le  long  du 
chemin  de  fer  qu'il  suit  pendant  20  kilomètres,  jusqu'à  la  station 
de  Strumiça  à  la  sortie  sud  du  défilé.  A  moitié  chemin  la  voie 
franchit  le  Vardar,  au  fameux  pont  du  kilomètre  113,  célèbre 
par  les  tentatives  de  destruction  dont  il  fut  l'objet  de  la  part  des 
comitadjis;  c'est  un  grand  pont  métallique  à  dix  travées,  les 
deux  extrêmes  de  12  mètres,  les  autres  de  25. 

Telle  est  la  seule  issue  que  nous  ayons  pour  échapper  à  l'étreinte 
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qui  se  resserre  autour  de  nous.  Il  avait  été  décidé  le  2  que,  pour 
gagner  du  temps,  les  voitures  seules  seraient  embarquées  en 
chemin  de  fer;  tous  les  attelages  devaient  s'en  aller  par  la  piste. 
Mais  en  trois  points  où  cette  piste  n'existe  pas,  sur  des  longueurs 
variant  de  600  à  2000  mètres,  il  faut  emprunter  la  voie  ferrée, 
notamment  au  passage  du  Vardar  sur  le  pont  du  kilomètre  113. 
Depuis  dix  jours  déjà,  les  sapeurs  du  génie  travaillent  à  l'amé- 
nager en  conséquence  ;  ils  répandent  du  sable  sur  la  plate-forme 
pour  atténuer  les  inégalités  provenant  des  traverses,  et  surtout 
transforment  en  ponts  routiers  les  ponceaux  et  les  ponts  à  claire- 
voie  jetés  sur  les  nombreux  torrents  qui  descendent  au  Vardar. 
Grâce  à  ces  travaux,  les  chevaux  devraient  pouvoir  passer  sans 
trop  de  difficultés.  Mais  des  précautions  s'imposent  pour  parer  aux 
accidents,  car  les  trains  circulent  dans  les  deux  sens  et  leur 
horaire  est  trop  irrégulier  pour  qu'on  puisse  établir  un  graphique 
combinant  les  marches  des  trains  et  celle  des  convois  d'animaux. 
On  décide  alors  de  laisser  marcher  ceux-ci  librement;  on  les 
fractionne  seulement  en  colonnes  longues  de  500  mètres  au 
maximum,  séparées  par  des  distances  de  300  mètres.  Dans 
chaque  section  de  voie  qu'ils  empruntent,  leur  sécurité  sera 
assurée  au  moyen  d'un  système  de  signaleurs,  chargés  d'arrêter 
les  trains  à  l'entrée  de  la  section  lorsqu'une  colonne  sera  engagée 
sur  la  voie  et  d'arrêter  les  colonnes  suivantes  jusqu'après  le 
passage  du  train. 

Une  instruction  est  rédigée  en  hâte  pour  préciser  aux  corps  la 
manière  de  préparer  l'embarquement  de  leurs  voitures;  ils  doivent 
les  grouper  en  alternant  les  grandes  avec  les  petites,  de  sorte 
qu'il  n'y  ait  pas  de  place  perdue  sur  les  trucs.  Si  c'est  nécessaire, 
on  les  videra,  afin  de  pouvoir  mieux  les  engerber  ;  leur  contenu 
sera  chargé  sur  le  truc  à  côté  d'elles  et  entre  les  roues.  Il  faut 
s'ingénier,  car  nous  disposons  seulement  de  deux  rames  de  wagons 
plats;  elles  font  la  navette  entre  Demir  Kapu  et  Strumiça  ou 
Guevgueli,  et,  faute  d'un  personnel  suffisant,  restent  cinq  heures 
en  déchargement  dans  ces  gares.  Nous  n'arriverons  pas  à  faire 
partir  dans  les  vingt-quatre  heures  plus  de  quatre  trains,  enle- 
vant près  de  400  voitures.  Sur  notre  demande  une  troisième  rame 
nous  est  promise,  qui  activera  le  mouvement  demain,  il  faut  l'espérer. 

Il  nous  est  arrivé  une  instruction  générale  n°  1  réglant  le  repli 
des  divisions  1  sur  la  région  de  Salonique.  La  se  repliera 
sur  Guevgueli  et  de  là  sur  Topcin,  à  14  kilomètres  de  Salonique 
sur  la  route  de  Monastir;  la       par  Smol  et  Karasuli  sur  Topcin; 

1  En  plus  des  divisions  dont  il  a  été  parlé,  qui  étaient  sur  la  Cerna, 
la  division  Bailloud  (  )  occupait  la  crête  au  nord  et  à  l'est  de  la  station 
de  Strumiça  où  elle  avait  gagné  unpeu  de  terrain  à  la  suite  de  durs  combats. 
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la  nôtre  sur  Doiran  et  Karasuli  et  de  là  sur  Salonique.  Nous  pas- 
sons donc  à  la  droite  du  dispositif  français.  Nous  y  serons  en 
liaison  avec  la  division  anglaise  qui  doit  aller  à  Doiran  par 
Dedeli.  Le  mouvement  de  repli  commencera  seulement  lorsque 
les  transports  par  voie  ferrée  seront  terminés.  Ils  sera  couvert  par 
une  brigade  de  la  division  sur  la  rive  droite  du  Vardar,  dans 
la  région  Strutniça-station,  Mirovca,  Petrovo,  et  par  notre  division 
établie  en  arrière  de  la  Bojimia.  Nous  nous  retirerons  ensuite  sous 
la  protection  de  notre  arrière-garde. 

Dans  la  soirée  nous  apprenons  ce  qui  s'est  passé  après  notre 
départ  de  Kavadar  et  de  Negotin.  Dès  que  les  Bulgares  se  sont 
aperçus  que  nous  avions  quitté  nos  positions,  ils  ont  franchi  la 
Cerna  sur  plusieurs  points  à  Palikura,  Ribarci,  Monastirci,  Sivec, 
Vozarci  ;  au  petit  jour  ils  se  trouvaient  en  contact  avec  les  patrouilles 
des  dragons.  Dès  notre  départ  de  Kavadar,  trois  grands  incendies 
avaient  été  allumés  dans  la  ville.  Signal,  ou  vengeance  contre  des 
habitants  qui  se  seraient  montrés  trop  accueillants  pour  nous? 
A  sept  heures  du  matin,  notre  escadron  en  partait;  à  sept  heures 
vingt,  un  escadron  bulgare  y  entrait.  En  ce  moment,  ils  sont  à 
Negotin,  fouillent  les  locaux  où  étaient  les  bureaux  et  le  logement 
de  l'EtaUMajor,  la  maison  du  général,  questionnent  longuement 
les  gens  sur  notre  compte.  Ce  serait  bien  intéressant  de  savoir 
comment  ils  se  comportent.  Ont-ils  fait  du  mal  à  la  petite  fille 
qui,  lorsque  le  général  lui  demandait  :  «  Gomment  t'appelles-tu?  » 
répondait  si  drôlement  sur  un  ton  chantant  :  «  Mademoiselle  Anas- 
ta...sia  »?I1  est  peu  probable  qu'ils  aient  commis  des  violences  sur 
la  population  :  les  fonctionnaires  et  les  rares  habitants  à  tendances 
serbes  sont  partis;  ceux  qui  restent  veulent  être  Bulgares  et  ne 
paraissaient  nullement  effrayés  par  l'approche  de  l'ennemi. 

Inutile  de  songer  à  nous  procurer  d'autres  renseignements; 
jamais  les  fonctionnaires  serbes  n'ont  pu  trouver  d'agents  dans  le 
pays,  et  les  seules  indications  qu'on  nous  a  quelquefois  fait  par- 
venir étaient  fausses  et  destinées  à  nous  induire  en  erreur. 

5  décembre.  —  Nuit  et  journée  pénibles.  Le  brouillard  ne  cesse 
pas,  retardant  encore  le  lever  du  jour  et  avançant  la  tombée  de  la 
nuit  en  ces  tristes  journées  de  décembre  où  le  matin  et  le  soir  se 
touchent  de  si  près.  Le  piétinement  des  ho^nmes  et  des  chevaux 
a  transformé  les  abords  de  la  gare  en  un  marécage  plein  de  fon- 
drières; la  boue  noire,  tenace,  glissante,  rend  très  difficiles  les 
mouvements  des  voitures  ;  le  plus  petit  trajet  devient  un  supplice  ; 
on  hésite  à  faire  les  cent  mètres  qui  séparent  le  quai  d'embarque- 
ment de  la  masure  où  loge  le  général.  Elle  est  bien  misérable. 
Nous  y  mangeons  dans  une  petite  pièce  où  est  installé  le  bureau 
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et  où  couche  un  camarade;  son  lit  sert  de  banc  au  moment  des 
repas.  Les  secrétaires  sont  en  face;  pendant  que  les  uns  travail- 
lent à  la  mauvaise  lumière  d'une  lampe  à  acétylène  qui  ne  marche 
pas,  les  autres  dorment,  allongés  par  terre  dans  les  coins  obscurs, 
éreintés  par  les  veilles  ;  depuis  plus  de  deux  semaines,  pas  de  nuit 
où  l'on  ne  soit  pas  plusieurs  heures  sur  pied  ;  les  ronflements  font 
la  basse  au  tic  tac  irrégulier  de  la  machine  à  écrire,  tandis  qu'un 
poêle  de  fonte  chauflé  au  rouge  dégage  une  chaleur  malsaine. 

Le  général  reçoit  du  général  en  chef  un  télégramme  le  félicitant 
pour  la  manière  dont  il  a  conduit  la  première  partie  de  la  retraite. 
«  Je  compte,  ajoute  le  général  en  chef,  que  vous  conduirez  de 
même  la  nouvelle  opération  qui  vous  est  confiée  pour  mettre  la 
division  dans  la  région  Gradec-Mirovca  et  la  dans  la 
région  du  Ginarli.  » 

La  tâche  sera  dure.  L'ennemi  avance.  De  la  rive  gauche  du 
Vardar,  le  voit,  de  l'autre  côté  du  fleuve,  défiler  de  fortes 
colonnes.  Elles  marchent  avec  une  telle  apparence  de  sécurité 
qu'il  ne  peut  pas  croire  que  ce  soient  des  Bulgares  et  avant  d'ouvrir 
le  feu  demande  par  téléphone  si  ce  ne  sont  pas  nos  troupes  de  la 
rive'  droite  qui  exécutent  leur  repli.  Elles  disparaissent  dans  les 
ravins,  dispersées  par  les  obus  et  les  tirs  des  mitrailleuses. 

La  fusillade  n'arrête  pas  de  la  journée.  Sur  la  gauche  elle  se 
fait  plus  vive  à  la  tombée  de  la  nuit.  C'est  le  bataillon  B.  du 
qui  Se  trouve  là.  S.  avait  vu  dans  la  matinée  le  commandant  B. 
fumant  pipes  sur  pipes,  et  en  possession  d'un  excellent  moral, 
bien  qu'il  sentit  sa  situation  assez  risquée,  malgré  le  calme  appa- 
rent du  front.  Ses  inquiétudes  augmentent  à  mesure  que  la  nuit 
vient,  d'autant  plus  qu'il  connaît  l'approche  de  la  colonne  bulgare 
qui  a  été  canonnée  de  la  rive  gauche.  Il  ne  voit  pas  reparaître  une 
reconnaissance  d'une  demi- section  commandée  par  un  officier  : 
elle  a  dû\se  faire  enlever  dans  le  brouillard.  A  seize  heures,  l'at- 
taque attendue  se  produit;  les  avant-postes  se  replient;  ....  à  dix- 
neuf  heures,  en  pleine  obscurité,  le  général  monte  à  cheval  pour  aller 
voir  ce  qui  se  passe.  Il  revient  bientôt,  tout  s'est  calmé.  Une  fois  de 
plus  les  Bulgares  s'arrêtent  après  avoir  donné  un  coup  de  boutoir. 

Pendant  ce  temps-là,  une  partie  des  troupes  ont  commencé  à 
s'écouler  et  ont  franchi  le  défilé. 

8  décembre.  —  Nuit  calme,  les  Bulgares  ne  bougent  pas.  Mais 
s'ils  reprennent  leur  attaque  la  situation  peut  devenir  intenable 
d'une  heure  à  l'autre. 

En  dehors  de  l'infanterie  et  des  batteries  de  montagne  qui  doi- 
vent prendre  la  voie  de  terre,  il  reste  encore  à  embarquer  la 
moitié  des  trains  réginientaires  de  la      brigade;  deux  sections 
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de  convoi  administratif,  qu'on  a  dû  garder  jusqu'au  dernier 
moment  pour  le  ravitaillement  ;  une  ambulance  nécessaire  aussi 
pour  soigner  des  hommes  blessés  dans  les  combats  quotidiens;  un 
groupe  de  brancardiers,  quatre  batteries  de  campagne,  enfin  des 
wagons  chargés  de  munitions  et  de  denrées.  Le  matériel  seul  de 
ces  formations  fait  la  charge  de  sept  trains  au  moins. 

Mais  l'évacuation  de  la  gare  doit  être  terminée  demain  avant  le 
jour.  Nous  disposons  donc  de  vingt  heures,  représentant  quatre 
trains  au  plus;  encore  ce  nombre  de  quatre  n'a-t-il  été  atteint 
jusque  là  qu'en  vingt-quatre  heures.  Pour  comble,  nous  apprenons 
à  sept  heures  du  matin  qu'un  éboulement  s'est  produit  sur  la  voie 
à  la  sortie  du  tunnel,  à  l'endroit  où  le  génie  creuse  des  puits  de 
mine  pour  faire  sauter  le  remblai  après  notre  passage. 

On  avait  songé  à  démolir  le  tunnel  dont  la  destruction  arrête- 
rait la  circulation  sur  la  voie  pendant  de  longs  mois.  Mais  pour 
la  faire  il  fallait  trois  ou  quatre  semaines  de  travail,  et  des  quan- 
tités d'explosifs  dont  nous  étions  loin  de  disposer.  On  avait  donc 
dû  se  rabattre  sur  une  destruction  de  la  voie  à  un  endroit  où  elle 
se  trouvait  en  remblai  entre  le  fleuve  et  la  paroi  rocheuse,  opéra- 
tion délicate,  car  elle  risquait  de  provoquer  un  effondrement;  il 
s'est  produit,  et  la  réparation,  assure  l'officier  du  génie,  deman- 
dera quatre  ou  cinq  heures.  Il  sera  dit  que  tous  les  accidents  et 
contrariétés  possibles  seront  venus  se  mettre  en  travers  de  notre 
opération  :  train  bloqué  par  la  neige,  déraillement,  éboulement, 
lenteurs  de  déchargement  des  trains,  manque  de  wagons  par 
suite  de  la  mauvaise  volonté  des  Grecs  à  renvoyer  les  wagons  vides. 

Inutile  de  récriminer;  le  fait  est  que  nous  ne  disposerons  plus 
que  de  trois  trains.  La  décision  est  donc  prise  de  faire  filer  une 
partie  des  voitures  par  la  voie  ferrée,  employée  comme  route.  Ce 
n'est  qu'un  pis-aller,  car  malgré  les  aménagements  exécutés  la 
circulation  y  sera  certainement  difficile.  Mais  impossible  de  faire 
autrement.  Il  s'agit  maintenant  d'intercaler  entre  les  trains  ce 
convoi  long  de  plus  de  quatre  kilomètres,  qui  ne  peut  pas  se  garer 
comme  le  feraient  des  chevaux  non  attelés.  La  voie  sera  réparée 
vers  dix  heures;  on  nous  enverra  immédiatement  un  train  de 
matériel  vide.  Dès  qu'il  sera  arrivé,  c'est-à-dire  vers  midi,  le  train 
qui  est  chargé  en  gare  partira.  On  ne  pourra  pas  nous  envoyer 
d'autre  matériel  avant  dix-sept  heures.  Nous  disposons  donc  de 
cinq  heures.  C'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  que  le  convoi  ait 
franchi  le  pont  du  kilomètre  113  :  onze  kilomètres  de  trajet,  plus 
la  durée  d'écoulement,  qui  ne  dépasse  pas  une  heure  et  demie. 
Au  delà  il  n'aura  plus  besoin  d'emprunter  la  voie. 

L'ordre  est  donc  donné  sur-le-champ  qu'à  partir  de  midi  les 
cuisines  roulantes  et  les  voitures  à  quatre  roues  seront  seules 
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embarquées;  toutes  les  voitures  à  deux  roues  et  les  voitures 
d'artillerie  suivront  en  colonne  la  voie  ferrée  et  iront  bivouaquer 
à  la  station  de  Strumiça. 

Le  convoi  comprendra  toutes  les  voitures  de  l'ambulance  et  du 
groupe  de  brancardiers  ;  celles  du  génie  ;  les  trains  régimentaires 
et  les  échelons  de  combat  des  batteries  de  75,  excepté  les  forges 
et  les  chariots  de  batteries  qui  sont  trop  lourds;  deux  canons  avec 
leurs  caissons  de  chacune  de  ces  batteries,  l'autre  section  étant 
suffisante  pour  tenir  la  place  s'il  y  a  combat  dans  la  journée  ;  les 
trains  régimentaires  des  batteries  de  montagne;  les  voitures  des 
convois  des  deux  divisions,  moins  une  trentaine  qui  étaient  occu- 
pées à  porter  aux  unités  de  première  ligne  leurs  vivres  et  munitions. 

Voilà  donc  réglé  le  mouvement  du  convoi.  Les  troupes  reçoivent 
aussi  l'ordre  pour  le  repli.  L'essentiel  est  de  ne  pas  se  laisser 
accrocher  par  l'ennemi.  Aussi  le  mouvement  une  fois  commencé 
devra  se  continuer  sans  autres  arrêts  que  ceux  nécessaires  pour 
faire  filer  les  blessés,  le  cas  échéant.  Sur  la  rive  droite,  le  repli 
doit  être  réglé  de  manière  que  les  derniers  éléments  aient  dépassé 
le  tunnel  au  point  du  jour.  A  l'heure  fixée,  minuit,  toutes  les  com- 
pagnies du  sous-secteur  de  gauche  (  )  quitteront  à  la  fois  leurs 
tranchées  sans  faire  le  moindre  bruit,  et  formeront  autant  de 
colonnes  qu'il  y  a  de  chemins  pour  rejoindre  le  tunnel  ;  elles  le 
passeront  en  se  serrant.  Elles  seront  suivies  par  les  troupes  du 
sous- secteur  de  droite  (  ).  Le  lieutenant- colonel  B...,  comman- 
dant ce  régiment,  est  chargé,  après  s'être  assuré  que  tout  le 
monde  est  passé,  de  remettre  à  l'officier  du  génie  l'ordre  de  faire 
sauter  les  mines. 

Sur  la  rive  gauche,  le  mouvement  doit  commencer  demain  à 
2  heures  du  matin;  il  se  fera  sous  la  protection  des  compagnies 
qui  sont  à  Kires  Tepe  et  au  mamelon  de  Kuresnica.  Mais  vers 
11  heures,  le  est  attaqué;  ses  tranchées  sont  carionnées  par 
une  batterie  placée  sur  l'autre  rive  du  Vardar,  qui  les  prend  de 
flanc  et  par  derrière.  L'effet  produit  par  des  coups  qui  viennent 
dans  le  dos  est  très  pénible  ;  nos  batteries  ne  peuvent  pas  répondre  : 
elles  sont  déjà  parties.  Grâce  au  brouillard,  l'ennemi  amène 
deux  ou  trois  bataillons  qui  se  lancent  en  masse  avec  de  grands 
cris  sur  les  grand'gardes,  les  bousculent  et  poussent  d'un  trait 
jusqu'à  Dubliani,  où  la  compagnie  de  réserve  est  surprise.  Ils 
s'arrêtent  devant  la  seconde  ligne.  Les  tranchées  ont  été  enlevées 
parce  qu'elles  n'étaient  pas  protégées  par  des  fils  de  fer  :  le 
régiment  n'avait  pas  pu  en  obtenir  malgré  ses  demandes;  il 
n'en  restait  plus  à  Demir  Kapu.  Les  Bulgares  se  sont  montrés 
plus  mordants  que  d'habitude;  ils  sont  arrivés  sur  les  mitrail- 
leuses qui  ont  tiré  jusqu'à  la  dernière  seconde.  Ils  sentent  que 
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nous  battons  en  retraite.  Mais  ils  ne  poursuivent  pas,  et  s'attar- 
dent à  vider  les  sacs,  piller  les  prisonniers,  manger  la  soupe  qui 
était  prête.  La  nuit  vient.  Le  régiment  tient  sur  la  seconde  ligne 
jusqu'à  23  h.  30  ;  à  partir  de  ce  moment  il  démasque  le  et  se 
retire  pour  remettre  de  l'ordre  dans  ses  unités. 

A  midi,  je  vais  voir  le  départ  du  convoi  avec  le  lieutenant- 
colonel  G.,  commandant  l'artillerie.  Il  fait  doux,  un  pâle  soleil 
essaie  de  percer  le  brouillard,  mais  en  vain.  C'est  la  première 
fois  que  nous  le  devinons  depuis  que  nous  sommes  dans  ce 
triste  Demir  Kapu.  Toutes  les  voitures  sont  parquées  derrière  la 
gare;  une  partie  sont  déjà  attelées,  les  conducteurs  et  les  chevaux 
s'agitent  autour  des  autres.  La  file  s'ébranle  lentement,  s'écoule 
dans  le  chemin  ;  la  boue  gicle  sous  les  roues  et  les  pieds  des  ani- 
maux. Derrière  une  voiture  est  attaché  un  cheval  efflanqué;  il 
tombe  sur  les  genoux,  puis  se  couche  les  jambes  raides,  le  col 
allongé,  la  tête  traînant  dans  la  boue.  La  voiture  continue  à  rouler, 
la  corde  fixée  au  licol  se  tend  et  lui  soulève  la  tête.  A  grands 
cris  on  l'arrête.  Un  cercle  se  forme  :  «  Je  le  disais  bien  qu'il  ne 
pourrait  pas  suivre,  voilà  deux  fois  déjà  qu'on  a  voulu  l'évacuer, 
jamais  il  ne  pourra  marcher.  »  Sans  trop  de  brutalité,  les 
hommes  font  effort  pour  relever  l'animal  ;  remis  debout,  il  retombe. 
On  le  relève  encore.  On  le  pousse  en  dehors  du  convoi,  il  se 
couche  dans  l'eau  comme  sur  la  meilleure  des  litières,  la  tête 
haute,  et  regarde  d'un  air  satisfait  les  camarades  qui  repren- 
nent leur  marche  lente  et  coupée  d'arrêts  brusques...  Une  balle 
mettra  fin  Vsa  carrière. 

Tout  à  coup  arrivent,  discutant  et  gesticulant,  deux  sous-offi- 
ciers, l'un  du  génie,  l'autre  du  train  des  équipages. 

—  Le  poste  du  génie  ne  veut  pas  nous  laisser  passer  sur  la  voie, 
crie  celui  ci  très  animé. 

—  Gomment? 

—  Oui,  mon  capitaine,  répond  le  sapeur;  la  consigne  est  for- 
melle :  défense  de  laisser  passer  une  voiture  sur  la  voie.  Ce  matin, 
le  général  a  mis  huit  jours  de  prison  au  caporal  de  garde  pour 
avoir  laissé  passer  un  caisson. 

—  La  consigne  est  changée  :  laissez  passer  tout  le  monde. 

—  Mais,  mon  capitaine... 

—  Ordre  du  général. 

—  Alors,  je  retire  mon  poste,  conclut-il  d'un  ton  vexé. 

—  Retirez  votre  poste. 

Et  le  défilé  reprend.  Les  voitures  descendent  dans  le  lit  de  la 
Bosava,  au  pied  du  pont  du  chemin  de  fer;  le  gué  est  excellent, 
l'eau  court  rapide  et  claire  sur  un  fond  de  galets  et  de  sable  fin, 
mais  quelques  chevaux  hésitent  à  y  entrer  ;  ils  reculent,  se  jettent 
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de  côté  et  ne  se  décident  que  lorsqu'ils  ont  vu  passer  devant  eux 
un  attelage  plus  docile. 

Le  convoi  s'engage  d'abord  sur  la  piste  qui  longe  la  voie  ;  au 
bout  de  500  mètres,  il  passe  sur  la  voie  elle-même.  La  manœuvre 
est  difficile,  faute  de  la  précaution  qui  consistait  à  racheter  au 
moyen  de  bois  ou  de  terre  la  différence  de  niveau  entre  les  rails 
et  le  ballast.  Il  s'agit  de  placer  les  voitures,  les  roues  à  cheval  sur 
le  rail  de  droite,  la  roue  droite  serrant  le  rail,  car  pour  peu  qu'elle 
s'en  écarte,  elle  tombe  en  dehors  de  la  plate-forme.  L'accident  se 
»  produit  plus  d'une  fois,  malgré  les  recommandations.  Néanmoins 
la  colonne  avance  régulièrement.  La  tête  s'engage  dans  le  tunnel. 
Nous  l'en  voyons  sortir,  la  voie  décrivant  une  courbe  à  cet  endroit. 
Nous  nous  félicitons.  Mais  elle  semble  arrêtée;  on  regarde  à  la 
jumelle;  c'est  bien  vrai.  L'arrêt  se  propage  bientôt  jusqu'au  point 
où  nous  sommes.  Qu'y  a-t-il?  Une  voiture  versée?  L'ordre  formel 
était  donné,  si  on  ne  pouvait  pas  la  relever  tout  de  suite,  de  jeter 
son  chargement  dans  le  Vardar  et  de  la  précipiter  elle-même  au 
bas  du  talus.  Nous  attendons;  l'arrêt  se  prolonge,  nous  commen- 
çons à  nous  inquiéter.  Arrive  au  grand  trot  le  long  de  la  colonne 
l'officier  qui  marchait  en  tête. 

—  Les  sapeurs  nous  ont  arrêtés,  dit-il,  parce  qu'ils  ne  veulent 
pas  qu'on  passe  sur  leurs  puits  de  mine.  J'ai  eu  beau  parlementer; 
rien  à  faire  avec  eux.  L'officier  du  génie  m'a  dit  qu'il  faudrait, 
pour  avancer,  passer  sur  le  corps  de  ses  hommes. 

C'est  grave;  il  faut  intervenir.  Maugréant  contre  les  malencon- 
treux sapeurs,  nous  courons  aussi  vite  que  nous  pouvons  sur  le 
ballast  pour  rejoindre  la  tête.  Nous  la  trouvons  arrêtée  à  plus  d'un 
kilomètre,  à  la  sortie  du  tunnel,  devant  le  fameux  puits  de  mine. 
Le  lieutenant  du  génie  discute  avec  le  médecin-chef  de  l'ambu- 
lance, qui  marche  en  tête,  et  un  officier  d'artillerie.  Il  est  très  monté 
et  paraît  désespéré;  il  parle  de  ses  ordres,  de  sa  responsabilité. 

—  Mais  il  est  essentiel  de  faire  filer  le  convoi  avant  tout.  Vous 
avez  le  temps  pour  vos  puits  de  mine,  et  vous  les  continuerez  après. 

—  Mes  ordres... 

—  L'ordre  du  général  est  que  le  convoi  passe. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  matériaux  pour  boucher  les  trous. 

—  Pas  de  matériaux?  Mais  ces  planches? 

Et  je  lui  montre  un  tas  de  madriers  tout  prêts  pour  le  boisement 
de  son  puits.  Il  prétend  qu'ils  sont  trop  courts  pour  pouvoir  servir. 
Je  les  fais  empoigner  par  des  sapeurs  et  poser  sur  les  trous.  Des 
galets,  de  la  terre  pour  boucher  les  intervalles  et  refaire  le  ballast, 
et  voilà  le  chemin  rétabli,  avec  de  fortes  bosses,  mais  praticable. 

Les  premières  voitures  qui  passent  sont  celles  de  l'ambulance  : 
de  grandes  arabas  avec  un  chargement  très  haut.  Elles  penchent 
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à  faire  croire  qu'elles  vont  verser;  elles  se  redressent  et  conti- 
nuent. Impassibles  autant  que  paresseux  de  marcher,  les  conduc- 
teurs restent  juchés  sur  leur  siège.  Nous  les  faisons  descendre  : 
en  cas  d'accident,  ils  ne  seront  pas  écrasés  sous  la  voiture. 

Après  l'ambulance  viennent  les  batteries  :  canons  et  caissons, 
attelés  à  six  chevaux,  roulent  sans  difficulté.  Puis  les  arabas  de 
l'Intendance,  avec  des  chargements  extraordinaires.  Des  chèvres 
et  des  moutons  sont  attachés  par  derrière,  entremêlés  de  bourri- 
cots écrasés  sous  leur  charge  ;  un  homme  pousse  une  truie  noire 
avec  deux  petits  ;  il  y  a  même  trois  chameaux  qu'un  régiment  a 
trouvés  dans  la  montagne,  au  delà  de  la  Cerna.  Tout  cela  marche; 
l'écoulement  dure  une  heure  et  demie.  S'il  ne  survient  pas  de 
nouvel  accroc,  le  convoi  aura  passé  le  pont  du  Vardar  au  kilo- 
mètre 113  en  temps  voulu  pour  que  le  train  montant  puisse  quitter 
Strumiça  vers  dix- sept  heures  et  arriver  une  heure  et  demie  après. 

Je  rentre  à  la  gare.  Deux  trains  sont  chargés,  prêts  à  partir;  le 
temps  passe  vite;  on  s'inquiète  du  ;  pourra-t-il  tenir  jusqu'au 
bout?  Oui,  si  les  Bulgares,  après  leur  premier  succès,  s'arrêtent 
comme  ils  ont  toujours  fait  jusqu'à  présent. 

Dix- sept  heures  arrivent.  Pas  de  nouvelles  du  train  montant. 
Du  poste  du  kilomètre  113,  où  se  trouve  une  voie  de  garage,  on 
téléphone  que  le  convoi  est  presque  immobilisé  en  ce  point  et 
n'avance  que  très  lentement.  Les  heures  se  succèdent.  A  vingt  et 
une  heures,  le  convoi  est  toujours  arrêté  ;  impossible  de  savoir 
pourquoi.  S...,  qui  est  parti  avec  les  chevaux  de  l'état-major, 
doit  se  trouver  là;  je  le  fais  appeler  au  poste  téléphonique,  je  lui 
demande  des  renseignements  précis  et  lui  prescris  en  tout  cas, 
quelle  que  sait  la  situation  du  convoi,  de  le  faire  garer  pour 
débarrasser  la  voie.  En  attendant  sa  réponse,  nous  discutons  la 
situation.  Elle  devient  grave,  puisqu'en  mettant  les  choses  au 
mieux  nous  n'aurons  plus  qu'un  train;  qu'il  manque,  et  nous 
sommes  forcés  d'envoyer  les  batteries  par  la  voie  ferrée,  en  pleine 
nuit;  les  voitures  les  plus  lourdes  devront  être  abandonnées. 

Jean  Saison. 

La  suite  prochainement. 


10  SEPTEMBRE  I9I7. 
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LA  FRANCE  ET  L'ALLEMAGNE 

APRÈS  LE  CONGRÈS  DE  RERLIN 

LA  MISSION  DO  COMTE  DE  SAÏNT-VÀLLIER1 

(Décembre  187 7 -Décembre  1881) 


I 

Durant  les  quarante-trois  années  qui  se  sont  écoulées  entre 
la  guerre  de  1870  et  celle  de  1914,  la  France  a  été  représentée 
à  Berlin  par  sept  ambassadeurs.  Le  vicomte  de  Gontaut-Biron, 
le  comte  de  Saint-Vallier,  le  baron  de  Gourcel,  M.  Jules  Herbette, 
le  marquis  de  Noailles,  M.  Bihourd  et  M.  Jules  Gambon  se  sont 
succédé  dans  ce  grand  poste  dont  la  dernière  guerre  avait  accru 
l'importance  et  y  ont  secondé  avec  autant  de  dévouement  que 
d'habileté  l'action  du  gouvernement  français  en  vue  du  maintien 
de  la  paix.  Antérieurement  au  premier  d'entre  eux,  l'ambas- 
sade avait  été  gérée  à  titre  provisoire  par  un  chargé  d'affaires, 
le  marquis  de  Gabriac,  qui  n'y  resta  que  quelques  mois  et  eut 
l'honneur  et  le  mérite  de  préparer  les  voies  à  ses  successeurs. 

Ces  missions  diplomatiques,  quand  on  les  étudie  de  près,  per- 
mettent de  suivre  les  divers  changements  qui  se  sont  opérés  dans 
la  mentalité  du  gouvernement  impérial  en  ce  qui  concerne  ses 
rapports  avec  la  France.  C'est  ainsi  qu'on  peut  établir,  et  surtout 
après  la  lecture  des  Mémoires  et  des  Souvenirs  publiés  par  le 
marquis  de  Gabriac  et  par  le  vicomte  de  Gontaut-Biron  2,  que  la 
mission  du  premier  fut  une  période  de  défiance  et  la  mission  du 
second  une  période  d'irritabilité  de  la  part;de  Bismarck. 

1  Sauf  un  très  petit  nombre  d'exceptions,  les  citations  qui  figurent  dans 
cette  étude  sont  inédites.  —  E.  D. 

2  Les  Mémoires  de  Gontaut-Biron  mis  en  ordre  par  M.  André  Dreux, 
2  vol.,  et  les  Souvenirs  diplomatiques  du  marquis  de  Gabriac.  (Pion.) 
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La  mission  du  comte  de  Saint- Vallier  rappelle  au  contraire  une 
période  de  détente;  elle  symbolise  en  quelque  sorte  le  calme 
après  la  tempête.  Elle  présente  en  outre  un  autre  intérêt  :  elle 
précise  le  moment  où  le  gouvernement  d'Allemagne  a  cru  à  la 
possibilité  d'éteindre  dans  l'âme  française  toute  pensée  de  re- 
vanche et  où  le  prince  de  Bismarck  «  délivré  de  Gontaut  »  a  pour- 
suivi ce  but  avec  opiniâtreté  en  comblant  la  France  dans  la  per- 
sonne de  Waddington,  ministre  des  affaires  étrangères,  et  dans 
celle  de  l'ambassadeur  Saint-Vallier  d'attentions,  de  prévenances 
et  d'offres  de  concours  qui,  maintes  fois,  furent  acceptées. 

Mon  intention  n'est  pas  néanmoins  d'en  raconter  chronologi- 
quement tous  les  incidents  ;  je  me  bornerai  à  retenir  au  passage 
ceux  qui  intéressent  plus  particulièrement  notre  pays  et  où  se 
révèlent  plus  ou  moins  les  projets  du  chancelier.  D'autre  part,  on 
ne  s'étonnera  pas  que  je  passe  rapidement  sur  les  difficultés 
entre  lesquelles  eurent  à  se  débattre  Gabriac  et  Gontaut,  puisqu'ils 
les  ont  eux-mêmes  racontées.  Je  ne  les  rappellerais  même  pas  si 
je  n'avais  quelques  traits  à  ajouter  au  tableau  qu'ils  en  ont 
dressé  et  si  elles  ne  constituaient  le  prologue  des  événements  qui 
caractérisent  l'ambassade  de  leur  successeur. 

Personne  n'ignore  qu'au  lendemain  de  la  guerre  le  président 
Thiers  avait  eu  pour  principal  souci  de  donner  le  plus  grand  éclat 
à  la  représentation  de  la  France  à  l'étranger;  on  le  voit  alors 
choisir  comme  ambassadeurs  dans  les  grandes  capitales  les 
hommes  les  plus  considérables  de  notre  pays  sans  se  préoccuper 
de  leurs  opinions  politiques.  Il  voulait  montrer  au  dehors  une  France 
toujours  unie  quand  il  s'agissait  de  réparer  ses  désastres  et  prouver 
partout  qu'elle  ne  songeait  à  cette  heure  à  aucune  revendication 
susceptible  de  rallumer  la  guerre.  Il  envoie  à  Londres  le  duc  de 
Broglie,  à  Constantinople  le  marquis  de  Vogué,  à  Saint-Péters- 
bourg le  général  Le  Flô,  à  Vienne  le  marquis  de  Banneville,  et 
dans  les  postes  secondaires  il  maintient  comme  ministres  de 
France  les  agents  de  l'ancien  régime  impérial,  diplomates  de 
carrière,  dont  les  services  n'étaient  ni  contestables,  ni  contestés. 

Les  nominations  faites,  restait  à  pourvoir  à  l'ambassade  de 
Berlin.  Mais,  d'accord  avec  l'Allemagne,  il  décidait  qu'il  n'y 
serait  pourvu  que  lorsqu'auraient  été  résolues  les  diverses  ques- 
tions que  soulevait  le  paiement  de  l'indemnité  de  guerre;  en 
attendant,  la  France  ne  serait  représentée  en  Allemagne  et  l'Alle- 
magne en  France  que  par  des  chargés  d'affaires. 

Lorsqu'au  début  du  conflit  il  entreprenait  à  travers  l'Europe  la 
tournée  patriotique  qui  lui  fit  tant  d'honneur  bien  qu'elle  n'ait 
pas  donné  les  résultats  qu'il  en  attendait,  il  était  reçu  à  Saint- 
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Pétersbourg  par  le  premier  secrétaire  de  l'ambassade  de  France, 
à  qui,  sur  l'ordre  du  gouvernement  de  la  Défense  Nationale,  le  der- 
nier ambassadeur  impérial,  le  général  Fleury,  avait  délégué  ses 
pouvoirs.  C'était  M.  de  Gabriac.  Durant  son  court  séjour  en  Russie, 
Thiers  avait  apprécié  les  mérites  de  ce  chargé  d'affaires  et  quel- 
ques mois  plus  tard,  ayant  à  envoyer  un  agent  à  Berlin  «  pour 
essuyer  les  plâtres  »  et  préparer  les  voies  à  un  ambassadeur 
définitif,  il  s'était  souvenu  de  lui. 

Le  marquis  de  Gabriac  confesse  dans  ses  Souvenirs  qu'il  hésita 
durant  quelques  heures  à  se  charger  d'une  mission  qu'on  ne  lui 
imposait  pas,  mais  qu'on  lui  demandait  d'accepter  pour  rendre 
service  à  son  pays.  Il  prévoyait  d'avance  combien  nos  défaites  et 
l'enthousiasme  avec  lequel  l'Allemagne  les  célébrait  rendraient 
douloureux  le  rôle  en  vue  duquel  on  faisait  appel  à  son  patrio- 
tisme. Mais  ce  patriotisme  même  lui  faisait  un  devoir  de  ne  pas 
se  dérober  à  la  tâche  dont  on  désirait  le  charger.  Quelques  jours 
plus  tard,  il  était  à  Versailles,  recevait  ses  instructions  et  se  , 
mettait  en  route  pour  Berlin. 

Il  a  raconté,  et  nous  renvoyons  le  lecteur  à  son  récit,  ce  que  fut 
sa  première  entrevue  avec  le  chancelier  de  l'Empire.  Bismarck 
l'accueille  avec  courtoisie,  mais  il  ne  lui  cache  pas  qu'il  se  défie 
des  dispositions  de  la  France  et  que,  lorsqu'elle  proclame  par  la 
voix  de  ses  gouvernants  qu'elle  ne  poursuit  qu'une  œuvre  de 
paix,  il  ne  croit  pas  à  sa  sincérité.  Il  sait  bien  qu'elle  n'est  pas 
encore  en  état  de  recommencer  la  guerre  et  qu'elle  paiera  sans 
difficulté  les  premiers  milliards  de  l'indemnité;  mais  il  prévoit 
que,  lorsqu'il  faudra  payer  les  milliards  complémentaires,  elle  se 
révoltera  et  prendra  les  armes.  Il  assigne  même  une  date  à  cette 
levée  de  boucliers.  C'est  en  1874  qu'elle  éclatera.  Le  chargé 
d'afîaires  proteste  avec  énergie  en  des  termes  qu'il  n'y  a  pas  lieu 
de  reproduire  ici.  Mais  le  langage  que  lui  a  tenu  Bismarck,  il  le 
retrouve  dans  les  propos  des  sous-ordres  du  chancelier.  C'est  à 
l'un  d'eux,  Delbruck,  sous-secrétaire  d'Etat,  que,  lassé  d'entendre 
des  accusations  imméritées,  il  fait  une  réponse  qui  nous  le  montre 
résolu  à  détruire  partout  où  il  les  rencontrera  les  soupçons 
injustes  dont  son  pays  était  l'objet. 

Peu  de  temps  avant,  dans  l'Est,  des  soldats  allemands  appar- 
tenant au  corps  d'occupation  avaient  été  assassinés  par  des 
paysans.  Traduits  en  cour  d'assises  par  la  juridiction  française, 
les  assassins  avaient  été  acquittés  et  Delbruck,  en  des  propos 
violents  et  amers,  imputait  au  gouvernement  de  Thiers  la  respon- 
sabilité de  cet  acquittement  :  «  Vous  ne  nous  comprenez  pas, 
s'écrie  Gabriac.  L'Allemagne  est  victorieuse;  son  régime  intérieur 
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n'est  pas  contesté  par  les  partis.  Elle  peut  donc  être  calme.  En 
est-il  de  même  de  nous?  Le  nouvel  empire  germanique  a-t-il  vu 
ses  départements  envahis,  son  territoire  démembré?  Doit-il  payer 
une  contribution  de  guerre  écrasante?  Puisqu'il  n'en  est  pas  ainsi, 
l'Allemagne  devrait  être  modérée  et  ne  pas  donner  tant  de  reten- 
tissement à  quelques  acquittements  scandaleux.  Est-il  juste  de 
faire  tomber  sur  la  France  la  faute  de  quelques  personnes? 
Est-il  juste  de  dire,  comme  le  fait  votre  presse,  que  nous  sommes 
une  nation  sans  honneur?  Il  ne  faut  pas  pousser  un  peuple  au 
désespoir.  Vous  désirez  la  paix,  je  n'en  doute  pas,  mais  vous  vous 
trompez  si  vous  croyez  l'assurer  par  un  régime  de  dureté.  Vous 
avez  reconnu  le  légitime  orgueil  de  la  France;  ne  lui  faites  pas 
d'incurables  blessures.  Quand  nous  nous  efforçons  de  libérer  notre 
territoire  et  de  tenir  nos  engagements,  ne  nous  rendez  pas  la  tâche 
impossible,  car  nous  serions  débordés  par  le  parti  radical  et  hors 
d'état  de  les  remplir.  » 

Delbruck  s'émeut  de  cette  protestation,  il  bat  en  retraite,,  il 
reconnaît  qu'il  y  a  du  vrai  dans  ce  qu'il  vient  d'entendre  et  se  con- 
tente d'observer  qu'il  faut  de  part  et  d'autre  beaucoup  de  prudence. 

Au  lendemain  de  cette  algarade,  Gabriac  écrivait  à  Rémusat, 
son  ministre 1  :  «  Il  y  a  un  point  qu'il  sera  bien  important  de  faire 
accepter  chez  nous  en  principe,  c'est  qu'aujourd'hui,  à  quelque 
point  de  vue  que  l'on  se  place,  celui  de  l'acceptation  douloureuse 
du  fait  accompli  ou  celui  d'une  revanche  dans  l'avenir,  le  vrai 
patriotisme  consiste  à  se  taire.  Imitons  la  Russie  qui  a  dévoré  en 
silence  pendant  quinze  ans  l'outrage  de  la  limitation  de  sa  flotte 
dans  la  mer  Noire  et  qui  n'a  élevé  la  voix  que  le  jour  où  elle  a  été 
à  même  de  déchirer  un  traité  humiliant.  L'exemple  que  donne  le 
gouvernement  français  devrait  bien  être  imité  par  le  pays,  car  on 
ne  saurait  croire  combien  les  provocations  de  la  presse  et  celles  de 
la  tribune  nous  font  du  tort  ici.  Quand  on  n'est  pas  assez  fort  pour 
jeter  quelqu'un  à  la  porte,  il  faut  l'inviter  poliment  à  s'en  aller  et 
ne  pas  lui  laisser  comprendre  que  lorsqu'il  aura  franchi  votre  seuil 
on  lui  tirera  un  coup  de  revolver  dans  le  dos.  Mais  je  m'aperçois  que 
je  prêche  un  converti  et  qu'il  est  inutile  d'insister  auprès  de  vous.  » 

Ce  langage  répondait  aux  instructions  que  Gabriac  avait  reçues 
de  Thiers  au  moment  de  quitter  Versailles.  «  Gardez- vous,  lui 
avait  dit  le  président,  de  prendre  un  air  mécontent,  dédaigneux 
ou  boudeur  qui  déplairait  sans  profit  pour  personne  et  vous  fer- 
merait toutes  les  portes.  Il  vaut  mieux  dévorer  en  silence  les  faits 
accomplis  et  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu.  »  / 

1  Cette  lettre  ne  figure  pas  dans  ses  Souvenirs. 
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Le  jeune  chargé  d'affaires  ne  pensait  pas  autrement  et  son  atti- 
tude lui  valut  d'inspirer  bientôt  une  confiance  dont  le  prince  de 
Bismarck  et  l'empereur  lui-même  lui  donnèrent  un  témoignage 
au  moment  où  il  se  préparait  à  quitter  Berlin,  le  premier  en  allant 
lui-même  à  l'ambassade  pour  le  remercier  d'avoir  favorisé  la 
reprise  des  bons  rapports,  et  le  second  en  lui  offrant  la  décoration 
de  l'Aigle-Noir,  que  d'ailleurs  le  diplomate  refusa,  considérant 
qu'il  ne  lui  convenait  pas  de  l'accepter,  alors  que  les  armées  alle- 
mandes occupaient  encore  une  partie  du  territoire  français. 

Au  terme  de  sa  mission,  il  pouvait  donc  se  féliciter  d'avoir 
facilité  la  tâche  de  son  successeur.  Mais  ce  n'était  pas  sans  avoir  x 
traversé  des  jours  difficiles.  Partout  et  à  tout  instant,  il  se  heurtait 
à  une  opinion  qui  peut  se  résumer  en  quelques  mots  :  L'Allemagne 
trouvait  que  la  France  se  relevait  trop  vite.  De  là  le  langage 
haineux  de  la  presse  germanique.  Les  discours  de  Thiers  à  l'As- 
semblée nationale,  ses  visites  dans  les  camps,  toutes  les  entre- 
prises ayant  pour  but  la  réorganisation  militaire  étaient  prétextes 
i  à  des  articles  violents,  qui  n'étaient  que  l'écho  des  récriminations  du 
cabinet  de  Berlin,  ou  à  des  notes  impertinentes  du  comte  de  Wal- 
dersée,  chargé  d'afiaires  d'Allemagne  à  Paris.  Lutz,  ministre  de 
l'instruction  publique  en  Bavière,  étant  venu  à  Berlin,  déclare  à  un 
membre  du  corps  diplomatique,  qui  répète  le  propos  à  Gabriac,  «  que 
la  haine  contre  la  France  est  plus  forte  que  jamais  ».  Il  ajoute 
«  que  les  Alsaciens  sont  de  vraies  brutes  qui  ne  peuvent  com- 
prendre les  Allemands  et  que  leur  ignoble  patois  est  inintelligible 
pour  ceux-ci.  Voilà,  fait-il,  le  résultat  de  deux  siècles  d'abjection  ». 

De  tels  propos  ne  peuvent  qu'offenser  l'oreille  du  représentant 
de  la  France,  mais  ses  yeux  ne  sont  pas  plus  épargnés.  Le  retour 
de  la  garde  impériale  à  Berlin  donne  lieu  à  des  manifestations  qui 
retentissent  cruellement  dans  son  cœur  de  patriote.  A  Cologne,  à 
Cassel,  à  Francfort,  à  Hanovre,  à  Dresde,  se  déroule  le  même 
spectacle.  Le  kronprinz  Frédéric  revient  exprès  d'Angleterre  pour 
célébrer  à  Munich  le  triomphe  des  armées  allemandes.  A  la  tête 
des  officiers  bavarois  qui  ont  été  ses  auxiliaires  pendant  la  cam- 
pagne, il  défile  devant  le  roi  Louis  II. 

D'autre  part  un  rapprochement  s'opère  entre  l'Autriche  et  l'Alle- 
magne. Guillaume  Ier  et  François-Joseph,  après  une  rencontre  à 
Ischl,  se  retrouvent  à  Gastein,  et  le  comte  de  Beust,  chancelier 
austro-hongrois,  assiste  avec  le  prince  de  Bismarck  aux  divers 
entretiens  qu'ont  entre  eux  les  deux  empereurs.  Il  s'agit  pour  le 
vieux  Guillaume  de  ramener  entre  son  neveu  Alexandre  II  et  le 
souverain  d'Autriche  une  confiance  détruite  par  leurs  rivalités  en 
Turquie.  François-Joseph  par  son  attitude  seconde  cette  tentative 
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pour  plaire  à  l'Allemagne.  Il  donnera  ainsi  satisfaction  aux  quelques 
millions  d'Allemands  qu'il  compte  parmi  ses  sujets  et  s'assurera 
une  base  protectrice  contre  la  dissolution  des  nationalités  qui 
menace  son  empire  depuis  ses  déboires  en  Italie.  Redoutant  un 
rapprochement  entre  la  Russie  et  la  Turquie  qui  affaiblirait  sa 
situation  en  Orient,  il  cherche  à  le  conjurer,  pour  contenter  à  la 
fois  ses  sujets  slaves  et  ses  sujets  allemands  sans  altérer  ses  rap- 
ports avec  ses  sujets  hongrois.  Il  veut  enfin  se  faire  pardonner  ses 
sympathies  françaises  d'avant  la  guerre.  Tel  sera  pour  l'Autriche 
le  résultat  de  l'entrevue  de  Gastein. 

Ce  résultat  n'est  pas  moins  avantageux  pour  l'Allemagne,  puisque 
l'entrevue  des  souverains  et  de  leurs  chanceliers  équivaut  à  la 
reconnaissance  par  l'Autriche  de  l'Empire  allemand.  Bismarck 
travaille  à  se  créer  ainsi  partout  des  appuis  contre  la  France.  Il 
entrevoit  déjà  une  alliance  entre  Vienne  et  Berlin.  L'Autriche  n'y 
est  pas  prête  encore;  elle  hésite  à  aller  jusque  là.  Mais  c'est 
beaucoup  pour  Bismarck  de  s'être  assuré  de  l'hommage  du  sou- 
verain qu'il  combattait  cinq  ans  plus  tôt.  Il  ne  néglige  rien  pour 
persuader  à  ses  voisins  que  les  menaces  contre  la  paix  ne 
peuvent  venir  que  de  la  France  et  que  c'est  contre  elle  qu'il  faut 
se  protéger.  Sa  manœuvre  est  couronnée  de  succès  et  il  peut  se 
flatter  d'avoir  créé  entre  la  Russie,  l'Allemagne  et  l'Autriche  une 
ligue  en  défiance  du  pays  qu'il  a  vaincu. 

L'attitude  du  comte  de  Beust  lui  facilite  ce  succès  diplomatique. 
Le  chancelier  austro-hongrois  déclare  à  propos  de  Bismarck,  en  se 
séparant  de  lui  :  «  Nos  deux  esprits  ont  été  comme  une  clef  dans 
une  serrure.  »  Il  ne  se  rend  pas  compte  que  la  personne  maîtresse 
de  l'entrée  est  celle  qui  a  la  clef  en  main. 

Du  reste  aucun  des  deux  hommes  d'Etat  qui  semblent  tenir  en 
ce  moment  les  destinées  du  monde  ne  prévoit  qu'avant  peu  les 
esprits  en  Europe  seront  déconcertés  par  le  vide  que  laisse  la 
France  dans  le  concert  européen.  «  L'Europe,  dira  un  diplomate, 
a  toujours  besoin  d'être  peu  ou  prou  gouvernée.  Aura-t-elle  à  se 
louer  que  la  suprématie  de  la  France  soit  remplacée  par  celle  de 
Bismarck?  Six  mois  de  campagne  ne  donnent  pas  la  prédominance 
intellectuelle  et  morale;  il  y  faut  des  siècles.  » 

C'était  l'opinion  du  marquis  de  Gabriac  et,  alors  que  tant  d'évé- 
nements contradictoires  mais  douloureux  à  son  patriotisme  se 
déroulaient  sous  ses  yeux,  il  attendait  avec  confiance  le  jour  plus 
ou  moins  prochain  où,  s'inquiétant  déjà  des  entreprises  de  l'Alle- 
magne avide  d'établir  son  hégémonie  sur  le  monde,  les  nations 
européennes  reconnaîtraient  qu'elles  s'étaient  trompées  en  laissant 
la  France  complètement  à  la  merci  du  vainqueur  et  applaudiraient 
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à  son  relèvement  avec  l'espoir  d'en  tirer  parti  si  le  péril  germa- 
nique devenait  trop  menaçant. 

Entre  temps  le  cabinet  de  Berlin  et  le  cabinet  de  Versailles 
s'étaient  entendus  pour  régulariser  leurs  relations  diplomatiques. 
Le  comte  d'Arnim  était  nommé  ambassadeur  d'Allemagne  à  Paris 
et  le  vicomte  de  Gontaut-Biron,  ambassadeur  de  France  auprès 
de  l'Empereur  allemand.  Les  Mémoires  de  Gontaut,  universelle- 
ment connus  aujourd'hui,  nous  dispensent  de  nous  attarder  au 
récit  des  événements  qui  caractérisent  son  ambassade.  Elle 
embrasse  une  période  de  six  années  pendant  lesquelles  éclata  la 
fameuse  crise  qui  est  entrée  dans  l'Histoire  sous  le  nom  de  «  crise 
de  1875  ».  Nous  n'en  voulons  retenir  qu'un  trait,  à  savoir  que 
Bismarck  ne  pardonna  jamais  à  Gontaut  le  rôle  joué  par  celui-ci 
dans  cette  affaire  et  l'habileté  avec  laquelle  il  avait  contribué,  de 
concert  avec  le  duc  Decazes  et  le  général  Le  Flô,  à  déjouer  la 
manœuvre  du  chancelier. 

Jusqu'à  ce  jour,  et  malgré  les  discussions  toujours  courtoises 
mais  parfois  assez  vives  qui  les  mettaient  aux  prises,  les  relations 
des  deux  personnages  étaient  restées  cordiales.  Bismarck  se  défiait 
des  opinions  royalistes  de  l'ambassadeur  français,  le  rétablissement 
d'une  monarchie  en  France  étant  considéré  par  lui  comme  le  plus 
grand  malheur  qui  pût  arriver  à  l'Allemagne.  Il  disait  volontiers 
que,  tant  que  la  France  resterait  en  république,  elle  n'était  pas  à 
craindre  et  qu'elle  ne  deviendrait  redoutable  que  si  la  royauté  y 
était  rétablie,  parce  qu'alors  elle  trouverait  des  alliances  que  le 
régime  républicain  ne  lui  permettait  pas  de  contracter.  Toutefois 
cette  opinion,  dont  on  retrouve  les  échos  dans  sa  correspondance 
avec  le  comte  d'Arnim  et  dans  ses  confidences  à  son  historio- 
graphe Moritz  Busch,  n'était  pas  formulée  par  lui  comme  un 
grief  contre  le  représentant  de  la  France. 

Mais  il  n'en  fut  plus  de  même  après  la  crise  de  1875.  A  dater  de 
ce  moment  Gontaut  devient  de  sa  part  l'objet  d'une  malveillance 
systématique.  Il  incrimine  la  faveur  dont  ce  brillant  gentilhomme, 
allié  aux  grandes  familles  de  l'aristocratie  mondiale,  jouit  à  la 
cour  de  Berlin.  Il  ne  lui  pardonne  pas  d'y  avoir  accès  et  d'y  être 
reçu  presque  comme  un  ami.  Il  l'accuse  d'avoir  inventé  de  toutes 
pièces,  avec  la  complicité  de  l'impératrice  Augusta  et  de  la  prin- 
cesse royale,  les  projets  belliqueux  qu'on  lui  attribue  et  qu'il 
affirme  n'avoir  jamais  existé.  Il  comprend  dans  la  même  accu- 
sation la  reine  de  la  Grande-Bretagne  et  le  chancelier  de  Russie 
Gorchakofi.  Mais,  à  l'en  croire,  c'est  Gontaut  qui  a  machiné  cette 
intrigue  et,  dès  lors,  il  lui  voue  un  ressentiment  qui  ne  s'apai- 
sera plus.  Il  demande  son  rappel  en  alléguant  que  les  opinions 
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légitimistes  et  ultramontaines  de  W.  de  Gontaut,  ses  relations 
d'amitié  avec  les  adversaires  du  gouvernement  allemand  ne  per- 
mettent pas  que  les  rapports  entre  lui  et  le  cabinet  de  Berlin 
restent  satisfaisants.  Si  le  gouvernement  français  veut  que  le 
prince  de  Bismarck  lui  conserve  sa  confiance,  il  doit  remplacer 
M.  de  Gontaut.  «  Il  y  va  de  la  bonne  entente  entre  les  deux  pays.  » 

Ces  propos  étaient  au  plus  haut  degré  calomnieux.  Aussi  le 
duc  Decazes  refusa-t-il  d'obéir  à  l'injonction  qui  lui  était  faite. 
C'est  seulement  après  sa  chute  que  son  successeur  Waddington 
donna  satisfaction  au  chancelier,  ayant  estimé  que  le  maintien 
de  Gontaut  constituait  une  entrave  à  la  bonne  marche  des  affaires  : 
le  chancelier  avait  rompu  ses  relations  personnelles  avec  l'ambas- 
sadeur et  laissé  à  Bulow,  le  secrétaire  d'Etat,  le  soin  de  le  recevoir. 

C'est  au  mois  de  décembre  1877  que  Gontaut  fut  rappelé.  À 
peine  en  possession  de  la  nouvelle,  Bismarck  écrivait  :  «  Le  chan- 
gement de  l'ambassadeur  de  France  m'a  causé  une  joie  extraor- 
dinaire. Si  quelque  chose  pouvait  développer  chez  nous  la  con- 
fiance dans  les  dispositions  pacifiques  de  la  France,  c'est  bien 
le  rappel  de  Gontaut,  qui  avait  noué  d'étroites  relations  avec  tous 
les  éléments  hostiles  de  l'empire  ».  Il  entassait  ainsi  mensonges 
sur  mensonges  pour  se  justifier  d'être  resté  deux  ans  sans  rece- 
voir l'ambassadeur  de  France.  Mais  les  témoignages  de  sympathie 
et  de  regret  que  reçut  celui-ci  au  moment  de  son  départ  infligent 
à  ce  langage  un  éclatant  démenti.  Gontaut  était  sacrifié  à  la  haine 
de  Bismarck. 

II 

Le  comte  de  Saint- Vallier,  qui  venait  d'être  désigné  par  le  gou- 
vernement français  pour  remplacer  Gontaut,  appartenait  depuis 
vingt-six  ans  à  la  carrière  diplomatique.  Né  en  1833,  il  y  était 
entré  en  1852;  attaché  d'abord  à  la  Légation  de  France  à  Lis- 
bonne, il  avait  conquis  tous  ses  grades  dans  divers  postes,  soit  à 
l'étranger,  soit  à  Paris.  On  peut  le  suivre  à  Munich,  à  Vienne,  à 
Constantinople,  puis  à  Paris  au  ministère  d'Etat  comme  chef  du 
cabinet  de  Rouher,  à  l'administration  centrale  du  ministère  des 
Affaires  étrangères  et  enfin  à  Stuttgart  où,  en  1868,  il  est  envoyé 
comme  ministre  de  France. 

Durant  les  deux  années  de  sa  mission  auprès  du  gouvernement 
wurtembergeois,  il  fut  le  confident  des  récriminations  qu'arra- 
chaient aux  cabinets  des  Etats  du  Sud  de  l'Allemagne  les  visées 
que  trahissait  l'attitude  de  la  Prusse.  Leurs  inquiétudes  dataient 
de  la  guerre  de  1866  et  du  traité  de  Prague.  Ils  redoutaient  que 
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la  Prusse  ne  s'efforçât  de  les  englober  dans  le  groupe  qui  formait 
la  Confédération  du  Nord. 

Les  manifestations  d'un  particularisme  qui  dans  ces  divers  Etats 
conservait  la  forme  la  plus  vivace  ne  furent  pas  refroidies  par  les 
incidents  qui  se  produisirent  en  Allemagne  et  en  France  quand 
éclata  la  nouvelle  de  la  candidature  du  prince  de  Hohenzollern  au 
trône  d'Espagne.  Les  Etats  du  Sud,  à  l'exception  du  grand-duché 
de  Bade,  prenaient  entre  eux,  sinon  d'une  manière  formelle,  du 
moins  implicitement,  la  résolution,  si  la  guerre  éclatait  entre  la 
Prusse  et  la  France,  de  ne  pas  y  participer.  La  diplomatie  française 
accréditée  dans  ces  royaumes  tirait  de  l'attitude  des  gouvernants 
cette  conclusion  que,  si  un  conflit  éclatait  entre  la  France  et  la 
Prusse,  ceux-ci  observeraient  une  neutralité  rigoureuse.  Mais  le 
jour  où  le  gouvernement  français,  ne  se  contentant  pas  du  renon- 
cement du  prince  de  Hohenzollern  à  la  couronne  d'Espagne,  voulut 
exiger  du  roi  de  Prusse  qu'il  se  portât  garant  pour  l'avenir  de  ce 
renoncement,  tout  changea;  l'édifice  particulariste  s'écroulait  et 
les  gouvernements  du  Sud,  oubliant  leurs  dispositions  précé- 
dentes, se  rangèrent  avec  plus  ou  moins  de  regret  du  côté  de  la 
Prusse.  Ce  fut  pour  le  ministre  de  France  une  très  cruelle  décep- 
tion et,  comme  ses  collègues  accrédités  dans  les  capitales  alle- 
mandes, il  dut  quitter  son  poste  pour  ne  pas  se  trouver  plus 
longtemps  en  pays  ennemi.  Du  moins  il  avait  appris  à  connaître 
l'Allemagne  et  les  Allemands. 

En  1871,  après  la  conclusion  de  la  paix,  cette  circonstance  le 
désigna  au  choix  du  gouvernement  français  lorsque  celui-ci  eut 
à  se  donner  un  représentant  auprès  du  maréchal  de  Manteuffel, 
commandant  du  corps  d'occupation,  afin  de  résoudre  d'accord 
avec  lui  les  difficultés  qui  éclataient  à  toute  heure  entre  les  troupes 
allemandes  et  les  populations  des  pays  qu'elles  occupaient.  Dans 
ces  fonctions  délicates,  Saint- Vallier  rendit  de  très  importants 
services  au  cabinet  de  Versailles,  dont  il  était  le  délégué,  et  sut 
gagner  à  ce  point  l'estime  et  la  confiance  des  chefs  allemands 
qu'à  plusieurs  reprises  le  vieux  maréchal  chanta  ses  louanges  à 
Berlin  et  prépara  de  cette  manière  la  faveur  dont  le  jeune  diplo- 
mate, quand  il  fut  désigné  pour  aller  y  représenter  la  France,  fut 
l'objet  dès  son  arrivée. 

Lorsqu'il  prenait  possession  de  son  nouveau  poste,  la  situation 
en  Allemagne,  comme  d'ailleurs  dans  toute  l'Europe,  restait  si 
troublée  et  si  grosse  de  périls  qu'il  était  difficile  d'en  prévoir 
l'issue.  La  guerre  russo-turque  venait  de  se  terminer  par  les 
victoires  de  la  Russie  sur  les  Ottomans;  le  Congrès  de  Berlin, 
imposé  au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  par  l'Angleterre  et  par 
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l'Autriche,  avec  la  complicité  de  Bismarck,  se  préparait  à  reviser 
le  traité  de  San-Stefano.  Les  négociations  engagées  pour  faire 
accepter  d'avance  au  gouvernement  russe  les  décisions  que  pren- 
drait ce  Congrès  traînaient  en  longueur  et  se  heurtaient  à  des 
obstacles  dont  l'Europe  s'alarmait. 

Des  difficultés  nou  moins  graves,  quoique  d'une  autre  nature, 
se  multipliaient  à  l'intérieur  de  l'empire.  A  la  veille  même  du 
Congrès,  elles  allaient  devenir  plus  inquiétantes,  car  déjà  on  sen- 
tait monter,  autour  des  institutions  impériales,  le  flot  sans  cesse 
grossissant  du  socialisme  dont  les  progrès,  dans  ces  dernières 
années,  étaient  devenus  singulièrement  encourageants  pour  les 
fauteurs  de  désordre.  Les  69  voix  qu'à  Berlin  les  élections  pour 
le  Reichstag  lui  donnaient  en  1867  avaient  suivi  une  progres- 
sion telle  que  dix  ans  plus  tard,  en  1877,  il  en  recueillait  plus 
de  30  000. 

Les  Allemands,  qui  s'étaient  longtemps  flattés  d'être  à  l'abri 
de  ce  fléau  et  s'étaient  plu  à  penser  qu'il  ne  franchirait  pas 
leurs  frontières,  le  voyaient  avec  stupeur  se  développer.  Ed  1876, 
Bismarck  avouait  que  «  le  socialisme  était  avec  l'ultramonta- 
nisme  le  plus  grand  ennemi  que  l'empire  eût  à  combattre  ». 
Après  avoir  affecté  de  prendre  en  pitié  les  pays  que  menaçaient 
les  doctrines  anarchistes,  on  s'alarmait  maintenant  et  par  toute 
l'Allemagne  régnait  une  inquiétude  qui  était  l'écho  de  l'immense 
déception  dont  souffrait,  dans  son  orgueil,  le  gouvernement  alle- 
mand. Tels  sont,  résumés  à  grands  traits,  les  incidents  qui,  sans 
parler  du  Kulturkampf  dont  la  fin  s'annonçait,  agitaient  l'Alle- 
magne au  début  de  l'année  1878,  lorsque  Saint- Vallier  débarquait 
dans  la  capitale.  Le  surlendemain,  il  recevait  la  visite  du  comte 
de  Bulow,  secrétaire  d'Etat  à  la  Wilhelmstrasse,  lequel  venait  lui 
apprendre  que  l'empereur,  s'était  informé  de  son  arrivée  et  le 
recevrait  aussitôt  qu'il  le  demanderait.  Bismarck,  qui  était  alors 
à  Varzin,  lui  faisait  dire  qu'il  se  réjouissait  de  sa  nomination. 

«  Oui,  ajouta  BuLow,  nous  sommes  heureux  de  vous  voir  ici, 
car  vous  représentez  une  politique  absolument  conforme  aux  vues 
pacifiques  et  amicales  de  notre  gouvernement  à  l'égard  de  la 
France.  Je  suis  en  vous  parlant  ainsi,  sans  aucune  espèce  de 
réserve,  l'organe  du  chancelier.  Il  n'en  aurait  pas  été  de  même 
avant  le  14  décembre  qui  a  vu  disparaître  les  hommes  du  16  mai. 
Ils  nous  inspiraient  des  défiances  bien  motivées,  car  nous  ne 
pouvions  voir  en  eux  que  des  serviteurs  du  parti  ultramontain 
et  le  produit  de  la  coalition  des  partis  monarchiques,  formée 
pour  détruire  la  république  et  la  remplacer  par  l'une  des  anciennes 
monarchies  qui  n'aurait  pu  se  maintenir  qu'en  nous  faisant  la 
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guerre.  Avec  un  ministre  comme  M.  Waddington  et  un  ambas- 
sadeur comme  M.  de  Saint-Vallier,  nous  n'avons  plus  les  mêmes 
craintes.  » 

Le  secrétaire  d'Etat  terminait  en  décrivant  le  séduisant  tableau 
de  ce  que  seraient  désormais  les  rapports  de  l'Allemagne  avec 
la  France  et  de  leurs  représentants.  Il  y  mettait  tant  d'éloquence 
que  Saint-Vallier  glissait  railleusement  cette  courte  remarque  : 
«  Ce  sera  l'âge  d'or.  » 

Il  ne  prenait  pas  au  pied  de  la  lettre  cette  brûlante  déclaration 
d'amour.  Il  savait  déjà  par  expérience  qu'en  Allemagne  «  rien  ne 
s'oublie  et  que  dans  les  cœurs  allemands  les  rancunes  et  les 
griefs  se  transmettent  comme  un  héritage  ».  Mais  s'il  se  défendait 
ainsi  d'illusions  dangereuses,  et  qui  lui  auraient  valu  d'amers 
déboires,  il  n'en  était  pas  moins  heureux  de  l'accueil  qu'il  recevait 
du  comte  de  Bûlow  et  qui  semblait  de  nature  à  faciliter  sa  mission. 

Cet  accueil  ne  fut  pas  démenti  par  celui  que  lui  firent  l'empe- 
reur Guillaume  et  le  prince  de  Bismarck.  Là  encore  il  fut  couvert 
de  plus  de  fleurs  qu'il  n'en  avait  attendu;  il  débutait  donc  à 
Berlin  sous  les  plus  favorables  auspices.  Bismarck,  étant  venu  le 
voir  en  rentrant  de  Varzin,  lui  avait  dit  que  son  discours  à  l'empe- 
reur, en  présentant  ses  lettres  de  créance,  répondait  entièrement 
aux  vues  du  cabinet  de  Berlin  et  définissait  dans  un  langage  doré 
le  terrain  sur  lequel  celui-ci  voulait  marcher  de  concert  avec 
l'ambassadeur  de  France. 

Dès  ses  premiers  rapports  avec  les  princes  et  princesses  de  la 
famille  impériale,  le  monde  de  la  cour  et  ses  collègues  du  corps 
diplomatique,  Saint-Vallier  pouvait  constater  combien  étaient 
nombreuses  et  graves  les  questions  qui  préoccupaient  l'Alle- 
magne et  s'imposaient  à  l'attention  de  son  gouvernement.  Dans  la 
pensée  du  prince  de  Bismarck  l'heure  était  venue  de  substituer  à  la 
persécution  contre  l'Eglise  une  politique  d'apaisement  et  de  pacifi- 
cation ;  il  consentait  à  répondre  aux  avances  du  Saint-Siège  formu- 
lées par  le  pape  Léon  XIII  et  s'engageait,  contrairement  à  ses  réso- 
lutions antérieures,  sur  le  chemin  de  Canossa,  — transformation 
totale  de  sa  politique  et  qui  nécessitait  de  sa  part  une  prodigieuse 
habileté  pour  que  sa  renommée  dans  l'empire  ne  fût  pas  atteinte, 

Les  difficultés  de  plus  en  plus  accentuées  que  rencontrait  en 
Alsace-Lorraine  l'œuvre  de  germanisation  étaient  aussi  une  cause 
de  soucis.  Il  fallait  également  tenir  la  main  au  développement  de  la 
puissance  militaire  de  l'Allemagne.  C'était  de  même  la  préparation 
du  congrès  de  Berlin  et  les  négociations  engagées  entre  les  puis- 
sances européennes  pour  résoudre  les  difficultés  soulevées  par  la 
guerre  russo-turque  et  par  les  victoires  de  la  Russie.  C'était  enfin 
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les  progrès  vertigineux  du  socialisme,  lesquels  exigeaient  des 
mesures  immédiates  et  radicales  pour  porter  remède  à  une  situa- 
tion devenue  plus  menaçante  de  jour  en  jour.  Mais  l'ambassadeur 
de  France  constatait  aussi  que,  parmi  ces  préoccupations,  les  deux 
dernières  dominaient  en  ce  moment  toutes  les  autres. 

On  sait  que  le  gouvernement  français  ne  prit  part  aux  négocia- 
tions qui  précédèrent  le  congrès  que  pour  déclarer  qu'il  était  uni- 
quement acquis  à  la  cause  de  la  paix  et  qu'il  donnerait  son  concours 
à  toute  mesure  susceptible  d'en  assurer  le  développement  d'une 
manière  conforme  à  la  justice  et  à  l'intérêt  des  populations.  En 
fait,  au  mois  de  mai,  la  réunion  du  congrès  était  assurée  par  le 
consentement  unanime  de  toutes  les  puissances.  La  date  en  était 
fixée  au  13  juin  et  c'est  le  chancelier  qui  devait  le  présider.  Quant 
à  la  question  du  socialisme,  elle  allait  se  poser,  comme  on  le  verra 
tout  à  l'heure,  d'une  manière  imprévue  et  tragique.  Mais  entre 
temps  surgissaient  des  incidents  de  nature  très  différente  et  qui 
donnaient  tour  à  tour  à  l'ambassadeur  de  la  République  des  satis- 
factions et  des  inquiétudes. 

Son  idéal  consistait  à  établir  avec  le  cabinet  de  Berlin  des  rela- 
tions cordiales  et  à  dissiper  toutes  les  causes  de  dissentiment.  Il 
avait  amèrement  regretté  que  l'Allemagne  eût  refusé  de  parti- 
ciper à  l'Exposition  universelle  qui  devait  s'ouvrir  à  Paris  en  1878. 
Il  était  maintenant  trop  tard  pour  qu'il  pût  espérer  qu'elle  revien- 
drait sur  cette  décision,  mais  il  n'en  était  pas  de  même  pour 
l'Exposition  des  Beaux-Arts,  à  laquelle  le  gouvernement  allemand 
pouvait  concourir  par  le  simple  envoi  des  œuvres  de  peinture  et 
de  statuaire  qu'il  possédait  dans  ses  musées  ou  dans  ses  collec- 
tions particulières.  Pénétré  de  la  pensée  qu'il  pouvait  y  avoirjà 
pour  la  France  l'occasion  d'une  victoire  diplomatique,  Saint- 
Vallier  avait  rédigé  un  projet  qu'il  présenta  à  la  Wilhelmstrasse  ; 
le  secrétaire  d'Etat  Bulow  le  reçut  de  ses  mains  pour  le  soumettre 
au  chancelier.  Peu  de  jours  après,  le  baron  de  Holstein,  secrétaire 
de  la  chancellerie,  venait  faire  à  Saint-Vallier,  de  la  part  de  Bis- 
marck, une  déclaration  qui  comblait  ses  vœux.  Le  gouvernement 
consentait  à  prendre  part  à  l'Exposition  des  Beaux- Arts.  «  Je  suis 
chargé  de  vous  dire,  ajouta  l'envoyé  du  chancelier,  qu'en  vous 
choisissant  pour  venir  la  représenter  à  Berlin,  la  République 
Française  nous  a  remis  une  carte  de  visite  amicale  qui  appelait 
la  nôtre  et  que  nous  sommes  heureux  de  lui  rendre  ». 

C'était  pour  les  débuts  de  l'ambassadeur  un  succès  qui  lui  per- 
mettait d'augurer  favorablement  des  démarches  qu'il  pourrait 
avoir  à  faire  dans  l'avenir.  Le  6  mars,  le  prince  Rodolphe,  archiduc 
héritier  d'Autriche,  étant  venu  à  Berlin,  offrit  un  dîner  à  l'Empe- 


862 


APRÈS  LE  CONGRÈS  DE  BERLIN 


reur  Guillaume  à  l'ambassade  austro-hongroise.  Saint-Vallier  y 
fut  convié  et  profita  de  l'occasion  pour  remercier  le  souverain 
allemand.  Mais,  dès  ses  premières  paroles,  Guillaume  Ier  l'inter- 
rompit :  «  Ne  me  remerciez  pas,  Monsieur  l'Ambassadeur,  fit-il; 
c'est  moi  qui  devrais  vous  remercier,  puisque  votre  attitude  depuis 
que  vous  êtes  parmi  nous  me  permet  aujourd'hui  de  prendre  une 
décision  qui  répond  à  mes  plus  vifs  désirs.  J'avais  vivement 
regretté  de  ne  pouvoir  la  prendre  à  une  autre  époque,  bien  que 
je  fusse  animé  déjà  des  mêmes  sentiments  qu'aujourd'hui;  mais 
j'avais  dû  m'incliner,  en  souverain  respectueux  de  la  Constitu- 
tion, devant  l'avis  unanime  de  mes  ministres;  il  était  alors  con- 
traire au  mien  et  je  me  réjouis  qu'il  soit  devenu  aujourd'hui, 
grâce  à  vos  efforts,  conforme  à  mon  propre  sentiment.  Je  vous 
promets  de  contribuer  à  l'éclat  de  votre  exposition  en  y  envoyant 
les  plus  beaux  tableaux  de  mes  palais  ;  je  vois  dans  ma  déci- 
sion un  gage  de  concorde  profitable  à  nos  deux  pays.  » 

En  présence  de  cette  déclaration,  Saint-Vallier  était  autorisé  à 
se  demander  si  «  cet  âge  d'or  »  annoncé  par  Bùlow  dans  leur 
premier  entretien  allait  produire  d'autres  heureux  effets.  Peut-être 
put- il  en  douter  lorsque,  durant  les  jours  suivants,  la  lecture  des 
journaux  allemands  lui  apporta  la  preuve  que  tout  le  monde  à 
Berlin  n'approuvait  pas  la  décision  impériale.  On  en  était  plus 
surpris  que  satisfait  ;  on  allait  même  jusqu'à  taxer  d'inconséquence 
la  conduite  du  gouvernement  allemand. 

Une  autre  circonstance  vint  d'ailleurs  jeter  un  nuage  sur  la 
satisfaction  de  Saint-Vallier.  Une  ambassade  marocaine  était 
arrivée  à  Berlin  et  avait  reçu  l'accueil  le  plus  empressé.  Des 
chevaux  et  des  voitures  de  la  cour,  des  piqueurs  des  écuries 
impériales  avaient  été  mis  à  la  disposition  des  envoyés  du  sultan 
du  Maroc;  des  revues  avaient  été  données  en  leur  honneur;  on 
leur  avait  offert  des  loges  au  théâtre  et  des  dîners  au  palais 
impérial.  Lorsqu'ils  étaient  partis,  ils  avaient  été  accompagnés 
à  la  frontière  par  une  escorte  d'honneur  et  l'empereur  avait  voulu 
payer  sur  sa  cassette  tous  leurs  frais  de  voyage  et  de  séjour.  Le 
général  Chanzy,  gouverneur  de  l'Algérie,  s'était  ému  de  cette 
réception;  on  n'eût  pas  mieux  fait  pour  un  souverain.  Il  craignait 
que,  dès  ce  moment,  l'Allemagne  n'essayât  d'obtenir  un  port  sur 
la  côte  du  Maroc  ou  sur  celle  de  Tripoli. 

Saint-Vallier,  consulté,  n'en  disconvint  pas.  Mais  il  ne  croyait 
pas  que  Berlin  eût  un  objectif  immédiat.  On  avait  voulu  laisser 
aux  envoyés  marocains  une  impression  favorable  et  durable  de 
leur  séjour  en  Allemagne  et  les  éblouir  par  le  spectacle  de  la 
puissance  militaire  de  l'empire,  qu'on  leur  avait  fait  admirer 


LA  MISSION  DU  COMTE  DE  SAINT-VÀLLIER 


863 


chaque  jour  dans  des  revues  et  des  manœuvres.  On  espérait  que, 
grâce  à  la  bienveillance  de  l'empereur  et  de  la  cour,  ils  seraient 
disposés,  en  rentrant  dans  leur  pays,  à  y  préparer  un  terrain 
propice  à  l'influence  allemande,  lequel  pourrait  être  utilisé  plus 
tard.  On  avait  posé  des  jalons  pour  avoir  sous  la  main,  le  cas 
échéant,  un  facteur  efficace.  Pour  dissimuler  ces  intentions,  on 
avait  feint  de  travailler  surtout  à  obtenir  du  Maroc  une  com- 
mande pour  les  usines  d'Essen,  que  les  envoyés  avaient  visitées 
avant  de  quitter  la  Prusse  pour  aller  par  la  Suisse  s'embarquer 
à  Marseille. 

Après  cette  explication,  Saint- Vallier,  en  homme  soupçonneux 
et  prévoyant,  était  d'avis  qu'il  fallait  tenir  compte  des  renseigne- 
ments donnés  par  le  général  Ghanzy  et  veiller,  à  Berlin,  à  Tanger 
et  en  Algérie,  sur  les  faits  et  gestes  des  Allemands  et  des  Maro- 
cains. A  ce  moment,  c'est-à-dire  à  la  veille  du  congrès,  Bismarck 
n'avait  pas  fait  encore  à  la  France  les  ouvertures  sur  la  Tunisie 
qu'entendit  quelques  jours  plus  tard  Waddington  dans  la  bouche 
du  chancelier;  et  si  notre  ambassadeur  trouvait  exagérées  les 
craintes  de  Ghanzy  en  tant  que  menace  d'un  efîet  immédiat,  il  ne 
les  écartait  pas  pour  l'avenir,  donnant  ainsi  comme  lui  un  témoi- 
gnage de  sa  perspicacité.  L'année  1878  n'était  pas  encore  achevée 
que  les  ambitions  coloniales  allemandes  se  faisaient  jour  à  travers 
les  multiples  incidents  de  la  politique  impériale. 

Elles  s'étaient  éveillées  déjà  en  1866  dans  la  Confédération  et 
plus  particulièrement  dans  les  villes  hanséatiques,  mais  la  résis- 
tance de  la  Prusse  en  avait  entravé  l'expansion  et  en  fait  elles 
s'étaient  endormies.  Persévérant  dans  un  principe  qu'il  déclarait 
conforme  à  l'intérêt  de  la  monarchie  prussienne,  Bismarck  avait 
écarté  diverses  offres  venues  de  l'extérieur,  formulées  par  des 
puissances  secondaires  qui  voulaient  se  défaire  de  colonies  impro- 
ductives. La  Hollande  avait  offert  l'île  de  Curaçao;  le  Danemark, 
l'île  de  Sainte-Croix,  et  après  le  départ  des  ambassadeurs  maro- 
cains, ou  apprenait  en  Allemagne  qu'ils  avaient  proposé  de  lui 
ouvrir  un  port  sur  la  côte  du  Riff  où  elle  pourrait  établir  un  dépôt 
de  charbon,  un  bassin  de  radoub  et  même  construire  un  fort  de 
défense.  «  Nous  avons  refusé,  racontait  Bismarck  lorsqu'il  rappe- 
lait ces  souvenirs.  Curaçao  est  une  terre  inculte;  à  Sainte-Croix  les 
indigènes  massacreraient  nos  colons,  et  quant  au  Maroc,  nous  ne 
pourrions  y  prendre  pied  sans  entrer  en  conflit  avec  l'Espagne.  » 

Désormais  l'opinion  du  chancelier,  à  la  faveur  d'un  incident 
qui  se  produisait  au  mois  de  novembre  dans  l'archipel  des  Navi- 
gateurs, à  l'île  de  Samoa,  prenait  une  autre  direction.  L'initiative 
privée  avait  créé  dans  cette  île  un  petit  établissement  allemand, 
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d'un  caractère  purement  commercial,  mais  qu'il  était  devenu  néces- 
saire de  protéger.  Un  navire  de  guerre  y  fut  envoyé  à  cet  efîet, 
non  sans  provoquer  les  défiances  des  Etats-Unis  et  de  la  Grande- 
Bretagne.  Il  y  eut  une  discussion  dans  le  Conseil  des  ministres 
afin  de  décider  quelle  réponse  il  convenait  de  faire  à  ces  deux 
gouvernements.  Le  chancelier,  à  l'avis  duquel  s'était  rangé  le  prince 
impérial,  soutint  qu'il  était  de  l'intérêt  de  l'Allemagne  de  n'avoir 
pas  de  colonies.  «  Elle  commence  à  peine  à  être  puissance  mari- 
time, dit-il,  et  ne  peut  espérer  d'égaler  l'Angleterre,  la  France  ou 
l'Espagne  qui  sont  colonisatrices  depuis  des  siècles.  Pour  dominer 
des  populations  barbares  et  posséder  des  territoires  d'une  valeur 
contestable  nous  nous  exposerions  à  de  graves  embarras,  à  des 
risques  excessifs  et  à  beaucoup  de  dépenses  dont  nous  ne  tirerions 
aucun- profit.  » 

A  la  suite  de  ce  conseil,  les  entreprises  coloniales  parurent 
abandonnées.  Mais  elles  ne  l'étaient  que  provisoirement  et  Saint- 
Vallier  pouvait  prédire  qu'elles  reprendraient  une  vie  nouvelle  et 
plus  intense  lorsque  l'Allemagne  posséderait  une  importante  flotte 
de  guerre.  C'était  aussi  l'avis  de  Bismarck.  Mais  son  sentiment  à 
cet  égard  devait  encore  se  modifier  sous  la  poussée  des  influences 
contraires  qui  s'exerçaient  dans  l'empire  depuis  la  prise  de  pos- 
session de  l'île  de  Samoa.  Dès  1880  on  verra  le  gouvernement  et 
la  presse  à  ses  gages  vanter  les  avantages  d'un  empire  colonial. 
La  pensée  dont  s'inspirent  alors  les  ambitieux  promoteurs  de  cette 
doctrine  nouvelle  est  d'amener  peu  à  peu  l'opinion  allemande  à  se 
convaincre  du  profit  qu'il  y  aurait  à  changer  le  courant  de  l'émi- 
gration qui  s'est  porté  jusque  là  vers  les  Etat- Unis  et  à  le  diriger 
vers  des  territoires  qui  appartiendraient  à  la  mère-patrie  et  dont 
elle  assurerait  la  prospérité. 

Pour  comprendre  ce  désir  qui  se  manifestait  pour  la  première 
fois,  il  faut  se  rappeler  l'importance  qu'avait  prise  depuis  dix  ans, 
c'est-à-dire  depuis  la  guerre  de  1870,  l'émigration  allemande. 
Les  lourds  impôts,  les  exigences  du  service  militaire,  la  crise 
agricole  et  industrielle  l'avaient  rendue  plus  importante  et  plus 
active.  Elle  résultait,  on  le  voit,  de  la  situation  intérieure  de 
l'empire  et  du  malaise  économique,  mais  elle  se  fortifiait  aussi 
par  suite  de  l'imagination  vagabonde  du  Germain  et  de  son  esprit 
d'aventure,  se  développant  ou  se  ralentissant  tour  à  tour,  suivant 
les  bonnes  ou  les  mauvaises  années.  Dans  la  Saxe,  en  Bavière,  en 
Posnanie,  on  voyait  s'expatrier  des  villages  entiers,  se  dépeupler 
des  contrées  agricoles  dont  les  habitants,  découragés  par  les 
mauvaises  récoltes,  ruinés  par  les  impôts,  décimés  par  la  loi 
militaire,  abandonnaient  leurs  cabanes  et  leurs  terres,  sans  même 
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toujours  trouver  à  les  vendre,  pour  s'enfuir  vers  l'Eldorado  améri- 
cain où  les  attiraient  les  parents  et  les  amis  qui  les  y  avaient 
précédés.  Beaucoup  succombaient  dans  ce  long  voyage;  ceux  qui 
arrivaient  au  terme  n'y  trouvaient  pas  tous  la  richesse  rêvée  ;  mais 
l'exemple  de  quelques  pionniers  du  Far- West  suffisait  pour  encou- 
rager et  enflammer  les  autres.  Du  reste,  leur  existence  dût-elle 
demeurer  précaire,  ils  considéraient  comme  un  bien  inestimable 
qui  leur  était  assuré  d'avoir  affranchi  leurs  fils  de  l'esclavage 
militaire  de  l'empire. 

Au  surplus,  transportés  dans  le  nouveau  monde,  ils  n'y  . 
oubliaient  pas  la  patrie.  Ils  lui  demeuraient  fidèles,  s'intéressaient 
à  sa  grandeur,  donnaient  leur  concours  à  toutes  les  œuvres 
auxquelles  ils  pouvaient  participer,  conservant  leur  langue,  leurs 
mœurs,  leurs  coutumes.  Des  écoles  allemandes,  des  temples  alle- 
mands, des  journaux  en  langue  allemande,  des  librairies  pourvues 
surtout  d'ouvrages  allemands  surgissaient  comme  par  miracle 
partout  où  se  créait  un  centre  de  population  germanique.  On 
avait  pu  apprécier  pendant  la  guerre  de  1870  combien  les  Alle- 
mands établis  en  Amérique  s'étaient  passionnés  pour  la  cause  de 
la  métropole  et  nous  les  avons  vus  en  ces  derniers  temps  se 
passionner  encore  davantage  pour  la  mère-patrie  et  pousser  le 
dévouement  qu'ils  lui  ont  conservé  jusqu'à  trahir  le  noble  et  grand 
pays  où  ils  avaient  reçu  l'hospitalité. 

Mais,  malgré  la  vivacité  de  ces  sentiments,  on  objectait,  à 
l'époque  dont  nous  parlons,  que  ces  émigrés  n'étaient  plus  les 
sujets  de  l'empire  et  que  les  éléments  si  considérables  qu'ils 
représentaient  étaient  perdus  pour  l'Etat.  Aussi  le  gouvernement 
avait-il  cherché,  à  diverses  reprises,  à  entraver  le  courant  de 
l'émigration.  Il  avait  successivement  tenté  de  le  diriger  vers  les 
régions  incultes  de  la  Prusse  orientale  ou  vers  l'Alsace-Lorraine. 
Mais  le  sol  pauvre  et  glacé  de  la  première  et  l'hostilité  marquée 
des  habitants  de  la  seconde  avaient  rendu  vaines  ces  tentatives. 
C'est  ainsi  qu'avait  pris  faveur  avec  une  énergie  extraordinaire 
l'idée  de  créer  des  colonies  lointaines  dans  des  parages  où  l'Alle- 
magne pourrait  acquérir  des  territoires  vierges  encore  de  toute 
domination  européenne,  et  d'y  porter  peu  à  peu  les  émigrants  en 
les  tentant  par  la  perspective  d'avantages  plus  grands  qu'aux  Etats- 
Unis  :  terres  fertiles  largement  distribuées,  concours  financier 
pour  les  frais  de  premier  établissement,  transport  gratuit  ;  et  sur- 
tout en  faisant  vibrer  la  note  patriotique  d'un  grand  service  à 
rendre  à  l'Allemage,  de  nouveaux  domaines  à  lui  assurer,  d'im- 
portants débouchés  à  donner  à  son  commence,  à  son  industrie; 
en  donnant  enfin  aux  colons  la  satisfaction  de  demeurer  sujets  de 
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l'empire  sans  être  astreints  aux  impôts  et  aux  charges  de  la  métro- 
pole. A  la  faveur  de  ees  considérations,  le  gouvernement  germa- 
nique était  conduit  à  modifier  la  politique  qu'il  avait  pratiquée  jusque- 
là  quant  à  son  action  au-delà  des  mers  et»  quelques  mois  après 
son  arrivée  à  Berlin,  l'ambassadeur  de  France  voyait  s'ouvrir  la  voie 
dans  laquelle  l'Allemagne  allait  marcher  à  grands  pas  vers  le  but, 
atteint  depuis,  de  se  constituer  un  empire  colonial  vaste  et  puissant. 

Cette  résolution  prise,  le  gouvernement  ne  reculera  devant  aucun 
moyen  pour  en  assurer  le  succès.  Ses  journaux  m  cesseront  pas 
d'appeler  l'attention  sur  le  brillant  avenir  que  promet  au  commerce 
allemand  cette  importante  entreprise.  Dès  4880,  il  fondera  une 
grande  société  coloniale  océanienne  dont  le  développement  sera 
le  principal  levier  dont  il  compte  se  servir.  Dans  des  tableaux 
statistiques  publiés  périodiquement,  il  montrera  les  incessants 
progrès  des  échanges  de  l'Allemagne  avec  ses  établissements 
océaniens. 

€es  progrès  sont  attestés  ainsi  par  des  chiffres  qui  mettent  en 
lumière  l'importance  des  avantages  rémunérateurs  ;  ils  démontrent 
»on  sans  orgueil  que,  tandis  qu'en  1868  le  total  des  exportations 
allemandes  n'atteignait  pas  750  000  marks,  en  1880  U  avait 
sextuplé.  Dès  lors,  quel  avenir  colonial  n'était  pas  réservé  à 
l'Allemagne  !  Bien  qu'encore  à  ce  moment  elle  ne  parût  le  cher- 
cher qu'en  Océanie  et  que  ses  espérances  ne  semblassent  pas  se 
porter  sur  les  contrées  riveraines  de  la  Méditerranée,  ne  pouvait- 
on  prévoir  qu'un  jour  viendrait  où  ses  ambitions  encore  limitées 
ne  subiraient  plus  aucun  frein  et  se  porteraient  vers  des  rivages 
où  d'autres  nations  s'étaient  constitué  de  vastes  possessions? 
L'Afrique  et  l'Asie  étaient,  comme  l'Océanie,  des  proies  bonnes  à 
saisir  et  d'autant  plus  enviables  que  depuis  longtemps  ces  pays 
étaient  prospères.  Ce  n'était  là,  d'ailleurs  qu'une  hypothèse  et,  en 
supposant  qu'en  1878  les  débuts  de  la  puissance  coloniale  de  l'Alle- 
magne-.eussent  été  de  nature  à  inspirer  à  la  France  des  inquié- 
tudes pour  son  empire  africain,  elle  allait  bientôt  se  rassurer  par 
suite  des  propos  du  prince  de  Bismarck  à  Waddimgton,  venu  à 
Berlin  pour  prendre  part  au  congrès,  et  au  comte  de  Saint- Vallier, 
déjà  désigné  en  sa  qualité  d'ambassadeur  pour  y  siéger  avec  lui. 

Mais  avant  de  les  rappeler,  nous  devons  mentionner  un  événe- 
ment .  qui  venait  assombrir  tout  à  coup  la  période  solennelle  dont 
se  réjouissaient  les  Berlinois  en  raison  des  distractions  qu'elle 
leur  promettait.  Le  11  mai,  au  retour  d'une  promenade  dans  la 
capitale  avec  sa  fille,  la  grande-duchesse  de  Bade,  l'empereur 
rentrait  au  palais  lorsqu'un  ferblantier  de  Leipzig,  nommé  IÏ;odel, 
qui  l'attendait  au  passage,  tira  "sur  lui  un  coup  de  revolver.  Heu- 
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reusement,  Guillaume  Ier  ne  fut  pas  atteint  et  l'assassin  se  laissa 
arrêter  sans  opposer  aucune  résistance. 

Bien  que  cette  tentative  de  meurtre  n'eût  pas  abouti,  elle  pro- 
duisit par  toute  l'Allemagne  une  émotion  considérable  que  le  gou- 
vernement interpréta  comme  la  preuve  que  le  pays,  qui  aimait  et 
respectait  son  vieux  souverain,  demandait  des  lois  de  répression. 
Un  projet  qui  livrait  à  la  police  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté 
d'association  et  la  liberté  de  réunion  fut  déposé  au  Reichstag.. 
Contrairement  à  l'attente  du  chancelier,  ce  projet  eut  pour  effet 
immédiat  de  provoquer  une- réaction  violente.  Dans  la  pensée  de 
la  partie  la  plus  éclairée  de  la  nation,  c'était  par  des  réformes  et 
non  par  des  lois  d'exception  qu'après  avoir  châtié  inexorablement 
un  forfait  abominable,  il  fallait  en  conjurer  le  retour.  Mais  le 
2  juin,  avant  qu'un  débat  se  fût  ouvert  au  Reichstag  sur  ce  point, 
l'empereur  était  l'objet  d'un  second  attentat  et  celui-là  plus  grave 
que  le  premier.  L'auteur,  un  certain  docteur  Nobiling,  homme  de 
condition  assez  relevée,  avait  tenté  de  tuer  le  souverain  à  l'aide 
d'un  fusil  de  chasse.  L'attentat  n'avait  réussi  qu'à  moitié  \  aucune 
des  blessures  n'était  mortelle,  mais  elles  étaient  assez  nombreuses 
pour  occasionner  une  perte  de  sang  qui  n'était  pas  sans  danger, 
étant  donné  l'âge  de  la  victime.  Après  les  avoir  examinées,  les 
médecins  déclarèrent  que  l'état  de  l'empereur  ne  s'améliorerait 
que  s'il  se  condamnait  à  un  repos  absolu.  Lui-même  comprenait 
qu'il  n'était  pas  en  état  de  s'occuper  des  choses  du  gouvernement. 
Sa  famille  le  pressait  d'ailleurs  de  renoncer  provisoirement  à 
l'exercice  du  pouvoir  et  de  confier  la  régence  au  prince  impérial. 
Ce  n'est  pas  sans  regret  ni  sans  appréhension  qu'il  se  décida  à 
nommer  son  fils  régent  de  l'empire  pendant  la  durée  de  sa  maladie, 
regret  d'autant  plus  vif  qu'il  savait  le  Kronprinz  hostile  aux 
mesures  exceptionnelles  de  rigueur  dont  lui-même,  en  reprenant 
connaissance  après  l'attentat,  avait  violemment  affirmé  la  nécessité. 

Si  de  telles  mesures  pouvaient  suffire  à  désarmer  l'anarchie, 
elles  eussent  été  justifiées  en  cette  circonstance  par  le  langage  de 
Nobiling  :  «  Oui,  j'ai  voulu  tuer  l'empereur,  avouait-il  dans  son 
premier  interrogatoire,  et  je  regrette  qu'il  ne  soit  pas  mort.  J'avais 
cependant  tout  fait  pour  que  les  blessures  fussent  mortelles.  Mais 
si  j'ai  manqué  mon  coup,  un  autre  réussira.  J'ai  laissé  derrière 
moi  cinquante  compagnons  prêts  à  recommencer;  ils  ont  juré  de 
marcher  comme  moir  si  comme  moi  ils  sont  désignés  par  le  sort 
pour  en  finir  non  seulement  avec  Guillaume  Ier  mais  encore  avec 
ses  successeurs,  et  ce  qui  se  passe  en  Allemagne  se  passera  dans 
tous  les  pays;  nous  ne  voulons  plus  d'empereurs  ni  de  rois.  » 

Ce  langage  menaçant  porté  par  les  journaux  àja^connaissanee* 
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de  leurs  lecteurs  terrorisait  ceux-ci.  Il  était  évident  qu'on  se 
trouvait  en  présence  d'un  complot  dont  les  auteurs  répandus  à 
cette  heure  par  toute  l'Europe  ne  reculeraient  devant  aucun 
moyen  pour  réaliser  leurs  projets  criminels.  On  rappelait  qu'à 
Saint-Pétersbourg,  quelques  semaines  plus  tôt,  le  tsar  Alexandre  II 
avait  failli  périr  sous  le  plomb  d'un  assassin.  Ce  souvenir  de  date  si 
récente,  rapproché  des  deux  tentatives  de  meurtre  dont  Berlin 
venait  d'être  le  théâtre,  ne  prouvait  que  trop  combien  était  grand 
le  péril  qui  menaçait  les  souverains  de  tous  les  Etats.  Eux-mêmes 
s'en  rendaient  compte.  Le  18  juin,  l'ambassadeur  de  France  étant 
allé  à  Dresde  pour  porter  au  roi  et  à  la  reine  de  Saxe,  à  l'occasion 
du  vingt-cinquième  anniversaire  de  leur  mariage,  les  félicitations 
du  maréchal  de  Mac-Mahon,  président  de  la  République  Française, 
ils  ne  lui  avaient  pas  dissimulé  les  inquiétudes  que  leur  causaient 
les  forfaits  anarchistes.  Ils  s'alarmaient  de  l'état  de  l'Allemagne, 
révélé  par  les  attentats  et  confirmé  chaque  jour  par  des  offenses 
contre  l'empereur,  par  les  lettres  anonymes  qu'il  recevait  et  qui 
lui  annonçaient  qu'il  serait  assassiné  s'il  osait  se  montrer  dans 
les  rues  de  la  capitale. 

Il  est  cependant  remarquable  que,  sauf  dans  le  monde  de  la 
Cour  et  dans  les  milieux  militaires,  personne  ne  paraissait  vouloir 
des  lois  d'exception.  Ces  projets  déposés  au  Reichstag  étaient 
généralement  désapprouvés.  Le  prince  de  Bismarck  n'en  était  pas 
moins  résolu  à  les  défendre,  bien  que  l'attitude  des  députés 
témoignât  d'une  ferme  volonté  de  les  repousser.  Le  8  juin,  huit 
jours  après  l'attentat,  ils  les  condamnaient  par  un  vote  auquel  le 
pays  paraissait  disposé  à  applaudir.  Mais  comme  le  vote  venait 
d'être  émis,  le  chancelier  se  levait  et  donnait  lecture  d'un  rescrit 
impérial  qui  prononçait  la  dissolution  du  Reichstag  ;  un  autre  décret 
convoquait  les  électeurs  de  l'empire  pour  le  30  juillet  suivant. 

Les  députés  dont  le  nom  sortit  des  urnes  et  qui  allaient  former 
le  nouveau  Reichstag  étaient  en  majorité  plus  complaisants  que 
ceux  qu'ils  venaient  remplacer.  Il  s'y  trouvait  cependant  plusieurs 
membres  résolus  à  refuser  leurs  voix  au  gouvernement,  et  en 
particulier  ceux  d'Alsace-Lorraine  où  le  vote  des  électeurs  des 
deux  provinces  avait  prouvé  leur  fidélité  à  la  France  et  le  peu 
d'influence  du  germanisme.  Partout  ses  candidats  avaient  été 
battus;  le  parti  autonomiste  mordait  la  poussière  et  des  noms 
chers  aux  amis  de  la  France  reparaissaient  au  Reichstag.  A  cette 
occasionnes  journaux  de  Paris  ayant  constaté  que  les  pays  annexés 
n'avaient  rien  oublié,  la  presse  allemande  répondit  qu'ils  n'avaient 
rien  appris  et  que  c'était  tant  pis  pour  eux  s'ils  faisaient  ajourner 
«  les  bienfaits  qu'on  leur  réservait  ». 
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A  la  veille  de  l'ouverture  de  la  session,  annoncée  pour  le  9  sep- 
tembre, une  opposition  très  vive  s'agitait  contre  les  lois  nouvelles; 
le  chancelier  était  contraint  pour  obtenir  certaines  concessions 
d'en  promettre  plusieurs  autres  ;  il  cherchait  un  terrain  d'entente 
pour  annihiler  ses  adversaires,  mais  le  parti  du  Centre  ne  se  prê- 
tait pas  à  des  arrangements  tels  que  les  souhaitait  Bismarck.  L'un 
des  chefs  de  ce  grand  parti,  Schorlemer-Alst,  avouait  nettement 
qu'il  repousserait  les  lois  antilibérales  :  «  Si  l'on  m'offrait  d'un 
côté  la  paix  religieuse,  disait-il,  telle  qu'elle  existait  avant  le  Kul- 
turkampf  et  de  l'autre  la  restriction  des  libertés  publiques  et 
l'augmentation  des  impôts,  je  me  refuserais  à  cette  transaction. 
La  liberté  religieuse  ne  peut  exister  sans  la  liberté  civile,  ni  la 
liberté  civile  sans  la  liberté  religieuse,  et  ces  deux  biens  étant 
inséparables,  toute  transaction  est  impossible.  »  On  pouvait  donc 
craindre  qu'une  fois  de  plus  les  projets  gouvernementaux  ne  fus- 
sent repoussés  par  le  nouveau  Reichstag  comme  ils  l'avaient  été 
par  l'ancien.  Mais  cette  éventualité  ne  se  produisit  pas,  l'habileté 
du  chancelier,  son  consentement  à  diverses  modifications  eurent 
raison  de  tous  les  obstacles  et  finalement  la  loi  fut  votée  à  la  fin 
d'octobre. 

Son  application  suivit  immédiatement  le  vote.  Déjà  dans  Berlin 
l'autorité  militaire  avait  été  investie  de  pouvoirs  dictatoriaux  : 
postes  doublés  et  visités  à  tout  instant,  les  soldats  munis  de  cartou- 
ches à  balle,  la  capitale  sillonnée  de  patrouilles  nuit  et  jour;  mêmes 
mesures  dans  les  grandes  villes  et  enfin,  de  toutes  parts,  affirma- 
tion par  les  journaux  officieux  de  l'existence  au  dedans  et  au  dehors 
de  groupements  anarchistes.  Vraies  ou  inventées,  ces  rumeurs 
amenaient  les  populations  à  se  résigner  à  ces  mesures  rigoureuses. 

Néanmoins  les  socialistes  redoublaient  d'audace  et  les  innom- 
brables condamnations  prononcées  par  les  tribunaux  restaient  sans 
effet  comme  si  elles  n'eussent  plus  effrayé  personne.  Un  témoin 
écrivait  :  «  Une  explosion  serait  à  craindre  dans  un  pays  moins  accou- 
tumé à  se  plier  sous  le  joug  d'une  discipline  de  fer;  mais  le  gouver- 
nement s'appuie  sur  deux  forces  puissantes  et  encore  intactes,  une 
dynastie  respectée  et  incontestée,  une  armée  fidèle  et  résolue.  » 

Au  cours  de  ces  événements  l'empereur  s'était  peu  à  peu  rétabli 
et  à  KissiDgen,  où  s'achevait  sa  convalescence,  il  s'irritait  des 
accrocs  que  subissait  l'exécution  de  sa  volonté.  Il  en  accusait  son 
fils,  sachant  que  celui-ci  n'approuvait  pas  les  atteintes  portées  à  la 
liberté  et  les  dépenses  engagées  par  le  gouvernement  sous  le  pré- 
texte de  défendre  l'empire  contre  les  fauteurs  de  complots  alors  que 
la  misère  des  classes  ouvrières  était  à  son  comble.  Lassé  des  repro- 
ches de  son  père,  le  Kronprinz  déclarait  qu'il  avait  hâte  de  ne  plus 


870 


APRÈS  LE  CONGRÈS  DE  BERLIN 


gouverner  et  c'est  avec  une  satisfaction  marquée  qu'il  vit  l'empereur 
reprendre  les  rênes  du  gouvernement,  malgré  les  supplications  de 
l'impératrice  qui  aurait  voulu  qu'il  prolongeât  sa  période  de  repos. 

Au  mois  de  janvier  1879,  Guillaume  Ier,  rentré  à  Berlin,  rece- 
vait le  corps  diplomatique  et  lui  annonçait  l'intention  de  former 
contre  les  assassins  une  Sainte- Alliance  entre  les  chefs  d'Etat.  Il 
s'engageait  à  ne  pas  faillir  à  sa  tâche,  mais  il  comptait  sur  l'aide 
des  autres  gouvernements.  Il  disait  à  l'ambassadeur  de  Russie  : 
«  Ecrivez  à  mon  neveu  que  si  j'étais  moins  vieux  et  moins  brisé 
j'irais  le  trouver  à  Saint-Pétersbourg  pour  fêter  avec  lui  la  Saint 
Georges  et  m'unir  à  lui  dans  un  serment  commun  et  dans  une 
confraternité  d'armes  et  de  danger  au  moment  de  commencer  la 
croisade  moderne  contre  les  hommes  de  crime  et  de  désordre.  » 

C'étaient  là  des  paroles  de  combat  destinées  à  rester  sans  écho. 
La  Sainte-Alliance  dont  parlait  le  vieil  empereur  était  inexécutable 
dans  l'état  où  se  trouvait  l'Europe,  en  proie  à  des  rivalités  que  le 
congrès  de  Berlin,  bien  qu'il  se  fût  flatté  de  les  éteindre,  laissait, 
malgré  les  apparences  contraires,  aussi  vives  qu'avant  la  signature 
du  traité  qui  avait  couronné  ses  travaux.  Ils  s'étaient  terminés  au 
mois  de  septembre,  et  lés  plénipotentiaires  s'étaient  séparés  en 
se  félicitant  d'avoir  assuré  à  l'Europe  une  ère  de  paix  solide  et 
durable. 

Les  péripéties  et  les  débats  auxquels  avait  donné  lieu  cette 
réunion  diplomatique  sont  définitivement  entrés  dans  l'histoire  et 
sont  aujourd'hui  trop  connus  dans  leurs  origines,  leurs  incidents 
et  leurs  conséquences  pour  qu'il  soit  utile  d'en  rappeler  les 
détails.  Nous  n'en  retiendrons  ici  que  ce  qui  est  de  nature  à 
démontrer  que  le  prince  de  Bismarck  y  trouva  l'occasion  de  mani- 
fester envers  la  France  les  sentiments  bienveillants  dont  le 
comte  de  Saint-Vallier  à  son  arrivée  à  Berlin  avait  recueilli  les 
témoignages  de  la  bouche  du  chancelier  et  de  celle  de  l'empereur. 
Ce  n'était  au  surplus  qu'un  début  dans  la  voie  nouvelle  où  s'était 
engagée  l'Allemagne  envers  la  nation  qu'elle  avait  vaincue  et  spoliée 
en  1870.  Autant  il  s'était  montré  défiant  envers  Gabriac,  soup- 
çonneux et  même  malveillant  envers  Gontaut-Biron,  autant  main- 
tenant il  allait  être  tout  miel  et  tout  sucre  envers  Saint-Vallier. 

III 

Cette  bienveillance  inattendue  s'était  manifestée  dès  qu'il  avait 
été  question  de  la  réunion*  d'un  congrès  à  Berlin,  pour  réviser  le 
traité  de  San-Stefano.  On  sait  que  d'abord  le  chancelier,  alléguant 
que  l'Allemagne  était  désintéressée  dans  la  question,  avait  refusé 
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de  participer  à  cette  réunion  diplomatique;  c'est  seulement  à  la 
demande  formelle  du  comte  Andrassy,  chancelier  d'Autrieàe- 
Hongrie,  qu'il  s'était  décidé  à  y  prendre  place  et  avait  consenti  à  ce 
qu'elle  eût  lieu  à  Berlia.  Constatant  alors  que  le  gouvernement  fran- 
çais ne  tenait  pas  à  s'y  foire  représenter,  il  s'était  ingénié  à  le  con- 
vaincre de  la  nécessité  de  sa  présence  parmi  les  plénipotenti aires 
4mi  la  mission  consistait  à  pacifier  l'Orient. 

Son  «désir  d'attirer  la  France  dans  cette  grande  manifestation 
était  tel  qu'il  avait  offert  à  Waàdington  la  présidence  du  congrès, 
offre  assurément  flatteuse  pour  notre  pays,  mais  que  son  représen- 
tant avait  eu  la  sagesse  de  décliner,  considérant  qu'à  cette  heure 
encore,  la  France,  tout  entière  à  son  relèvement,  ne  devait  pas  se 
donner  l'apparence  de  prendre  des  initiatives  en  ce  qui  concer- 
nait la  direction  des  affaires  européennes.  Mais,  sur  les  instances 
pressantes  de  l'Allemagne,  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre,  il  avait 
consenti  à  siéger  dams  le  congrès,  assisté  de  Saint- Vallier  et  de 
Desprez.  Presqu'aussitôtil  était  récompensé  de  sen  consentement. 

A  cette  heure,  le  gouvernement  français  se  heurtait  en  Tunisie, 
où  il  s'efforçait  de  maintenir  son  influence  séculaire,  à  l'hostilité 
déclarée  du  Bey  d'alors,  dont  notre  consul  général  à  Tunis  avait 
depuis  longtemps  à  se  plaindre,  hostilité  d'autant  plais  irritante  et 
dangereuse  que  la  résistance  de  ce  potentat  rencontrait  à  Cons- 
tantinople  un  appui  effectif.  Sur  cette  terre  africaine,  limitrophe  de 
nos  possessions  algériennes,  il  provoquait  et  favorisait  les  intri- 
gues qui  menaçaient  la  sécurité  de  aaotre  coHonie  et  qui  se  tradui- 
saient souvent  par  des  incursions  de  tribus  voisines  en  deçà  de 
notre  frontière.  Le  gouvernement  français,  bien  qu'il  s'efforçât  de 
dénouer  pacifiquement  ces  difficultés,  s'était  va  obligé  à  plusieurs 
reprises  de  défendre  par  les  armes  l'accès  de  son  territoire,  Mais 
le  Bey  de  Tunis,  dont  le  successeur  est  devenu  depuis  notre  pro- 
tégé très  loyal  et  notre  ami  très  dévoué,  persistait  à  nous  témoi- 
gner son  mauvais  vouloir  et  à  se  dérober  aux  demandes  légitimes 
que  nous  lui  adressions  pour  mettre  un  terme  à  une  situation 
qu'il  semblait  prendre  à  cœur  de  rendre  intolérable. 

Au  cours  des  loisirs  que  lui  laissaient  les  travaux  du  congrès^ 
le  chancelier  d'Allemagne,  causant  avec  les  plénipotentiaires  fran- 
çais, s'était  étonné  de  la  longanimité  de  notre  gouvernement 
envers  le  prince  tunisien  et,  dans  des  entretiens  caractérisés  par 
leur  cordialité,  il  les  invitait  à  en  finir  avec  ce  péril  en  prenant 
possession  de  la  Tunisie  :  «  C'est  une  terre  qui  vous  appartient  de 
droit.  Elle  doit  vous  revenir  tôt  ou  tard.  Sa  possession  sera  la  sau- 
vegarde de  votre  sécurité  dans  votre  colonie  algérienne  et  de  votre 
influence  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée.  Allez-y,  v©us  »e  m'y 
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trouverez  pas  et  je  me  ferai  un  devoir  de  vous  seconder  à  cet  effet 
dans  la  mesure  où  je  le  pourrai.  » 

Dans  ses  conversations  avec  les  plénipotentiaires  anglais  et  ita- 
liens qu'il  savait  peu  disposés  à  laisser  la  puissance  française  se 
développer  sur  les  rivages  africains,  il  exprimait  la  même  opi- 
nion. «  A  mon  sens,  leur  déclarait-il,  la  Tunisie  fait  partie  du 
domaine  français  et  ne  peut  lui  être  disputée  par  aucune  puis- 
sance. Je  crois  devoir  vous  prévenir  que,  si  la  France  jugeait  à 
propos  de  s'en  emparer,  elle  aurait  l'appui  de  l'Allemagne.  » 

Bien  que  Waddington  et  Saint-Vallier  eussent  ainsi  constaté 
que  les  entreprises  de  leur  gouvernement  en  Tunisie  ne  rencon- 
treraient de  la  part  de  Bismarck  que  des  encouragements,  ils 
étaient  d'avis  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  encore  pour  la  France  de 
renoncer,  dans  ses  rapports  avec  le  Bey,  aux  procédés  de  conci- 
liation vmais  elle  ne  recevait  de  son  attitude  aucun  résultat  satis- 
faisant. A  la  fin  de  l'année  1878,  la  situation  en  Tunisie  était 
devenue  intolérable  et  de  plus  en  plus  s'accusait  la  nécessité  de 
mesures  énergiques. 

Dans  la  dernière  semaine  de  décembre  1878,  Bismarck,  qui  se 
trouvait  alors  à  Friedrichsruhe,  invita  le  comte  de  Saint- Vallier 
à  venir  y  passer  quelques  jours  auprès  de  lui.  L'ambassadeur  se 
rendit  à  cette  invitation  le  5  janvier  suivant.  Dès  son  premier 
entretien  avec  son  hôte,  il  entendit,  plus  accentués  encore  qu'à 
Berlin,  les  propos  bienveillants  et  encourageants  que  celui-ci  lui 
avait  déjà  tenus.  :  «  Eh!  bien,  lui  fut-il  dit,  je  crois  que  la  poire 
tunisienne  est  mûre  et  qu'il  est  temps  pour  vous,,  de  la  cueillir. 
L'insolence  du  Bey  a  été  le  soleil  d'août  de  ce  fruit  africain  qui 
pourrait  bien  maintenant  se  gâter  ou  être  pris  par  un  autre  si  vous 
le  laissiez  trop  longtemps  sur  l'arbre.  J'ignore  si  cela  vous  tente  et 
ce  que  vous  voulez  faire,  mais  je  tiens  à  vous  rappeler  ce  que  j'ai 
dit  en  juillet  à  M.  Waddington;  mon  désir  est  de  vous  donner 
des  gages  de  bon  vouloir  dans  les  questions  qui  vous  touchent 
et  où  il  n'y  a  pas  d'intérêts  allemands  opposés  aux  vôtres.  » 

Saint-Vallier  remerciait.  Mais  Bismarck  reprenait  :  «  Ce  n'est 
que  juste,  car  j'apprécie  les  efforts  que  vous  avez  faits,  lui  et 
vous,  pour  apaiser  les  passions  et  ramener  la  sécurité  et  la  con- 
fiance entre  nos  deux  pays.  Je  tiens  trop  à  la  paix  pour  ne  pas 
apprécier  la  valeur  du  service  et  je  désire  le  reconnaître.  Je  me 
félicite  donc  que  l'affaire  de  Tunis  me  donne  l'occasion  de  vous 
déclarer  que  M.  Waddington  au  ministère  et  vous  ici  vous  êtes 
à  mes  yeux  des  gages  de  paix  et  d'entente.  Je  connais  vos  diffi- 
cultés intérieures  et  je  veux  vous  aider  à  donner  à  votre  opinion 
publique  des  satisfactions  nécessaires  pour  un  grand  peuple  qui 
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a  souffert  et  qui  a  besoin  de  sentir  qu'on  le  respecte  à  l'étranger. 
L'iatérêt  de  ma  politique  me  commande  d'ailleurs  cette  conduite, 
car  pas  plus  que  l'empereur,  qui  veut  mourir  glorieux  et  tran- 
,  quille,  je  ne  me  soucie  d'avoir  encore  en  ma  vie  une  autre 
guerre  sur  les  bras.  Je  ne  veux  plus  d'aDnexions,  je  vous  l'ai  déjà 
dit;  nous  n'en  avons  fait  que  trop.  Je  repousse  donc  les  aven- 
tures et  je  tiens  au  calme  et  à  la  sécurité  garantis  par  des  rap- 
ports amicaux.  » 

Saint- Vallier  n'était  pas  surpris  de  ces  propos  car,  à  plusieurs 
reprises,  il  en  avait  entendu  d'analogues.  Il  n'en  ressentait  pas 
moins  une  grande  satisfaction,  car  ils  lui  prouvaient  que  l'âge  d'or 
annoncé  par  Bùlow  ne  serait  pas  un  vain  mot  et  qu'il  faciliterait 
la  politique  de  paix  qui  s'imposait  pour  longtemps  à  la  France, 
puisqu'elle  n'était  pas  en  état  de  faire  la  guerre. 

«  On  a  dit,  continuait  Bismarck,  que  j'étais  favorable  à  la  Répu- 
blique en  France,  parce  que  j'y  voyais  une  cause  de  faiblesse 
pour  votre  pays.  Le  traître  Arnim  a  voulu  accréditer  cette 
calomnie;  la  vérité,  c'est  que  la  République  sage  et  modérée 
comme  vous  l'avez  en  ce  moment  est  à  mes  yeux  une  garantie  de 
paix,  parce  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  redorer  dans  le  creuset  de  la 
victoire  le  prestige  indispensable  aux  dynasties  sans  racine  comme 
la  dernière  que  vous  avez  eue.  Voilà  pourquoi  je  souhaite  le 
maintien  de  la  République  en  France  ;  voilà  pourquoi  je  suis  prêt 
à  vous  seconder  dans  vos  entreprises  non  contraires  à  nos  inté- 
rêts. Je  crois  qu'il  faut  au  peuple  français  des  satisfactions 
d'amour-propre,  et  je  désire  vivement  lui  voir  obtenir  celles  qu'il 
peut  rechercher  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée,  sa  sphère 
d'expansion  naturelle.  Plus  il  aura  de  succès  de  ce  côté,  moins  il 
sera  porté  à  faire  valoir  contre  nous  des  griefs  et  des  douleurs, 
dont  je  ne  discute  pas  la  légitimité,  mais  qu'il  n'est  pas  en  notre 
pouvoir  d'apaiser.  » 

Bismarck  terminait  en  annonçant  confidentiellement  à  son 
interlocuteur  qu'il  avait  conseillé  aux  gouvernements  amis  d'inviter 
leurs  agents  à  Tunis  à  la  modération. 

Saint-Vallier  ne  pouvait  que  se  réjouir  de  ce  qu'il  venait 
d'entendre.  Mais  certaines  de  ces  affirmations  le  laissaient  incré- 
dule, notamment  celle  qu'avait  émise  Bismarck  en  faveur  de  la 
République.  Lorsqu'il  déclarait  que  ce  n'était  pas  pour  affaiblir  la 
France  qu'il  souhaitait  qu'elle  conservât  cette  forme  de  gouverne- 
ment, il  ne  disait  pas  la  vérité.  Ses  confidents  savaient  déjà,  et  il 
devait  encore  le  leur  répéter,  que,  selon  lui,  une  France  répu- 
blicaine ne  trouverait  pas  d'alliances  en  Europe,  et  quejsans 
alliances  elle  ne  pourrait  jamais  entreprendre  une  guerre  de 
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revanche.  Dans  presque  toutes  les  paroles  prononcées  par  lui 
relativement  à  notre  pays,  il  y  a  toujours  une  part  de  dissimula- 
tion et  de  mensonge.  Dans,  la  circonstance  que  nous  rappelons,  les 
propos  qu'il  a  tenus  à  Moritz  Busch  démentent  en  partie  ceux  qu'il 
tenait  à  Saint- Vallier.  Celui-ci  les  enregistrait  comme  des  symp- 
tômes pacifiques,  mais  il  se  demandait  quelle  était  la  cause  de  tant 
d'empressement  à  nous  venir  en  aide  et  pourquoi  Bismarck  nous 
offrait  son  concours  avant  de  savoir  si  nous  le  désirions  et  si  nous 
le  lui  demanderions. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  démarches  officieuses  qu'il 
avait  faites  dans  l'intérêt  de  notre  cause  auprès  des  puissances 
européennes  ne  tardaient  pas  à  porter  leurs  fruits.  Peu  de  jours 
après  l'entretien  que  nous  venons  de  reproduire,  le  Bey  de  Tunis 
accordait  à  la  France  les  satisfactions  qu'elle  avait  exigées  et  l'in- 
cident était  clos.  Malheureusement  cette  détente  devait  être  de 
courte  durée.  On)  verra  bientôt  de  nouvelles  difficultés  éclater  en 
Tunisie  et  se  prolonger  jusqu'au  moment  où  le  gouvernement 
français  se  décidera  a  recourir  à  des  mesures  énergiques  pow 
faire  respecter  ses  intérêts  et  ses  droits.  Bismarck,  de  son  côté, 
restera  animé  des  dispositions  dont  il  a  fait  part  à  Saint- Vallier, 
fidèle  à  ses  promesses  et  encouragé  par  son  empereur  à  persévérer 
dans  la  voie  où  il  s'est  engagé  pour  établir  entre1  la  France  et 
lui  des  rapports  cordiaux  et  durables.  Mais  le  30  janvier,  à 
l'improviste-,  un  nuage  passait  sur  cette  situation  rassurante. 

Dans  la  soirée  de  ce  jour,  on  apprenait  à  Berlin  que  le  maréchal 
de  Mac-MahoH,  président  de  la  République,  avait  donné  sa  démis- 
sion à  la  suite  d'un  désaccord  qui  s'était  produit  entre  lui  et  le 
ministère  Dufaure  sur  la  question  des  commandements  de  corps 
d'armée.  L'événement,  on  s'en  souvient,  eut  par  toute  l'Europe  un 
bruyant  retentissement  et  des  conséquences  qui  d'abord  firent 
craindre  qu'un  changement  radical  ne  se  produisît  dans  la  poli- 
tique du  gouvernement  français.  Mais,  dès  le  lendemain,  le  con- 
grès réuni  à  Versailles  choisissait  Grévy  comme  président  de  la 
République,  et  celui-ci,  le  ministère  Dufaure  s'étant  retiré,  char- 
geait Waddington  d'en  former  un  nouveau. 

A  la  nouvelle  de  l'événement,  Saint-Vallier  avait  quitté  Berlin 
en  y  laissant  le  comte  de  Moiïy,  comme  chargé  d'affaires.  Appar- 
tenant au  Sénat,  l'ambassadeur  était  tenu  d'aller  prendre  part 
à  l'élection  présidentielle;  il  était  en  même  temps  résolu  à 
ne  pas  conserver  le  poste  qu'il  occupait  en  Allemagne  si  Wad- 
dington ne  restait  pas  au»  pouvoir.  Dès  qu'il!  sut  que  son  ami 
gardait  le  portefeuille  et  adjoignait  à  sa  fonction  la  présidence  du 
Conseil,  ses  velléités  de  démission  se  dissipèrent  et  il  se  pré- 
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para  à  repartir.  Mais  plusieurs  de  ses  collègues  accrédités  dans 
les  grandes  capitales  prirent  un  autre  parti.  De  Saint-Péters- 
bourg, le  général  Le  Flô  prévenait  son  gouvernement  de  son 
intention  de  prendre  sa  retraite.  Il  avait  voulu  la  prendre  l'année 
précédente,  après  la  mort  de  sa  femme.  Mais  à  la  prière  du  maré- 
chal-président, il  était  resté  à  son  poste.  Maintenant,  il  considé- 
rait que  ce  n'était  plus  possible  ;  il  tenait  à  s'en  aller  avec  lui, 
«  étant  convaincu  comme  lui  que  les  armées,  comme  la  diplo- 
matie, ne  sauraient,  sans  de  graves  dangers  pour  les  gouverne- 
ments, être  soumises  aux  fluctuations  de  la  politique  ». 

De  Vienne,  notre  ambassadeur,  le  marquis  de  Vogué,  faisait 
connaître  sa  résolution  de  se  retirer.  Il  ne  dissimulait  pas  le  mau- 
vais effet  produit  dans  les  milieux  officiels  par  la  chute  de  Mac- 
Mahon.  Sans  doute,  on  admirait  la  rapidité  et  le  calme  avec  les- 
quels s'était  opérée  la  transmission  des  pouvoirs.  On  les  admirait 
et  on  nous  enviait  d'avoir  si  promptement  mis  fin  à  cette  crise. 
«  C'est  même  trop  beau,  observait  un  homme  d'état  russe,  le 
prince  Lobanoff;  j'y  aurais  aimé  un  peu  moins  de  facilité,  car 
c'est  pour  d'autres  d'un  bien  mauvais  exemple.  Un  peu  de  sang  - 
répandu  n'aurait  pas  été  un  mal  et  aurait  évité  à  l'Europe  dans 
l'avenir  de  plus  redoutables  commotions.  »  Mais  on  s'inquiétait 
surtout  du  lendemain;  on  redoutait  les  progrès  du  parti  révolu- 
tionnaire et  la  défaite  plus  ou  moins  prochaine  des  partis 
modérés.  Le  marquis  de  Vogué  se  gardait  bien  d'ailleurs  de 
laisser  voir  au  gouvernement  auprès  de  qui  il  représentait  la 
Franee  qu'il  partageait  ses  inquiétudes.  Lorsqu'il  alla  prendre 
congé  de  l'empereur  François-Joseph,  celui-ci  ne  les  lui  dissimula 
pas.  Il  s'alarmait  des  tendances  des  hommes  nouveaux  qui  arri- 
vaient au  pouvoir.  L'ambassadeur  démissionnaire  était  trop  bon 
patriote  pour  ne  pas  s'attacher  à  dissiper  ces  alarmes.  Son  lan- 
gage fut  tel  qu'il  laissa  l'empereur  entièrement  rassuré  pour 
l'avenir  ou  tout  au  moins  feignant  de  l'être.  En  le  quittant,  le  mar- 
quis de  Vogué  écrivait  avec  autant  de  vérité  que  de  justice  envers 
lui-même  :  «  J'ai  la  conscience  d'avoir  fait  mes  efforts  pour  repré- 
senter dignement  mon  pays,  pour  lui  acquérir  des  sympathies  et 
pour  inspirer  confiance  dans  sa  puissance  et  dans  son  avenir.  » 

Il  conformait  sa  conduite  à  ses  paroles  et,  loin  de  montrer  de 
l'humeur  et  de  sortir  en  faisant  claquer  les  portes,  il  ne  quittait 
son  poste  qu'à  la  fin  du  mois  de  mars. 

Ayant  pris  la  résolution  de  conserver  le  sien  tant  que  Wad- 
dington  dirigerait  les  affaires  de  la  République,  Saint-Vallier  ren- 
trait à  Berlin  le  18  février.  Invité  pour  le  surlendemain  à  une 
soirée  que  Guillaume  Ier  offrait  au  corps  diplomatique,  il  fut 


876 


APRÈS  LE  CONGRÈS  DE  BERLIN 


charmé  de  voir  le  vieux  souverain  revêtu  du  grand  cordon  de  la 
Légion  d'honneur  ;  c'était  une  attention  à  laquelle  l'ambassadeur 
ne  pouvait  ne  pas  être  sensible  et  qui  témoignait  de  dispositions 
bienveillantes  à  l'égard  du  nouveau  Président  de  la  République. 
L'élection  de  Versailles  avait  rassuré  Guillaume,  et  sa  tranquillité, 
troublée  un  moment  lorsqu'il  avait  appris  la  démission  du  maré- 
chal, lui  avait  été  rendue  grâce  au  retour  de  Saint- Vallier. 

Il  ne  le  lui  cacha  pas  :  «  Vous  voilà  donc  enfin  de  retour  parmi 
nous,  Monsieur  l'Ambassadeur,  lui  dit-il,  nous  avions  regretté 
votre  absence  tout  en  la  comprenant.  Soyez  doublement  le  bien- 
venu et  pour  le  plaisir  que  j'ai  à  vous  revoir  et  parce  que  votre 
présence  me  donne  un  gage  de  confiance  et  de  sécurité.  » 

Il  s'engagea  ensuite  dans  une  dissertation  technique  de  laquelle 
il  résultait  que,  selon  lui,  le  maréchal  était  dans  son  droit  en  se 
refusant  à  laisser  les  partis  lui  imposer  leur  volonté  en  ce  qui 
touchait  les  questions  militaires.  Il  parlait  avec  autant  de  viva- 
cité que  de  conviction,  tandis  que  l'ambassadeur  écoutait  sans 
répondre.  Revenant  ensuite  à  ce  qui  touchait  celui-ci,  il  continua  : 
«  Je  sais  par  les  rapports  du  prince  de  Hohenlohe,  mon  ambas- 
sadeur à  Paris,  que  vous  avez  lié  votre  sort  politique  à  celui  de 
M.  Waddington  et  que  vous  êtes  décidés  l'un  et  l'autre  à  quitter 
immédiatement  les  affaires  si  elle&prenaient  une  couleur  dont  nous 
pourrions  avoir  à  nous  inquiéter.  Je  ne  puis  que  vous  approuver. 
Mais  dites-moi  si  Hohenlohe  nous  a  exactement  renseignés. 

—  Oui,  sire,  telle  est  bien  notre  intention. 

—  Je  vous  en  félicite;  M.  Waddington  nous  inspire  une  grande 
confiance;  c'est  même  un  regret  pour  moi  de  n'avoir  pas  été  en 
état  de  le  recevoir  quand  il  est  venu  ici  ;  nous  avons  apprécié  la 
droiture  et  la  loyauté  de  son  caractère.  Hohenlohe  me  fait  un 
grand  éloge  du  président  Grévy.  Je  m'étais  ému  de  la  démission 
du  digne  maréchal  parce  que  je  le  connais  depuis  bien  des  années 
et  que  j'ai  pour  lui  une  profonde  sympathie;  mais  je  vois  qu'avec 
M.  Grévy  rien  ne  sera  changé.  » 

En  s'éloignant  de  l'empereur,  Saint- Vallier  se  trouva  en  pré- 
sence de  l'impératrice.  Depuis  qu'il  résidait  à  Rerlin,  elle  avait 
toujours  été  pour  lui  attentive  et  prévenante;  elle  le  fut  encore 
davantage  ce  soir-là  et  lui  tint  des  propos  qui  n'étaient  qu'une 
répétition  de  ceux  du  souverain.  Du  reste,  il  semblait  qu'un  mot 
d'ordre  eût  été  donné  pour  le  convaincre  que  ce  qui  venait  de  se 
passer  à  Paris  ne  modifierait  ni  les  dispositions  ni  l'attitude  du 
cabinet  de  Berlin. 

Bismarck  était  alors  à  Friedrichsruhe,  mais  le  secrétaire  d'Etat 
BiTow  parla  à  sa  place.  «  Hohenlohe,  dit-il,  nous  a  tenus  au  cou- 


LÀ  MISSION  DU  COMTE  DE  SAINT-VALLIER 


877 


rant  de  tous  les  incidents  de  la  crise  et  a  envoyé  des  appréciations 
rassurantes  qui  nous  ont  permis  de  calmer  l'empereur.  Gomme 
chef  d'Etat  et  comme  chef  d'armée,  il  se  sentait  froissé  des  condi- 
tions imposées  au  maréchal  sur  le  terrain  militaire.  Mais  le  rapport 
de  notre  ambassadeur  a  remis  les  choses  au  point  et  vous  avez  pu 
voir  que  notre  vieux  maître  est  de  ce  côté  complètement  rassuré. 
Cependant  il  s'inquiète  encore  un  peu  du  langage  des  socialistes 
réfugiés  à  Londres  et  à  Genève.  A  les  en  croire,  la  France  va  leur 
être  livrée  et  leur  servira  de  point  d'appui  dans  leurs  campagnes 
contre  les  monarchies.  Dites  bien  à  l'empereur  qu'il  n'en  sera 
rien  et  que  ni  le  changement  présidentiel,  ni  la  retraite  de  M.  Du- 
faure  ne  modifieront  l'esprit  qui  a  présidé  jusqu'ici  à  vos  relations 
avec  nous.  »  * 

Saint-Vallier  n'eut  aucune  peine  à  donner  cette  assurance  à 
son  interlocuteur.  Les  instructions  qu'il  avait  reçues  en  quittant 
Paris  étaient  de  nature  à  le  rendre  sur  ce  terrain  éloquent  et  per- 
suasif. Cette  soirée  eut  encore  un  autre  résultat.  Les  journaux 
de  Berlin,  ayant  laissé  entendre  que  le  gouvernement  impérial 
se  montrait  défavorable  aux  changements  survenus  à  Paris,  reçu- 
rent et  durent  publier  un  démenti  formel.  Dans  la  note  qu'ils 
insérèrent,  on  constatait  que  des  assurances  amicales  avaient 
été  échangées  entre  les  deux  gouvernements  et  que  le  prince  de 
Hohenlohe  avait  offert  une  soirée  au  nouveau  Président  de  la  Répu- 
blique française. 

La  confiance  paraissait  donc  complètement  rétablie;  elle  s'ac- 
centua lorsque  Ton  connut  à  Berlin  les  choix  qu'avait  faits  le  gou- 
vernement français  pour  remplacer  à  l'étranger  les  ambassadeurs 
démissionnaires  ;  on  se  montra  particulièrement  rassuré  en  appre- 
nant que  le  général  Ghanzy  était  nommé  à  Saint-Pétersbourg  en 
remplacement  du  général  Le  Flô. 

Un  mois  plus  tard,  le  nouvel  ambassadeur  en  se  rendant  à  son 
poste  s'arrêta  à  Berlin,  —  Saint-Vallier,  avec  qui  il  était  lié,  ayant 
pensé  qu'il  serait  utile  qu'il  fût  connu  de  l'empereur  Guillaume  et 
du  prince  de  Bismarck.  Le  chancelier  lui  fit  l'accueil  le  plus  cordial 
et  l'invita  à  dîner  avec  l'ambassadeur.  Naturellement,  la  conver- 
sation tomba  sur  la  Russie.  A  la  grande  surprise  de  ses  convives, 
le  chancelier  fit  de  l'empire  moscovite,  de  son  gouvernement  et  de 
sa  population  le  tableau  le  plus  sombre  :  «  Fatigué,  mal  secondé, 
mal  renseigné,  le  tsar  n'exerce  plus  d'une  façon  assez  constante 
et  assez  énergique  l'action  directe  qui  est  la  condition  essentielle 
d'un  gouvernement  autocratique.  La  Russie  est  un  pays  en  pleine 
décomposition.  »  Il  y  avait  vécu,  il  prétendait  en  parler  en  con- 
naissance dô  cause.  Il  sembla  cependant  à  Saint-Vallier  que  ces 
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critiques  étaient  exagérées  et  dépassaient  la  mesure  :  «  Il  veut 
atténuer  l'intérêt  que  nous  portons  à  la  Russie  et  détruire  la  con- 
fiance qu'elle  cherche  à  nous  inspirer  en  vue  de  l'avenir.  » 

On  pouvait  croire,  en  effet,  en  entendant  Bismarck,  qu'il 
s'attachait  à  jeter  le  trouble  dans  l'esprit  de  Ghanzy  et  à  le  mettre 
en  garde  contre  les  impressions  favorables  que  les  Russes  s'effor- 
ceraient de  lui  inspirer.  ( 

Après  s'être  livré  à  des  critiques  amères,  il  passa  à  un  autre 
sujet,  parlant  avec  volubilité,  s^écoutant  avec  complaisance  et  ne 
dissimulant  pas  l'effort  qu'il  faisait  pour  prouver  à  ses  convives 
qu'aucun  des  faits  qui  s'accomplissaient  en  Europe,  grands  et 
petits,  politiques  et  sociaux,  n'échappait  à  son  observation.  Il  se 
plaignit  particulièrement  de  l'invasion  des  idées  nouvelles  dans 
tous  les  pays,  là  même  où  on  ne  croyait  pas  qu'elles  fussent  acceptées  : 
«  Elles  ont,  en  Allemagne,  envahi  la  bourgeoisie  qui  n'a  plus 
assez  de  ressources  pour  vivre  comme  elle  l'entend.  Le  socia- 
lisme fait  la  tache  d'huile  et  pénètre  sans  qu'on  s'en  reride  suffi- 
samment compte  dans  toutes  les  institutions  qui  sont  destinées  à 
le  surveiller  et  à  l'enrayer.  A  Berlin,  la  police  elle-même  contient 
de  nombreux  adeptes.  On  a  eu  l'idée  de  soustraire  ces  agents  à 
cette  influence  en  leur  créant,  par  une  rémunération  plus  large 
de  leur  service,  une  vie  meilleure.  Les  résultats  obtenus  en  Saxe 
par  ce  moyen  ont  prouvé  qu'il  ne  valait  rien  et  on  en  est  resté  là.  » 

Ayant  ainsi  constaté  le  mal  et  les  périls  que  le  socialisme  fai- 
sait courir  à  tous  les  gouvernements,  îl  indiquait  le  remède  à 
l'aide  duquel  on  pourrait  les  conjurer,  mais  démontrait  aussitôt 
son  inefficacité  ou  plutôt  l'impossibilité  de  l'appliquer  :  «  Le 
remède  serait  dans  la  sagesse  des  Parlements  appuyant  un  pou- 
voir tot  et  ayant  conscience  des  véritables  besoins  du  peuple. 
Malheureusement  la  composition  même  de  ces  Parlements  s'y 
oppose.  11  n'arrive  là  que  des  gens  qui  recherchent  une  posi- 
tion honorable  ou  agréable  et  qui  bientôt  s'occupent  d'eux  beau- 
coup plus  que  du  pays.  En  France,  l'attrait  de  Paris,  la  rétri- 
bution des  fonctions  parlementaires  excitent  bien  des  convoitises. 
Ici,  au  R'eichstag,  nombre  de  gens  sont  enchantés  de  vivre  à 
Berlin  alors  qu'ils  seraient  moins  pressés  d'exercer  leur  mandat 
ailleurs.  » 

Le  chancelier  était  amené  de  la  sorte  à  parler  du  retour  des 
Chambres  françaises  à  Paris;  il  considérait  cette  mesure  comme  une 
faute  parlementaire,  une  complication  sérieuse  pour  le  gouver- 
nement et  un  danger  pour  le  pays  :  «  Dieu  a  mis  le  cerveau  de 
l'homme  dans  la  partie  de  son  organisme  la  plus  abritée;  il  Ta 
enfermé  dans  une  boîte  qui  est  évidemment  la  partie  la  plus 
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résistante  de  sa  charpente  osseuse.  Il  y  a  là  un  enseignement  dont 
il  faudrait  tenir  compte.  »  Il  finissait  en  blâmant  la  loi  d'am- 
nistie que  venaient  de  voter  les  Chambres  françaises.  Par  contre 
il  les  approuvait  d7avoir  renoncé  à  faire  le  procès  des  ministres  du 
16  mai,  «  ce  qui  eût  été,  disait-il,  une  concession  dangereuse 
à  un  entraînement  irréfléchi.  » 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'extraire  de  ce  monologue  une  citation  plus 
longue;  on  sait  que  le  chancelier  était  verbeux  et  qu'il  aimait,  sur- 
tout en  présence  d'étrangers,  à  juger  les  hommes  et  les  choses. 
Ghanzy  ne  dissimula  pas  l'intérêt  qu'il  avait  pris  à  cette  conver- 
sation, mais  il  ne  se  laissait  pas  séduire  par  les  raisonnements 
qu'il  venait  d'entendre;  il  comprenait  que  Bismarck  avait  sur- 
tout parlé  pour  l'enguirlander  et  t'ébiouir.  Il  poussa  la  coquetterie 
jusqu'à  laisser  croire  qu'il  l'était  et  par  cette  feinte  il  gagna  en 
une  soirée  la  sympathie  du  chancelier  de  l'empire. 

Du  reste,  il  laissait  derrière  soi  la  meilleure  impression  ;  sa  visite 
à  l'empereur  lui  valut  des  sympathies  analogues.  Guillaume  lui 
parla  de  sa  carrière,  des  fonctions  qu'il  venait  de  remplir  en 
Algérie.  «  Votre  mission  à  Safnt -Pétersbourg  vous  intéressera. 
Vous  recevrez  de  l'empereur  Alexandre  le  meilleur  aceueil.  Nous 
travaillerons  tous  à  la  paix,  c'est  mon  désir  et  ma  volonté;  je  ne 
cesse  d'agir  en  conséquence.  » 

Dans  un  pays  imprégné  de  militarisme,  un  général  illustre 
devait  forcer  l'estime  et  le  respect,  et  l'accueil  qui  lui  fat  fait 
dans  la  famille  impériale  lui  prouva  qu'il  avait  largement  réussi. 
Le  kronprinz  Frédéric  fit  gracieusement  allusion  à  leur  rôle  réci- 
proque pendant  la  guerre  :  «  Nous  avons  fait  loyalement  notre 
devoir,  général;  nous  pouvons  nous  donner  la  main.  J'ai  toujours 
aimé  la  France  et  je  tiens  à  vous  le  répéter.  »  En  réalité,  alors 
qu'à  Berlin,  comme  à  Sanrt-Petersbourg  et  à  Vienne,  on  s'était 
inquiété  de  la  démission  du  maréchal  de  Mac-Mahon  et  de  l'avè- 
nement de  Grévy,  en  se  demandant  si  la  politique  française  n'allait 
pas  s'orienter  à  l'intérieur  vers  le  socialisme,  la  présence  et  lef 
langage  de  Ghanzy  rassuraient,  comme  avaient  déjà  rassuré  le 
maintien  de  Waddington  dans  le  ministère  français  et  celui  de 
Saint- Vallier  à  l'ambassade  de  Berlin,  et  on  estimait  que,,  pas  plus 
qu'eux,  il  ne  consentirait  à  servir  et  encore  moins  à  représenter  à 
l'étranger  un  gouvernement  révolutionnaire  et  qu'aussi  longtemps 
que  des  hommes  semblables  à  ceux-là,  professant  leurs  opinions 
et  animés  de  leur  esprit,  conserveraient  leurs  fonctions,  le  socia- 
lisme international  devenu  de  plus  en  plus  menaçant  ne  trouverait  ni 
complaisance  ni  complicité  dans  le  gouvernement  de  laRépublique  : 
constatation  qui  ne  pouvait  que  le  faire  bien  voir  de  celui  de 
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Berlin  en  un  moment  où  le  monde  impérial  était  si  gravement 
préoccupé  des  menées  anarchistes. 

Ainsi,  à  ce  début  de  l'année  1879,  la  confiance  des  cabinets 
étrangers,  et  plus  particulièrement  de  ceux  d'Allemagne  et  de 
Russie,  dans  la  sagesse  de  notre  gouvernement  et  dans  son  carac- 
tère conservateur  était  entière  et,  semble-t-il,  dépourvue  de  toute 
arrière-pensée.  Malheureusement  elle  allait  être  bientôt  ébranlée 
par  certains  votes  de  la  Chambre  des  Députés  et  la  tâche  de  nos 
ambassadeurs  dans  les  grandes  capitales  allait  devenir  plus  lourde. 
Néanmoins  l'heure  n'avait  pas  encore  sonné  où  cette  éventualité 
se  produirait.  Saint- Vallier  pouvait  donc  consacrer  tout  son  zèle 
à  entretenir  de  bons  rapports  avec  le  gouvernement  impérial. 
L'empressement  de  Bismarck1  à  lui  donner  la  réplique  facilitait  sa 
marche  vers  le  but  qu'il  s'était  proposé. 

Il  le  poursuivait  avec  persévérance  sans  perdre  de  vue  toutefois 
les  devoirs  imposés  à  son  patriotisme.  Au  mois  de  mai,  de  grandes 
manœuvres  allaient  avoir  lieu  en  Alsace  en  présence  de  Guil- 
laume Ier.  Le  gouvernement  français  avait  été  invité  à  y  envoyer 
une  mission  militaire.  Consulté  sur  le  point  de  savoir  quelle  ré- 
ponse il  convenait  de  faire  à  cette  invitation,  l'ambassadeur  écri- 
vait :  «  Le  soin  de  notre  dignité,  les  égards  que  nous  devons 
aux  populations  de  nos  chères  et  regrettées  provinces,  le  souci 
même  de  la  plus  vulgaire  prudence  doivent  interdire  absolument 
à  nos  officiers  de  prendre  part  aux  manœuvres  du  XVe  corps  et 
de  paraître  en  uniforme  français  dans  l'état-major  allemand, 
comme  des  hôtes  de  l'empereur  d'Allemagne,  sur  un  sol  que  la 
fortune  de  la  guerre  nous  a  récemment  arraché.  »  , 

C'étaient  là  du  reste  des  faits  accidentels  qui  formaient  en 
quelque  sorte  le  courant  ordinaire  des  préoccupations  de  l'ambas- 
sadeur et  auxquels  il  serait  sans  intérêt  de  s'attarder.  D'autres 
faits  d'un  ordre  plus  grave  allaient  se  produire  et  créer  à  notre 
gouvernement  et  à  ses  représentants  à  l'étranger  de  cuisants 
soucis  avec  lesquels  nous  allons  les  voir  aux  prises. 


La  suite  prochainement. 


Ernest  Daudet. 


A  TRAVERS 

LES  PROVINCES  DE  FRANCE 


Poitiers.  —  Limoges.  —  Cette.  —  Montpellier. 

Poitiers,  avec  «  sa  couronne  de  monastères  »,  est  un  des  reli- 
quaires de  la  France.  Les  souvenirs  les  plus  antiques  et  les  plus 
vénérables  de  notre  histoire  se  dressent  à  chaque  pas  dans  la 
vieille  cité  qui,  placée  sur  la  route  des  invasions,  fut  un  des  points 
du  monde  où  s'entrechoquèrent  la  civilisation  et  la  barbarie.  Un 
des  premiers  sanctuaires  des  Gaules,  le  temple  Saint- Jean,  est 
encore  debout  sur  cette  vieille  terre  druidique.  Ce  pays  est  vrai- 
ment l'œuvre  des  saints  :  saint  Martin,  le  moine-soldat;  sain 
Hilaire,  l'évêque  grand  seigneur  et  lettré,  et  Radegonde,  la  reine 
et  la  sainte.  Ils  y  ont  semé  les  monastères;  ils  en  ont  défriché  le 
sol.  Ils  ont  canalisé  les  eaux  vagabondes  ou  paresseuses  d'où 
montaient  les  maladies  et  la  mort,  ces  eaux  que  la  légende  com- 
pare à  des  serpents,  et  qu'elle  glorifie  saint  Hilaire  d'avoir  captées 
et  jetées  dans  le  Glain. 

Ville  guerrière  et  ville  religieuse,  Poitiers  lit  ses  traditions  sur 
ses  pierres  :  sur  ses  remparts,  ses  tours,  son  palais,  ses  églises 
romanes  et  gothiques,  et  sur  ses  maisons  de  style  Renaissance. 
Sa  terre,  d'une  inépuisable  richesse  archéologique,  ne  lui  a  pas 
encore  livré  tous  ses  secrets.  Et  les  âmes  y  sont,  comme  la  terre, 
riches  de  tout  ce  que  les  générations  passées  ont  déposé  en  elles. 

La  crypte  de  sainte  Radegonde  est  émouvante.  Depuis  des  siè- 

1  Voir  le  Correspondant  des  25  décembre  1916,  10  février,  10  avril  et 
10  juillet  1917. 

—  Ces  pages  n'ont  pas  l'ambition  de  fixer  la  physionomie  si  complexe 
des  provinces  françaises;  l'auteur  s'est  seulement  appliqué  à  noter  avec 
toute  l'exactitude  possible  ce  qu'il  a  vu  et  entendu  au  cours  de  l'enquête 
que  nous  lui  avons  confiée.  —  h.  d.  l.  r. 

10  SEPTEMBRE  1917.  56 
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cles,  les  douleurs  de  toute  la  province  viennent  y  pleurer.  La 
guerre  en  a  accru  le  nombre.  Tous  les  soldats  du  Poitou  sont  ici. 
La  chapelle  souterraine  est  tapissée  de  leurs  photographies,  de 
leurs  képis,  de  cartes  postales,  de  lettres  à  la  sainte.  Son  tom- 
beau en  est  couvert.  Les  bras  de  la  reine,  tendus  vers  les  sup- 
pliants, sont  chargés  de  requêtes.  À  ses  pieds  est  déposée  une 
corbeille  remplie  de  membres  en  cire  :  bras,  jambes,  pieds  et 
mains,  et  de  figurines  qui  représentent  des  enfants.  On  y  voit  aussi 
des  cœurs  :  membres  menacés  de  mort,  enfants  malades,  cœurs 
blessés.  Ces  images  d'un  modelé  rudimentaire  constituent  une 
industrie  du  quartier  exercée  aujourd'hui  comme  jadis  par  de 
vieilles  femmes,  et  qui  vient  du  fond  des  âges. 

A  Poitiers,  on  espère  toujours  le  miracle.  A  Notre-Dame  la 
Grande,  il  y  a  une  Vierge  qui  a  sauvé  la  ville,  lorsqu'en  1202  les 
Anglais  l'assiégeaient.  Un  traître  avait  offert  de  leur  livrer  les  clés 
que  l'échevin  gardait  la  nuit  sous  son  oreiller.  Mais  quand  il 
voulut  les  prendre,  elles  avaient  disparu.  On  les  retrouva  au  doigt 
de  Notre-Dame.  Pourquoi  les  miracles  d'autrefois  ne  se  renou- 
velleraient-ils pas? 

Le  départ  des  soldats,  en  1914,  avait  eu  la  beauté  des  anciens 
départs  pour  la  croisade.  Le  ralliement  avait  lieu  sur  la  place 

d'Armes  Toute  la  population  faisait  cortège  à  la  troupe.  Chacun 

se  connaît  dans  une  ville  comme  Poitiers;  et  on  prenait  congé 
familièrement  des  soldats  :  «  Au  revoir,  Jean  !  —  Au  revoir,  Emile  !  » 
On  eût  dit  qu'il  n'y  avait  là  qu'une  seule  famille.  Un  enthousiasme 
intérieur  soulevait  les  âmes  de  ceux  qui  partaient.  Des  femmes 
s'attachaient  à  eux  en  pleurant;  mais  il  les  repoussaient,  et  repous- 
saient même  leurs  enfants.  «  On  reviendra,  leur  disaient-ils.  Et 
puis,  vive  la  France!  »  Mais  combien  peu  sont  revenus!  Souvent  à 
la  peine  et  à  l'honneur,  le  125e  a  été  plusieurs  fois  reformé.  Et  les 
fils  de  cette  terre,  fertilisée  par  des  saints,  ont  rivalisé  d'héroïsme. 

Poitiers  n'est  pas  seulement  une  ville  guerrière  et  une  ville  de 
foi  :  c'est  aussi  une  ville  d'étude.  La  tradition  en  remonte  aux 
premiers  siècles  de  l'Eglise  et  de  la  France,  quand,  sous  l'inspi- 
ration de  saint  Hilaire,  elle  devint  un  foyer  de  doctrine  catholique. 
Le  dogme  de  la  Trinité  y  fut  alors  ardemment,  passionnément 
défendu  par  le  grand  évêque  qui  multiplia  dans  la  région  les  cou- 
vents de  religieux  et  de  religieuses  Trinitaires.  Au  moyen  âge, 
l'Université  de  Poitiers  était  une  des  plus  célèbres  de  l'Europe. 
On  venait  y  étudier  la  Théologie  et  le-  Droit.  C'était  aussi  une  ville 
de  couvents,  et  d'école».  La  disparition  de  la  plupart  de  ces  cou- 
vents ne  lui  a  pas  enlevé  son  caractère  de  recueillement.  On  y 
voit  encore,  —  moins  nombreux  toutefois  que  par  le  passé,  —  des 
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étudiants  et  des  élèves  de  pays  étrangers  et  lointains  :  des  Espa- 
gnols, des  Russes,  même  quelques  Siamois  et  quelques  Japonais. 
Les  Pères  Jésuites  avaient  porté  la  renommée  de  l'Université  poi- 
tevine jusqu'en  Extrême-Orient.  Leur  collège  de  Sainte-Marthe, 
qulls  tenaient  de  Heuri  IV,  un  des  plus  importants  qu'ils  eussent 
en  France,  et  plus  tard  celui  de  Saint- Joseph,  qu'ils  construisi- 
rent après  que  leur  antique  maison  leur  eut  été  enlevée,  ont  tou- 
jours compté  des  élèves  étrangers. 

Le  cardinal  Pie  avait  fondé  une  faculté  de  théologie  qui  attira 
des  prêtres  canadiens.  Avant  la  guerre,  de  nombreux  étudiants 
allemands  suivaient  les  cours  de  l'Ecole  de  droit.  On  a  connu 
parmi  eux  le  fils  du  bourgmestre  de  Metz.  Quelques-uns  de  ces 
hôtes  d'hier,  parfaitement  indésirables,  sont  revenus  en  prison- 
niers ennemis  dans  la  région,  et  les  soldats  qui  les  gardent  sont 
étonnés  de  leurs  connaissances  détaillées.  Ils  avaient  beaucoup 
étudié  les  routes.  Leurs  places  sont  maintenant  occupées  par  des 
Serbes.  Le  recteur  de  l'université  de  Belgrade  s'est  aussi  établi 
pour  quelque  temps  dans  cette  calme  cité;  et  M.  de  Wultf,  pro- 
fesseur à  l'université  de  Louvain,  ami  et  collaborateur  littéraire 
de  S.  E.  le  cardinal  Mercier,  y  a  donné,  l'hiver,  dernier,  une  série 
de  conférences  très  suivies  sur  la  philosophie  de  l'art.  J'assistai  à 
son  dernier  cours  :  la  salle  était  pleine  d'hommes  âgés,  de  dames 
et  de  jeunes  filles.  Un  auditoire  aussi  brillant  et  fidèle  n'est  point 
exceptionnel  à  Poitiers,  où  le  public  s'intéresse  à  la  vie  universitaire. 

Cette  ville  que  le  silence  enveloppe  est  éminemment  Studieuse. 
Sa  bibliothèque  et  ses  archives  se  sont  enrichies  des  fonds  des 
prieurés,  des  chapitres,  des  monastères  de  la  région,  et  surtout 
des  Bénédictins  de  Saint-Gyprien,  où  Dom  Fonteneau  avait  réuni 
89  volumes  in-folio  de  pièces  qui  constituent  un  trésor  inestimable. 

Un  érudit  archéologue  poitevin,  M.  Ginot,  fait  dévotieusement 
admirer  aux  visiteurs  les  reliures  rares  et  les  merveilleux  manus- 
crits dont  la  garde  lui  est  confiée.  Il  en  est  un  surtout  qui,  en  un 
temps  où  l'on  a  trop  parié  de  la  science  allemande  et  de  la  con- 
science-scientifique  allemande,  lui  cause  une  joie  toujours  nou- 
velle :  c'est  la  Vie  de  sainte  Radegonde,  par  Fortunat,  poursuivie 
par  Baudonivie,  dont  M.  Ginot  a  contribué  à  éclaircir  quelques 
obscurités 1  et  qui  a  été  «  oubliée  »  ou  ignorée  par  le  savant  allemand 
Krusch,  dans  son  ouvrage  soi-disant  définitif  sur  la  sainte  reine. 

L'archéologie  est  fort  en  honneur  en  Poitou,  et  la  Société  des 
antiquaires  de  V Ouest,  fondée  en  1839,  est  une  des  plus  impor- 
tantes de  nos  sociétés  en  province.  Elle  a  publié  68  volumes  de 

1  "Voir  «  Les  peintures  du  manuscrit  250  de  la  bibliothèque  de  Poitiers  », 
Iiulletin  archéologique  de  1902,  par  M.  P.  Ginot. 
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mémoires  et  de  travaux.  Un  des  plus  illustres  archéologues  de 
notre  époque,  le  R.  P.  de  la  Croix,  mort  en  1911,  vivait  et  travail- 
lait à  Poitiers.  On  l'avait  surnommé  «  le  premier  fouilleur  de 
France  ».  Originaire  de  Tournai,  il  était  venu,  jeune  jésuite,  à 
Poitiers.  Il  avait  80  ans  lorsqu'il  y  mourut.  Les  trente  dernières 
années  de  savie  furent  consacrées  à  interroger  cette  terre  antique. 
On  lui  doit  toutes  les  grandes  découvertes  faites  dans  la  région  : 
le  Pompéi  gaulois  de  Sancey;  Y  Hypogée  martyrum  de  Poi- 
tiers, une  Minerve  gallo-romaine,  des  thermes,  des  tombeaux,  des 
murailles.  Sa  réputation  était  universelle  et,  ce  qui  est  plus  rare, 
elle  était  reconnue  dans  le  pays  même  où  il  l'avait  conquise.  La 
pipe  aux  dents,  la  soutane  relevée  et  fourrée  dans  ses  bottes,  les 
manches  retroussées  sur  des  bras  d'athlète,  le  P.  de  la  Croix, 
inclinant  vers  le  sol  «  sa  tête  barbue  et  chevelue  de  roi  mérovin- 
gien »,  piochait  avec  ses  ouvriers.  Il  n'avait  pas  confiance  dans  les 
archéologues  qui  ne  fouillent  pas  eux-mêmes.  On  le  rencontrait 
parfois  sur  les  routes,  rudement  cahoté  dans  une  petite  voiture 
que  traînait  un  vigoureux  bourricot.  Il  allait  à  Prémarie,  non  loin 
de  Ligugé,  faire  visite  à  un  autre  vieillard,  à  un  autre  savant,  que 
dans  la  province,  et  au-delà,  on  appelait  tour  à  tour  «-le  Sorcier  » 
ou  «  le  dernier  alchimiste  de  France  ». 

M.  Léon  Daudet,  dans  ses  derniers  livres,  a  parlé  de  «  ce  vieux 
médecin  d'une  pénétration  prodigieuse  »  qu'il  avait  rencontré  un 
jour,  voilà  tantôt  quinze  ans,  et  qu'il  n'avait  plus  oublié. 

On  n'oubliait  pas  facilement  le  Dr  Favre,  avec  ses  longs  che- 
veux blancs,  sa  longue  barbe  blanche,  ses  yeux  enfoncés  sous 
l'arcade  sourcilière,  où  luisaient  des  étincelles  et  qui  dardaient 
un  regard  aigu.  Lorsqu'on  l'avait  entendu,  on  restait  émerveillé 
d'une  science  qui  tenait  de  la  clairvoyance  et  de  la  divination. 

Ce  savant  poitevin  avait  été,  aux  environs  de  1860,  une  célé- 
brité parisienne.  Ami  et  collaborateur  de  Berthelot,  il  avait  re- 
cherché les  lois  et  la  nomenclature  chimiques.  Directeur  de  la 
France  médicale,  il  pressentit  et  annonça  dans  ses  articles  quel- 
ques-unes des  découvertes  que  d'autres,  plus  tard,  mirent  au 
point.  Inspirateur  et  collaborateur  spirituel  d'Alexandre  Dumas, 
on  lui  doit  l'idée  de  la  Femme  de  Claude  (qui  lui  est  dédiée). 
Ami  et  médecin  de  George  Sand,  il  l'assista  jusqu'à  la  fin. 

Ces  figures  de  vieux  savants  conviennent  au  cadre  et  à  la  lu- 
mière de  Poitiers,  et  ce  cadre  et  cette  lumière  leur  conviennent. 
Je  ne  sais  pourquoi  l'on  pense  que  les  types  d'originaux  sont  plus 
nombreux  dans  d'autres  pays,  comme  l'Angleterre,  que  chez  nous. 
Notre  province  n'a  rien  à  envier  aux  provinces  étrangères  les  plus 
riches.  L'originalité  y  est  toujours  vivace,  et  les  lueurs  de  génie 
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ne  s'y  éteignent  point.  Et  de  même  les  petites  villes  d'Espagne  ou 
d'Italie,  tant  et  si  justement  vantées,  ne  sont  pas  plus  pittoresques 
que  les  nôtres,  ni  plus  abondantes  en  souvenirs  émouvants. 
Mais,  il  faut  bien  le  reconnaître,  en  ce  qui  concerne  les  monu- 
ments et  l'ordonnance  particulière  et  pour  ainsi  dire  personnelle 
des  cités,  la  Révolution  leur  a  porté  un  coup  dont  elles  ne  se 
relèvent  pas  encore.  On  a  partout  l'impression  d'une  survie  ou 
d'une  continuation  de  vie  raleatie  et  décolorée  plutôt  que  d'une 
vie  intense  et  toujours  neuve. 

La  société  est  divisée,  à  Poitiers,  en  catégories  très  tranchées, 
et  qui,  avant  la  guerre,  s'ignoraient  ou  affectaient  de  s'ignorer. 
La  noblesse,  assez  appauvrie,  vit  à  l'écart,  repliée  sur  elle-même. 
Elle  habite,  en  général,  le  quartier  Saint-Hilaire,  éloigné  du 
centre,  tranquille,  silencieux,  quasi  désert.  Quelques  beaux  hôtels 
s'y  cachent  derrière  des  portails  massifs.  Les  maisons,  d'un  aspect 
plus  bourgeois,  y  prennent  aussi  un  air  de  réserve  hautaine,  avec 
leurs  fenêtres  obstinément  closes  et  voilées  de  tulle  blanc.  Elles 
ne  sont  guère  occupées  que  par  une  seule  famille,  car  on  n'a  pas, 
à  Poitiers,  l'habitude  de  louer  des  appartements. 

Les  dames  sortent  peu,  et  presque  uniquement  pour  assister 
aux  offices  religieux  ou  à  quelque  «  leçon  »  de  l'Université  :  le 
cours  de  M.  de  Wulff  les  y  attirait  cette  année.  Cependant  on  les 
rencontre  à  certaines  heures  sur  la  promenade  seigneuriale  de 
Blossac,  peu  fréquentée  en  semaine,  d'où  l'on  embrasse  un 
large  horizon.  Les  jeunes  filles  sont  élevées  chez  elles  par  des 
institutrices,  ou  dans  des  maisons  d'éducation  assez  fermées. 
Les  fils  entrent  très  jeunes  à  Saint-Joseph. 

Les  deux  ou  trois  autres  «  sociétés  »  qui  se  partagent  la  ville 
ont  aussi  leurs  maisons  d'éducation  préférées.  Et  l'on  me  disait 
que,  d'une  valeur  à  peu  près  égale,  elles  avaient  chacune  un 
cachet  particulier  qui,  mieux  qu'un  uniforme,  différencie  leurs 
élèves  dans  la  rue  et  dans  la  vie. 

Sans  les  abolir  définitivement  peut-être,  la  guerre  a  abaissé  les 
barrières  qui  séparaient  nobles,  bourgeois,  fonctionnaires,  com- 
merçants, ouvriers.  Gomme  partout  la  mobilisation  avait  déter- 
miné un  grand  élan  de  fraternité.  Lorsque  se  levèrent  les  jours 
d'angoisse,  on  pria  et  on  souffrit  avec  le  même  cœur,  et  les 
misères  de  la  Belgique  et  du  Nord,  qui  en  août  et  en  septembre  1914 
cherchèrent  un  refuge  à  Poitiers,  y  trouvèrent  l'accueil  du  dévoue- 
ment et  les  ressources  de  tous  les  habitants.  Rien  n'avait  été 
préparé  en  vue  d'une  telle  invasion  :  on  logea  d'abord  ces  milliers 
de  malheureux  un  peu  partout  et  jusque  dans  les  monuments  his- 
toriques. Puis  ils  furent  répartis  entre  la  Vienne  et  les  départe 
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ments  voisins.  Cependant  l'ancien  hôtel  Fumée  ou  de  la  Prévôté 
continue  d'hospitaliser  les  groupes  de  réfugiés  qui  arrivent  encore, 
et  abrite  les  familles  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  un  autre  logement. 
Cette  belle  demeure  Renaissance,  fleurie  de  sculptures,  et  qui  méri- 
terait d'être  entretenue  comme  un  joyau,  est  assez  délabrée.  Elle 
est  remplie  des  cris  et  des  rires  de  petits  enfants  dont  les  tragédies 
qu'ils  ont  traversées  n'ont  point  pâli  les  joues  ni  assombri  la  joie. 

Les  blessés  succédèrent  aux  réfugiés.  On  les  a  installés  dans 
d'anciens  couvents  et  dans  des  établissements  d'éducation  qui 
possèdent  de  beaux  jardins;  et  on  les  voit  peu  dans  la  ville. 

La  vieille  cité  a  donc  repris  sa  physionomie  paisible  et  recueillie 
d'avant  la  guerre.  On  n'y  a  pas  monté  de  grosses  usines  :  le  centre 
industriel  de  la  région  est  Châtellerault.  Poitiers  n'a  jamais  été 
une  ville  commerçante.  Elle  ne  devait  son  animation  qu'aux  régi- 
ments d'artillerie  et  d'infanterie  qui  y  étaient  casernés,  et  aux  étu- 
diants de  son  Université.  En  tout  temps  on  y  respire  une  paix 
très  douce.  Il  est  des  rues  où  les  pas  d'un  promeneur  retentissent 
au  fond  des  maisons.  Le  long  du  Clain,  devant  les  jardinets  qui 
leur  servaient  de  petits  ports,  des  canots  sont  amarrés,  laissés  à 
l'abandon  :  leur  flottille  était  autrefois  la  vie  joyeuse  de  la  rivière. 
Aujourd'hui  les  battoirs  des  laveuses  rompent  seuls  le  silence. 
Mais  à  certaines  heures,  le  malin  et  le  soir,  une  foule  bruyante  se 
répand  dans  les  quartiers  populaires  et  aux  alentours  de  la  gare  : 
ce  sont  les  ouvriers  employés  à  Châtellerault  qui  se  rendent  aux 
ateliers  ou  qui  en  reviennent.  Plusieurs  centaines  de  femmes  vont 
y  travailler  à  la  manufacture  d'armes,  et  à  l'usine  Bessonnet-Favre, 
où  l'on  fabrique  par  centaines  de  mille  mètres  la  chaîne  inventée 
à  Prémarie  par  le  gendre  du  vieux  savant.  On  l'emploie  dans 
l'armée  anglaise  et  sur  tous  nos  fronts  pour  vider  les  tranchées 
inondées,  et  pour  aller  chercher  de  l'eau, pure  à  de  grandes  pro- 
fondeurs, sans  qu'on  ait  besoin  de  creuser  des  puits. 

Les  femmes  gagnent  aux  usines  6  à  7  francs  par  jour.  Parmi 
ces  abonnées  du  chemin  de  fer,  il  y  en  a  un  certain  nombre  dont 
les  maris,  mobilisés  dans  l'industrie,  touchent  de  gros  salaires  et 
qui  pourraient  —  et  devraient  —  rester  dans  leur  famille,  comme 
elles  le  faisaient  autrefois.  Mais  elles  aiment  mieux  se  donner 
pendant  quelque  temps  une  vie  plus  large.  Si  l'on  parle  d'éco- 
nomie à  elles  ou  à  leurs  hommes,  ils  répondent  que  'puisque  cela 
ne  durera  pas  ils  veulent  en  profiter.  Les  femmes  achètent  des 
manteaux  de  fourrure,  des  flacons  de  parfums  qui  coûtent  15  francs 
et  des  bottines  qu'elles  paient  60  lrancs.  Un  bottier  m'a  dit  que 
le  samedi,  jour  de  paie,  il  recevait  en  moyenne  cinq  à  six  com- 
mandes. On  fréquente  assidûment  les  cinémas,  qui  n'ont  pas  une 
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heureuse  influence-  sur  la  population,  et  surtout  sur  la  jeunesse. 
Les  feuilletons  où  l'on  voit  comment  opèrent  les  cambrioleurs,  et 
où  les  maîtres  chanteurs  mettent  en  œuvre  leurs  combinaisons^ 
ont  fait  lever  toutes  sortes  de  mauvais  ferments.  J'ai  entendu  dire 
que  l'autorité  avait  été  amenée  à  interdire  la  reprise  des  Mystères 
de  New-York  parce  qu'une  bande  d'adolescents,  imitateurs  des 
bandits  new-yorkais,  troublait  la  ville.  La  figure  cachée  sous 
un  mouchoir  rouge,  ces  gamins  assaillaient  les  dames  et  s'empa- 
raient de  leur  sac  à  main.  (On  a  vu  le  même  fait  se  produire 
dans  certains  quartiers  de  Paris.)  De  paisibles  bourgeois  reçurent 
des  lettres  comminatoires,  où  on  leur  annonçait  qu'ils  seraient 
cambriolés  si,  à  tel  jour,  à  telle  heure,  ils  ne  se  rachetaient  par  le 
versement  de  mille  ou  deux  mille  francs. 

Ces  derniers  mois,  la  vie  est  devenue  plus  difficile  et  beaucoup 
plus  dispendieuse.  En  mars  on  ne  trouvait  plus  ni  charbon  ni 
pétrole;  le  sucre  était  rare;  le  beurre  l'était  encore  davantage,  et 
le  lait  manquait  même  pour  les  malades  et  les  enfants.  On  deman- 
dait au  marché  trente  sous  d'un  chou-fleur,  et  5  fr.  50  d'un  poulet 
moyen.  L'oie  valait  2  francs  la  livre.  C'est  le  mets  favori  dès 
Poitevins.  Des  trains  d'intérêt  local  qui  sillonnent  la  campagne 
apportent  par  milliers  à  Poitiers  ces  oies-  blanches  de  la  Vienne 
dont  la  peau,  exportée  en  Russie,  nous  revient  ensuite  sous  le 
nom  de  peau  de  cygne.  Depuis  la  guerre  il  y  a  moins  de  trains  et 
moins  d'oies.  Mais  on  en  achète  tout  de  même.  L'oie  rôtie  est  une 
tradition  dominicale.  Une  famille  vit  toute  la  semaine  de  pain, 
de  pois  et  de  pommes  de  terre,  et  dépense  via gt-cinq  francs  le 
dimanche  à  un  seul  repas.  Mais  depuis  la  guerre,  c'est  au  moins 
deux  oies  par  semaine  que  l'on  mange  dans  les  familles  ouvrières, 
et  on  n'achète  plus  les  poulets  que  par  paire. 

Cependant  un  certain  mécontentement  se  manifestait  pour  la 
première  fois  dans  le  peuple.  Le  pain  rassis  en  était  la  cause.  Les 
Poitevins  de  la  ville  et  de  la  campagne  sont  de  grands  mangeurs 
de  pain.  Mais  ils  l'aiment  frais.  De  tout  temps  ils  se  sont  montrés 
difficiles  sur  cet  article.  Eh  1769  il  y  eut  une  famine  et  Parmen- 
tier  conseilla  de  mélanger  des  pommes  de  terre  écrasées  à  la 
farine.  L'Alsace  et  l'Allemagne  se  trouvaient  bien  de  ce  procédé, 
qui  fut  appliqué  à  Paris  et  dans  quelques  parties  de  la  France. 
Mais  dans  le  Poitou  le  peuple  resta  sourd  aux  conseils  et  aux 
édits.  «  On  acceptera  tout  dans  notre  pays,  m'a-t-on-dit,  excepté 
de  ne  pas  avoir  de  pain  à  sa  suffisance.  » 

Le  plumage  des  oies,  qui  est  à  peu  près  l' unique  industrie  popu1- 
laire  et  féminine  locale,  est  bien  abandonnée  depuis  la  guerre. 
Elle  consiste  à  écorcher  délicatement  les  bêtes,  qui  sont  ensuite 
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vendues  meilleur  marché,  et  à  en  trier  le  duvet.  Les  plumeuses 
d'oies  sans  ouvrage  forment  la  majorité  des  femmes  qui  travaillent 
à  présent  aux  usines.  Elles  habitent  en  [général  un  quartier  qui  fut 
jadis  le  beau  quartier  de  Poitiers.  Les  rues  y  sont  tortueuses  et 
défoncées;  mais  les  maisons  délabrées  ont  des  portes  sculptées,  et 
les  fenêtres,  où  les  vitres  manquent,  sont  ornées  de  rinceaux  et  de 
moulures.  On  y  découvre,  au  fond  d'une  cour,  la  façade  ravissante 
d'un  hôtel  où  vécut  Diane  de  Poitiers.  Un  amateur  l'a  acheté  et  le 
défend  d'une  ruine  complète.  Les  autres  logis  bourgeois  ou  sei- 
gneuriaux sont  occupés  par  des  ouvriers.  On  m'a  dit  que  dans  la 
plupart  de  ces  vieilles  demeures  le  soleil  n'entrait  jamais  et  que 
l'air  ne  s'y  renouvelait  guère.  Ces  habitations  mesurent  quelquefois 
cent  mètres  de  profondeur,  et  sont  louées  chambre  par  chambre  à  un 
nombre  incroyable  de  locataires.  Les  enfants  grouillent  dans  cette 
pénombre  et  dans  la  rue  fangeuse.  Les  grands  prennent  soin  des 
plus  jeunes.  Quelques  mères,  en  partant  le  matin  pour  Châtelle- 
rault,  confient  les  leurs  à  une  voisine  qui  se  fait  de  bonnes  jour- 
nées à  garder  dans  sa  chambre  une  dizaine  de  marmots.  Dans 
cette  même  rue,  des  religieuses  tiennent  une  crèche.  L'installa- 
tion en  est  très  modeste,  mais  d'une  propreté  parfaite,  et  les  petits 
ont  bonne  mine.  Il  n'y  en  a  que  25...  On  préfère  la  voisine.  Puis 
le  bruit  a  couru  que  si  on  mettait  ses  enfants  à  la  crèche  des  sœurs 
on  perdrait  l'allocation. 

Je  ne  connais  pas  de^campagne  plus  fertile  et  plus  charmante 
que  la  campagne  poitevine.  Elle  n'offre  point  de  ces  grands  pay- 
sages qui  s'imposent  à  l'admiration;  mais  ses  champs  où  les  pâtu- 
rages succèdent  aux  vignes,  et  la  tremblante  avoine  aux  épis 
drus  et  lourds,  ses  vallons,  ses  bois,  ses  eaux  vives  respirent  la 
douceur  et  la  sécurité.  Les  paysans  qui  l'habitent  sont  sobres  et 
durs  à  la  besogne.  Race  courageuse  et  d'humeur  gaie,  race 
de  buveurs  de  vin,  et  de  vin  de  sa  vigne  :  vins  blancs  et  légers  du 
Loudunais,  vin  rouge  de  Saint-Georges-les-Baillargeaux,  riche  en 
tannin,  qui  rappelle  certains  crus  de  Bourgogne  et  se  conserve 
indéfiniment.  Au  dix-septième  siècle,  on  en  exportait  en  Russie. 
Quelques  caves  creusées  dans  le  roc,  dont  la  pierre  a  servi  à  bâtir 
à  côté  la  maison,  gardent  encore,  dans  des  cruches  de  grès,  le 
reste  des  récoltes  fameuses  de  1845,  1865  et  1870.  Les  femmes 
sont  solides  et  laborieuses.  D'après  Robert  du  Dorât,  lieutenant 
général  de  la  sénéchaussée  de  la  Basse-Marche,  elles  doivent  une 
partie  de  leurs  qualités  au  pain  de  seigle,  qui  était  jadis  le  pain 
ordinaire  du  pays,  et  que  la  guerre  a  remis  en  usage.  «  A  en  user, 
dit-il,  les  femmes  étaient  rendues  plus  belles,  le  teint  plus  frais, 
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avec  un  corps  robuste  et  succulent.  »  Le  bétail  est  d'aussi  boDne 
race  que  les  hommes.  Les  bœufs  du  Dorât  recueillaient  à  Paris  les 
honneurs  du  carnaval;  et  Saint-Gyr,  le  cheval  offert  par  M.  Loubet 
au  roi  d'Espagne,  descendait  de  ces  étalons  sarrasins,  à  robe 
claire,  dont  l'espèce  s'est  perpétuée  en  Poitou  depuis  les  grandes 
invasions.  Dans  les  dernières  cinquante  années,  la  culture  et 
l'élevage  avaient  pris  un  grand  développement;  et  le  pays  était 
très  riche.  Les  cultivateurs  avaient  l'orgueil  de  leurs  champs,  de 
leur  blé,  de  leurs  bêtes.  En  1913  il  y  eut  à  Poitiers  un  concours 
agricole  auquel  prirent  part  les  Allemands.  Ils  avaient  accom- 
pagné leurs  produits  d'un  tableau  où  Ton  voyait,  en  face  de 
paysans  allemands  gras  et  bien  vêtus,  qui  présentaient  de  très 
beau  blé,  des  paysans  français  d'aussi  chétive  mine  que  leur 
froment.  Mais  cette  image  injurieuse  et  mensongère  fut  arrachée, 
le  premier  jour,  par  la  population  agricole  indignée. 

La  guerre  a  fait  la  solitude  dans  la  campagne.  Par  un  beau 
jour  de  mars  je  suivais  à  pied  la  route  qui  va  de  Poitiers  à 
Ligugé.  Un  peu  de  neige  éclairait  encore  les  sous-bois.  Des  feuil- 
lages roux  et  des  sapins  verts  se  détachaient  sur  le  ton  gris-bleu 
du  paysage  où  s'attardait  ta  brume  d'hiver.  Les  champs  étaient 
vides;  dans  le  silence  on  n'entendait  que  le  grondement  des 
chutes  d'eau  qui  actionnent  les  moulins,  et  de  lointains  et  sourds 
échos  de  cognée.  Mes  amis  me  dirent  qu'on  avait  coupé  des 
milliers  de  jeunes  chênes  par  suite  du  manque  de  charbon.  La 
filature  de  Ligugé,  où  l'on  tisse  la  toile  des  tentes  et  des  musettes, 
dévore,  à  elle  seule,  24  stères  de  bois  par  jour. 

Cette  filature,  qui  fournit  du  travail  aux  habitants  du  pays,  est 
cause  qu'ils  n'ont  pas  trop  souffert  du  départ  des  religieux.  Grâce 
à  elle  encore,  ils  ne  souffrent  pas  non  plus  de  la  guerre.  On  a 
logé  dans  l'Abbaye  des  soldats  belges  convalescents.  Ils  occupent 
les  cellules  des  moines  et  la  bibliothèque  où  les  Bénédictins  avaient 
réuni  des  trésors  (qu'ils  ont  heureusement  sauvés).  Autour  du 
monastère  fondé  par  saint  Martin,  le  village  s'est  groupé  entre 
des  peupliers  et  des  chênes.  Le  Glain  coule  tout  près  de  là.  En 
face,  à  flanc  de  coteau,  j'ai  vu  la  maison  où  Huysmans  était 
venu  s'établir,  et  où  il  croyait  et  espérait  finir  ses  jours.  C'est 
une  habitation  toute  neuve  et  munie  de  «  tout  le  confort  moderne  », 
mais  qui  a  des  pignons,  des  fenêtres  à  rampants  pareilles  à 
celles  de  l'Abbaye  et  une  galerie  couverte,  sorte  de  cloître  exté- 
rieur, d'où  l'on  domine  la  campagne.  Quelques  amis  de  Huys- 
mans, qui  avaient  imité  sa  retraite  du  monde,  s'étaient  logés 
autour  de  lui,  dans  de  plus  modestes  demeures.  Ils  suivaient, 
en  qualité  d'oblats,  tous  les  offices  des  moines;  et  à  leur  suite 
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ils  ont  quitté  ce  Ligugé  paisible  et  charmant,  à  l'air  si  pur. 

Avant  la  guerre,  des  pèlerins  venaient  prier  dans  une  chapelle 
qui  touche  l'Abbaye,  et  où  saint  Martin  ressa-seita  ain  aaaort.  C'est 
pourquoi  l'hôtellerie,  ordinairement  très  fréquentée,  est  plus  vaste 
que  ne  le  ^comporte  le  village.  Elle  est  désertée  aujourd'hui  et  la 
patronne  en  soupire.  Mais  quoi,  les  clients  reviendront.  A  tout 
prendre,  elle  a  seulement  «  manqué  à  gagner  ».  Dans  cette 
salle  d'auberge,  autour  de  l'âtre  où  brûlait  un  feu  de  souches  et 
qui  répandait  l'odeur  des  pommes  rissolant  sous  la  cendre, 
quelques  vieux  et  des  femmes,  au  retour  «du  marché,  nous  ont 
dit  des  choses  bien  attristantes. 

Dans  ce  Poitou  si  fertile,  il  y  a,  paraît-il,  beaucoup  de  terre  en 
friche,  et  il  y  en  aura  davantage  l'année  prochaine.  Le  sol  a  été 
cultivé,  jusqu'à  présent,  par  les  hommes  âgés  et  par  les  femmes. 
Des  vieillards  de  soixante-dix  ans  se  sont  remis  à  la  glèbe. 
«  Voilà  qu'on  allait  se  reposer,  ont-ils  dit  ;  mais  puisqu'il  le  faut, 
©n  reprendra  le  travail  jusqu'à  temps  que  le  fils  revienne  ou  que 
les  petits  soient  en  âge.  »  Quant  aux  femmes,  elles  ont  travaillé 
«  à  en  mourir  ».  Et  beaucoup  en  sont  mortes,  et  beaucoup 
d'autres  sont  malades,  et  le  resteront.  Malgré  leur  vaillance,  elles 
ne  peuvent  pas  labourer,  et  le  prix  de  la  main-d'œuvre  est  ruineux. 
Un  ouvrier  agricole  exige  6,  7  et  10  francs  par  jour,  plus  la  nour- 
riture, et  une  nourriture  «  de  ville  »,  avec  de  la  viande.  Au  plein 
des  travaux,  la  journée  arrive  à  coûter  12  francs  et  monte  à 
15  francs  avec  les  repas.  Tout  le  bénéfice  y  passe.  Autant  vaut  ne 
rien  faire  :  il  y  a  la  fatigue  en  moins.  Et  comme  si  le  travail 
n'était  pas  déjà  assez  dur,  on  le  rend  plus  dur  encore  par  igno- 
rance. Ainsi  les  bœufs  ont  été  réquisitionnés  pour  l'armée.  Rien 
de  plus  juste  :  il  faut  que  nos  soldats  soient  bien  nourris.  Mais  on 
a  pris  les  vieux  bœufs,  qui  étaient  formés  au  labour,  habitués  à 
obéir,  qui  connaissaient  leur  monde  à  la  voix  et  la  maîtresse  à  la 
main.  Il  a  fallu  employer  à  leur  place  de  jeunes  bêtes  point  dres- 
sées, difficiles  et  même  dangereuses  pour  des  femmes.  Et  plusieurs 
fermières  ont  été  tuées  en  les  attelant  à  la  charrue.  Bien  des 
femmes  ont  abandonné  leurs  fermes.  Elles  sont  allées  vivre,  avec 
leurs  enfants,  chez  leurs  parents,  et  l'allocation  leur  suffit.  Si 
elles  savent  coudre,  elles  travaillent  pour  l'habillement  militaire 
et  gagnent  3  francs  et  même  davantage  par  jour. 

Ce  sont  surtout  les  grandes  exploitations  qui  semblent  mena- 
cées. D'après  le  système  du  métayage  qui  règne  en  Poitou,  la 
moitié  du  bétail,  à  l'expiration  du  bail,  revient  au  métayer, 
déduction  faite  du  cheptel  nécessaire  à  l 'exploitai ion,  qui  appar- 
tient au  domaine.  |Enj  majorant  d'un  tiers,  parfois  mi'iiic  'de  la 
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moitié,  le  prix  du  bétail,  la  guerre  a  fait  surgir  une  tentation 
presque  irrésistible  :  celle  de  réaliser  immédiatement  un  gain 
considérable,  en  vendant  des  animaux  dont  le  prix  ne  peut  que 
baisser,  et  que  l'on  nourrit  difficilement.  On  attendra  ensuite,  en 
cultivant  un  lopin  -juste  assez  grand  pour  nourrir  la  famille,  que 
les  terres  incultes  et  dépréciées  se  vendent  à  vil  prix. 

Les  propriétaires  et  les  paysans  se  plaignent  qu'on  ne  comprenne 
pas  la  gravité  de  la  situation.  Les  permissions  agricoles  ont  été 
accordées  trop  tard  :  les  semailles  étaient  faites.  C'est  en  novembre 
qu'elles  eussent  été  le  plus  utiles,  au  moment  des  labours.  Les 
vieux  entrevoient  un  autre  danger  :  c'est  que  les  jeunes  gens  se 
désaccoutument  et  se-  dégoûtent  de  la  campagne.  Maintenant  ils 
n'ont  plus  des  mains  de  laboureurs. 

Avec  son  sang,  la  campagne  a  donné  son  or.  Elle  en  avait 
beaucoup.  Il  lui  en  reste  encore.  Mais  elle  en  a  versé  la  plus 
grosse  part  à  la  Banque  de  France,  d'abord  parce  que  les  prêtres 
et  les  notables  ont  dit  qu'il  fallait  le  faire  :  et  chacun  y  a  mis  un 
point  d'honneur.  Puis  la  rumeur  s'était  répandue  que  l'on  poin- 
çonnerait les  pièces,  et  que  celles  qui  ne  seraient  pas  marquées 
perdraient  de  leur  valeur.  On  a  vu  des  choses  bien  touchantes. 
On  m'a  raconté  qu'une  vieille  femme  avait  porté  à  la  Banque  tout 
ce  qu'elle  possédait  :  quelques  centaines  de  francs  en  or.  Elle  ne 
voulait  pas  accepter  les  billets  qu'on  lui  tendait  en  échange.  Elle 
n'avait  compris  qu'une  seule  chose  :  «  qu'il  fallait  donner  tout  ce 
qu'on  avait  pour  la  France.  »  Et  cette  vieille  paysanne  était  un 
peu  le  symbole  de  la  campagne  française. 

* 

*  + 

Sous  la  pluie,  Limoges  est  particulièrement  morose.  Il  pleuvait 
lorsque  j'y  passai,  et  tout  me  parut  avoir  la  même  couleur  d'argile 
jaunâtre.  C'est  une  ville  très  populeuse,  ni  ancienne,  ni  moderne, 
avec  des  rues  assez  larges,  inégalement  pavées,  bordées  de 
maisons  irrégulières  et  de  mine  peu  élégante.  A  certaines  heures 
on  y  circule  avec  difficulté,  car  Limoges  est  un  centre  manufac- 
turier, et  sa  population  se  compose  surtout  d'ouvriers  porcelai- 
niers,  tisseurs  de  drap,  cordonniers,  et  de  beaucoup  d'autres  de 
métiers  divers,  qui  travaillent  aux  usines  de  la  guerre.  A  la  sortie 
des  ateliers,  leur  foule  se  répand  dans  les  cafés  et  les  estaminets, 
et  j'ai  été  péniblement  surpris  du  nombre  d'adolescents,  de 
femmes  et  de  jeunes  filles  qui  assiégeaient  les  comptoirs  de  zinc. 

Cependant,  loin  du  centre,  de  vieux  quartiers  gardent  un  peu 
de  calme  et  quelque  distinction.  On  y  voit  encore  d'anciens  hôtels 
aux  visages  muets.  Çà  et  là,  un  peu  de  verdure  déborde  un  mur 
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grisâtre,  et,  dans  une  solitude  presque  désertique,  on  découvre  la 
belle  cathédrale  gothique  de  Saint-Etienne,  son  porche  sombre, 
ses  voûtes  hardies,  et  les  roses  aux  mille  feuilles  de  ses  vitraux. 
J'y  suis  entré  vers  le  soir,  tandis  que  la  vie  populaire  coulait 
bruyamment  par  la  ville.  Dans  la  mort  du  jour  l'église  était  vide 
et  sombre.  Mais  des  lueurs  et  des  murmures  sortaient  d'une  cha- 
pelle sur  les  bas- côtés.  C'était  l'heure  des  prières  pour  la 
France.  Quelques  voix  d'orphelins,  dont  les  corps  étaient  noyés 
dans  la  demi-obscurité,  montaient  vers  les  voûtes.  Et  on  ne 
distinguait  autour  d'eux  que  des  cornettes  blanches  qui  palpitaient 
doucement. 

Les  autres  églises  que  j'ai  visitées  à  des  heures  différentes 
m'ont  paru  presque  aussi  désertes,  à  l'exception  de  Saint- Aurélien, 
le  patron  des  bouchers,  dont  l'église  appartient  par  tradition  à 
cette  antique  corporation,  la  seule  peut-être  en  France  qui  ait 
survécu  à  la  Révolution.  Les  bouchers  de  Limoges,  qui  tenaient 
de  saint  Louis  le  privilège  d'escorter  les  visiteurs  royaux  ou  prin- 
ciers de  leur  ville,  et  qui  eurent  l'honneur  de  prêter  de  l'argent  à 
Henri  IV,  sont  restés  très  religieux.  Ils  ont  su  défendre  leur 
église  et  son  trésor  contre  la  Révolution,  puis  contre  les  inven- 
taires, ainsi  que  la  belle  croix  monolithe  achetée  de  leurs  deniers 
lors  de  la  démolition  d'un  couvent  de  Carmes,  et  la  Pieta  qui 
orne  leur  place,  au  bas  de  la  rue  Torte.  Leur  corporation,  com- 
posée de  cinq  familles  dont  les  branches  se  distinguent  par  des 
sobriquets  que  les  pères  lèguent  à  leurs  enfants,  habite  depuis  un 
temps  immémorial  de  très  vieux  logis  dans  cette  rue  „Torte,  la 
plus  ancienne  de  Limoges. 

Les  étaux  bordent  l'étroite  rue,  et  les  femmes  s'y  livrent  en 
plein  vent  à  toutes  sortes  de  préparations  qu'ailleurs  on  cache  à 
la  vue  des  clients.  On  lave  des  tripes  dans  des  bassins;  on  nettoie 
des  foies  et  des  cœurs  sanglants  que  l'on  dispose  en  guirlandes. 
Des  têtes  de  veaux  et  de  moutons  baignent  ou  cuisent  dans  des 
chaudrons;  et  l'odeur  fade  du  sang  monte  des  bassines  fumantes. 
Derrière  l'étal,  c'est  la  maison.  On  entrevoit  une  vaste  salle  sombre 
avec  des  plafonds  à  solives  d'où  pendent  de  lourds  crochets  ;  des 
meubles  en  bois  massif,  noircis  par  la  fumée  et  polis  par  l'âge; 
d'immenses  cheminées  au  manteau  proéminent,  garnies  de  landiers 
en  fer  forgé.  Dans  presque  chaque  logis,  la  cheminée  ressemble  a 
une  sorte  d'autel  :  des  images  pieuses,  des  fleurs  en  papier,  des 
veilleuses  allumées  entourent  des  portraits  de  soldats.  Quelque- 
fois les  fleurs  éclatantes  sont  voilées  d'un  crêpe  de  deuil.  La  cor- 
poration a  été  bien  éprouvée. 

Jusqu'à  présent,  à  Limoges,  le  travail  n'a  pas  manqué.  L'indus- 
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trie  de  la  chaussure,  une  des  plus  importantes,  n'a  jamais  chômé. 
Mais  les  fabriques  ne  travaillent  que  pour  l'armée.  Et  comme  elles 
ne  suffiraient  pas  à  pourvoir  nos  soldats  de  godillots  et  de  bottes, 
de  petits  cordonniers  se  sont  improvisés  entrepreneurs  et  four- 
nisseurs de  l'intendance.  On  en  cite  qui  ont  déjà  fait  de  grosses 
fortunes,  car  on  m'a  affirmé  qu'ils  gagnent  presque  cent  pour  cent. 
Le  tissage  du  drap  militaire  emploie  aussi  beaucoup  de  mains. 
Le  gouvernement  fournit  la  laine  aux  fabriques  qui  tissent  à  façon, 
et  livrent  par  jour  3500  mètres  d'étoffe.  L'habillement  militaire 
a  fait  gagner  à  domicile  de  bonnes  journées  aux  femmes. 

Les  fabriques  de  porcelaine  avaient  été  arrêtées,  au  début  de 
la  guerre,  pendant  quelques  mois .  Mais  depuis  deux  ans,  elles  ont 
repris  les  affaires  avec  l'Amérique  qui  est  leur  principal  débouché. 
«  On  n'a  même  pas  pu  exécuter  la  moitié  des  commandes  »,  m'a 
dit  un  manufacturier  dont  je  visitais  la  maison  encombrée.  Ces 
derniers  mois,  les  torpillages  ont  retardé  les  expéditions.  J'ai  vu 
de  grandes  salles  remplies  de  cette  porcelaine  blanche  et  laiteuse, 
tout  unie,  comme  on  l'aime  là-bas,  et  dont  la  délicate  simplicité 
est  si  reposante  aux  yeux.  Les  services  de  table  ne  sont  pas  com- 
posés comme  les  nôtres  :  ils  comportent  une  infinité  de  petites 
assiettes  de  fantaisie,  destinées  à  la  salade,  aux  légumes,  aux  con- 
diments que  les  Américains  se  servent  à  part. 

M.  B...,  le  propriétaire  de  cette  manufacture,  est  un  des  deux 
ou  trois  industriels  qui  ont  entrepris  la  fabrication  des  têtes  de 
poupées  et  de  bébés,  qui  venaient  auparavant  d'Allemagne.  On  n'a 
pas  idée  des  difficultés  qu'ils  rencontrèrent  pour  arriver  à  produire 
cette  chose  fragile  et  si  simple  en  apparence.  Le  modèle  obtenu 
après  bien  des  essais,  il  fallut  résoudre  le  problème  de  la  cuisson. 
Les  fours  de  Limoges  sont  destinés  à  une  porcelaine  qui  cuit 
à  1600  degrés,  et  qui  doit  à  cette  haute  température  son  magni- 
fique émail  lisse  et  dur.  Le  biscuit  des  têtes  allemandes  ne  cuisait 
qu'à  sept  ou  huit  cents  degrés.  On  est  obligé,  à  Limoges,  de  cuire 
les  têtes  comme  la  porcelaine.  Elles  sont  plus  belles,  plus  solides... 
mais  plus  chères.  Le  Bébé  dormeur  a  donné  une  peine  incroyable 
à  cause  des  matières  qui  entrent  dans  la  composition  et  le  fonc- 
tionnement des  yeux  :  l'émail,  qui  venait  d'Italie;  et  le  plomb  des 
ressorts,  réservé  aujourd'hui  pour  les  besoins  de  la  guerre,  et  qu'il 
a  fallu  remplacer  par  un  autre  produit.  Mais  les  fillettes  améri- 
caines ne  veulent  pas  d'autres  bébés  que  ceux  qui  savent  ouvrir  et 
fermer  les  yeux.  On  est  parvenu  à  établir  vingt-quatre  grosseurs 
de  têtes.  On  fabrique  aussi  par  milliers  la  petite  poupée  toute  en 
biscuit,  dite  «  Mignonnette  »,  et  le  «  Baigneur  ». 

Malgré  les  commandes  importantes  qui  lui  sont  faites,  l'entre- 
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prise  de  M.  EL  est  plutôt  une  question  de  patriotisme  qu'une 
affaire  très  avantageuse.  Mais  les  fabricants  qui  créent  cette 
industrie  au  prix  de  tant  d'efforts  sont  résolus  à  surveiller  de 
près  le  commerce  du  jouet,  et  à  dépister  les  têtes  «  boches  »  qui 
tenteraient  dorénavant  de  s'introduire  à  nos  foyers. 

La  classe  ouvrière  a  joui  à  Limoges,  autant  ou  plus  qu'ailleurs, 
d'une  aisance  qu'elle  n'avait  peut-être  jamais  connue.  Et  elle  en  a 
profité  pour  vivre  largement.  Jusqu'en  mars  dernier,  rien  n'avait 
manqué;  mais  certaines  denrées  commençaient  à  se  raréfier.  On 
se  préoccupait  déjà  de  la  récolte.  Le  seigle,  que  l'on  cultive  dans 
la  région,  permettait  d'espérer  qu'on  atteindrait  la  moisson  sans 
qu'il  y  eût  besoin  de  recourir  au  rationnement,  qui  n'eût  pas  été 
sans  quelque  danger  chez  ce  peuple  d'ouvriers  gros  mangeurs  de 
pain.  Mais  en  même  temps,  on  se  plaignait  du  pain  rassis  dont  la 
mie  ou  trop  sèche  ou  trop  molle  était  aux  trois  quarts  perdue.  Les 
pommes  de  terre  surabondaient,  me  dit  un  négociant.  On  les  avait 
vendues  8  francs  le  quintal,  faute  de  pouvoir  les  expédier  dans  les 
villes  où  l'on  eût  été  heureux  de  les  payer  le  double.  J'ai  entendu 
dans  un  tramway  des  employés  de  chemin  de  fer  dire  qu'à  une 
station  voisine  26  000  kilos  attendaient  depuis  le  mois  de 
décembre.  Le  régime  des  restrictions  battait  son  plein.  Les  pâtis- 
series fermaient  le  mardi  et  le  mercredi,  mais  le  lundi  et  le  jeudi 
la  vente  était  considérable.  Les  hôtels  et  les  restaurants  appli- 
quaient très  consciencieusement  le  décret  des  deux  plats.  A 
propos  de  ces  deux  plats  qui,  en  ville,  étaient  strictement  mesurés,, 
j'entendis  dans  le  train  des  propriétaires  ruraux  raconter  com- 
ment «  on  s'en  tirait  »  dans  les  auberges  de  campagne.  L'un 
d'entre  eux  cita  le  menu  d'un  déjeuner  qu'on  lui  avait  servi  dans 
une  petite  commune.  Il  avait  eu,  pour  hors-d'œuvre,  une  mayon- 
naise de  poulet  et  du  pâté  de  lièvre  ;  puis  ses  deux  plats  :  des  truites, 
et  un  tournedos  garni  de  champignons  frais.  «  Et  ainsi,  disait-il, 
on  est  en  règle  avec  la  loi  ». 

Mais  le  grand  sujet  d'inquiétude  c'était  le  charbon  qui  n'arrivait 
pas.  Pour  le  chauffage  des  maisons  particulières,  on  pouvait  le 
remplacer  par  du  bois,  le  Limousin  étant  couvert  de  forêts.  Mais 
ce  bois  atteignait  le  prix  scandaleux  de  28  francs  le  stère.  Mal- 
heureusement il  est  impossible  de  chauffer  avec  du  bois  les  fours 
à  porcelaine.  Une  seule  fournée  dévore  ii  000  kilos  de  charbon. 
Plusieurs  fabriques  avaient  été  fermées  dans  la  semaine  et  on 
prévoyait  la  fermeture  des  autres.  Seules  les  quatre  maisons  qui 
travaillent  pour  la  guerre  continueraient  de  fabriquer  des  Isoloirs- 
électriques  et  des  ustensiles  cLestinés  aux  laboratoires  de  chimie  et 
de  munitions.  On  s'attendait  à  voir  bientôt  dix  mille  ouvriers  et 
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ouvrières  inoccupés,  et  cette  perspective  assombrissait  les  fronts 
et  faisait  l'atmosphère  plus  pesante. 

* 

En  descendant  vers  le  Midi,  l'encombrement  des  stations  de 
chemin  de  fer  augmente.  La  gare  de  Toulouse,  où  je  ne  fis  que 
passer,  me  parut  résumer  tout  ce  qui  a  été  dit  ou  écrit  à  ce  sujet. 
On  voyait  sur  les  quais  des  monceaux  de  colis,  de  caisses,  de 
ballots,  de  bicyclettes,  entre  lesquels  courait  une  fouie  éperdue 
et  hurlante  de  voyageurs  civils  et  militaires  à  la  recherche  de 
leurs  trains.  «  Quel  terrible  tohu-bohu!  »  murmurai- je  en  achetant 
un  journal,  La  marchande  qui  en  pliait  un  pour  un  petit  soldat 
opina,  et,  avec  un  accent  savoureux  :  «  C'est  bien  vrai  qu'on  ne 
s'y  reconnaît  plus  dans  cette  république  î  » 

Cependant  j'admirai  sur  le  quai,  bruyant  et  surchauffé,  la 
magnifique  boutique  de  fleurs  où  des  jeunes  femmes  déballaient  des 
paniers  de  violettes  blanches,  de  roses  soufre  et  d'oeillets  panachés. 

Plus  bas,  à  Narbonne,  à  Béziers,  à  Cette,  l'affluence  des  voya- 
geurs était  également  considérable.  J'entendis  quelqu'un  dire  que 
les  trains  remontant  vers  Paris  avaient  dû  en  laisser  un  assez 
grand  nombre  en  arrière,  faute  de  places. 

Si  je  n'étais  pas  allé  à  Cette,  je  n'aurais  jamais  eu  l'idée  de  ce 
que  pouvait  être  l'encombrement  d'un  port  marchand  en  France 
au  printemps  de  1917.  La  petite  ville  lumineuse  et  charmante  est 
bâtie  en  amphithéâtre  sur  une  colline.  Mais  la  cité  des  affaires 
s'étend  dans  la  plaine,  depuis  la  mer  jusqu'à  l'étang  de  Thau,  et  le 
long  des  canaux,  incapables  de  recevoir  aujourd'hui  tous  les  navires 
qui  attendent  leur  tour,  ancrés  en  rade.  Aussi  les  marins  et  les 
négociants  déplorent-ils,  avec  une  exubérance  toute  méridionale, 
que  le  canal  voté  en  1903  ne  soit  pas  fait.  Il  aurait  permis  aux 
grands  chalands  de  la  Saône  et  du  Rhône  de  venir  chercher  une 
partie  de  ces  marchandises  dont  on  ne  sait  comment  se  débarrasser. 

Cette  a  toujours  été  le  port  des  vins.  Les  vins  d'Espagne  et 
d'Algérie  entraient  par  là  en  France,  et  les  vins  français  du  Midi 
prenaient  par  Cette  la  route  de  l'étranger.  Le  port  recevait  aussi 
beaucoup  d'autres  cargaisons.  En  1914,  tout  le  trafic  fut  inter- 
rompu, et  ce  fut  la  mort  de  cette  bourdonnante  petite  cité.  Mais  le 
débarquement  -des  troupes  africaines  y  ramena  du  mouvement.  Le 
ravitaillement  de  la  Suisse  y  a  fait  augmenter  les  importations 
dans  d'énormes  proportions.  Les  frets  ont  monté  à  des  hauteurs 
imprévues.  D'Algérie  en  France  on  paie  130  à  180  francs  la  tonne 
au  lieu  de  14.  D'Angleterre  à  Cette,  ce  qui  coûtait  8  francs  de  trans- 
port en  coûte  150.  Un  bateau  de  600  000  francs  avant  la  guerre  vaut 
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3  millions,  et  le  moindre  «  sabot  »  trouve  acquéreur  à  un  million. 

Cette  est  envahi  par  les  ouvriers  étrangers  que  Ton  emploie  au 
chargement  et  au  déchargement  des  navires,  et  qui  sont  loin  d'avoir 
l'habileté  des  Gettois.  N'est  pas  débardeur  qui  veut!  Il  y  a  un  art, 
une  tradition  de  l'arrimage  et  de  l'équilibre  que  les  gens  de  ce 
pays  possèdent  de  père  en  fils.  Ils  passent,  à  cet  égard,  pour  être 
supérieurs  même  aux  Marseillais,  et  c'est  une  science  qui  a  son  prix, 
car  la  stabilité  d'un  navire,  par  les  gros  temps,  dépend  souvent  de 
la  manière  dont  il  est  chargé.  Ce  travail  assez  dur  se  paie  très  cher 
aujourd'hui.  Les  hommes  y  gagnent  couramment  de  15  à  20  francs 
par  jour.  Ce  sont  en  général  des  Espagnols.  Ils  font  regretter  les 
Italiens,  plus  travailleurs  et  d'un  commerce  plus  agréable.  Il  en 
arrive  sans  cesse.  Les  bateaux  versent  sur  les  quais  ces  troupeaux 
farouches,  vêtus  de  hardes  sordides.  Les  femmes  et  les  enfants 
portent  leurs  matelas  et  des  ustensiles  de  ménage  enfilés  ensemble. 
Plusieurs  familles  s'entassent  dans  une  seule  chambre.  Au  bout 
de  la  première  semaine,  les  femmes  apparaissent,  bien  coiffées, 
des  accroche-cœurs  collés  aux  tempes,  leurs  cheveux  luisants  de 
brillantine,  piqués  de  grosses  épingles.  L'élégance  apprêtée  de  leur 
coifîure  annonce  la  prospérité  de  la  famille.  Elle  en  demeurera 
d'ailleurs  le  seul  témoignage.  Ces  gens  vivent  très  chichement, 
au  contraire  des  ouvriers  français.  Ils  dépensent  peu  dans  le  pays, 
et  drainent  le  plus  de  monnaie  qu'ils  le  peuvent. 

Depuis  la  guerre,  l'industrie  s'est  développée  dans  la  région,  et 
d'abord  la  fabrication  des  futailles,  qui  se  fait  autour  de  l'étang  vde 
Thau  où  grandissent  plusieurs  petits  ports.  Saint-Gobain  a  par  là 
des  usines  de  produits  chimiques.  Il  y  a  aussi  des  raffineries  de 
pétrole  et  de  soufre.  On  forme  le  projet  de  creuser  plus  profond  é-^ 
ment  un  canal  qui  ne  sert  à  présent  qu'à  la  navigation  intérieure, 
ce  qui  permettra  aux  navires  de  fort  tonnage  d'entrer  dans  l'étang 
et  d'arriver  aux  portes  mêmes  des  usines. 

Cette  est  une  des  villes  de  France  où  travaillent  le  moins  de 
femmes,  bien  qu'il  y  en  ait  un  certain  nombre  employées  et  rétri- 
buées dans  les  hôpitaux.  La  vie  est  à  la  fois  large  et  chère.  Les 
Cettois  ont  l'habitude  de  dépenser  à  peu  près  tout  ce  qu'ils 
gagnent;  et  la  guerre  ne  les  a  pas  changés.  Les  patrons  seuls 
économisent.  Lors  de  mon  passage  on  commençait  à  appliquer  le 
régime  du  pain  rassis.  La  population  ouvrière,  qui  ne  l'aimait  pas, 
le  remplaçait,  au  premier  déjeuner,  par  de  la  brioche. 

* 

J'arrivai  à  Montpellier  vers  le  milieu  du  jour.  Je  crus  d'abord 
qu'il  s'y  passait  quelque  événement.  La  place  de  la  Comédie  et 
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l'esplanade  étaient  couvertes  d'une  foule  qui  commençait  à 
s'écouler  lentement  par  les  rues  latérales.  Mais  j'appris  que  c'était 
jour  de  revue  des  troupes  ;  et  que,  chaque  semaine,  presque  tout 
Montpellier  y  assistait. 

La  ville  produit  un  grand  effet.  Elle  est  peu  étendue,  mais 
certaines  parties  en  sont  très  belles.  Elle  a  connu  au  moyen 
âge,  puis  au  quinzième  et  au  dix-huitième  siècles,  deux  périodes 
de  prospérité,  presque  de  grandeur,  qui  l'ont  enrichie  de  souve- 
nirs et  de  parures  bien  supérieurs  à  sa  situation  actuelle  de  chef- 
lieu  départemental.  S'il  faut  en  croire  un  voyageur  allemand,  le 
professeur  Schultes,  conseiller  du  roi  de  Bavière,  qui  traversa 
Montpellier  en  1811,  aucune  autre  ville,  non  seulement  de  France, 
mais  d'Europe,  ne  posséderait  de  promenade  comparable  au 
Peyrou,  dont  les  terrasses  superposées  pourraient  contenir  plus 
de  cent  mille  personnes.  La  statue  équestre  de  Louis  XIV  s'y 
dresse  en  face  du  large  horizon  de  montagnes.  Un  arc  de  triomphe, 
un  petit  temple  classique  qui  sert  de  château  d'eau  à  la  ville,  un 
aqueduc  presque  romain,  dont  la  double  rangée  d'arcades  che- 
vauche la  plaine  où  régnent  la  vigne  et  l'olivier,  achèvent  de  com- 
poser un  décor  dont  l'harmonie  ressuscite  le  grand  siècle.  La 
cathédrale,  flanquée  de  quatre  tours  crénelées  et  chaperonnées, 
ressemble  à  un  château  fort;  mais  elle  écrase  les  petites  rues  et 
les  habitations  modernes  qui  l'environnent.  L'intérieur  ne  tient 
pas  les  promesses  de  la  façade  vraiment  imposante  et  conçue 
pour  une  église  qui  devait  être  deux  fois  plus  vaste.  Elle  est 
adossée  à  un  ancien  monastère  qui  est  devenu  l'Ecole  de  médecine. 

Il  y  a  à  Montpellier  des  hôtels  du  dix-septième  et  du  dix-hui- 
tième siècles  si  ravissants,  si  bien  conservés,  qu'ils  suffiraient  à 
la  réputation  d'une  ville.  Les  noms  des  rues  où  ils  sont  situés  : 
rue  de  l'Argenterie,  des  Trésoriers  de  la  Bourse,  des  Trésoriers 
de  France,  témoignent  de  l'importance  qu'avait  alors  la  capitale 
du  Bas-Languedoc,  ville  de  hauts  fonctionnaires  royaux  et  de 
grands  seigneurs.  Un  trait  local  les  distingue  cependant  des  habi- 
tations du  même  temps  que  l'on  peut  admirer  en  d'autres  villes 
françaises  :  ils  n'ont  pas  de  façades  extérieures.  La  véritable 
façade,  très  décorée,  ouvre  sur  une  cour  séparée  de  la  rue  par  des 
murs  élevés  et  de  lourds  portails.  Peut-être  retrouverait-on  là  de 
lointaines  influences  espagnoles  ou  sarrasines  *. 

Le  musée  de  Montpellier  est  peut-être  notre  plus  beau  musée 
de  province.  On  y  voit  une  collection  de  maîtres  hollandais  et 

1  Formation  et  évolution  de  Montpellier,  conférence  prononcée  et 
publiée  par  M.  Joubin,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Montpellier, 
à  l'occasion  du  6e  centenaire  de  l'Université. 
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flamands,  et  des  Houdon  admirables,  parmi  lesquels  le  moulage 
en  terre  cuite  du  célèbre  Voltaire.  La  plupart  de  ses  richesses  lui 
viennent  d'un  peintre  montpelliérain,  nommé  Fabre,  assez  bon 
portraitiste,  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  eu  l'heur  de  plaire  à  la 
comtesse  d'Albany,  veuve  du  Prétendant  Charles  Edouard,  et  amie 
d'Alfieri.  Il  lui  enseigna  le  dessin,  fut  aimé  d'elle,  et  à  sa  mort 
fut  son  héritier  et  aussi  l'héritier  d'Alfieri.  La  reconnaissance  de 
Montpellier  les  a  tous  réunis  sur  le  même  panneau  :  le  Stuart, 
Alfieri,  la  comtesse  et  Fabre.  Beaucoup  d'Italiens  viennent  con- 
templer ces  souvenirs,  notamment  les  habitants  d'Asti,  qui  ne  se 
consolent  pas  de  ne  posséder  aucune  relique  de  leur  illustre  con- 
citoyen. Et  le  culte  d'Alfieri  a  renoué  les  liens  qui  existaient  jadis 
entre  Montpellier  et  l'Italie. 

Ces  liens  remontent  au  douzième  siècle,  à  l'époque  la  plus 
florissante  de  Montpellier  qui,  jusqu'à  la  construction  du  port 
d'Aigues-Mortes,  sous  saint  Louis,  était  la  reine  de  la  Méditer- 
ranée. Son  petit  fleuve,  le  Lez,  et  des  étangs,  dont  une  partie  s'est 
desséchée,  la  faisaient  communiquer  avec  la  mer.  Et  c'était  une 
cité  puissante  et  de  grand  négoce.  On  y  trouvait  des  marchandises 
de  tous  les  pays.  On  y  parlait  «  toutes  les  langues  de  la  terre  »  ;  et 
le  juif  Benjamin  de  Tudèle,  qui  la  traversa  durant  le  voyage  qu'il 
entreprit  de  synagogue  en  synagogue,  jusqu'à  Samarkand,  en  Asie 
centrale,  a  rencontré  à  Montpellier  «  des  gens  de  la  Lombardie  et 
de  toutes  les  parties  de  l'Egypte  et  de  la  terre  d'Israël,  de  la  Grèce 
et  de  la  Gaule  et  du  royaume  de  la  Grande  Rome  ». 

Au  sein  de  cette  prospérité  matérielle  qui  dura  du  douzième  au 
quatorzième  siècle,  et  dont  les  guerres  de  religion  achevèrent  la 
ruine,  Montpellier  avait  développé  une  vie  intellectuelle  très  riche. 
Ses  écoles  étaient  célèbres.  Ses  étudiants  appartenaient  «  à  tous 
les  diocèses- de  la  chrétienté  »,  Pétrarque  a  célébré  dans  sa  vieil- 
lesse les  heureuses  années  qu'il  y  passa.  Mais  l'Ecole  de  médecine 
était  surtout,  et  déjà,  la  véritable  gloire  de  la  ville  *.  Les  pontifes  et 
les  rois  en  faisaient  venir  les  maîtres  pour  leur  guérison.  Elle  eut 
un  des  premiers  amphithéâtres  d'anatomie,  et  un  Jardin  des  sim- 
ples. On  y  enseignait  la  botanique,  alors  qu'ailleurs  on  ignorait 
encore  que  les  plantes  eussent  une  histoire  et  une  vie  propres.  En 
un  temps  où  régnaient  partout  les  méthodes  scolastiques,  l'Ecole 
de  Montpellier  proclamait  la  supériorité  de  l'expérience  :  Expe- 
rientia  optima  rerum  magistra. 

Elle  a  gardé  ce  caractère  et  cette  tradition.  Montpellier,  bien 
que  déchue,  comme  ville,  de  son  ancienne  splendeur,  continue 

\  Histoire  de  l'Université  de  Montpellier,  conférence  de  M.  Thomas, 

professeur  à  la  Faculté  de  Montpellier. 


POITIERS  —  LIMOGES  —  CETTE  —  MONTPELLIER  899 


d'avoir  une  Ecole  de  médecine  renommée,  et  une  Faculté  des 
sciences  autour  de  laquelle  se  sont  créés  des  écoles  et  des  labo- 
ratoires spéciaux  :  —  pharmacie,  agriculture,  sériciculture,  viti- 
culture, —  qui  entretiennent  la  réputation  de  l'antique  cité. 

On  dit  cependant  que,  depuis  la  guerre,  la  ville  est  bien  plus 
morne.  Le  commerce  du  vin  y  attire  moins  d'étrangers.  Montpel- 
lier est  surtout  habitée  par  des  rentiers  :  il  n'est  guère  de  famille 
qui  ne  possède  un  bout  de  vigne.  On  a  l'impression  d'une  large 
aisance.  Le  reste  du  commerce  avait  repris,  là  comme  ailleurs. 
Pendant  mon  séjour,  des  modistes  et  des  couturières  de  Toulouse 
vinrent  exposer  des  modèles  de  toilettes  et  de  chapeaux,  et  recueil- 
lirent des  commandes  importantes.  Deux  marchandes  de  tapisse- 
ries et  d'ouvrages  de  dames,  établies  à  Tours,  firent  aussi  une 
exposition  dans  un  des  salons  de  l'hôtel  où  j'étais  descendu.  Et, 
durant  trois  jours,  le  défilé  des  Montpelliéraines  ne  discontinua 
pas.  Ces  commerçantes  me  dirent  qu'on  ne  leur  avait  jamais  autant 
commandé  que  depuis  la  guerre  de  grands  ouvrages  échantillonnés 
à  des  prix  élevés  :  sièges,  canapés,  tentures  murales. 

Les  rues  centrales  sont  assez  animées,  mais  on  voit  peu  de 
monde  sur  les  promenades.  Le  joli  Jardin  des  plantes,  à  l'abri  du 
vent,  sous  les  murs  de  la  ville,  était  presque  désert  ;  et  la  solitude 
avait  envahi  le  Peyrou  lumineux.  Quelques  semaines  plus  tôt,  on 
y  avait  organisé  une  vente  de  charité  qui  avait  rapporté  plus  de 
cent  mille  francs. 

La  campagne  autour  de  Montpellier  est  aride  et  plate,  par- 
semée de  petites  villas  neuves  aux  tuiles  rouges  dont  quelques- 
unes  sont  agrémentées  de  tourelles.  Les  vignes  courtes  étendaient 
à  perte  de  vue  leurs  bras  secs  et  noueux.  Mais  des  arbres  fruitiers  i 
précoces,  des  amandiers  pâles,  des  pêchers  au  ton  vif  égayaient 
cette  monotonie  de  leurs  branches  délicatement  fleuries.  Cette 
banlieue  n'est  pas  d'ordinaire  aussi  déserte,  et  surtout  au  prin- 
temps, par  les  beaux  jours  et  les  soirs  clairs.  Mais  je  ne  rencontrai 
personne  sur  la  route  qui  mène  à  une  délicieuse  propriété  dix- 
huitième  siècle  dont  d'autres  villes  seraient  fières  et  qu'on  laisse 
dans  un  tel  abandon  que  la  plupart  des  touristes  l'ignorent.  Un 
intendant  royal  du  Languedoc,  M.  de  Saint-Priest,  l'avait  fait 
dessiner,  planter,  orner,  vers  1751.  On  l'appelait  le  Château  d'O; 
mais  elle  est  plus  généralement  connue  sous  le  nom  de  Villa  de 
Monseigneur-,  car  elle  faisait  partie  des  biens  épiscopaux.  La 
maison  n'a  point  de  style  et  point  d'âge  ;  mais  tout  autour  s'éten- 
dent un  jardin  à  la  française  et  un  parc,  avec  des  statues,  des  vases, 
des  charmilles,  des  cyprès  taillés  en  fuseau,  et  d'autres  arbres 
majestueux  et  échevelés.  Sur  une  hauteur  qui  domine  un  immense 


I 


900  A  TRAVERS  LES  PROVINCES  DE  FRANCE 

bassin  desséché,  on  voit  un  banc  de  pierre  monumental  gardé  par 
des  lévriers  couchés.  De  là,  M.  l'Intendant  général  voyait  le 
déclin  du  soleil  sur  la  ville  et  sur  la  campagne.  Le  point  de  vue 
est  merveilleux.  Une  infirmière  y  avait  amené  en  promenade  trois 
soldats  convalescents,  dont  un  était  un  ouvrier  parisien  que  la 
négligence  où  on  laissait  cette  œuvre  d'art  indignait.  «  Si  les 
Boches  en  avaient  autant,  disait-il  devant  moi,  vous  verriez  quel 
«  chichi  »  ils  feraient  autour.  »  Il  était  allé  quelques  années  aupa- 
ravant en  Allemagne. 

Cette  guerre,  qui  rend  désertes  les  routes  où  roulaient  jadis  tant 
de  voitures  et  d'autos,  n'appauvrit  presque  personne.  Bien  que  la 
vie  ait  enchéri,  elle  est  encore  sensiblement  meilleur  marché  que 
dans  d'autres  villes,  et  surtout  qu'à  Paris.  A  la  campagne,  on 
souffre  de  quelques  privations.  Une  châtelaine  racontait  que  son 
village,  situé  à  50  kilomètres  de  Montpellier,  avait  été  privé  de 
pain  pendant  deux  jours,  parce  que  la  farine  n'arrivait  pas.  La 
difficulté  des  transports  était  pour  toute  la  région  un  grave  sujet  de 
souci.  On  ne  pouvait  se  procurer  de  fourrage,  même  en  le  payant 
35  francs  le  quintal  au  lieu  de  8  francs,  et  il  abondait  dans  les 
départements  voisins.  Le  lait  était  rare,  alors  qu'il  valait  0  fr.  30 
dans  l'Ariège.  Les  vieilles  gens  rappelaient  le  temps  où  l'Hérault 
se  suffisait  à  lui-même  et  produisait  céréales,  huiles,  pommes  de 
terre.  Mais  il  y  a  beau  jour  qu'on  a  mis  en  vigne  jusqu'au  moindre 
lopin,  et  maintenant  on  dépend  d'un  chacun  :  des  transports  qui 
roulent  à  vide,  et  de  l'intendance,  et  du  ravitaillement  «  qui  vous 
réquisitionneraient  le  pain  dans  la  bouche  ». 

On  sait  que  l'Hérault  est  le  département  qui  fournit  le  plus  de 
vin.  Si  les  récoltes  de  1915  et  de  1916  ont  été  inférieures  à  celles 
des  années  précédentes,  le  prix  élevé  du  «  pinard  »,  —  70  francs 
l'hectolitre  au  lieu  de  20  francs,  —  laisse  encore,  malgré  l'aug- 
mentation des  frais,  des  bénéfices  considérables  aux  viticulteurs. 
Gela  ne  les  empêche  pas  de  se  plaindre.  Je  me  suis  trouvé  dans 
un  petit  train  local  avec  un  vieux  propriétaire  et  un  mobilisé  «  qui 
connaissait  le  vin  ».  «  Vous  autres,  par  ici,  vous  vous  plaignez 
toujours,  disait-il  au  vigneron.  »  Le  Languedocien  s'emportait, 
tempêtait.  Il  prétendait  nous  démontrer  que  sa  récolte  ne  lui  per- 
mettrait même  pas  de  payer  l'intérêt  de  ses  hypothèques. 
«  Mais  pourquoi  hypothéquez-vous?  »  lui  demandai-je. 
Le  bonhomme  rit.  «  Nous  autres  Méridionaux,  nous  ne  sommes 
pas  comme  les  gens  du  Nord.  Nous  avons  la  main  large.  Nous 
sommes  généreux,  et  nous  voyons  grand.  » 

Mais  il  redevint  sérieux,  et  fut  même  éloquent  pour  décrire  le 
labeur  du  vigneron,  les  soins  aDxieux  qu'il  donne  à  sa  vigne,  et  la 
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déception  de  la  famille  lorsque  le  mildiou  ou  le  mauvais  temps 
anéantit  ses  espérances,  et  le  courage  des  recommencements,  et 
la  patience  des  longues  attentes.  Car  une  vigne  refaite  ne  donne 
rien  avant  quatre  ans. 

Les  ouvriers  agricoles  sont  rares,  dans  l'Hérault  comme  ailleurs. 
Les  grands  propriétaires  emploient  des  Espagnols  médiocrement 
laborieux,  et  qu'il  faut  payer  très  cher.  Les  femmes  ont  fait  le  sul- 
fatage et  le  soufrage jdes  vignes;  mais  on  dit  que  les  allocations  en 
détournent  un  grand  nombre  de  ces  rudes  besognes,  excepté 
naturellement  celles  qui  font  valoir  leur  propre  bien.  L'aide  des 
enfants  est  insignifiante  :  on  ne  les  a  pas  habitués  à  se  rendre 
utiles.  A  quatorze  ans,  ils  consentent  à  travailler  et  exigent  des 
journées  d'hommes.  Jusque-là,  ils  passent  le  plus  clair  de  leur 
temps  à  poser  des  pièges  et  à  dénicher  des  oiseaux.  Le  jardin 
scolaire  obligatoire,  inutile  ailleurs  et  quelquefois  gênant,  est,  par 
ici,  une  excellente  innovation. 

Mais  la  véritable  cause  du  prix  exorbitant  du  vin  est,  paraît- il, 
l'insuffisance  des^wagons  réservoirs.  Et  l'on  raconte  à  ce  sujet  de 
telles  histoires  de  brigands  que,  dans  l'impossibilité  de  les  vérifier, 
je  préfère  ne  pas  m'en  faire  l'écho. 

Montpellier  est  un  centre  d'hospitalisation  très  important.  On  y 
a  envoyé  des  blessés,  des  malades  et  des  mutilés.  La  générosité 
des  Montpelliérains  pourvoit  très  largement  à  leurs  besoins. 
Parmi  les  maladies,fon  soigne  surtout  les  psychonévroses,  parce 
que  Montpellier  possède  dans  le  docteur  Grasset  un  des  premiers 
neurologistes  de  notre  temps.  Curieuse  figure  que  celle  de  ce 
savant  :  un  homme  frêle,  avec  des  traits  menus  et  irréguliers,  à 
qui  un  regard  perçant  et  une  très  longue  barbe  donnent  un  peu 
l'air  d'un  magicien.  Et  n'est-ce  pas  vraiment  un  magicien,  celui 
dont  le  pouvoir  s'exerce  sur  les  forces  les  plus  mystérieuses  de 
l'être,  dans  ce  domaine  redoutable  qui  forme  la  frontière  entre 
l'âme  et  le  corps,  entre  le  monde  sensoriel  et  le  monde  invisible? 

La  guerre  a  considérablement  accru  le  nombre  des  «  nerveux  ». 
Les  blessures  graves,  certaines  opérations,  et  en  particulier  la 
trépanation,  ont  pour  contre-coup  des  névroses,  souvent  difficiles 
à  guérir.  Il  en  est  qui  affectent  une  forme  très  impressionnante, 
comme  la  courbure  en  deux,  qui  oblige  les  hommes  ainsi  frappés 
à  marcher  le  front  tourné  vers  la  terre,  appuyés  sur  de  courtes 
béquilles.  Ces  cas,  si  douloureux  à  la  vue,  sont  cependant  parmi 
les  plus  guérissables.  La  science  du  médecin,  sa  pénétration,  sa 
patience  arrivent  à  redresser  les  corps  et  les  volontés.  On  dit  que 
le  docteur  Grasset  y  excelle,  et  que  tels  malades,  apportés  à  son 
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cabinet  sur  une  civière,  sont  sortis  droits  et  sur  leurs  jambes  des 
mains  du  bienfaisant  magicien . 

Plus  lentes  à  guérir,  et  plus  cruelles,  sont  les  névroses  qui 
résultent  d'émotions  répétées  et  trop  violentes,  d'une  surtension 
de  l'énergie,  et  du  surmenage  physique  et  mental.  On  cite  des 
hommes  qui,  après  deux  ans  d'héroïsme,  ont  été  pris  soudaine- 
ment d'un  désordre  nerveux  dont  la  répercussion,  uniquement 
morale,  défiait  tout  traitement.  Partagés  entre  la  volonté  de 
retourner  à  leur  poste  et  la  crainte  de  n'être  pas  capables  de  sup- 
porter leurs  responsabilités,  ils  devenaient  la  proie  de  scrupules 
et  de  luttes  qui  en  ont  conduit  quelques-uns  au  suicide.  Pour  ces 
malades,  les  meilleurs  remèdes  sont  encore  le  beau  ciel  de  Mont- 
pellier, ses  vastes  paysages,  sa  lumière  calme. 

L'école  de  Montpellier,  qui  rééduque  les  mutilés  de  la  guerre, 
est  une  des  plus  importantes  de  France,  tant  par  le  nombre  de 
ses  «  élèves  »,  —  300,  —  que  par  son  organisation  et  par  les 
résultats  obtenus.  Elle  est  installée  dans  une  partie  des  jardins  de 
l'hospice.  On  dirait  un  petit  village  très  riant,  entouré  d'arbres, 
de  pelouses  et  de  fleurs.  Gomme  dans  les  autres  écoles  de  ce 
genre,  on  y  enseigne  surtout  les  métiers  indispensables  à  la  vie  des 
villages  où  la  plupart  des  rééduqués  retourneront  :  cordonniers, 
tailleurs,  bourreliers,  menuisiers,  ferblantiers,  etc.  On  leur  enseigne 
aussi  la  fabrication,  la  réparation  et  le  perfectionnement  des  appa- 
reils orthopédiques,  ainsi  que  des  outils.  On  s'est  occupé  particu- 
lièrement des  manchots  :  l'école  a  fabriqué  des  pinces  de  plusieurs 
modèles  pour  dessinateurs,  graveurs,  tourneurs  en  bois  et  agricul- 
teurs, car  la  région  est  essentiellement  agricole.  On  expérimente 
les  nouveaux  appareils  sur  un  grand  terrain  consacré  à  la  culture 
maraîchère.  J'y  ai  vu  des  amputés  du  bras  droit  travailler  avec  un 
air  d'aisance  surprenant.  Il  paraît  que  le  godet  articulé  qui  rem- 
place leur  main  absente  se  prête  à  tous  les  travaux  de  la  terre  et 
en  particulier  de  la  vigne.  Un  homme  à  qui  les  deux  bras  man- 
quaient pouvait  manger  et  boire  seul  au  moyen  d'un  autre  appareil 
fabriqué  dans  la  maison;  il  cultivait  aussi  la  terre,  et  jouait  même 
aux  boules,  grâce  à  un  anneau  spécialement  inventé  pour  lui. 
L'originalité  de  l'école  montpelliéraine  consiste  dans  le  caractère 
individuel  du  traitement  de  réadaptation  des  blessés  à  leur  vie. 
On  pourrait  dire  qu'en  France  elle  est  une  sorte  de  laboratoire, 
où  l'on  recherche  constamment  tout  ce  qui  peut  contribuer  à 
l'amélioration  de  l'état  physique  et  psychologique  des  mutilés. 

Dans  l'Hérault,  le  diocèse  et  le  département  ont  pleinement 
réalisé  Xunion  sacrée  autour  des  œuvres  de  guerre.  Avant  la 
tempête,  les  autorités  religieuses  et  politiques  s'ignoraient.  La 
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société  était  séculairement  divisée  entre  les  catholiques  et  les 
protestants.  Ces  derniers,  bien  qu'en  minorité,  tenaient  dans  le 
pays  une  place  considérable.  Mais  depuis  tantôt  trois  ans,  on  a 
résolument  écarté  le  souvenir  des  divisions  anciennes,  et  même 
des  griefs  les  plus  légitimes.  Le  mérite  en  revient  à  Son  Em.  le 
cardinal  de  Gabrières  qui,  dès  les  premiers  jours,  prit  l'initia- 
tive de  ces  relations  nouvelles  avec  les  représentants  du  gouver- 
nement. La  population  apprit  avec  stupeur  que  Son  Eminence 
avait  rendu  visite  au  préfet.  Puis  qu'elle  acceptait  d'assister  à  un 
dîner  offert  par  la  préfecture  à  M.  Carton  de  Wiart,  et  que  M.  le 
Préfet  avait  déjeuné  à  l'évêché.  Des  événements  aussi  étranges 
bouleversèrent  d'abord  les  esprits.  Mais  le  prestige  de  Mgr  de 
Gabrières,  l'affectueuse  vénération  que  lui  ont  acquise  quarante 
années  d'épiscopat  ramenèrent  promptement  le  calme. 

Ce  prélat,  un  des  plus  vieux  noms  du  Midi,  lettré  délicat  et 
grand  orateur,  est  bien  le  pasteur  qui  convient  à  cette  cité  apte  à 
saisir  les  harmonies  profondes.  Mgr  de  Rovérié  de  Cabrières 
rappelle  beaucoup  le  Pape  Léon  XIII.  Il  en  a  la  fragilité  apparente 
et  la  spiritualité,  le  fin  regard  et  l'aisance  aristocratique.  Chez 
le  cardinal,  l'esprit  s'unit  à  la  bonté,  et  cet  esprit  lui  inspira 
un  jour  uq  geste  qui  l'a  rendu  populaire  dans  tout  Je  Midi.  C'était 
en  1907.  Les  campagnes  étaient  agitées  par  une  question  vinicole, 
et  les  villages  envoyaient  à  Montpellier  des  délégations  qui  défi- 
laient à  travers  la  ville,  musique  en  tête,  et  précédées  du  maire 
et  du  curé.  Des  milliers  de  manifestants,  très  excités,  se  réunirent 
ainsi  à  Montpellier.  Des  troupes  y  avaient  été  concentrées  pour 
maintenir  l'ordre,  mais  les  habitants  de  la  ville  étaient  inquiets, 
car  on  a  la  tête  chaude,  là-bas.  La  nuit  approchait;  on  ne  savait 
que  faire  de  ces  gens  qui  se  refusaient  à  partir,  et  les  locaux  dont 
la  ville  disposait  étaient  déjà  pleins.  Mgr  de  Cabrières  donna 
l'ordre  d'ouvrir  à  ces  sans-abri  les  églises,  «  qui  sont  la  maison  de 
Dieu  ».  Et  ils  y  dormirent  paisiblement  et  respectueusement.  Il  y 
a  dans  cet  épisode  un  rappel  de  l'ancienne  histoire,  une  grandeur 
qui  parlent  à  l'imagination  et  au  cœur. 

Quatre  ans  plus  tard,  lorsque  Mgr  de  Cabrières  revint  de 
Rome  cardinal,  le  peuple  de  la  campagne  et  de  la  ville  lui 
témoigna  sa  reconnaissance  par  une  réception  triomphale  qui 
commença  à  Nîmes  pour  se  terminer  à  la  cathédrale  de  Mont- 
pellier. Les  villageois  qui  n'avaient  pu  venir  jusqu'au  chef- 
lieu  s'étaient  portés  sur  le  passage  du  train.  Mais  dans  la  ville 
épiscopale  on  n'avait  pas  souvenir  d'un  pareil  enthousiasme. 
Une  foule  délirante  d'orgueil  et  de  joie  acclamait  son  évêque 
comme  un  souverain  rentrant  dans  son  royaume,  et  comme  un 
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père  qui  revient,  après  une  longue  absence,  parmi  ses  enfants. 

Il  existait,  à  Montpellier,  des  traditions  d'union  charitable  dont 
Mgr  de  Gabrières,  longtemps  avant  la  guerre,  avait  fortement 
encouragé  la  renaissance.  Je  veux  parler  des  confréries  de  péni- 
tents, qui  datent  du  douzième  siècle.  C'étaient,  au  moyen  âge, 
de  véritables  sociétés  de  secours  mutuels,  dont  les  membres  se 
devaient  assistance  en  cas  de  maladie,  prières,  sépulture,  aide 
morale  et  matérielle.  Cette  asM&tanee  était  si  effective  qu'au 
dix-huitième  siècle  les  hospices  de  Montpellier  refusaient  de  rece- 
voir les  malades  des  confréries,  parce  qu'ils  étaient  suffisamment 
secourus  par  leurs  frères. 

La  Révolution  ruina  ces  associations;  mais  une  fois  le  Concordat 
promulgué,  elles  se  reformèrent  plus  nombreuses  et  plus  ferventes. 
En  1811  on  retrouvait  déjà  à  Montpellier  l'antique  confrérie  de  la 
Vraie  Croix,  les  Crouzets,  qui  comptaient  cinq  cents  membres; 
celle  de  Saint-Joseph,  mieux  connue  sous  le  nom  de  Josépés;  la 
Dévote  et  royale  compagnie  des  Pénitents  bleus.  La  confrérie 
des  Auguslins  achetait  l'église  Saint- Augustin.  La  dévote  et  res- 
pectable compagnie  des  Pénitents  blancs,  la  doyenne  de  toutes 
les  autres,  dont  la  chapelle  de  Sainte-Foy  avait  été  brûlée,  célé- 
brait déjà  ses  cérémonies  dans  l'église  des  Pères  de  la  Merci. 

Ces  confréries  ont  gardé  leurs  statuts  et  jusqu'aux  cagoules 
sous  lesquelles  les  «  Frères  »  de  toutes  les  classes  sociales  assis- 
tent aux  funérailles  et  aux  cérémonies  religieuses  où  ils  jouissent 
de  certains  privilèges.  Leurs  frocs  gris,  bleus  ou  blancs  faisaient 
cortège  à  la  pourpre  du  cardinal  le  jour  de  son  entrée.  Ils  hono- 
raient en  lui  non  seulement  leur  évèque  et  un  prince  de  l'Eglise, 
mais  un  «  Frère  ».  Car  Mgr  de  Cabrières  fit  partie,  dès  sa  jeu- 
nesse, de  la  compagnie  des  Pénitents  Blancs. 

Le  prélat,  très  favorable  à  ces  groupements,  souhaitait  depuis 
longtemps  que,  tout  en  conservant  leurs  coutumes,  ils  offrissent 
à  leurs  membres  un  but  de  charité  ou  de  zèle  plus  en  rapport  avec 
l'époque  actuelle.  «  Pourquoi,  disait-il,  ces  associations  ne  se  rajeu- 
niraient-elles  pas  en  se  donnant,  et  en  donnant  à  ceux  qui  les  compo- 
sent, unobjet  plus  voisin  des  conditions  de  la  vie  contemporaine?  » 

La  Mutualité  de  Sainte-Foy,  fondée  en  1862  par  la  Dévote  et 
respectable  compagnie  des  Pénitents  blancs,  et  réorganisée 
en  1904,  réalise  le  vœu  de  son  illustre  membre;  car,  ainsi  que  le 
faisait  remarquer  M.  Pierre  Roussel,  son  président,  l'évêque  de 
Montpellier  est  le  premier  cardinal  de  France  qui  soit  membre 
participant  d'une  société  de  secours  mutuels.  La  Sainte-Foy  pré- 
voit surtout  le  cas  de  maladie.  Elle  assure  aux  mutualistes  et  à 
leurs  familles  les  médicaments  à  prix  coûtant,  et  le  droit  d'être 
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soignés  dans  une  clinique  et  de  s'y  faire  opérer  gratuitement  par 
le  chirurgien  de  leur  choix. 

Avant  la  guerre,  les  confréries  de  Pénitents,  qui  sont  nombreuses 
dans  le  Midi,  songeaient  à  former  une  vaste  Fédération.  On  espé- 
rait ressusciter  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France  ces  pieuses  ligues, 
devancières  du  mouvement  mutualiste  moderne.  Les  grands 
«  Frères  »  entrevoyaient  même  l'union  des  Pénitents  de  la  latinité. 
Et  on  avait  projeté  de  convoquer  à  Lourdes  les  confréries  de 
France,  d'Espagne  et  d'Italie.  En  attendant  qu'un  aussi  beau  rêve 
put  se  réaliser,  les  Pénitents  de  notre  Midi  se  réunirent  à  Arles, 
en  juin  1913,  à  l'occasion  des  fêtes  eonstantiniennes.  Son  Emî- 
nence  et  «  Frère  »  de  Gabrières  conduisait  ceux  de  son  diocèse. 
Le  poète  Mistral,  prieur  honoraire  des  Pénitents  blancs  de  Mont- 
pellier, se  joignit  à  eux  sous  le  portail  de  Saint-Trophime.  Et  il  y 
eut  pour  la  foule  enthousiaste  une  minute  d'inoubliable  émotion  : 
celle  où  le  cardinal  serra  dans  ses  bras  le  poète,  symbolisant  ainsi 
l'union  séculaire  de  l'Eglise  catholique  et  de  l'art. 

Mgr  de  Gabrières  veut,  depuis  trois  ans,  que  la  paix  et  l'union 
régnent  dans  sa  famille  montpelliéraine,  —  comme  elles  devraient 
régner  entre  tous  les  membres  de  la  grande  famille  des  Français. 
Sous  son  influence,  les  œuvres  de  guerre  ont  été  unifiées  :  toutes, 
des  œuvres  soutenues  avec  une  extraordinaire  générosité  par  les 
habitants  de  1  Hérault.  Et  la  question  même  des  Orphelins  de  la 
guerre  a  reçu  dans  ce  département  la  solution  la  plus  heureuse  et, 
parait-il,  la  plus  rare.  On  y  a  formé,  pour  une  durée  de  25  ans, 
une  Œuvre  méridionale  des  Orphelins  de  la  guerre,  qui  réunit 
tous  les  orphelins,  sans  distinction  d'opinions  politiques  ou  reli- 
gieuses. Avec  Son  Eminence,  elle  a  pour  présidents  d'honneur  : 
le  préfet,  le  général,  le  premier  président,  le  recteur  d'académie, 
le  maire  de  Montpellier,  le  président  du  Conseil  général.  Son 
comité  est  composé  de  savants,  de  professeurs,  de  magistrats, 
d'hommes  d'affaires.  Des  prêtres,  des  pasteurs,  un  rabbin  y  figu- 
rent. On  y  voit  des  hommes  de  toutes  les  croyances  et  de  toutes 
les  incroyances...  Mais  tous  sont  des  hommes  de  bonne  volonté. 


Marc  Helys. 
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IMPRESSIONS  D'UN  OFFICIER  DE  LÉGÈRE  ' 


XIII,  —  Nuit  dans  les  gaz 

Sous  Verdun,  22  juin  1916. 

Nous  dînions.  Les  lampes,  apportées  de  tous  les  gourbis,  éclai- 
raient notre  cave  et  la  longue  table  chargée  de  vaisselle  grossière, 
de  timbales  et  de  bouteilles.  Nous  sentions  peser  sur  nous  une 
sorte  de  gêne  venue  de  notre  inquiétude  et  du  désir  que  nous 
avions  de  la  dissimuler,  contraste  pénible  avec  nos  repas  habituels 
où  régnaient,  du  moins  en  apparence,  l'insouciance  et  la  bonne 
humeur.  Mais,  ce  soir-là,  tous  les  visages  étaient  inquiets.  Du  bout 
de  la  table  où  j'étais  placé,  j'étudiais  l'expression  des  convives. 

Le  général  et  le  chef  d'état-major,  en  face  l'un  de  l'autre,  ne 
disaient  mot.  Le  général  mangeait  à  peine  et  ses  yeux,  sans  cesse 
fixés  devant  lui,  paraissaient  étudier  attentivement  la  structure  de 
la  voûte  par-dessus  la  tête  du  commandant  F...  J'admirais  sa 
force  de  volonté  qui  lui  permettait  de  dissimuler  ses  préoccupa- 
tions sous  l'apparence  de  l'impassibilité;  son  attitude,  son  visage 
aux  lignes  saillantes  et  robustes  respiraient  le  calme  et  auraient 
dû  inspirer  la  confiance.  Autour  de  ,  lui,  les  autres  officiers  affec- 
taient de  penser  à  toute  autre  chose  qu'à  la  guerre;  le  médecin 
divisionnaire,  inclinant  vers  l'interprète  son  profil  de  gentilhomme 
ligueur,  lui  racontait  à  mi-voix  une  des  innombrables  histoires 
qu'il  avait  rapportées  de  ses  campagnes  coloniales.  Chacun  sem- 
blait prêter  une  oreille  attentive  et  nul  n'écoutait  :  les  esprits 

*  Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1914,  25  janvier,  10  et 
25  février,  25  mars,  25  avril  1915,  10  mars,- 10  avril,  25  mai,  25  juin  et 
25  juillet  1917. 
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étaient  absents  de  cette  salle,  volaient  au  loin,  vers  les  lignes. 
Et  pourtant,  le  canon  s'était  tu. 

Après  l'effroyable  bombardement  de  la  journée,  ce  silence  est 
plus  terrible  que  le  vacarme  de  la  canonnade.  Sur  tout  le  pays 
bouleversé  par  les  obus,  semé  de  débris,  jonché  de  morts  et  de 
blessés,  plane  une  lourde  angoisse  et,  dans  la  nuit  qui  vient  dou- 
cement, les  yeux  de  milliers  de  soldats  s'ouvrent  tout  grands. 
L'homme  ne  craint  pas  la  lutte,  il  redoute  le  piège;  il  a  foi  dans 
sa  propre  vaillance  pour  repousser  les  vagues  d'assaut  quand  elles 
surgiront,  mais  il  sait  qu'il  ne  combat  pas  seulement  les  guerriers 
d'Allemagne.  Il  sait  qu'il  a  d'autres  adversaires  plus  perfides,  les 
chimistes  à  lunettes  d'or,  les  inventeurs  de  poisons,  de  gaz, 
d'explosifs,  de  liquides  enflammés.  L'ennemi  a  frappé  formidable- 
ment toute  la  journée;  il  a  nivelé  les  tranchées,  anéanti  les  réseaux 
de  fil  de  fer,  fauché  les  arbres,  décimé  les  bataillons  ;  la  division 
voisine  a  dû  reculer  de  plusieurs  centaines  de  mètres,  découvrant 
notre  flanc  droit.  Et  maintenant  règne  sur  toute  la  ligne  cette  tor- 
peur qui  suit  les  grands  bouleversements.  L'heure  propice  aux 
attaques  est  venue.  L'ombre  descend  sur  le  champ  de  bataille; 
nos  soldats  sont  saturés  de  souffrances,  de  fatigue  et  leurs  nerfs 
sont  à  bout.  Non,  l'heure  ne  sera  jamais  plus  favorable  aux  régi- 
ments du  Kronprinz  pour  tenter  de  frapper  le  coup  de  grâce.  Et 
ifs  restent  immobiles;  et  ils  se  taisent. 

Notre  artillerie,  inquiète,,  ne  sait  où  diriger  ses  coups.  Par 
rafales  brèves,  elle  fouille  au  hasard  les  plis  du  terrain,  les  restes 
de  bois,  les  ravins  où  peuvent  se  glisser  les  files  d'hommes  aux 
casques  semblables  à  des  mufles  de  bête,  aux  uniformes  couleur  de 
terre.  Mais  rien  ne  lui  répond.  Le  cœur  de  l'armée  de  Verdun  bat 
à  grands  coups;  son  regard  se  dilate  dans  la  demi-nuit  violette. 
L'attente  commence  et  l'inquiétude,  de  minute  en  minute,  grandit. 

Et,  tout  à  coup,  pendant  un  de  ces  silences  qui,  de  temps  en 
temps,  s'imposent  parmi  nous,  notre  oreille  perçoit  un  étrange 
bruit  venant  du  dehors.  Il  nous  semble  entendre  des  sifflements 
légers,  multiples,  qui  se  succèdent  sans  discontinuer,  comme  si 
des  milliers  d'oiseaux,  fendant  l'air  d'un  vol  vertigineux,  s'en- 
fuyaient au-dessus  de  nous  et  s'engouffraient  par  nuées  dans  le 
ravin  des  Hospices.  C'est  une  chose  nouvelle  et  incompréhensible, 
et  pourtant  elle  ne  nous  surprend  pas.  Chacun  se  dit  :  «  Voilà  ce 
que  nous  attendions,  ce  qu'ils  ont  préparé,  ce  contre  quoi  il  va 
falloir  lutter.  »  Et,  d'un  mouvement  semblable,  sans  échanger  un 
mot,  nous  nous  levons. 

A  ce  moment,  la  porte,  poussée  brutalement  du  dehors,  s'ouvre 
et  va  heurter  la  paroi  de  pierre  avec  un  bruit  sourd.  Un  homme 
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casqué  entre  brusquement,  sans  frapper,  sans  se  faire  annoncer  : 
il  faut  qu'il  se  passe  quelque  chose  de  grave.  Il  fait  un  pas  dans  la 
cave,  puis,  intimidé,  s'arrête,  refait  un  pas  en  arrière,  semble 
rassembler  ses  esprits  égarés  et,  rectifiant  la  position,  salue. 

—  Mon  général... 

Nous  avons  reconnu  un  des  sergents  de ,  planton,  prudent  et 
gros  réserviste,  que  les  secrétaires  ont  surnommé  le  Père  Fusant 
en  raison  de  la  crainte  qu'il  montre  à  l'égard  de  cette  sorte  de 
projectile.  Cette  fois,  il  semble  encore  plus  impressionné  que  de 
coutume.  Ses  yeux  font  deux  taches  blanches  dans  l'ombre  de  la 
visière,  et  sa  mâchoire  inférieure  est  agitée  d'un  tremblement  qui 
fait  ondoyer  drôlement  sa  barbe  blonde  et  frisée.  Il  semble  ne  plus 
savoir  ce  qu'il  voulait  dire  en  entrant.  La  voix  métallique  du 
général  rompt  le  silence  : 

—  Allons!  Qu'y  a-t-il? 

—  Mon  général. . .,  ce  sont  des  obus. . . ,  des  milliers  d'obus. . .  qui 
passent...  et  qui  n'éclatent  pas. 

Nous  nous  regardons,  inquiets. 

—  Allons  voir  cela,  dit  le  général. 

Et  nous  sortons  sur  le  terre-plein.  La  nuit  n'est  pas  encore 
close.  A  notre  droite,  au-dessus  de  Verdun,  l'horizon  est  teinté  de 
jaune  pâle  et  nous  pouvons  toujours  distinguer,  en  face,  les  ruines 
blanches  des  quartiers  Ghevert  et  la  masse  sombre  des  bois  de  la 
Haie  Houry. 

Le  ciel  est  pur;  des  milliers  d'étoiles  brillent.  Et  dans  cette 
atmosphère  sereine  passent,  passent,  passent  des  milliers  de 
sifflements;  on  dirait  que  d'innombrables  hirondelles  sillonnent 
l'air,  cherchant  leur  pâture.  Au  loin,  derrière  nous,  on  entend  le 
roulement  sourd  des  départs,  mais  devant  nous,  dans  la  direction 
où  fuit  ce  vol  nocturne,  on  n'entend  aucun  bruit  d'éclatement. 
Cependant  une  odeur  âcre,  écœurante,  une  odeur  de  pourriture 
mélangée  à  des  relents  de  vinaigre  monte  du  ravin  jusqu'à  nous. 
Des  voix  étranglées  chuchotent  :  «  Les  gaz!...  Ce  sont  les  gaz!  » 

Oui,  c'est  cela.  Les  Allemands  inondent  d'obus  asphyxiants  le 
ravin  au  fond  duquel  serpente  la  route  d'Etàin  et  ce  ravin  est  le 
seul  cheminement  par  où  peuvent  arriver  chaque  nuit  nos  muni- 
tions et  nos  vivres.  Si  nous  n'entendons  pas  les  éclatements  des 
projectiles  qui  passent  au-dessus  de  nous,  c'est  que  la  violence 
de  la  chute  suffit  à  briser  la  mince  enveloppe  contenant  le  gaz. 
Ils  passent,  ils  passent.  Tous  leurs  canons,  sans  doute,  sont 
employés  à  l'œuvre  de  mort,  puisqu'on  n'entend  plus  d'autre  bruit 
que  celui  de  ce  poison  qui  file  dans  la  nuit.  Comment  pouvons- 
nous  encore  voir  le  bleu  sombre  du  ciel,  la  clarté  apaisante  des 
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étoiles?  La  multitude  des  monstres  qui  volent  sur  nos  têtes 
devrait  former  une  voûte  assez  dense  pour  nous  cacher  le  firma- 
ment, car  jamais  on  n'entendit  pareil  concert  de  sifflements. 
Loin  de  diminuer,  leur  tir  paraît  devenir  plus  intense  et  l'odeur 
ignoble  monte,  monte  toujours.  Sans  que  nous  ayons  échangé  une 
parole,  chacun  de  nous  se  pose  la  terrible  question  :  «  Gomment 
va-t-on  remplacer  les  centaines,  les  milliers  de  tonnes  de  muni- 
tions dépensées?  Gomment  va-t-on  faire  la  relève  du  bataillon 
très  éprouvé  qu'on  a  mis  en  réserve  aux  côtes  de  Belleville? 
Gomment  apportera-t-on  les  vivres,  l'eau  à  nos  soldats?  »  Et  la 
même  angoisse  nous  saisit. 

J'observe  Jes  figures  qui  m'environnent  et  qui,  dans  l'ombre, 
paraissent  plus  pâles  ;  tous  les  regards  sont  soucieux,  toutes  les 
bouches  contractées.  À  côté  de  nous,  les  secrétaires  de  la  brigade, 
sortis  de  leur  abri,  ont  tourné  leurs  yeux  vers  le  général  comme  vers 
celui  qui  peut  répondre  à  l'interrogation  commune.  Et  on  n'entend 
aucun  autre  bruit  que  ces  obus,  toujours  ces  obus  qui  passent. 

Et  subitement,  toute  seule,  imperceptible,  tremblante  et  loin- 
taine, la  sonnerie  du  téléphone  grelotte  au  fond  de  l'abri.  Donc 
la  communication,  coupée  tout  à  l'heure,  a  été  rétablie  par  les 
sapeurs.  On  va  pouvoir  reprendre  contact  avec  les  premières 
lignes.  Le  capitaine  G...  s'est  précipité  dans  notre  cave;  on  dis- 
tingue à  peine  sa  voix  qui  répond  par  des  mots  brefs,  par  des 
interjections  à  la  parole  grêle  qui  lui  parvient.  Penchés  sur  le 
parapet  de  «  sacs  à  terre  »  qui  protège  l'entrée  de  la  sape,  nous 
tournons  anxieusement  nos  regards  vers  la  porte  basse  où  brille 
la  lumière  des  lampes.  La  silhouette  sombre  du  capitaine  s'y 
encadre  brusquement;  dans  l'ombre  de  la  voûte  nous  voyons  la 
blancheur  de  son  front  levé  vers  nos  têtes  inclinées. 

—  Eh!  bien? 

—  Fleury  téléphone  que  tout  le  front  de  la  brigade  est  arrosé  de 
projectiles  asphyxiants...  Les  précautions  sont  prises,  les  mas- 
ques sont  mis,  mais  la  ligne  est  très,  très  éprouvée,  tous  les  travaux 
bouleversés...,  on  tâche  de  remettre  de  l'ordre  dans  les  unités. 
Il  paraît  que  les  pertes  sont  lourdes.  Mais  le  général  fait  dire  qu'on 
tiendra...  Seulement,  il  demande  des  cartouches...,  de  l'eau... 

—  Ah!...  ah!... 

Des  cartouches  !  De  l'eau  !  Notre  ravitaillement  parviendra-t-il 
dans  cette  atmosphère  de  mort?  Et  nos  corvées...  viendront-elles 
chercher  les  munitions  et  les  vivres  destinées  aux  combattants? 
Nous  attendons,  à  neuf  heures,  pour  faire  ce  transport,  trois  cents 
territoriaux.  Pourront-ils  monter  jusqu'ici?  Le  général  demande 
d'un  ton  calme  : 
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—  Dites-moi,  G...,  pouvez-vous  avoir  Souville? 

—  Je  vais  essayer,  mon  général. 

Et,  de  nouveau,  le  capitaine  disparaît  dans  l'abri.  Les  obus 
muets  passent,  passent.  La  nuit  devient  plus  noire,  l'odeur  plus 
forte;  il  semble  que  chaque  seconde  rende  nos  yeux  plus  aveugles 
et  fasse  paraître  le  danger  plus  terrible.  Et  la  voix  assourdie  du 
capitaine  G...  arrive  jusqu'à  nous  : 

—  Souville... 

Du  même  mouvement,  notre  groupe  a  reflué  vers  la  sape  et  s'est 
penché  sur  le  parapet. 

—  Souville  ne  répond  pas. 

Dans  le  silence  que  troublent  seulement  les  sifflements,  nous 
entendons  la  dégringolade  de  deux  hommes  le  long  du  talus  de  la 
route;  les  cailloux,  les  débris  accompagnent  leur  glissade  sur  le 
déblai  qui  domine  l'abri.  Ils  vont  passer  devant  nous;  les  voici 
dans  le  rayon  de  lumière  qui  vient  de  la  cave.  On  les  arrête.  Ils 
ont  le  visage  blême,  couvert  de  sueur,  et  on  voit  leur  poitrine 
haleter  sous  leur  vareuse  ouverte.  Tous  deux  tiennent  leur  masque 
à  la  main  et  le  premier  n'a  plus  de  casque.  On  lit  dans  leurs  yeux 
une  épouvante  qui  n'est  pas  encore  dissipée.  On  les  presse  d'inter- 
rogations et  leur  essoufflement  leur  permet  «à  peine  de  répondre. 

—  Nous  suivions  le  fil...  près  du  fort,  pour  trouver  la  coupure... 
et  puis...  les  gaz  nous  ont  pris...  On  n'y  voyait  plus...  Le  bois  du 
Chapitre  et  la  coulée  en  avant  du  fort  sont  déjà  noyés  dans  un 
nuage  gris...  Nous  avions  mis  nos  masques,  seulement...  on  a  dû 
les  retirer  pour  courir... 

Ainsi  tout  le  secteur  est  soumis  au  même  bombardement.  Le 
plan  que  poursuit  l'ennemi  est  très  clair  :  après  avoir  écrasé  nos 
lignes  sous  le  feu  de  son  artillerie  lourde  pendant  toute  la  journée, 
il  va,  pendant  toute  la  nuit,  répandre  des  gaz  asphyxiants  sur  les 
combattants  et  sur  les  voies  de  ravitaillement.  Et,  au  petit  jour,  il 
donnera  l'assaut... 

Les  obus  muets  passent,  passent.  Et  l'odeur  devient  tellement 
insupportable  que  nous  sommes  pris  de  suffocation,  secoués  par 
une  toux  douloureuse,  opiniâtre,  qui  augmente  à  chaque  effort  que 
nous  faisons  pour  reprendre  notre  respiration  normale.  A  notre 
tour,  nous  devons  mettre  nos  masques. 

Je  regarde  autour  de  moi.  Au  travers  les  plaques  de  mica  ten- 
dues devant  mes  yeux  je  vois  un  paysage  obscur,  teinté  de  jaune. 
Malgré  la  nuit  venue  je  distingue  les  arbres,  les  pans  de  mur,  et, 
devant  moi,  la  masse  des  bois  et  les  ondulations  du  terrain;  mais 
tout  cela  a  pris  la  couleur  passée  des  choses  mortes. 

Des  hommes  errent  du  poste  de  commandement  au  poste  des 
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secrétaires.  Sont-ce  des  hommes?  On  dirait  des  êtres  venus  de 
quelque  planète  inconnue  ;  ils  ont  une  face  sans  nez  et  sans  bouche 
où  toute  la  vie  semble  s'être  réfugiée  dans  deux  yeux  énormes, 
ronds  comme  des  yeux  de  batraciens.  Ils  marchent  avec  des 
gestes  maladroits  et  ridicules  et  l'on  dirait  que  leurs  orbites  déme- 
surées ont  été  créées  pour  voir  sous  un  ciel  autre  que  le  nôtre. 
Ils  vont  doucement,  avec  précaution,  et  quand  deux  d'entre  eux 
se  rencontrent  ils  semblent  hésiter,  ne  pas  se  reconnaître  ;  ils  se 
toisent  de  haut  en  bas.  Se  parlent-ils?  J'en  vois  un  qui  se  penche 
à  l'oreille  de  son  voisin  et  il  sort  des  grognements  assourdis  de 
son  visage  difforme.  Pourtant  je  sais  que  ce  sont  mes  compagnons 
de  tout  à  l'heure  ;  les  deux  formes  qui  viennent  de  se  glisser  dans 
la  sape  portaient  sur  la  manche  l'une  des  étoiles  d'argent,  l'autre 
quatre  galons  d'or...  Puisque  le  général  et  le  chef  d'état-major 
sont  rentrés  dans  le  poste  de  commandement,  je  vais  tâcher  de 
passer  de  l'autre  côté  du  boqueteau  où  est  dissimulée  la  batterie 
de  Rimailhos;  et  là,  sur  le  promontoire  qui  domine  le  ravin,  je 
tâcherai  de  comprendre  ce  qui  se  passe  et  de  mesurer  l'étendue 
de  notre  malheur. 

J'avance  à  tâtons.  Pourtant  la  nuit  est  claire  et  je  connais  bien 
le  sentier  qui  traverse  les  fourrés,  puisque  je  dois  le  suivre  plu- 
sieurs fois  chaque  jour.  Mais  mon  regard  est  troublé  par  les 
lames  de  mica  qui  me  gênent  les  yeux  et  je  comprends  maintenant 
ce  que  doit  souffrir  le  malheureux  dont  la  vie  diminue  peu  à  peu, 
et  qui  sent  venir  le  moment  où  la  lumière  s'éteindra  pour  lui. 
Autour  de  moi  tout  prend  des  allures  sournoises;  je  crois  voir 
surgir  une  ombre  là  où,  au  faible  souffle  du  vent,  bouge  simple- 
ment une  branche  basse;  le  contact  des  feuilles  me  fait  tressaillir 
et,  à  chaque  pas,  j'ai  l'impression  que  le  sol  se  dérobe  devant 
moi.  En  vain  je  me  force  à  marcher  lentement.  Déjà  la  sueur 
perle  sur  mon  visage,  elle  dépose  une  buée  sur  le  tissu  qui  tapisse 
l'intérieur  de  mon  masque  et  le  transforme  en  une  compresse 
humide  et  tiède.  J'ai  l'impression  que  j'étouffe.  Et  je  suis  saisi 
d'une  crainte  folle  :  si  ce  masque  qu'on  m'a  donné,  que  j'ai  négligé 
de  garder  longtemps  sur  ma  face  pour  m'y  accoutumer,  si  ce 
masque  était  de  mauvaise  fabrication,  si  la  respiration  allait  me 
manquer  complètement  tout  à  coup...  Les  suppositions  les  plus 
insensées  traversent  à  la  fois  mon  esprit  et  ma  frayeur  grandit. 
J'ai  un  instant  la  pensée  d'arracher  mon  masque  et  d'aspirer  large- 
ment un  air  qui,  quel  qu'il  soit,  me  paraîtra  plus  pur  que  celui 
où  je  suis  plongé.  Mais  ma  volonté  parvient  encore  à  dominer  mes 
nerfs  et  ma  main,  déjà  levée,  retombe.  Je  continue  ma  route. 

J'avais  à  peine  deux  cents  mètres  à  faire  et  il  me  semble  que  je 
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marche  depuis  une  heure;  ma  tête  est  brûlante  et  il  me  semble 
que  ma  bouche  laisse  entrer  au  fond  de  moi  des  vapeurs  chaudes. 
Vraiment,  ma  raison  chancelle.  Je  maudis  la  guerre,  je  maudis 
l'injustice  du  sort,  je  voudrais  être  transporté  sur  l'heure  à  cent 
lieues  de  là,  baigner  ma  figure  dans  de  l'eau  fraîche  et  boire  des 
choses  glacées. 

Ma  vue  se  brouille  complètement  et  pourtant  je  sens  que  je  suis 
sorti  du  taillis,  car  une  lueur  un  peu  plus  nette  parvient  jusqu'à 
mes  yeux.  Et  puis  je  sens  sous  mes  pas,  au  lieu  du  sentier  rocail- 
leux, l'herbe  haute  qui  couvre  la  pente  de  la  colline.  Un  peu 
d'espoir  me  revient.  Pour  reprendre  courage,  je  m'asseois  un 
instant  au  bord  d'un  trou  d'obus  qui  m'a  fait  trébucher.  Ce  court 
repos  me  rend  des  forces.  Sans  doute,  j'avais  involontairement 
marché  trop  vite,  car  je  recommence  à  respirer  presque  normale- 
ment et  je  m'habitue  un  peu  à  mon  instrument  de  supplice.  Main- 
tenant, le  paysage  se  précise  à  mes  yeux.  Oui,  ici  sont  les  bois, 
là  les  champs,  et  même  voici  à  l'ouest  la  masse  sombre  de 
Verdun  qui  se  détache  sur  l'horizon  où  traîne  encore  une  clarté. 
Allons!  encore  quelques  pas  et  me  voici  sur  l'arête  rocheuse  qui 
domine  la  route  d'Etain. 

Alors,  il  me  semble  voir  à  mes  pieds  comme  un  brouillard  qui 
monte.  Je  me  demande  si  ce  n'est  point  un  mirage  perçu  par  mes 
yeux  lassés.  Et  puis,  pour  être  plus  sûr  de  ne  pas  me  tromper, 
je  me  propose  d'enlever  mon  masque  pendant  l'espace  d'une 
minute  :  je  veux  voir  avec  mon  véritable  regard.  Durant  ce  court 
laps  de  temps  je  retiendrai  ma  respiration,  et  je  songe  que,  sur 
cette  hauteur,  les  vapeurs  lourdes  des  gaz  n'auront  pu  encore 
s'élever  en  quantité  suffisante  pour  être  dangereuses.  Toutes  ces 
raisons  qui  me  paraissent  excellentes,  jointes  au  besoin  impé- 
rieux de  me  retrouver  à  l'air  libre,  me  décident.  Je  retire  vive- 
ment mon  masque.  Et  sur  mon  front  brûlant  je  goûte  avec  délices 
la  fraîcheur  de  la  nuit  ;  je  secoue  ma  tête  pour  la  mieux  baigner 
dans  la  douceur  du  soir  et  augmenter  la  caresse  de  la  brise.  Le 
courage,  la  vigueur  me  reviennent,  mais  aussi,  avec  le  bien-être 
retrouvé,  mes  bonnes  résolutions  s'enfuient.  Je  respire. 

Aussitôt,  me  voici  pris  de  nausées;  j'avale,  me  semble-t-il, 
une  vapeur  acide  et  suffocante  et  la  toux  me  reprend.  Instinctive- 
ment, je  mets  mon  mouchoir  en  tampon  sur  ma  bouche,  je  le 
mords  pour  empêcher  le  poison  de  pénétrer  dans  mes  poumons. 
Puis,  le  désir  de  voir  me  reprend  et  je  me  penche  sur  la  coulée 
qui  file  au  pied  de  la  colline  et  où  doit  serpenter  le  ruban  blanc 
de  la  route.  Je  ne  l'aperçois  plus.  A  sa  place,  couvrant  le  fond  de 
la  vallée,  longeant  les  pentes,  s'insinuant  dans  toutes  les  anfrac- 
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tuosités  des  hauteurs,  les  gaz  s'accumulent.  Il  me  semble  voir 
une  immense  chenille  grise  qui  rampe  dans  l'obscurité,  émerge 
du  faubourg  Pavé,  s'allonge  entre  les  hauteurs  de  la  Haie  Houry 
et  des  Hospices  et  disparaît  vers  le  fort  de  Tavannes.  Au-dessus 
de  moi,  sans  trêve,  les  obus  passent,  passent.  D'où  je  suis,  main- 
tenant, je  perçois  le  bruit  mou  qu'ils  font  en  se  brisant  sur  le  sol, 
au  fond  du  ravin.  Au  loin,  très  loin  derrière  moi,  continue  le  rou- 
lement sourd  que  font  les  canons  allemands. 

Un  découragement  immense  m'envahit.  A  quoi  bon  lutter?  A 
quoi  servent  tant  de  bravoure  et  tant  de  sacrifices  ? 

Penché  sur  le  ravin  d'où  devraient  monter  vers  nous  les 
vivres,  les  munitions,  les  renforts,  tout  ce  qui  fait  vivre  l'armée, 
lui  permet  de  résister,  d'attaquer  et  de  vaincre,  je  songe  que 
jamais  notre  tempérament  français  ne  saura  imaginer  un  plan 
aussi  infernal.  Sur  ce  point  la  lutte  sera  toujours  inégale  :  nous 
pourrons  tenter  de  les  imiter,  jamais  nous  ne  les  devancerons.  Et 
quand,  à  notre  tour,  nous  voudrons  user  des  mêmes  armes,  ils 
auront,  eux,  trouvé  la  parade  qui  déjouera  nos  plans  et  essaieront 
déjà  quelque.nouvel  engin,  quelque  nouveau  produit  meurtrier  que 
nous  n'attendions  pas.  Ceci  est  dans  leur  nature  et  constitue,  pour 
ainsi  dire,  leur  but  de  vie  :  dominer,  écraser,  être  ùber  ailes  par 
tous  les  moyens,  même  les  plus  ignobles.  Lorsqu'on  songe  à  cela 
loin  de  la  bataille  on  en  ressent  une  grande  fierté;  il  n'en  est 
pas  de  même  lorsqu'on  se  trouve  livré  à  leurs  inventions  diabo- 
liques. Alors,  on  maudit  malgré  soi  la  noblesse  de  notre  carac- 
tère et  on  lui  donne  les  noms  d'insouciance,  de  naïveté  ou  de 
faiblesse.  C'est  la  vie  des  nôtres  qui  est  en  jeu,  l'avenir  de  la 
race,  celui  de  la  patrie  :  quand  deux  champions  combattent 
dans  la  lice,  ne  doivent-ils  point  lutter  à  armes  égales? 

Cependant  un  grand  bruit  frappe  mes  oreilles  du  côté  de 
Verdun.  Qu'est  cela?  On  entend  des  cris,  des  jurons,  des  claque- 
ments de  fouet,  un  grand  fracas  de  roues  et  une  galopade  éche- 
velée.  Quel  contraste  avec  le  silence  pesant  qui  écrase  le  fond  du 

ravin!  Cela  vient  de  la  route  stratégique         Il  n'y  a  pas  à 

s'y  tromper  :  ce  sont  des  caissons  d'artillerie!  Gomment  ont-ils 
fait  pour  passer?  Sans  me  soucier  de  remettre  mon  masque, 
je  pars  en  courant  de  toutes  mes  forces  pour  rejoindre,  à  quel- 
ques centaines  de  mètres  d'ici,  le  point  où  cette  route  atteint  le 
sommet  de  la  côte.  Toussant,  pleurant,  j'oublie  les  risques  de  mon 
imprudence  dans  la  hâte  où  je  suis  d'apprendre  une  bonne  nou- 
velle ;  mon  espoir  renaît  aux  moindres  chances  de  salut.  En  quel- 
ques minutes  j'ai  regagné  les  ruines  des  quartiers  M  ,  tra- 
versé la  partie  ouest  où,  à  l'abri  des  pans  de  murs,  se  trouve 
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entassé  le  matériel  du  génie,  et  me  voici  près  de  la  route. 

A  l'embranchement  des  deux  chemins,  j'aperçois  dans  la  nuit 
les  formes  indécises  des  caissons  arrêtés.  Je  m'approche.  Les 
conducteurs  sont  restés  à  cheval;  inquiets,  silencieux,  ils  épon- 
gent leur  visage.  Les  chevaux,  hors  d'haleine,  le  flanc  battant,  le 
poil  ruisselant,  soufflent  avec  bruit  et  tendent  leur  encolure  vers 
le  sol.  J'interroge  un  sous-officier  qui  a  retiré  son  casque  et  en 
essuie  la  coiffe  avec  son  mouchoir.  Ses  yeux  brillent  sous  des 
sourcils  en  broussaille.  C'est  un  grand  diable  maigre,  au  visage 
osseux  barré  d'une  maigre  moustache  tombante.  En  m'expliquant 
la  prouesse  que  ses  camarades  et  lui  ont  accomplie  il  est  à  la  fois 
très  ému  et  très  fier  : 

—  Quand,  à  la  sortie  du  faubourg  Pavé,  nous  avons  vu  la  nappe 
de  gaz  déjà  épaisse,  il  y  a  eu  chez  nous  un  instant  d'hésitation. 
Et  puis,  celui  qui  était  en  tête  a  pris  le  parti  de  foncer  dedans.  Il 
a  enlevé  sa  section  au  galop  et  s'est  lancé  à  toute  bride  dans  le 
nuage.  Les  autres  ont  suivi...  Ah!  nos  braves  chevaux!...  On  eût 
dit  qu'ils  comprenaient  le  danger  :  ils  ont  monté  la  côte  au  train 
de  charge,  cette  terrible  côte  qu'ils  ont  tant  de  peine,  chaque  nuit, 
à  monter  au  pas.  Maintenant,  on  respire...  Mais  si  vous  aviez  vu 
cela,  en  bas...  c'était  à  couper  au  couteau...  Heureusement  que 
nos  chevaux  nous  ont  portés,  sans  quoi  nous  y  serions  tous  restés. 

—  Quelles  batteries  ravitaillez-vous? 

—  Les  batteries  de  75  de  ...  Mais  les  autres  sont 
devant...  Nous  attendons  qu'ils  dégagent.  Quand  les  camarades 
auront  leur  ration  d'obus,  nous  mettrons  nos  masques  et  nous 
attendrons  pour  voir  comment  nous  ferons  pour  redescendre  sur 
Verdun.  L'essentiel  est  que  nos  canons  aient  ce  dont  ils  ont 
besoin.  N'est-ce  pas,  mon  lieutenant? 

Je  serre  la  main  du  sous-officier.  Je  voudrais  pouvoir  serrer 
celle  de  tous  ces  soldats  qui  accomplissent  si  crânement  des  actes 
merveilleux  et  obscurs.  Mais  la  section  précédente  a  disparu  dans 
l'ombre.  Elle  s'éloigne  au  grand  trot  avec  ce  bruit  de  ferraille  qui 
accompagne  la  marche  des  attelages  d'artillerie. 

Je  remets  mon  manque  car,  ma  fièvre  tombée,  je  recommmence 
à  suffoquer  et  je  sens  ma  tête  qui  tourne.  A  petits  pas,  très  lente- 
ment, je  reprends  le  chemin  du  P.  C.  Maintenant  que  le  fracas 
des  caissons  s'est  éloigné,  une  grande  tranquillité  descend  en  moi. 
Sans  nous  l'avouer,  nous  avions  tous  eu  peur  de  voir  nos  canons 
manquer  de  munitions.  Tout  le  reste,  les  cartouches,  les  vivres, 
les  hommes  même  auraient  pu  faire  défaut  dans  les  tranchées, 
c'eût  été  un  grand  malheur,  ce  n'eût  pas  été  la  fin  certaine.  Mais 
que  nos  batteries  fussent  réduites  au  silence,  nul  sacrifice  ne  pou- 
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vait  empêcher  les  Allemands  de  briser  notre  ligne  et  de  passer. 

Les  yeux  aveugles,  la  tête  vide  mais  l'esprit  calme,  je  regagne 
le  poste  de  commandement  en  m'appuyant  aux  murs  écroulés  qui 
guident  ma  marche.  Je  ne  prête  même  plus  attention  au  sinistre 
bruissement  qui  sillonne  l'air  au-dessus  de  cette  campagne 
ravagée,  ni  aux  rafales  de  nos  canons  qui,  inquiets,  hésitants, 
frappent  tantôt  ici,  tantôt  là,  tâchant  de  dresser  leurs  barrages 
devant  le  danger  inconnu.  Un  seul  désir  m'obsède  :  trouver  un 
endroit  paisible  où  je  puisse  me  Yeposer,  retirer  ma  carapace 
remplie  de  buée  malodorante  et  respirer,  respirer  comme  un 
homme  ordinaire  respire  à  chaque  heure  de  sa  vie. 

Enfin,  voici  le  P.  C.  .  Dans  le  boyau  qui  descend  vers 

l'entrée,  on  a  disposé  les  toiles  hyposul filées  qui  doivent  faire 
obstacle  aux  gaz,  la  porte  est  soigneusement  calfeutrée  et,  quand 
je  l'ai  refermée  avec  précaution,  quand  j'ai  retiré  mon  masque  et 
me  suis  laissé  tomber  sur  un  banc,  il  me  semble  que,  au  fond  de 
cette  cave,  je  respire  un  air  aussi  pur  que  celui  des  plus  hautes 
montagnes.  J'ai  l'impression  de  revenir  d'un  immense  voyage 
dans  des  contrées  inconnues,  dangereuses  et  de  me  trouver  enfin 
à  l'abri,  chez  nous.  En  m'épongeant  le  visage,  je  regarde  avec 
étonnement  les  gens  qui  m'entourent.  Pourquoi  ont-ils  l'air  sou- 
cieux? Pourquoi  le  général  parle-  t-il  à  voix  basse  avec  ce  pli  qui 
barre  son  front?  Ne  sommes-nous  pas  sauvés  puisque  des  cais- 
sons innombrables,  bondés  de  projectiles,  roulent  vers  nos  batte- 
ries qui  continuent  à  rugir? 

Le  capitaine  H...  vient  vers  moi  et  m'explique  : 

—  Les  canons  ont  ce  dont  ils  ont  besoin...,  c'est  déjà  bien. 
Mais  l'infanterie  n'a  presque  plus  de  cartouches  et  les  colonels 
implorent  qu'on  leur  en  envoie...  Il  leur  faut  cela  et  de  l'eau... 
Pour  les  vivres,  on  peut  s'en  passer  au  besoin...  Mais  nous  crai- 
gnons que  les  corvées  ne  puissent  arriver  jusqu'ici...  Il  va  être 
neuf  heures...  Il  faudrait  aller  voir... 

J'ai  compris.  Et,  aussitôt,  ma  fatigue  disparaît;  je  sens  que  mes 
muscles  ont  retrouvé  toute  leur  force.  Qu'est  notre  misère  à  côté 
de  celle  de  nos  camarades,  là-bas,  en  première  ligne?  Vivement, 
je  remets  le  masque  et  me  voici  de  nouveau  dans  la  nuit.  Tou- 
jours aussi  nombreux,  les  obus  silencieux  passent,  passent. 

Je  me  dirige  au  travers  des  ruines,  des  amas  de  décombres  où 
je  trébuche,  vers  les  maisons  à  demi  détruites  où  furent  aménagés, 
tant  bien  que  mal,  des  magasins  à  vivres  et  à  munitions.  C'est  là 
que  doivent  se  rassembler  les  corvées  de  territoriaux  qui  vien- 
nent chaque  nuit  pour  ravitailler  les  troupes  engagées.  Tout  en 
marchant,  j'adresse  à  ces  braves,  du  fond  de  mon  âme,  tout  ce 
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que  je  ressens  pour  eux  d'admiration  et  de  pitié.  De  tous  les  cou- 
rages que  j'ai  pu  admirer  pendant  cette  guerre,  nul  ne  m'a  paru 
plus  merveilleux. 

Ce  sont  des  hommes  de  quarante-trois  à  quarante-cinq  ans, 
au  poil  gris,  aux  physionomies  résignées.  Ils  grimpent  le  long 
de  la  rude  pente,  à  travers  champs,  dans  la  nuit  mi-close,  dans 
la  chaleur  encore  lourde.  Ils  sont  sans  armes,  munis  seule- 
ment d'un  solide  bâton,  car,  pendant  plus  de  deux  kilomètres,  ils 
vont  avoir  de  lourdes  charges  à  porter  dans  des  chemins  affreux, 
défoncés  par  quatre  mois  de  combat.  Chaque  jour,  à  la  nuit  tom- 
bante, leurs  longues  files  s'insinuent  lentement  dans  les  ruines 
des  quartiers  M  ,  longeant  les  pans  de  murs  encore  debout, 
contournant  les  monceaux  de  pierres  écroulées.  Quand  un  obus 
éclate  à  proximité,  leur  troupe  oscille  comme  sous  l'effort  d'une 
bourrasque  soudaine.  Un  instant,  la  colonne  mouvante  disparaît, 
aplatie  contre  la  terre;  puis,  quand  la  pluie  des  éclats  est  ter- 
minée, elle  recommence  à  vivre,  elle  reprend  sa  marche  ondu- 
lante vers  le  dépôt  de  ravitaillement.  Là,  on  les  charge  en  hâte, 
afin  de  dissoudre  ce  rassemblement  où  une  marmite  ferait  un 
carnage  épouvantable.  Et,  aussitôt,  toujours  résignés  et  tenaces, 
ils  repartent  les  uns  derrière  les  autres,  avançant  vers  l'enfer  de 
la  première  ligne.  Mais,  alors,  la  nuit  est  complète  et  ils  ont  sur 
les  épaules  le  poids  accablant  d'une  caisse  de  grenades,  celui 
d'un  sac  rempli  de  biscuits  ou  de  boîtes  de  conserves.  Il  va  fal- 
loir cependant  parvenir  jusqu'à  ceux  qui  se  battent...  Et  voilà 
pourquoi,  chaque  nuit,  sans  arme,  sans  gloire  à  récolter,  sans 
défense  possible,  malgré  les  tirs  de  barrage  et  malgré  les  rafales 
des  mitrailleuses,  trois  cents  vieux  soldats  vont,  sans  mot  dire,  à 
leur  devoir.  Et  voilà  aussi  pourquoi,  chaque  matin,  quand,  à 
"  l'aube,  ils  regagnent  leurs  tanières,  il  manque  toujours  à  l'appel 
quelques-uns  des  territoriaux  de  Verdun. 

Mais  ce  soir...,  ce  soir...,  comment  feront-ils?  Leurs  abris  doi- 
vent être  environnés  par  le  nuage  de  gaz.  Gomment  auront-ils  pu 
se  rassembler  et  se  diriger  dans  cette  nuit,  parmi  la  nuée  qui 
s'amasse?  Nous  en  attendions  trois  cents,  cent  cinquante  pour  les 
cartouches,  cent  cinquante  pour  les  munitions.  Ils  devraient  être 
ici  à  l'heure  qu'il  est. 

Voici  le  dépôt.  Personne  autour.  Sur  le  pas  de  la  porte,  tran- 
quillement accoudé,  je  distingue  le  garde-magasin,  celui  que  nous 
appelons  l'Avocat.  Car,  avant  la  guerre,  il  était,  en  effet,  avocat. 
Il  fait  partie  d'un  détachement  de  vieux  soldats  chargé  du 
déblayage  et  des  travaux  dans  les  ruines.  Il  a  été  désigné  comme 
garde-magasin  parce  que,  parmi  eux,  il  était  le  seul  possédant  le 
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peu  d'instruction  nécessaire.  Ainsi,  on  peut  savoir  à  toute  heure, 
grâce  à  un  contrôle  qu'il  tient  minutieusement  à  jour,  ce  que  con- 
tient sa  réserve.  L'avocat  a  pris  goût  à  ses  fonctions  de  comp- 
table; il  sait  toujours  exactement  le  chiffre  des  boîtes  de  conserves 
et  celui  des  caisses  de  cartouches.  Il  vit  au  milieu  de  ses  provi- 
sions et  de  ses  munitions  comme  un  seigneur  en  son  logis  et  il 
dort  parmi  l'entassement  des  grenades  avec  autant  de  sécurité  que 
dans  un  lit.  Nous  l'aimons  bien  à  cause  du  zèle  qu'il  met  à  rem- 
plir une  tâche  si  peu  en  rapport  avec  sa  profession  et  de  l'impor- 
tance qu'il  attache  à  ses  nouvelles  fonctions. 

Le  voici,  accoté  au  chambranle  de  la  porte,  les  bras  croisés, 
l'air  soucieux,  tortillant  l'extrémité  de  sa  barbiche  poivre  et  sel. 
Les  étoiles  mettent  un  reflet  dans  les  verres  de  son  binocle.  Il  n'a 
pas  mis  son  masque  et,  à  chaque  instant,  une  quinte  de  toux  le 
secoue.  Et,  comme  je  crie  au  travers  de  ma  carapace  pour  lui 
reprocher  son  imprudence  : 

—  Il  n'y  a  pas  danger  de  mort,  mon  lieutenant,  me  répond-il. 
Les  brancardiers  me  l'ont  affirmé  en  passant,  tout  à  l'heure.  Les 
gaz  s'amassent  dans  les  fonds  :  ici,  nous  n'avons  encore  rien  à 
craindre.  D'ailleurs  ceci  n'a  aucune  importance.  Ce  qui  est  ter- 
rible, c'est  que  nos  hommes  n'arrivent  pas. 

Il  dit  «  nos  hommes  »  avec  l'assurance  qu'y  mettrait  le  général 
en  chef.  Aussi  troublé  que  nous  le  sommes  nous-mêmes,  il  vou- 
drait pouvoir  distribuer  comme  de  coutume  ses  caisses  et  ses  sacs 
bien  disposés  par  tas,  à  l'avance,  prêts  à  être  enlevés.  Mais  le 
silence  est  retombé  entre  nous.  A  quoi  bon  discuter?  Est-ce  que 
l'impossibilité  de  venir  jusqu'ici  a  besoin  d'être  démontrée  ou 
affirmée?  Elle  saute  aux  yeux  et,  si  nous  nous  taisons,  c'est  que 
tous  deux  nous  nous  demandons  :  «  Gomment  pourrait-on  faire? 
Par  quel  moyen  amener  jusqu'aux  troupes  engagées  ce  dont  elles 
ont  besoin?...  »  Et  toujours  les  obus  passent,  passent. 

Et,  tout  à  coup,  surgissant  de  la  nuit,  apparaît  une  troupe 
d'ombres.  Elles  émergent  de  derrière  un  amas  de  ruines,  marchent 
vite,  arrivent  vers  nous  et  s'écroulent  à  terre,  le  dos  au  mur.  Il  y 
a  là  une  douzaine  de  soldats,  la  capote  ouverte,  haletants.  Ils  arra- 
chent leur  masque  et,  sans  dire  un  mot,  aspirent  l'air  empesté  à 
pleins  poumons.  Pour  mieux  me  faire  entendre,  entraîné  d'ailleurs 
par  leur  exemple  et  celui  de  l'Avocat,  je  retire  également  le  mien. 
Penché  vers  ces  hommes,  je  demande  : 

—  Qui  êtes- vous?...  Etes- vous  de  la  corvée  de  vivres?...  De 
celle  des  munitions? 

Une  voix,  entrecoupée  par  la  suffocation,  dit  derrière  moi  : 

—  Nous  sommes  venus  pour  les  vivres...  Nous  étions  cent 
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cinquante...  Mais  nous  avons  été  pris  dans  la  nappe  de  gaz...  Je 
ne  sais  où  sont  passés  les  autres...  Ah!  c'est  terrible! 

Je  reconnais,  malgré  l'obscurité,  un  vieux  sous-lieutenant  de 
territoriale  que  j'ai  déjà  vu  plusieurs  fois  venir  ici,  un  de  ces 
hommes  modestes,  tenaces,  dont  nous  admirons  tant  le  zèle 
silencieux.  Cette  fois,  vraiment,  il  semble  désespéré.  Nous  nous, 
serrons  la  main  sans  rien  dire.  Et  le  silence,  de  nouveau,  plane. 
Je  cherche  à  deviner,  dans  l'ombre,  ce  que  disent  les  physiono- 
mies. Mais  l'obscurité  est  trop  épaisse  pour  que  je  puisse  lire 
dans  les  yeux  de  ces  hommes  vautrés  à  terre  et  la  muraille  du 
magasin  intercepte  la  clarté  d'un  mince  croissant  de  lune  qui 
vient  de  se  montrer.  Assis  sur  le  sol,  les  jambes  allongées,  ils 
s'essuient  le  visage  avec  leur  mouchoir  ou  avec  leur  manche. 
La  sueur  ruisselle  sur  ces  fronts  dénudés  ou  parmi  les  mèches 
grises.  Mais  aucune  parole  de  découragement,  aucune  protesta- 
tion. On  ne  perçoit  que  les  respirations  un  peu  sifflantes  et  la 
toux  continuelle  causée  par  les  gaz. 

—  Attendons  un  peu,  dis-je.  Ils  se  sont  sans  doute  dispersés 
et  vont  rejoindre. 

L'officier  lève  les  épaules  sans  répondre.  Je  continue  : 

—  Avez- vous  vu  la  compagnie  qui  devait  emporter  les  munitions  ? 

—  Non...  Nous  n'avons  vu,  au  moment  où  nous  partions,  que 
la  tête  de  colonne  du  bataillon  du  ...me  qui  venait  pour  la  relève. 
Il  était  à  ce  moment  à  hauteur  du  Cabaret  et  déjà  le  désordre  s'y 
mettait.  Il  nous  a  laissé  passer.  Depuis,  je  ne  sais  plus... 

—  C'est  vrai!...  le  bataillon...  J'oubliais. 

La  relève  des  côtes  de  Belleville  ne  pourra  pas  se  faire  non  plus. 
Je  songe  à  ces  pauvres  gens,  décimés  par  une  semaine  de  bombar- 
dement, de  luttes  sans  trêve,  qui  comptaient  regagner  ce  soir  un 
cantonnement  presque  tranquille.  Ils  vont  devoir  passer  encore 
cette  nuit  sous  les  obus,  dans  les  tranchées  inachevées  de  la  ligne  de 
réserve.  Et  demain,  quand  l'assaut  allemand  va  se  déclancher  sur 
la  première  ligne  anéantie,  il  n'y  aura  que  cette  troupe  exténuée, 
réduite  au  tiers  de  son  effectif,  pour  se  porter  à  la  contre-attaque. 

Un  bruit  de  pas,  une  voix  étouffée  par  le  masque,  c'est  le  capi- 
taine C. . .  qui  crie  pour  se  faire  reconnaître  et  entendre,  demandant 
où  est  la  corvée.  Sur  mes  explications,  il  donne  l'ordre  d'expédier 
d'abord  des  cartouches  de  mitrailleuses  vers  la  brigade  de  Fleury. 

—  ...  Le  reste  viendra  après,  si  d'autres  hommes  arrivent... 
Les  munitions  d'abord...,  les  munitions...,  les  munitions... 

Et  il  disparaît.  Sans  un  murmure  et  sans  une  plainte,  les  douze 
hommes  se  sont  levés  et  rapprochés  de  la  fenêtre  où  se  fait  la 
distribution.  L'officier  dit  : 
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—  Allons...  Prenons  tout  ce  que  nous  pouvons  porter. 

Et  l'avocat,  aidé  d'un  autre  soldat,  met  sur  les  épaules  de 
chacun  une  charge  double  de  celle  qu'il  porte  d'habitude. 

—  Donnez-m'en  aussi,  dit  le  vieux  sous-lieutenant.  Aujourd'hui 
chacun  doit  y  mettre  du  sien...  Songeons  à  ceux  qui  sont  là-bas... 
Mais  ce  sera  dur. 

Un  des  hommes,  tout  à  coup,  sans  raison,  se  met  à  rire  fébri- 
lement. Je  distingue  à  peine  les  trous  noirs  de  ses  orbites  et  la 
tache  que  fait  sur  son  visage  osseux  une  grosse  moustache  inculte. 

—  J'aime  mieux  ça...,  dit-il. 

Avant  d'achever  sa  pensée,  il  rit  encore  et  sa  gorge  rend  un 
son  rauque.  Il  regarde  autour  de  lui  comme  s'il  cherchait  une 
approbation;  puis,  comme  les  autres  restent  muets,  il  tousse, 
crache,  s'essuie  avec  sa  manche,  puis  continue  : 

—  J'aime  mieux  ça  que  les  tirs  de  barrage...  Seulement...  pour 
le  masque. . .  N. .  .i. . .ni. . .,  c'est  fini,  je  veux  plutôt  y  laisser  ma  peau. 

L'officier  se  penche  vers  moi  et  me  dit  à  voix  basse,  paternelle- 
ment, comme  pour  excuser  un  enfantillage  : 

—  Je  le  leur  ferai  mettre  en  descendant  au  fond  du  vallon,  avant 
d'arriver  aux  carrières.  Vous  comprenez,  avec  cela  sur  le  dos... 

Et,  courbé  sous  sa  charge,  à  longues  enjambées,  il  s'éloigne. 
Derrière  lui,  ses  hommes  le  suivent  un  par  un,  ombres  pitoyables 
et  admirables  qui  s'évanouissent  dans  la  nuit,  tandis  qu'au-des- 
sus d'elles,  sans  répit,  les  obus  muets  toujours  passent,  passent. 

Je  suis  resté  seul  sur  le  chemin  qui,  d'un  bout  à  l'autre,  tra- 
verse les  quartiers  détruits.  De  nouveau,  je  sens  en  moi  cette 
lassitude  qui  m'avait  envahi  au  début  :  à  quoi  bon?...  à  quoi  bon 
lutter?...  Tous  ces  efforts  individuels  qui  sont  autant  de  sacrifices, 
et  cet  effort  collectif  qui  tend  à  ramasser  les  débris  de  nos  troupes 
pour  barrer  le  passage  à  l'ennemi,  tout  cela  est  inutile,  je  le  sens. 
Songez  à  ces  quelques  hommes  qui  viennent  de  s'éloigner  dans 
le  sentier  noir.  Quelle  chose  adorable  et  ridicule  !  Douze  hommes 
pour  remplir  une  tâche  destinée  à  trois  cents;  douze  pauvres  vieux 
hommes  ridés,  cassés,  héroïques  et  navrants  qui  s'en  vont  vers  le 
pays  de  mort,  trébuchant,  suffocant,  suant  —  et  silencieux; 
admirables  comme  des  martyrs,  admirables  comme  des  preux. 
0  vous,  modestes  compagnons  de  mes  angoisses  dans  cette  nuit 
unique,  je  voudrais  que  toute  la  France,  penchée  sur  vous,  pleure 
d'admiration  et  d'amour  en  voyant  dans  cette  plaine  immense  vos 
douze  silhouettes  noires  zigzaguant  parmi  les  trous  d'obus.  Et  dire 
que  cela  reste  ignoré  !  On  cite  avec  enthousiasme  les  soldats  qui 
sortent  des  tranchées  malgré  le  tonnerre  des  canons,  et  c'est  jus- 
tice. Mais  ne  devrait-on  pas  aussi  raconter  des  courages  tels  que 
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ceux-ci?  Ils  sont  quotidiens,  innombrables,  et  nul  n'en  parle. 
Pourtant  rien  ne  saurait  être  plus  beau  que  ce  départ  vers  le  feu 
des  douze  vieux  territoriaux  résignés. 

Encore  des  ombres  devant  moi.  Celles-ci  glissent  entre  les 
décombres  et  s'interpellent  d'une  voix  haletante  ;  elles  se  rappro- 
chent, s'écartent,  semblent  chercher  une  direction.  Sont-ce  des 
damnés?  Elles  poussent  des  imprécations  et  semblent  prendre  le 
ciel  à  témoin  de  leurs  souffrances.  En  voici  un  groupe  qui  m'a 
aperçu  et  s'avance  vers  moi. 

—  Qui  va  là?... 

—  ...me  de  ligne;  ...me  bataillon. 

—  Ahl... 

C'est  le  bataillon  de  relève.  Il  a  donc  pu  passer.  Autour  de  moi 
se  groupent  une  vingtaine  d'hommes  masqués,  casqués,  le  dos 
courbé  sous  le  sac,  écrasés  de  fatigue,  s'appuyant  sur  leur  fusil. 
Des  voix  rauques  et  assourdies  se  croisent. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  le  chef  de  bataillon?...  Quelle  misère!... 
Et  le  capitaine?...  Est-ce  ici,  Marceau?  Et  la  Fourche?...  C'est 
malheureux!  On  est  perdu,  sûrement! 

Voyant  mon  visage  découvert,  plusieurs  retirent  leur  masque, 
et  j'entrevois,  dans  la  pénombre,  des  figures  d'enfants,  des  traits 
bouleversés  où  l'on  devine  encore  l'épouvante  de  la  mort. 

Je  ne  sens  plus  ici  la  résignation  de  mes  territoriaux.  Les  âmes 
des  jeunes  sont  moins  fortement  trempées,  pour  traverser  de  telles 
épreuves  :  les  unes  se  révoltent  contre  le  destin;  les  autres, 
désemparées,  ne  trouvant  plus  la  force  de  lutter,  se  laissent  aller 
au  courant  du  malheur.  Le  nombre  des  hommes  qui  m'entouraient 
s'accroît  encore;  sans  cesse  d'autres  ombres  surgissent  du  chaos; 
les  unes,  dès  qu'elles  ont  retrouvé  leurs  camarades,  se  laissent 
choir  sur  les  blocs  de  pierre;  les  autres  poussent  des  jurons,  ou 
se  lamentent.  On  sent  passer  ici  la  vague  qui  courbe  les  volontés, 
amène  le  désespoir.  Je  dois  crier  pour  dominer  le  tumulte. 

—  Silence!...  Qui  est-ce  qui  commande,  ici? 

Toutes  les  voix  se  sont  tues  instantanément.  Ces  êtres  désespérés, 
égarés  dans  la  nuit,  étouffant  sous  leur  carapace  empestée,  sont 
heureux  d'avoir  trouvé  quelqu'un  pour  les  commander.  Une  des 
ombres  s'avance  de  quelques  pas  et  je  vois,  à  la  clarté  de  la  lune, 
les  galons  de  sergent  qui  brillent  faiblement. 

—  Mon  lieutenant,  on  ne  sait  pas...  Tout  le  bataillon  devait 
monter  vers  Souville...  Mais,  après  le  Cabaret,  il  y  a  eu  un  grand 
désordre  :  on  a  mis  les  masques...,  on  s'est  dispersé...,  puis 
retrouvé,  et  nous  sommes  montés  par  ici,  quelques-uns.  Nous 
cherchons  le  commandant...  Dame!  on  ne  sait  plus... 
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Tous  se  sont  resserrés  autour  de  moi  ;  ceux  qui  étaient  couchés 
se  sont  levés;  ils  sont  là  une  cinquantaine  de  soldats  devenus  tout 
à  coup  attentifs  et  obéissants,  malgré  l'émoi  que  cause  toujours  le 
passage  sinistre  des  obus. 

—  Calmez-vous,  dis-je  en  élevant  le  ton  pour  que  tous  m'en- 
tendent. Vous  seuls  êtes  dans  la  bonne  voie;  le  reste  de  votre  ba- 
taillon devrait  être  ici.  Il  se  sera  perdu,  et  ce  n'est  pas  étonnant... 

Le  cercle  se  rapproche  encore  et  un  murmure  de  voix  approuve  : 

—  Bien  sûr!  Bien  sûr!... 

—  Alors,  sergent,  vous  allez  remettre  de  l'ordre  dans  votre 
troupe  et  je  vais  vous  faire  conduire  tranquillement  par  deux  cou- 
reurs jusqu'aux  tranchées  de  réserve.  Petit  à  petit,  votre  bataillon 
rejoindra  ainsi.  Surtout,  du  calme  et  que  chacun  y  mette  du  sien. 

—  Allons!...  disent  des  voix!...  Allons!  Par  un!...  dépêchons. 
Les  ombres,  dociles,  se  rangent  sur  la  route,  tandis  que  je 

m'éloigne  de  quelques  pas  pour  gagner  l'abri  des  coureurs.  Je 
descends  les  trois  marches  qui  mènent  à  leur  cave,  je  soulève  la 
toile  de  l'entrée..,  Ah!  mes  chers  petits  chasseurs...  Quelle  joie, 
quelle  confiance  je  ressens  dès  que  je  me  retrouve  parmi  eux  !  Ils 
sont  là  quatre  qui  jouent  paisiblement  aux  cartes,  deux  qui  cau- 
sent, un  autre  lit  un  morceau  de  journal,  le  reste  dort  comme  ils 
dormiraient  dans  un  cantonnement  de  repos.  Tous  ceux  qui 
étaient  éveillés  se  sont  levés  quand  j'ai  pénétré  dans  leur  réduit. 
Et  je  suis  resté  là  quelques  instants  sans  parler,  me  remplissant 
les  yeux  du  spectacle  de  ces  hommes  vigoureux,  jeunes,  insou- 
ciants qui  attendent  mon  ordre,  immobiles  et  souriants.  La  fumée 
des  pipes  flotte  parmi  la  lumière  des  chandelles,  l'air  est  chargé 
d'odeurs  acres  montant  des  vêtements  poussiéreux,  du  linge 
imprégné  de  sueur,  des  gamelles  qui  traînent,  auxquelles  s'ajoute 
peu  à  peu  celle  des  gaz  qui  filtrent  sournoisement  par  la  fermeture 
imparfaite.  Et  pourtant  je  me  sens  bien,  là,  parmi  les  miens;  je 
voudrais  me  taire,  regarder,  écouter,  rester  au  milieu  d'eux... 
Mais  il  faut  songer  aux  autres.  Je  demande  : 

—  A  qui  de  marcher? 

—  A  moi,  à  nous,  disent  ensemble  Michellaud  et  Debeury, 
deux  des  joueurs. 

—  Allez,  mes  amis,  vite!  vos  masques,  vos  casques.  Vous 
allez  conduire  des  fantassins  aux  tranchées  de  soutien. 

Déjà,  ils  montent  l'escalier  derrière  moi  en  se  bousculant.  Ils 
semblent  heureux  de  se  rendre  utiles,  malgré  les  dangers  et 
malgré  la  fatigue  des  nombreuses  courses  déjà  faites.  Ils  ont  vite 
fait  d'être  camarades  avec  les  fantassins.  Michellaud,  le  Parisien 
gouailleur,  prend  d'autorité  le  commandement  du  détachement. 
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—  Allons,  vieux  frères,  crie-t-il,  par  un,  derrière  moi...  Je  vais 
vous  faire  visiter  le  pays. 

Et,  à  grandes  enjambées,  il  s'éloigne,  dans  la  nuit,  vers  les 
côtes  de  Belleville.  Derrière  lui  s'allonge  la  file  des  hommes 
courbés,  semblables  à  un  long  serpent  noir  rampant  sur  le  sol. 

Et  les  obus  passent,  passent  toujours.  Maintenant,  cependant, 
ils  sont  moins  nombreux;  au-dessus  de  moi,  j'entends  distincte- 
ment chaque  sifflement.  Les  Allemands  cherchent  simplement  à 
alimenter  la  nappe  de  gaz  qu'ils  savent  accumulée  au  fond  des 
vallonnements.  Leur  volonté  d'empêcher  tout  ravitaillement  con- 
tinue à  être  certaine.  Heureusement,  grâce  à  l'énergie  et  au 
dévouement  de  nos  sections  de  munitions,  le  principal  danger  est 
écarté  :  les  canons  auront  leurs  obus.  Mais  quelle  doit  être  l'an- 
goisse de  nos  pauvres  fantassins  !  Je  les  devine,  là-bas,  étouffant 
sous  le  masque,  attendant,  le  cœur  serré,  les  premières  lueurs  du 
jour.  Et  cette  heure-là  va  décider  du  sort  de  Verdun. 

Harassé,  toujours  toussant,  larmoyant,  respirant  avec  peine,  je 
redescends  vers  le  P.  G.  Je  croise  encore  deux  ombres  masquées 
qui  filent  dans  la  direction  du  poste  de  secours.  Je  reconnais, 
dans  la  première,  notre  aimable  médecin  divisionnaire.  Dès  qu'il 
m'aperçoit,  il  vient  à  moi,  me  prend  par  le  bras  et  me  crie  à  l'oreille  : 

—  Voulez-vous  bien  vite  mettre  votre  masque,  misérable!  Vous 
voulez  donc  être  complètement  intoxiqué!...  Vous  savez,  elle  ne 
pardonne  pas,  leur  saleté... 

—  Voyons,  docteur,  il  n'y  a  pas  de  danger...  Les  gaz  sont 
restés  dans  les  fonds...,  l'air  n'est  même  pas  troublé,  par  ici... 
A  peine  s'aperçoit-on  de  cette  odeur...  Les  picotements  dans  la 
gorge,  dans  le  nez,  dans  les  yeux...  ce  n'est  rien,  tout  cela... 

—  Taisez- vous,  tête  de  bois!...  Vous  me  feriez  croire  que  vous 
cherchez  à  vous  faire  évacuer  sur  l'arrière. 

Et  le  bon  docteur  s'échappe  vers  le  poste  des  brancardiers  divi- 
sionnaires. Un  peu  ému  par  ces  paroles,  je  rentre  vivement  dans 
notre  cave.  Il  n'y  a  plus  que  le  capitaine  G...  et  l'interprète  S... 
Le  général  et  les  autres  officiers  se  sont  retirés  dans  l'abri  réservé 
au  troisième  bureau,  contigu  au  nôtre.  Je  cherche  à  avoir  des 
renseignements.  Des  coureurs  ont  apporté  de  Fleury  et  de  Sou- 
ville  d'assez  bonnes  nouvelles  :  les  troupes,  d'abord  désemparées, 
se  sont  ressaisies.  Maintenant,  elles  sont  remplies  de  rage  contre 
la  sauvagerie  de  l'ennemi  :  les  hommes  voudraient  lui  faire  payer 
cher  le  supplice  de  cette  nuit.  Une  seule  chose  est  vraiment 
inquiétante  :  le  petit  nombre  de  cartouches. 

Les  heures  s'écoulent  lentement.  Quelle  attente!  Et  comme  l'on 
voudrait  être  plus  vieux,  savoir  ce  que  sera  le  jour  qui  se  prépare. 
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Les  coudes  sur  la  table  et  la  tête  dans  mes  mains,  je  poursuis 
mon  cauchemar.  Il  me  semble  par  instant  que  ma  raison  s'égare 
ou  que  mon  crâne  va  éclater.  Le  picotement  des  yeux  est  insup- 
portable et  la  fatigue  me  courbe.  Peut-être  pourrais-je  sommeiller 
un  peu.  Mais  à  peine  mes  paupières  s'abaissent-elles  que  je  suis 
secoué  de  ma  torpeur  par  le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvre  brusque- 
ment ou  par  la  sonnerie  du  téléphone,  —  car  l'arrière  demande 
constamment  des  nouvelles,  —  et  la  vibration  du  timbre  brise 
mon  tympan.  D'heure  en  heure,  je  vois  entrer  deux  hommes  cou- 
verts de  poussière;  ce  sont  mes  coureurs  qui  apportent  des  nou- 
velles de  la  ligne  de  feu,  car  les  communications  téléphoniques 
avec  le  front  sont  rompues  de  nouveau.  Ils  remettent  le  pli  au  capi- 
taine, attendent  le  reçu  et,  silencieux,  graves,  saluent  et  sortent. 

Un  des  officiers  vient  de  temps  en  temps  nous  dire  la  situation  : 
l'ennemi  est  calme;  il  continue  à  entretenir  son  tir  d'obus 
asphyxiants,  mais  il  ne  fait  aucune  tentative  pour  tâter  nos  lignes. 
Dès  le  lever  du  jour,  toutes  nos  batteries  seront  prêtes  pour  exé- 
cuter sur  le  front  entier  un  tir  de  barrage  serré.  Dans  le  faubourg 
Pavé  sont  massés  des  bataillons  de  renfort  et  des  convois  de  car- 
touches, de  grenades,  d'obus.  Si,  au  jour,  les  Allemands  cessent 
leur  envoi  de  gaz,  on  commencera  le  ravitaillement,  coûte  que 
coûte...  L'espoir  revient  une  fois  de  plus.  Tout  ce  qui  pouvait  être 
fait  a  été  fait  :  il  n'y  a  plus  qu'à  attendre...  attendre. 

...  Quelle  heure  est-il?  Deux  heures.  Ai-je  dormi?  Je  ne  sais, 
mais  il  me  semble  que  je  suis  un  peu  moins  las.  On  n'entend 
aucun  bruit  dehors,  que  quelques  coups  de  canons  espacés,  loin- 
tains. Autour  de  moi,  tout  est  calme  :  l'interprète  a  disparu  et  le 
capitaine  G...  dort,  un  coude  sur  la  table,  la  bouche  grande 
ouverte.  Le  téléphoniste,  la  tête  renversée  en  arrière,  ronfle. 
Doucement,  je  me  lève  et  gagne  la  porte.  Je  l'ouvre,  sors  et  la 
referme  sans  heurt.  Me  voici  sur  le  terre-plein. 

Bzzz...  Un  obus  arrive,  file,  file  et  puis  le  silence  retombe. 
Quelques  secondes  se  passent  et  en  voici  un  autre  aussi  rapide, 
aussi  mystérieux,  aussi  muet.  L'odeur  du  gaz  subsiste,  un  peu 
moins  forte,  peut-être.  Jamais,  depuis  que  nous  sommes  à  Verdun, 
je  n'avais  joui  d'une  nuit  aussi  paisible.  Il  n'y  a  plus  un  souffle  de 
vent  et  la  fraîcheur  commence  à  s'épandre  dans  l'air;  la  nuit  est 
tellement  claire  que  l'on  croirait  déjà  percevoir  les  premiers  palpi- 
tements  de  l'aube.  Gomment  croire  que,  tout  à  l'heure,  l'ennemi 
va  se  ruer  hors  de  ses  lignes,  se  précipiter  sur  les  nôtres?  Avant 
une  attaque,  on  sent  l'énervement  qui,  chez  l'adversaire,  précède 
la  sortie  à  découvert,  sous  la  menace  des  barrages,  et  le  canon 
continue  jusqu'au  bout  son  œuvre  de  démolition;  le  moindre 
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mouvement  perçu  déchaîne  le  crépitement  des  mitrailleuses,  de 
la  fusillade.  Ici,  rien  de  tout  cela  :  en  comparaison  des  nuits  pas- 
sées, nous  sommes  environnés  d'une  paix  sereine,  inattendue.  Et 
je  croirais  volontiers  que  l'ennemi  a  renoncé  à  son  plan  d'attaque, 
mais  l'obus  qui  continue  de  siffler,  l'obus  sournois,  persévérant, 
envoyé  avec  une  régularité  mathématique,  me  prouve  que  sa 
volonté  n'a  pas  changé.  Il  faut  attendre  encore. 

Je  rentre  dans  l'abri.  Mes  deux  compagnons  sont  toujours 
endormis  tels  que  je  les  ai  laissés.  J'hésite  un  moment  à  les 
imiter.  Et  puis,  je  songe  qu'il  y  a  encore  une  heure  à  attendre 
avant  le  jour  et  une  heure  de  repos  suffirait  à  me  rendre  l'esprit 
clair,  le  corps  dispos,  pour  la  tâche  qui  sera  rude. 

Je  me  jette  sur  ma  couchette  et,  peu  à  peu,  dans  l'obscurité 
complète  qui  m'environne,  j'oublie... 

23  juin,  5  heures  du  matin.  —  Des  milliers  de  canons  font 
trembler  la  terre.  Je  me  suis  redressé,  ahuri,  enrayé.  Jamais  pareil 
cataclysme  ne  s'était  déchaîné  sur  le  monde.  Mon  Dieu!  Mon 
Dieu!  qu'est-ce  donc?...  J'ai  oublié...  Ah!  oui,  les  gaz...  Je  saute 
en  bas  de  ma  couche  en  m'adressant  des  injures  à  moi-même. 
Quelle  honte!  Avoir  dormi,  une  nuit  pareille...  Ma  montre  marque 
cinq  heures  :  c'est  l'assaut  !  Un  grand  frisson  me  saisit.  Vite  1  je 
passe  dans  la  première  cave. 

Tout  de  suite  je  me  rassure  un  peu  en  voyant  le  calme  du 
capitaine  G...  qui  rajuste  avec  soin  sa  cravate  devant  une  petite 
glace.  Il  est  un  peu  pâle  et  ses  yeux  sont  cernés,  mais  sa  physio- 
nomie n'indique  pas  l'approche  d'un  désastre.  Le  cuisinier  du 
général,  tranquillement,  essuie  avec  soin  chacun  des  bols  qu'il 
place  sur  la  grande  table  pour  le  café  du  matin.  Et  les  coups  de 
canon  se  succèdent,  semblables  à  un  interminable  roulement  de 
tambour.  La  lampe  suspendue  à  la  voûte  par  un  fil  de  fer  vibre 
sans  cesse  comme  quand  passe  un  autobus  dans  une  rue  étroite. 

—  Mon  cher,  s'écrie  le  capitaine  G...  de  sa  voix  aiguë,  ces 
gens  d'en  face  sont  de  véritables  brutes...  Ils  sont  à  la  fois  malins 
comme  des  singes  et  bêtes  comme  des  oies...  Malins  pour  orga- 
niser adroitement  quelque  malpropre  entreprise  et  stupides  quand 
il  s'agit  d'en  tirer  parti...  Car,  il  faut  bien  l'avouer  maintenant, 
leur  coup  des  gaz  était  admirablement  monté.  S'ils  avaient  attaqué 
à  l'aube  ils  n'auraient  pas  rencontré  de  résistance  sérieuse.  Nos 
hommes  étaient  à  bout  de  force  et  les  cartouchières  étaient  vides. 

—  Et  alors?... 

—  Alors,  ils  ont  manqué  l'occasion,  mon  cher;  ils  ont  jugé  la 
préparation  insuffisante  et,  depuis  plus  d'une  heure,  ils  ont  arrêté 
leur  tir  d'obus  axphyxiants  et  recommencé  leurs  tirs  de  destruc- 
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tion.  On  a  effectué  le  ravitaillement  à  la  pointe  du  jour,  malgré  la 
visibilité...  Les  renforts  arrivent...  Ils  peuvent  faire  ce  qu'ils  vou- 
dront; maintenant,  nous  les  tenons. 

J'oublie  la  situation  encore  horrible  de  ceux  qui  sont  soumis  à 
cet  ouragan  d'acier.  Qu'est  cela  à  côté  de  ce  qu'eût  été  l'assaut 
livré  à  l'aube,  nos  lignes  enfoncées,  Souville  pris  peut-être,  la 
route  de  Verdun  ouverte?  Je  sors  de  la  cave  et  je  me  sens  le  cœur 
plein  de  joie  et  d'espoir.  Un  merveilleux  soleil  inonde  la  cam- 
pagne, un  vrai  soleil  de  jour  de  fête.  Les  canons  hurlent  comme 
s'ils  poussaient  des  clameurs  de  vengeance.  Toute  la  colline  est 
secouée  d'un  frémissement  formidable.  A  chaque  minute,  un  obus 
de  210  allemand  vient  s'écraser  parmi  les  ruines.  De  tous  côtés 
montent  d'épaisses  colonnes  de  fumée.  Les  départs  et  les  arrivées 
se  confondent  ;  il  me  semble  voir  dans  l'air  flotter  une  buée  qui 
tremble  et  tous  mes  muscles  tressaillent. 

Je  traverse  le  petit  bois  où  la  batterie  des  Rimailhos  rugit.  Les 
hommes,  en  manches  de  chemise,  s'empressent  autour  des  pièces. 
Chacun  met  toute  son  âme,  toutes  ses  forces  à  l'accomplissement 
de  sa  tâche,  et  je  frémis  d'allégresse  à  la  pensée  des  barrages 
effroyables  qui  doivent  se  dresser  devant  les  Allemands. 

Je  poursuis  ma  route  vers  le  promontoire  de  rochers  qui  domine 
la  route  d'Etain.  Une  ignoble  odeur  pharmaceutique  rôde  encore 
par  là,  mais  elle  est  cependant  supportable.  Le  soleil  inonde  de 
ses  rayons  les  labours  dont  les  molles  ondulations  s'étendent  jus- 
qu'à Bévaux.  Parrrii  leur  masse  bruoe,  je  distingue  de  longues 
colonnes  de  caissons  qui,  suivant  les  pistes  plus  claires,  remontent 
à  vide  vers  les  parcs. 

Et,  à  mes  pieds,  tout  le  long  de  la  pente  couverte  d'herbe  drue, 
des  bataillons  d'infanterie,  en  files  sombres,  montent  du  même 
mouvement  lent  et  sûr.  Mon  cœur  bat  plus  fort.  Je  voudrais  crier 
mon  bonheur,  je  voudrais  embrasser  tous  ces  hommes  qui  viennent 
vers  nous.  Ma  joie,  impuissante  à  se  manifester,  remplit  mes  yeux 
de  larmes. 

Maintenant,  il  me  semble  que  toutes  les  forces  de  la  France, 
accourues  à  notre  cri  de  détresse,  viennent  se  rencontrer  ici.  Elles 
sortent  des  ravins  avec  nos  fantassins,  de  tous  les  bois  avec  nos 
canons  qui  hurlent,  de  Bévaux,  de  Verdun  où  d'autres  régiments, 
amenés  dans  la  nuit,  commencent  à  affluer.  Le  rempart,  un 
instant  ébranlé,  se  dresse  de  nouveau,  plus  fier,  plus  robuste 
qu'avant;  ils  ne  passeront  pas. 


Marcel  Dupont. 


LE  SERVICE  DES  RAPATRIÉS 

A  ÉVIAN 


Pour  des  milliers  d'internés  civils  français,  la  ville  d'Evian-les- 
Bains  est  devenue  la  porte  de  la  France.  C'est  Annemasse  qui,  la 
première,  a  eu  cet  honneur.  Mais  les  difficultés  du  transbordement 
à  travers  Genève,  de  la  gare  de  Gornavin  à  celle  des  Eaux- Vives, 
l'exiguïté  des  locaux  de  réception  et  l'insuffisance  des  hôtels  ont 
amené  l'administration  à  choisir  une  autre  ville  pour  y  accueillir 
les  rapatriés.  A  la  date  du  14  juillet  dernier,  110  000  d'entre  eux 
étaient  déjà  rentrés  en  France  par  Evian. 

Depuis  la  mi-janvier,  —  et  avec  deux  interruptions  d'une  quin- 
zaine, —  deux  fois  par  jour,  vers  7  heures  du  matin  et  7  heures 
du  soir,  un  train  venant  <Je  Suisse  déverse  500  de  nos  compa- 
triotes dans  la  jolie  ville  du  Ghablais.  Après  avoir  été  déportés 
pendant  trois  ou  quatre  mois  en  Belgique,  ces  habitants  de  nos 
régions  envahies  ont  reçu  enfin  l'autorisation  de  rentrer  dans  la 
«  France  libre  »,  comme  ils  disent.  La  joie  que  leur  donne  cette 
nouvelle  ne  peut  se  décrire.  Et  quelles  émotions  pendant  le  voyage! 
En  passant  dans  une  gare  allemande,  des  rapatriés  voient  des 
prisonniers  français  qui  travaillent  sur  la  voie;  ils  se  mettent  à 
chanter  la  Marseillaise,  et,  en  les  entendant,  les  prisonniers  pren- 
nent leurs  outils  et  se  mettent  à  danser  comme  des  fous  !  Un  autre 
convoi  de  rapatriés  s'arrête  un  moment  dans  une  gâre  près  d'un 
train  de  grands  blessés  français.  Rencontre  émouvante  :  ils  ne 
résistent  pas  à  la  joie  d'embrasser  des  frères  !  Ils  cassent  les  vitres, 
se  précipitent  les  uns  vers  les  autres  aux  cris  de  «  Vive  la  France  !  » 
jusqu'à  ce  que  les  employés  du  chemin  de  fer  aient  baissé  les 
stores  et  surtout  fait  partir  un  des  deux  trains. 

Les  rapatriés  sont  transportés  par  Schaflouse,  Zurich,  Berne, 
Lausanne,  Saint-Maurice  et  le  Bouveret.  Durant  la  traversée  de  la 
Suisse,  nos  malheureux  compatriotes  reçoivent  toutes  sortes  de 
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secours  et  de  marques  de  sympathie.  Le  jour  de  notre  fête  natio- 
nale, comme  le  1er  août  —  fête  nationale  de  la  Confédération 
helvétique  — ,  tous  les  petits  Français  sont  arrivés  à  notre  frontière 
avec  des  drapeaux  tricolores  que  leur  avaient  remis  les  Suisses  et 
le  souvenir  des  ovations  ou  des  fanfares  qui  avaient  résonné  par- 
tout à  leurs  oreilles.  Mais  voici  qu'ils  approchent  de  la  France.  Un 
délégué  de  la  Croix- Rouge  d'Evian  va  les  attendre  à  Lausanne  ou 
au  Bouveret  pour  leur  demander  quels  sont  leurs  besoins  les  plus 
urgents  et  leur  expliquer  ce  qu'ils  ont  à  faire  en  touchant  au  sol 
natal.  Enfin  la  frontière  est  franchie  à  Saint-Gingolph;  le  train 
traverse  le  haut  de  la  ville  d'Evian,  des  bras  d'enfants  s'agitent 
aux  fenêtres,  et  le  cri  de  «  Vive  la  France!  »  court  tout  le  long 
du  convoi.  Les  voilà  dans  la  gare. 

On  voit  descendre  des  voitures  une  foule  sombre  de  vieillards, 
de  femmes  entourées  d'enfants,  et  d'enfants  isolés,  tous  maigres  et 
pâles,  pauvrement  vêtus,  las  de  cinquante  ou  de  soixante  heures 
de  trajet  sans  repos  et  sans  sommeil,  ayant  pour  la  plupart  les 
pieds  et  les  jambes  enflés  par  la  pression  des  chaussures  et  l'in- 
commodité du  voyage.  Cette  troupe  se  forme  en  un  cortège  com- 
pact dans  la  cour  de  la  gare,  tandis  que  les  autos  sanitaires  pren- 
nent les  impotents  ou  les  malades,  et  les  rapatriés  descendent 
l'avenue  qui  conduit  à  la  ville.  De  nombreux  habitants  sont  venus 
à  leur  rencontre  pour  leur  faire  un  cordial  accueil.  Pendant  ce 
rude  hiver,  où  le  train  du  soir  eut  souvent  plusieurs  heures  de 
retard,  des  ouvriers,  des  employés  de  magasin,  des  soldats  permis- 
sionnaires allaient  les  attendre  au  milieu  de  la  nuit  ou  au  petit 
jour,  et  revenaient  en  soutenant  la  marche  des  vieilles  femmes  ou 
en  portant  des  bébés  dans  leurs  bras  :  touchante  image  de  la%patrie 
serrant  contre  elle  les  enfants  qu'elle  avait  perdus  ! 

Le  cortège  se  rend  ainsi  jusqu'au  casino...  Qui  aurait  pu  prévoir, 
lorsqu'on  inaugurait,  en  1913,  ces  vastes  et  clairs  bâtiments,  que 
ces  salles,  construites  pour  le  délassement  et  le  plaisir  des  bai- 
gneurs, deviendraient  si  peu  de  temps  après  le  lieu  choisi  pour 
le  soulagement  de  tant  de  misères?  Là  où  il  y  eut  un  jour  musique 
de  joie,  petits  chevaux  et  baccara,  quelles  détresses  sont  réunies 
maintenant  ! 

Dans  le  hall  pavoisé,  de  longues  tables  sont  dressées  et  les 
pauvres  gens  s'asseoient  devant  le  repas  qui  les  attend,  pendant 
que  les  dames  de  la  ville  s'empressent  à  les  servir.  C'est  d'abord 
un  silence  que  troublent  seulement  le  bruit  des  cuillères  contre  la 
vaisselle  et  les  cris  des  petits  enfants.  Beaucoup  des  voyageurs  ont 
eu  à  peine  de  quoi  se  nourrir  pendant  la  première  partie  de  leur 
route;  de  plus,  ils  sont  si  étonnés  de  se  trouver  libres  'dans  leur 
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patrie  qu'ils  ne  peuvent  manifester  encore  aucune  joie.  La  terreur 
de  l'ennemi  pèse  encore  sur  ces  Français  iuoffensifs  qui  l'ont 
endurée  pendant  trois  ans. 

Il  faut,  pour  les  y  arracher,  qu'un  personnage  officiel  —  le  préfet 
de  la  Haute-Savoie,  le  sous-préfet  de  Thonon  ou  le  maire  d'Evian  — 
prenne  la  parole,  leur  affirme  que  leurs  jours  affreux  sont  finis, 
*  que  leurs  compatriotes  les  reçoivent  avec  joie,  que  les  dommages 
qu'ils  ont  souiferts  seront  réparés,  que  la  victoire  des  Alliés  les 
vengera  et  les  paiera  de  toutes  leurs  peines...  Dès  les  premiers 
mots  de  l'orateur,  les  visages  crispés  se  détendent,  des  larmes  cou- 
lent et  des  sanglots  éclatent.  Mais  que  devient  cette  émotion  quand, 
le  discours  terminé,  la  fanfare  attaque  la  Marseillaise  1  Instant 
solennel  !  Les  rapatriés  se  dressent,  sauf  ceux  que  les  infirmités 
ou  l'âge  retiennent  à  leur  place.  Je  revois  un  vieillard  aux  yeux 
clairs  qui  regardait  avidement  et  d'un  air  extatique  la  tribune 
des  musiciens,  tandis  que  ses  lèvres  remuaient  en  prononçant  tout 
bas  les  paroles  de  l'hymne  sacré.  Les  petits  garçons  d'une  dizaine 
ou  d'une  douzaine  d'années  frémissent,  pensant  peut-être  à  leur  père 
qui  se  bat.  Une  femme  s'évanouit;  une  autre  pousse  des  cris  tels 
qu'il  faut  l'emporter...  Cet  hiver,  une  malheureuse  est  morle  subi- 
tement pendant  la  Marseillaise;  qui  sait  si  elle  n'avait  pas  des 
raisons  personnelles  pour  comprendre  ces  mots  : 

Ils  viennent,  jusque  dans  nos  bras, 
Egorger  nos  fils,  nos  compagnes!... 

L'hymne  achevé,  les  rapatriés  sont  réintégrés  moralement  dans 
la  communauté  française  :  il  faut  maintenant  leur  y  faire  une 
place  matérielle,  et  la  meilleure  possible,  en  attendant  qu'ils 
puissent  retourner  dans  leur  pays. 

Ce  n'est  certes  pas  une  petite  affaire,  ni  un  travail  aisé,  que  de 
leur  rendre  un  état-civil,  un  domicile,  et,  lorsqu'on  le  peut,  une 
famille.  Le  directeur  du  Service  des  Rapatriés,  M.  Perrier,  com- 
missaire spécial  d'Annemasse,  a  droit  à  la  reconnaissance  des 
internés  civils,  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis,  pour  le  soin 
minutieux  et  la  rapidité  avec  laquelle  il  accomplit  sa  tâche.  Le 
service  qu'il  a  créé  à  Annemasse  et  perfectionné  à  Evian  peut  être 
considéré  comme  un  modèle  d'intelligente  et  pratique  organisation. 

Il  s'agit  avant  tout  d'établir  l'identité  des  arrivants.  Les  dames 
de  la  Croix-Rouge  débarrassent  les  mamans  des  enfants  en  bas 
âge,  qu'elles  portent  à  la  pouponnière,  puis  tous  les  rapatriés 
passent  dans  une  grande  salle  où  sont  disposées  des  tables  sur- 
montées des  lettres  de  l'alphabet,  et  chacun  se  place  devant  la  lettre 
initiale  de  son  nom.  Une  équipe  d'une  centaine  de  jeunes  filles  est 
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chargée  d'inscrire  sur  des  fiches  individuelles  tous  les  renseigne- 
ments d'état-civil  pour  chaque  rapatrié,  en  y  ajoutant  les  motifs 
de  son  évacuation  en  Allemagne,  la  durée  de  son  internement,  le 
nom  et  l'adresse  de  son  dernier  patron,  et  ceux  des  personnes  qui 
l'attendent  en  France.  C'est  le  premier  travail  de  ce  bureau. 

Dès  qu'il  est  terminé,  —  avec  les  difficultés  qui  proviennent 
souvent  de  l'âge  des  pauvres  gens,  de  leur  manque  de  mémoire  ou 
de  leur  ignorance,  —  on  recherche  si  chaque  rapatrié  n'a  pas  été 
déjà  «  réclamé  »  par  des  parents  domiciliés  en  France  libre. 
Derrière  les  tables  de  l'état-civil,  une  seconde  rangée  de  tables 
porte  toutes  les  lettres  qui  sont  parvenues  au  service.  Elles  arri- 
vent ordinairement  au  nombre  de  800  à  1000  par  jour;  à  la  fin  de 
juillet  dernier,  lorsque  les  convois,  interrompus  depuis  le  14,  ont 
été  sur  le  point  de  recommencer,  il  en  est  arrivé  quotidiennement 
jusqu'à  6  ou  7000.  Dans  les  vingt-quatre  heures,  cette  énorme 
correspondance  est  dépouillée  et  classée  par  noms,  prénoms,  âge 
des  évacués  et  ordre  alphabétique  des  communes,  mais  au  prix  de 
quelles  peines  ! 

Songez,  en  effet,  que,  pour  les  gens  d'une  même  région,  les  noms 
de  famille,  et  même  les  prénoms,  sont  relativement  peu  nombreux, 
et  que,  dans  un  même  arrondissement,  il  y  a  une  quantité  de 
Lefèvre  ou  de  Bernard,  par  exemple,  entre  lesquels  il  ne  faut  pas 
faire  de  confusions.  En  outre,  parmi  les  gens  qui  réclament  des 
rapatriés,  beaucoup  font  des  fautes  sur  l'orthographe  des  noms 
propres  ;  il  arrive  souvent  qu'une  même  personne  soit  réclamée  sous 
le  nom  de  Lefèvre,  Lefebvre  ou  Lefaivre,  de  Démarais,  Démarets 
ou  Desmarais,  —  à  telles  enseignes  qu'après  expérience,  le  Ser- 
vice des  Rapatriés  a  dû  adopter  l'orthographe  phonétique  et  classer 
ensemble  tous  les  noms  qui  ont  à  peu  près  la  même  prononciation. 

Considérez  enfin  que  ce  travail  d'enregistrement,  plus  délicat  et 
plus  précis  que  celui  d'un  bibliothécaire,  doit-être  accompli  dans 
le  brouhaha  et  l'atmosphère  que  l'on  devine,  jusqu'à  11  heures 
du  soir,  pour  le  second  convoi,  et  jusqu'au  matin  si  le  train  n'a 
pas  été  exact;  que,  pendant  cet  hiver,  un  froid  glacial  péné- 
trait cette  salle  construite  pour  la  saison  d'été  et  impossible  à 
chauffer...  Vous  comprendrez  alors  combien  l'effort  des  jeunes 
employées  de  ce  service  est  digne  d'éloges,  et  combien  la  femme 
de  cœur  qui  l'a  créé  et  le  dirige  sans  se  reposer  un  jour,  Mllc  Goos- 
sens,  a  bien  mérité  de  la  grande  famille  française. 

Un  tel  labeur  trouve  sa  récompense  dans  les  joies  qu'il  apporte 
aux  malheureux.  Devant  les  tables  aux  fiches,  les  rapatriés  atten- 
dent anxieusement  et  dissimulent  leur  angoisse  de  leur  mieux. 
Ceux  du  département  du  Nord  sont,  d'ordinaire,  les  plus-  favo- 
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risés  :  sur  480  ou  500  personnes  de  cette  région,  il  n'est  pas  rare 
que  420  soient  appelées  par  leur  famille,  tandis  que  pour  les  gens 
de  l'Aisne,  il  n'y  en  a  guère  que  120  ou  150  qui  aient  ce  bonheur... 
Voici  qu'une  des  employées  tend  une  enveloppe  à  une  vieille 
dame  du  convoi  :  «  Madame,  vous  êtes  réclamée  par  votre  fille 
à  une  adresse  que  vous  trouverez  ici.  »  La  vieille  dame  prend  la 
précieuse  lettre  avec  dévotion;  puis,  avant  de  l'ouvrir,  elle  s'écarte 
un  peu,  s'assure  que  personne  ne  fait  attention  à  elle,  déplie 
enfin  le  papier,  lit  quelques  mots,  s'arrête  pour  pleurer,  et  ce 
n'est  qu'un  moment  après  qu'elle  va  jusqu'au  bout  de  sa  lecture. 

Cette  pudeur  de  l'émotion  est  très  fréquente  chez  nos  rapatriés  : 
on  dirait  qu'ils  craignent  de  blesser,  par  une  joie  exubérante, 
ceux  de  leurs  compagnons  qui  ne  sont  attendus  par  personne  au 
sein  de  la  patrie.  Quelquefois  cependant  leur  joie  déborde;  ils 
interpellent,  d'un  bout  de  la  salle  à  l'autre,  leurs  voisins  de  route 
ou  de  village  :  «  Hé  !  Baptiste,  Antoine  !  J'sons  r'clâmé  !  »  Mais 
l'allégresse  qui  ne  connaît  ni  réserve  ni  mesure,  c'est  délie  des 
mères  retrouvant  la  trace  des  enfants  dont  elles  avaient  été  sépa- 
rées. Ce  cas  s'est  présenté  maintes  fois,  surtout  au  début  des 
rapatriements  :  lorsqu'une  femme  était  accusée  par  l'ennemi  de 
posséder  des  pigeons-voyageurs,  elle  était  mise  en  forteresse,  et 
ses  enfants  renvoyés  seuls  en  France  I  Le  Service  a  vu  arriver  un 
jour  une  mère  de  cinq  enfants,  —  le  dernier  encore  à  la  mamelle, 
—  qui  avait  été  prise  par  les  Allemands  dans  la  rue  et  mise  sans 
eux  dans  un  convoi!  Un  matin  d'août  dernier,  une  évacuée 
apprend  à  Evian  que  ses  trois  enfants,  qui  lui  avaient  été  enlevés 
depuis  plusieurs  mois,  avaient  déjà  passé  dans  la  ville  et  se  trou- 
vaient en  sûreté  à  une  adresse  connue.  Quels  transports,  quels 
cris  de  joie,  quels  sanglots  ! 

On  devine  la  question  que  posent  immédiatement  les  rapatriés 
qui  ont  un  être  cher  à  la  guerre  :  «  A-t-il  écrit?  »  Et  s'il  n'a  pas 
écrit,  c'est  un  chagrin  affreux  :  «  Il  est  mort  !  s'écrient-ils.  On 
nous  l'avait  bien  dit  !  »  Que  tous  les  soldats  qui  ont  leur  famille 
dans  les  régions  envahies  épargnent  à  leurs  parents  cette  douleur 
inutile.  Les  bruits  les  plus  faux  circulent  dans  ces  régions  sur  le 
sort  des  soldats  qui  en  sont  originaires.  Ces  rumeurs  servent  trop 
bien  la  politique  de  l'envahisseur  pour  qu'il  n'en  favorise  pas  la 
diffusion,  si  même  il  ne  contribue  pas  à  les  répandre.  Donc,  que 
les  soldats  des  pays  envahis  écrivent  à  leurs  parents,  au  Service 
des  Rapatriés  d'Evian,  avec  la  mention  :  «  A  remettre  à  leur  pas- 
sage. »  Ils  ont  droit  à  une  permission  de  quatre  jours  (voyage  non 
compris),  pour  venir  voir  leur  père,  leur  mère,  leurs  frères,  leurs 
sœurs  ou  leurs  enfants,  chez  les  parents  ou  les  amis  qui  peuvent 
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les  recevoir.  Et  s'ils  n'ont  ni  parents  ni  amis  en  mesure  de  les 
accueillir,  l'institution  des  «  marraines  »  aurait  ici  une  belle  occa- 
sion d'exercer  sérieusement  sa  bienfaisance!...  Il  est  à  souhaiter 
aussi  que  les  formations  sanitaires,  dans  lesquelles  sont  soignés 
des  militaires  blessés  ou  malades  originaires  de  la  France  envahie, 
préviennent  de  la  même  manière  leur  famille  à  Evian  :  rien  ne 
doit  être  négligé  de  ce  qui  peut  aider  à  réunir  ces  familles  éparses. 

Les  demandes  des  parents  des  rapatriés  doivent  être  rédigées 
de  manières  différentes  suivant  qu'il  s'agit  de  faire  venir  des 
évacués  français  dans  la  zone  de  l'intérieur,  à  Paris  ou  dans  la 
zone  des  armées.  Pour  l'intérieur,  il  faut  écrire  au  commissaire 
spécial  du  Service  des  Rapatriés,  en  le  priant  de  diriger  sur 
tel  endroit  la  personne  dont  on  donne  le  nom  et  les  prénoms, 
l'âge  et  le  lieu  d'origine,  et  en  joignant  à  la  lettre  un  certificat 
d'hébergement  légalisé  par  le  maire  :  aussitôt  que  cette  personne 
passera  à  Evian,  elle  sera  transportée  gratuitement  à  l'endroit 
désigné.  Si  on  veut  la  faire  venir  à  Paris  ou  dans  la  banlieue 
parisienne,  —  cette  permission  n'est  accordée  que  pour  des 
parents  très  proches,  —  il  faut,  en  outre,  une  autorisation  de  la 
première  division  de  la  préfecture  de  police  ;  et  en  attendant  cette 
autorisation,  les  rapatriés  doivent  rester,  pendant  une  quinzaine 
de  jours  au  plus,  à  Thonon  ou  à  Annemasse.  S'il  s'agit  de  la  zone 
des  armées  ou  des  bases  anglaises,  la  permission  n'est  accordée 
qu'après  une  enquête,  pendant  laquelle  les  rapatriés  séjourneront 
dans  une  ville  située  sur  leur  route,  telle  que  Grenoble,  Enfin, 
s'ils  ne  sont  réclamés  par  personne,  ou  s'ils  ne  peuvent  fournir 
aux  autorités  toutes  les  pièces  demandées,  ils  doivent  faire 
partie  du  «  convoi  »  que  l'on  dirige,  tous  les  deux  ou  trois  jours, 
dans  un  de  nos  chefs-lieux  de  département,  pour  être  ensuite 
logés  et  placés  par  les  soins  des  préfectures.  Quant  aux  enfants 
renvoyés  en  France  sans  leurs  parents,  on  les  confie  à  des 
rapatriés  qui  vont  dans  la  même  direction  pour  les  conduire  à 
leurs  familles,  ou  bien  des  membres  de  la  Croix-Rouge  les  emmè- 
nent, par  groupes,  dans  des  villes  où  ces  familles  viennent  les 
chercher.  Les  pauvres  petits  qui  n'ont  plus  de  parents  en  France 
sont  réunis  dans  un  service  spécial,  aux  Lilas,  près  d'Evian,  où 
l'on  forme,  au  bout  de  quelque  temps,  un  convoi  à  destination  de 
l'Assistance  publique. 

En  outre  des  renseignements  d'état-civil,  le  Service  des  Rapa- 
triés demande  aux  arrivants  de  déclarer  quelles  ressources  ils 
apportent,  soit  en  argent  français,  soit  en  bons  communaux. 
Certaines  «  kommandantur  »  autorisent  les  évacués  à  emporter 
oO  francs  d'argent  français,  mais  d'autres  leur  refusent  cette 
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faveur.  Les  bons  communaux  ne  sont  remboursés  que  pour 
100  francs,  deux  fois,  à  quinze  jours  d'intervalle;  ce  qui  repré- 
sente donc  200  francs  par  mois  pour  un  adulte,  —  et  50  francs 
pour  un  enfant.  Les  personnes  qui  attendent  un  interné  civil  feront 
bien  de  l'avertir  à  Evian  qu'il  trouvera,  dans  une  banque  désignée, 
un  compte  à  son  nom,  et  qu'en  l'absence  de  pièces  d'identité,  ce 
compte  lui  sera  ouvert  moyennant  certains  signes  de  reconnais- 
sance qu'on  lui  indique,  —  nom  d'un  aïeul  ou  d'un  autre  parent, 
si  l'on  veut.  Une  précaution  de  ce  genre  peut  épargner  aux 
rapatriés  des  heures  et  même  des  jours  de  détresse. 

Un  très  grand  nombre  d'entre  eux  arrivent  sans  ressources.  Les 
Allemands  pourraient  dire  pourquoi!...  On  peut  voir  sur  les  fiches 
d'identité  le  nom  d'une  femme  qui  s'est  présentée  au  Casino,  con- 
duisant trois  enfants,  et  munie  de  la  somme  de  3  fr.  50;  une  autre 
possédait  99  francs,  —  une  fortune  pour  des  rapatriés,  —  mais 
elle  amenait  dix  enfants!  Ces  cas  ne  sont  nullement  exception- 
nels. Pour  secourir  tant  de  misères,  la  municipalité  d'Evian  a 
fondé  Y  Œuvre  éviannaise  d'assistance  aux  rapatriés  qui  a  été 
autorisée  officiellement  par  un  arrêté  du  25  août  1917.  Deux  mem- 
bres du  comité  regardent  la  fiche  des  pauvres  gens,  au  sortir  de 
la  salle  de  l'état-civil,  et  remettent  un  secours  aux  plus  nécessi- 
teux, —  secours  bien  faible,  puisque  l'OEuvre  peut  à  peine  dépenser 
actuellement  500  francs  par  jour!...  Il  ne  sera  peut-être  pas  indis- 
cret de  la  signaler  ici  aux  Français  que  la  guerre  n'a  privés  ni 
de  leurs  biens,  ni  de  leur  toit,  ni  de  la  terre  natale.  Les  internés 
civils  ont  été  la  rançon  des  habitants  de  la  «  France  libre  »  :  c'est 
une  dette  dont  il  serait  juste  d'acquitter  une  partie  dès  leur  retour! 
Les  personnes  généreuses  peuvent  s'adresser  aussi  à  l'œuvre  du 
Secours  aux  rapatriés,  fondée  par  Mme  Gillet,  née  Motte,  de  Rou- 
baix.  Cette  œuvre  collabore  utilement  avec  l'Etat  pour  donner  les 
premiers  soins  aux  malheureux  rapatriés,  spécialement  aux  vieil- 
lards, aux  malades  et  aux  tuberculeux,  et  pour  recueillir  des  enfants 
orphelins  ou  isolés. 

Lorsque  l'identité  des  arrivants  est  établie,  les  majors  de  ser- 
vice les  interrogent  sur  leur  état  de  santé,  et  les  envoient  après 
examen,  s'il  y  a  lieu,  soit  dans  une  maison  de  santé  voisine,  —  à 
Bellevue,  à  Etrembières  ou  à  Concise,  près  de  Thonon,  —  soit 
dans  un  des  trois  hôpitaux  d'Evian,  qui  possèdent  près  de  quatre 
cents  lits.  Grâce  à  ces  précautions,  l'état  sanitaire  de  la  ville  n'a 
jamais  cessé  d'être  excellent.  Les  vieillards  sont  réunis  à  l'hôpital 
du  Collège;  celui  de  Saint- Joseph  est  employé  pour  les  douches  et 
l'étuvage  des  vêtements;  les  gens  les  plus  malades  sont  soignés 
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par  les  admirables  religieuses  de  Saint-Joseph,  au  couvent  des 
Glarisses. 

Cependant  il  faut  pourvoir  aux  nécessités  urgentes,  et  le  pro- 
blème est  d'abord  celui-ci  :  loger  convenablement  dans  une  petite 
ville  d'eaux,  —  sans  gêner,  pendant  la  saison  d'été,  les  nombreux 
baigneurs,  —  un  millier  de  personnes  arrivant  tous  les  jours,  de 
telle  manière  que  leur  installation  à  l'hôtel  soit  rapide,  qu'ils 
retrouvent  leurs  bagages  sans  retard,  et  que  leur  nouveau  départ 
soit  exactement  réglé.  On  imagine  sans  peine,  en  effet,  le  désordre 
que  les  erreurs  ou  les  retards  individuels  apporteraient  dans 
l'ensemble  du  mouvement. 

Avant  de  sortir  du  Casino,  les  rapatriés  passent  au  vestiaire,  où 
les  plus  misérables  reçoivent  du  linge  et  des  habits  ;  ils  envoient 
gratuitement  un  télégramme  à  leurs  parents  pour  annoncer  leur 
arrivée,  puis  ils  se  présentent  au  service  des  hôtels.  Ceux  qui  ont 
de  quoi  payer  leur  logement  sont  envoyés  à  l'un  des  hôtels  mis  à 
leur  disposition;  pour  les  autres,  le  bureau  les  répartit  dans  trois 
grands  hôtels  et  plusieurs  autres  moins  importants,  qui  contien- 
nent environ  huit  cents  lits.  Les  établissements  sont  classés  en 
très  bons,  bons  et  moins  bons,  et  appropriés  ainsi  aux  diverses 
conditions  sociales  des  rapatriés.  De  même,  ils  sont  encore 
divisés  en  distants,  si  rapprochés  :  on  remplit  d'abord  les  premiers, 
puis,  à  mesure  qu'avec  l'attente  la  fatigue  des  voyageurs  s'accroît, 
on  passe  aux  seconds.  C'est  un  détail,  mais  il  peut  contribuer  à 
faire  comprendre  le  sens  pratique  qui  gouverne  cette  organisation. 

Même  ingéniosité  en  ce  qui  concerne  les  bagages.  Les  rapatriés 
entrent  en  Franee  avec  de  grands  colis,  —  de  25  à  30  kilogs  par 
personne,  —  qui  sont  mis  dans  les  fourgons  et  marqués  d'un 
numéro  reproduit  sur  une  étiquette  que  chaque  voyageur  porte 
à  son  cou.  Ils  apportent  aussi  de  nombreux  paquets  fort  encom- 
brants :  on  leur  laisse  les  plus  «  précieux  »  ou  les  plus  fragiles, 
mais  tous  les  autres,  pauvres  «  baluchons  »  de  linge  ou  de 
vêtements,  sont  réunis,  à  partir  du  Bouveret,  dans  de  grands  sacs 
numérotés  et  mis  aux  bagages.  A  l'arrivée  à  Evian,  ces  sacs  sont 
déposés  dans  des  hangars  en  bois  construits  dans  la  cour  de  la 
gare,  et  ils  y  restent,  sous  la  surveillance  de  l'autorité  militaire, 
jusqu'à  ce  que  les  rapatriés,  une  fois  installés  à  l'hôtel,  aillent 
reprendre  ce  qui  leur  appartient. 

Pour  éviter  que  les  voyageurs  ne  s'égarent  dans  la  ville  ou  ne 
perdent  du  temps  à  la  recherche  de  leur  gîte,  chacun  d'eux  reçoit 
une  fiche  portant  le  nom  de  son  hôtel,  en  sorte  que  le  premier 
passant  venu  peut  lui  indiquer  son  chemin.  La  riche  est  blanche, 
si  le  rapatrié  doit  attendre  quelque  temps  à  Evian;  bleue,  s'il  doit 
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séjourner  à  Thonon;  jaune,  s'il  part  pour  une  localité  de  l'inté- 
rieur ;  verte,  s'il  se  rend  à  Paris  ;  rouge  enfin,  —  la  triste  étiquette 
rouge!  —  s'il  doit  faire  partie  du  convoi.  Cette  fiche  porte  en 
outre  cette  indication  :  «  Départ  de  l'hôtel  pour  la  gare  à  . . .  heures.  » 
L'hôtelier  lui-même  est  responsable  du  jour  et  de  l'heure  de  départ 
de  ses  rapatriés;  il  en  est  responsable  par  son  propre  intérêt,  car 
son  indemnité  est  calculée  par  journées  et  au  moyen  de  bons. 
Enfin  il  est  tenu,  pour  le  départ  de  chaque  convoi,  de  porter  à  la 
gare  les  repas  froids  nécessaires  à  ses  hôtes  de  passage.  On  voit 
que  rien  n'est  laissé  au  hasard  dans  l'organisation  du  séjour  et 
du  voyage  des  rapatriés. 

Gomment  les  installer  dans  le  pays  —  pour  ceux  du  moins  qui 
n'ont  d'attaches  nulle  part  —  de  telle  sorte  que  la  nation  et  eux- 
mêmes  en  retirent  le  plus  grand  bien?  C'est  une  question  que 
l'administration  centrale  s'est  posée,  et  que  son  représentant  au 
Service  des  Rapatriés,  M.  Barrât,  inspecteur  permanent  au  Minis- 
tère du  Travail,  cherche  à  résoudre  de  la  manière  la  plus  simple 
et  la  plus  efficace. 

Lorsqu'un  convoi  part  d'Evian  pour  se  rendre  dans  un  chef- 
lieu,  le  Service  des  Rapatriés  informe  le  préfet  du  nombre  et  de 
l'âge  des  personnes  qui  le  composent;  il  lui  adresse  en  même 
temps  la  liste  nominative  des  personnes  aptes  à  travailler  et  des 
professions  qu'elles  exercent,  en  y  joignant  une  cote  d'aptitude 
physique  donnée  par  le  médecin-major,  de  telle  sorte  que  l'ad- 
ministration préfectorale  sache  à  peu  près,  dès  l'arrivée  du  convoi, 
quelle  espèce  et  quelle  valeur  de  travail  elle  peut  attendre  de  ses 
nouveaux  administrés.  L'expérience  de  plusieurs  mois  a  d'ailleurs 
prouvé  que  l'on  trouve  chez  eux  beaucoup  plus  de  zèle  pour  le 
travail  que  n'en  montraient  parfois  les  réfugiés  du  début  de  la 
guerre  :  les  rapatriés  n'ont  pas  cessé  de  peiner  durement  sous  la 
domination  allemande,  et  ils  sont  heureux  de  pouvoir  enfin  se 
rendre  utiles  à  la  patrie  au  lieu  de  travailler  contre  elle;  ils  sont 
donc  désireux  d'exercer  en  France  les  métiers  auxquels  ils  sont 
propres  et  d'être  placés  en  conséquence.  Sur  25  000  personnes  des 
derniers  convois  arrivés  par  Annemasse,  le  Service  avait  placé 
400  travailleurs  avec  leurs  familles  ;  sur  les  50  000  personnes 
rapatriées  par  Evian  de  janvier  à  la  fin  de  mars  dernier,  1041  ont 
été  placées.  La  progression  est  sensible  et  encourageante. 

La  répartition  des  rapatriés  dans  nos  départements  pourrait 
être  encore  perfectionnée.  D'après  le  système  actuel,  les  préfets 
savent  combien  et  quelle  sorte  de  travailleurs  on  leur  envoie, 
mais  ils  n'ont  pas  la  faculté  de  les  choisir  par  métiers.  Or,  comme 
les  besoins  de  main-d'œuvre  varient  beaucoup  suivant  les  régions, 
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il  faudrait  que  le  Service  des  Rapatriés  obtînt  des  préfets  la  liste 
des  métiers  pour  lesquels  ils  ont  besoin  de  main-d'œuvre,  et  c'est 
d'après  cette  liste  que  l'on  ferait,  à  Evian,  la  répartition  des  tra- 
vailleurs. Les  ouvriers  agricoles  iraient  de  préférence  à  Chartres, 
par  exemple,  ou  à  Moulins,  ceux  de  l'industrie  textile  à  Lyon,  et 
les  métallurgistes  à  Saint- Etienne  ;  de  la  sorte,  chaque  homme 
se  trouverait  à  la  place  où  il  ne  risquerait  jamais  de  manquer  de 
travail  ni  de  ressources,  et  où  il  pourrait  rendre  le  plus  de  ser- 
vices à  la  collectivité. 

Une  difficulté  se  présente  ici  :  elle  tient  au  vif  désir  que  témoi- 
gnent presque  toujours  les  rapatriés  de  se  rapprocher  le  plus 
possible  de  leur  région.  Si  cette  région  n'est  pas  encore  libérée, 
il  est  facile  de  leur  faire  comprendre  que  leur  désir  est  actuelle- 
ment chimérique;  mais  lorsqu'elle  nous  a  été  déjà  rendue,  en  tota- 
lité ou  en  partie,  on  pourrait  admettre  que,  dans  la  zone  qui  ne 
touche  pas  à  la  ligne  de  feu,  les  travaux  de  reconstruction  ou  de 
remise  du  sol  en  bon  état  fussent  confiés  à  des  évacués.  Il  y  a 
parmi  eux  un  très  grand  nombre  de  petits  patrons  ou  de  premiers 
ouvriers  techniciens  qui  seraient  capables  de  conduire  les  équipes 
de  travailleurs  militaires,  —  annamites  ou  autres,  —  et  de  pousser 
l'établissement  de  baraques  provisoires  ou  de  bâtiments  plus 
solides.  L'interpellation  que  M.  Klotz  a  soutenue  à  la  Chambre  le 
27  juillet  dernier  a  montré  combien  la  restauration  des  régions 
reconquises  était  encore  lente  et  malaisée;  ce  moyen  ne  serait 
peut-être  pas  sans  utilité  pour  une  œuvre  si  pressante,  car  les 
rapatriés  seraient  heureux  d'employer  toutes  leurs  forces,  sinon 
encore  «  chez  eux  »,  du  moins  le  plus  près  possible  de  chez  eux. 

Ainsi  ceux  qui  touchèrent,  par  les  rives  délicieuses  du  beau 
lac  et  dans  la  souriante  ville  d'Evian,  au  sol  ardemment  désiré 
se  dispersent  presque  aussitôt  dans  le  pays,  et  les  groupements 
communaux  des  bourgs  envahis  rentrent  peu  à  peu,  familles  par 
familles,  individus  par  individus,  dans  le  corps  national,  parcelles 
de  notre  chair,  gouttes  de  notre  sang,  pour  se  mêler  de  nouveau 
à  la  vie  universelle  de  la  patrie.  Qu'ils  soient  les  bienvenus!  Les 
gens  du  Nord  appellent  le  crépuscule  le  «  noir  quart  d'heure  »  et 
disent  d'un  homme  insolent  ou  irrité  qu'  «  il  fait  des  yeux  blancs 
de  fer  ».  Ceux  qui  nous  sont  rendus  ne  voient  plus,  grâce  à  Dieu, 
les  yeux  «  blanc  de  fer  »  de  l'ennemi.  Quant  au  «  noir  quart 
d'heure  »,  il  a  pris  fin  pour  eux  :  ils  vont  attendre  parmi  leurs 
frères  une  aube  incomparable,  celle  du  jour  où  la  terre  de  leurs 
aïeux  fera  retour  à  la  douce  France  I 

Hubert  Morand. 
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Le  soleil  qui  descend  vient  caresser  la  treille 
Et  le  vieux  banc  de  mousse  est  chaud  sous  ses  rayons  ; 
Nous  venions  là  jadis  dans  une  heure  pareille 
Quand  les  perdrix  chantaient  à  travers  les  sillons. 

Mon  frère,  y  songes-tu  dans  la  terre  vermeille? 

Dans  la  terre  vermeille  et  qu'arrosa  ton  sang 
Te  souviens-tu  des  jours  heureux,  de  la  lumière 
Qui  glissait  lentement  sur  nos  fronts  en  laissant 
Un  peu  plus  de  clarté  dans  nos  cœurs  en  prière, 

Mon  frère,  y  songes-tu  dans  ce  soir  caressant? 

Dans  ce  soir  caressant  où  mon  âme  est  si  pleine 
De  tant  de  souvenirs  dont  je  voudrais  pleurer, 
Ta  pensée  ira-t-elle  à  côté  de  la  mienne 
Rêver  près  du  vieux  mur  par  la  brise  effleuré? 

Mon  frère,  y  songes-tu  dans  la  terre  lorraine? 

Dans  la  terre  lorraine  où  septembre  est  si  doux, 
Mon  frère,  n'est-ce  pas  que  parfois  il  te  semble 
Que  nous  allons  ici  cueillir  les  raisins  roux 
Et  que  vers  le  vieux  banc  nous  revenons  ensemble. 

Mon  frère,  y  songes-tu  quand  je  prie  à  genoux? 

Quand  je  prie  à  genoux  et  que  la  cloche  sonne 
Dans  le  soir  recueilli  Y  Angélus  éternel, 
Frère,  ne  sens- tu  pas  que  mon  âme  te  donne 
Au  delà  de  la  mort  un  baiser  fraternel? 

Mon  frère,  rêves-tu  parfois  du  tendre  automne? 
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L'automne  ramenait  nos  courses  dans  les  champs, 
Avec  ses  matins  clairs  et  ses  fauves  couchants. 
Alors,  nous  nous  comprenions  mieux  et  nos  pensées 
Au  rythme  de  nos  cœurs  et  de  nos  pas  bercées, 
Semblables  à  deux  sœurs  se  tenant  par  la  main, 
Côte  à  côte  marchaient  dans  le  même  chemin, 
Laissant  vibrer  en  nous  les  voix  de  la  Nature, 
0  frère  et  c'est  pourquoi  ton  âme  était  si  pure 
Et  mon  regard  limpide  ainsi  que  l'horizon. 

  Le  soir  nous  revenions  vers  la  vieille  maison; 

Nos  deux  chiens  fatigués  nous  suivaient  à  distance, 

Nos  pas  sonnaient  dans  l'ombre  et  dans  le  grand  silence.. 

Quand  nous  serons  enfin  côte  à  côte  étendus, 

Quand  nous  serons  couchés  tous  les  deux  sous  la  terre, 

Quand  nous  ne  ferons  plus  qu'une  même  poussière, 

Quand  la  paix  descendra  sur  nos  os  confondus, 

—  Mon  frère,  y  songeas-tu  dans  ton  heure  dernière?  — 

D'autres  viendront  ici  cueillir  les  raisins  roux, 

D'autres  viendront  rêver  ici  sous  la  tonnelle, 

D'autres  chemineront  gaîment  le  long  des  houx, 

D'autres  habiteront  la  maison  paternelle. 

Mais  ce  seront  mes  fils  qui  garderont  ce  lieu 
Et  leurs  fils  qui  seront  à  notre  ressemblance 
Et  vivront  après  nous  dans  la  même  Espérance. 
Y  songeais-tu  le  soir  de  ton  suprême  adieu? 

Mon  frère,  y  songes-tu  dans  l'éternel  silence? 
Mon  frère,  y  songes-tu  près  du  trône  de  Dieu? 


Paul  Deschamps. 
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UN  DES  ASPECTS  DU  PROBLÈME 
DE^LA  RECONSTRUCTION  DE  NOS  VILLAGES 

On  ne  saurait  encore  évaluer  dune  façon  certaine  les  chiffres  de 
destructions  dont  la  guerre  actuelle  est,  en  notre  pays,  la  cause  direct  e 
ou  indirecte  :  la  seule  chose  indiscutable,  pour  le  moment,  c'est  que 
ce  chiffre  est  considérable.  Mais  tandis  que  nos  soldats  luttent  pour 
reconquérir  le  sol  envahi,  on  se  préoccupe,  d'ores  et  déjà,  d'orga- 
niser la  réparation  des  dommages  supportés  et  de  redonner  à  des  mil- 
liers de  familles  le  «  vêtement  de  pierre  »  dont  elles  ont  été  dépouillées. 

L'œuvre  est  urgente,  passionnante,  et  beaucoup  s'y  dévouent  ardem- 
ment. Toutefois,  dans  l'empressement  à  faire  vite,  il  convient  de  ne 
pas  perdre  de  vue  la  part  d'esthétique  sociale  que  présente  ce  pro- 
blème. Si  l'on  n'y  veille  avec  soin,  nous  risquons  fort  de  voir  s'élever, 
à  la  place  de  plus  d'un  de  nos  vieux  et  pittoresques  villages,  une 
agglomération  d'immeubles  de  rapport,  tous  identiquement  laids,  en- 
tourant quelque  prétentieux  «  palais  »  scolaire  ou  municipal.  Mais 
le  goût  français,  soutenu  par  le  sentiment  régionaliste,  saura  empê- 
cher, nous  voulons  l'espérer,  qu'on  inflige  cette  injure  au  «  visage  » 
aimé  de  notre  patrie. 

Cependant,  pour  réussir  dans  cette  entreprise  de  préservation,  ij.  est 
indispensable  de  s'inspirer  de  principes  nets  et  d'une  méthode  sûre. 
On  les  trouvera  exposés,  justifiés  et  développés  dans  le  très  beau  livre 
que  publie  un  spécialiste  des  questions  d'art  social  et,  ce  qui  ne  gâte 
rien,  un  très  sincère  ami  de  la  France  :  j'ai  nommé  M.  de  Montenach, 
député  au  Conseil  des  Etats  suisses,  qui  a  récemment  fait  paraître 
Pour  le  Village*.  Nous  ne  pouvons  analyser  ces  cinq  et  six  cents 
pages,  riches  en  observations  et  en  aperçus  originaux;  encore  moins 
aurions-nous  la  prétention  de  suppléer  à  leur  lecture.  Nous  voudrions 
simplement  indiquer  quelques-unes  des  remarques  les  plus  suggestives 
qu'elles  contiennent. 

Rien  de  plus  dissemblable  que  les  villages,  non  seulement  dans  des 
contrées  différentes,  mais  parfois  dans  la  même  région  :  villages  de 
plaine,  «  doucement  allongés  au  milieu  des  épis  blonds  »,  villages 
maritimes,  «  chevauchant  les  falaises  »,  villages  montagnards,  «  dont 
«  les  maisons  frileuses  s'abritent  contre  la  neige  et  le  vent,  sous  les 
ailes  de  leur  grand  toit  ».  Certains  villages  sont  dessinés  comme  des 
villes,  et,  leurs  petites  maisons  de  pierre  étroitement  unies  les  unes 
aux  autres  forment  des  rues  bien  tracées.  D'autres  centres  ruraux 
sont  constitués,  au  contraire,  par  un  ensemble  de  demeures  éparpil- 
lées, noyées  dans  la  verdure,  et  on  chercherait  en  vain,  dans  ces 
milieux-là,  les  éléments  habituels  qui  caractérisent  les  bourgades  : 
rues,  places,  avenues.  Et  de  cette  constatation,  M.  de  Montenach  con- 

4  Georges  de  Montenach,  député  au  Conseil  des  Etats  suisses.  Pour  le 
Village.  La  conservation  de  la  classe  paysanne.  (Payot.) 
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clut  que  «  le  premier  devoir  qui  s'impose  donc  à  ceux  qui  veulent 
s'occuper  du  village,  de  sa  conservation  et  de  son  perfectionnement 
esthétique,  c'est  de  le  prendre  tel  qu'il  est,  sans  plan  préconçu,  sans 
idées  toutes  faites,  afin  de  lui  garder  jalousement  tout  ce  qui  le  dis- 
tingue, tout  ce  qui  forme  son  originalité  propre,  tout  ce  qui  constitue 
sa  valeur  locale  ». 

Il  est  vrai  que  la  valeur  esthétique  des  villages  est  très  inégale.  Il 
existe  de  ces  bourgs  qui  ne  valent  que  par  leur  harmonie  d'ensemble, 
que  par  la  façon  heureuse  dont  «  ils  sont  amalgamés  avec  le  site  et  le 
paysage  au  milieu  desquels  ils  se  trouvent  et  auxquels  il  ne  doivent 
ajouter  qu'une  note  discrète  »;  il  en  est  d'autres,  par  contre,  dont  les 
dilïérents  éléments  sont  riches  en  détails  ornementaux  et  dont  chaque 
habitation  est  travaillée  comme  un  coffret.  Ce  sont,  en  général,  les 
contrées  comme  la  Suisse  alpestre,  où  la  maison  de  bois  domine,  qui 
offrent  le  plus  de  variété  dans  leurs  types  villageois,  le  plus  de 
richesse  et  de  fantaisie  décoratives.  Malheureusement  il  y  a  en 
Europe  des  régions  où  le  village  s'est  uniformisé  —  tout  comme  le 
costume  des  habitants  :  trop  souvent  même,  il  tend  à  prendre  les  airs 
quelque  peu  sales  des  faubourgs  de  nos  grandes  villes. 

D'ailleurs,  depuis  quelque  cent  ans,  le  système  de  la  voirie  s'est 
progressivement  modifié  dans  nos  villages.  Sans  doute,  au  point  de 
vue  pratique,  il  s'est  ordinairement  perfectionné,  mais  au  point  de 
vue  du  pittoresque  et,  pour  tout  dire,  de  l'esthétique,  ses  modifications 
ont  été  beaucoup  moins  heureuses.  Les  chemins,  remarque  très  juste- 
ment M.  de  Montenacb,  ont  toujours  joué  dans  les  dispositions  du 
village  un  rôle  prédominant.  Dans  le  bon  vieux  temps,  ils  existaient  à 
peine,  défoncés,  boueux,  balafrés  d'ornières  et  semés  de  cloaques.  Alors 
les  chemins  étaient  faits  pour  les  maisons,  allant  de  l'une  à  l'autre, 
montant,  descendant,  faisant  cent  tours.  Depuis  un  siècle,  la  voirie  n'a 
cessé  de  s'améliorer  et  on  a  repris,  moins  le  souci  de  la  beauté,  les 
traditions  romaines,  en  traçant  de  larges  voies  de  communication  qui 
se  sont  étendues  comme  un  réseau  à  travers  le  pays.  Ce  sont  ces 
voies  nouvelles  qui  ont  donné  au  village  sa  figure  d'aujourd'hui,  car 
les  maisons  sont  venues  ourler  leurs  bords  ;  peu  à  peu  les  constructions 
se  sont  réglées  sur  leur  tracé  et  la  route  a  enfanté  la  rue,  en  même 
temps  qu'elle  dotait  la  localité  d'une  régularité  et  d'une  symétrie  con- 
traires à  la  vraie  physionomie  qu'elle  doit  conserver.  La  vieille  route 
était  sinueuse,  flexible;  elle  gagnait  du  charme  à  être  coupée  de  temps 
en  temps  par  des  oppositions,  des  plans  et  par  des  accidents  de  terrain; 
des  arbres  ou  bien  des  habitations  se  trouvaient,  par  les  courbes, 
comme  placés  dans  son  axe  et  lui  donnaient  un  fond  varié.  Maintenant 
la  ligne  droite  règne  en  souveraine;  or,  suivant  la  boutade  d'Henry 
Maret,  là  où  passe  le  géomètre,  l'art  disparaît. 

L'automobilisme  ne  fera  sans  doute  que  développer  cette  tendance  à 
tracer  de  grandes  artères  rectilignes  et  il  ne  serait  pas  impossible 
qu$L  dans  la  restauration  de  nos  villages,  on  ne  visât  souvent  à  une 
certaine  «  haussmannisation  ».  M.  de  Montenach  le  redoute  fort;  il  tient 
à  rectifier,  en  passant,  l'opinion  que  l'on  se  fait  parfois  des  idées  de 
l'ancien  préfet  de  l'Empire  :  «  Ce  féroce  éventreur  de  maisons,  écrit-il, 
m'a  bien  souvent  confié  que  tous  ses  plans  avaient  une  portée  poli- 
tique, et  qu'en  transformant  Paris,  il  voulut  surtout  faire  disparaître 
tout  ce  qui  favorisait  les  émeutes  et  les  faiseurs  de  barricades.  Il 
ouvrait  des  perspectives...,  mais  c'était  au  service  des  artilleurs  et  des 


940 


DE  LA.  RECONSTRUCTION  DE  NOS  VILLAGES 


dragons  ».  Or,  ajoute  notre  auteur,  «  les  révolutions  ne  partiront 
jamais  de  nos  villages;  nous  pouvons  donc  y  maintenir,  autant  que 
faire  se  pourra,  les  labyrinthes. ingénieux  des  petits  chemins,  qui  vont, 
tournent  et  reviennent  dans  tous  les  sens,  entre  les  demeures...  » 
Assurément,  et  au  point  de  vue  du  pittoresque,  il  serait  difficile  d'être 
d'un  avis  contraire.  Toutefois,  à  parler  franc,  je  crois  que,  dans  les 
bourgs  relevés  de  leurs  ruines,  les  jolis  petits  chemins  sinueux  feront 
très  souvent  place  aux  avenues  larges,  droites,  évidemment  moins 
agréables  à  l'œil,  mais  infiniment  plus  commodes  pour  la  circulation 
rapide. 

Par  contre,  il  est  un  point  sur  lequel  on  ne  saurait,  ce  me  semble, 
être  en  désaccord  avec  M.  de  Montenach  :  c'est  le  respect  du  caractère 
régional  des  maisons  villageoises  :  «  La  dénationalisation  complète  de 
nos  villages/ le  remplacement  progressif  de  toutes  nos  constructions 
rurales  traditionnelles  par  des  bâtiments  vulgaires,  sans  lien  avec  le 
milieu;  voilà  ce  qui  serait  irréparable,  voilà  ce  qui  changerait  profon- 
dément l'aspect  intime  du  pays;  et  c'est  pourquoi  nous  de\ons  veiller 
avec  une  vigilance  extrême  à  maintenir  la  maison  rustique  de  nos 
ancêtres,  telle  qu'elle  s'est  associée  au  paysage,  et  pour  ainsi  dire 
fondue  avec  lui.  »  Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  l'exposé  de  tout 
ce  qu'il  convient  de  faire  pour  maintenir  cette  harmonie  naturelle 
entre  un  paysage  et  le  groupe  de  maisons  qui  s'y  élève. 

On  a  dit  qu'à  la  campagne,  il  n'y  a  d'architecture  que  dans  les 
églises  et  dans  les  châteaux,  mais  qu'il  n'y  en  a  point  dans  les  chau- 
mières. L'auteur  de  Pour  le  village  s'élève  véhémentement  contre  cette 
opinion. 

Les  châteaux  et  les  églises,  si  adaptés  qu'ils  soient  au  milieu,  sont 
rarement  de  la  pure  race  du  pays  ;  ce  sont  des  sangs  mêlés,  il  y  a  dans  leur 
filiation  des  origines  étrangères  ;  leur  destination  est  bien  définie,  et  cette 
destination  est  partout  la  même,  dans  n'importe  quelle  contrée,  sous 
n'importe  quel  climat.  La  chaumière,  au  contraire,  est  intimement  liée  au 
lieu  où  elle  s'élève,  elle  jaillit  du  sol  comme  une  fleur  indigène  qui  con- 
centrerait tous  les  parfums  de  la  forêt  et  de  la  prairie  natale. 

Elle  n'a  pas  d'architecture,  dites-vous,  la  masure  normande  dont  les 
rejetons  innombrables  couvrent  tous  les  pays  anglo-saxons?  Elle  n'a  pas 
d'architecture,  la  blanche  bastide  provençale  si  bien  conçue  pour  défier 
les  ardeurs  des  longs  étés?  Elle  n'a  pas  d'architecture,  la  ferme  bourgui- 
gnonne trapue,  riante,  qui  s'agrippe  solidement  aux  champs  plantureux 
Elle  n'a  pas  d'architecture,  la  belle  maison  alsacienne  qui  rit  au  paysage 
par  les  yeux  de  ses  fenêtres  coquettes,  la  maison  alsacienne  au  pignon 
pointu,  reposoir  des  cigognes?  Elle  n'a  pas  d'architecture,  la  demeure  du 
paysan  de  l'Ile  de  France,  flanquée  de  dépendances  savamment  alignées, 
qui  forment,  avec  la  grande  cour  ceinte  de  murailles  et  le  portail  surélevé, 
un  ensemble  d'une  si  belle  ordonnance?  Mais  alors,  qu'est-ce  donc  que 
l'architecture?  N'est-ce  pas  l'art  d'habiller,  pour  ainsi  dire,  les  hommes, 
les  familles  dans  un  vêtement  de  bois  et  de  pierres,  propre  à  leur  genre 
d'existence,  les  abritant  contre  les  intempéries  qu'ils  ont  à  redouter,  pro- 
fitant de  toutes  les  ressources  locales? 

Nous  nous  arrêtons  non  sans  regret.  Que  de  choses  intéressantes 
nous  aurions  encore  à  relever  dans  les  chapitres  que  M.  de  Montenach 
.onsacre  à  l'église,  à  la  mairie  ou  à  l'école  du  village!  Du  moins,  le 
lecteur,  ennemi  de  ce  que  Montalembert  appelait  le  vandalisme  restau- 
rateur, saura  où  trouver  ces  questions  traitées  de  main  de  maître. 

Max  Turmann. 
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La  préparation  et  la  stérilisation  du  catgut  chirurgical.  —  La  fabrication 
industrielle  du  chloroforme  anesthésique.  , —  Mise  en  valeur  agricole 
des  terres  tourbeuses  :  méthode  hollandaise;  écobuage;  ensablement; 
amélioration  physique  du  sol  tourbeux.  Yaleur  agronomique  des  tour- 
bières ensablées. 

«  Je  les  pansai,  Dieu  les  guérit  »,  disait  modestement  Ambroise 
Paré  ;  et,  sans  diminuer  la  gloire  du  grand  précurseur  de  la  chi- 
rurgie française,  on  peut  trouver  dans  ce  mot  l'aveu  des  mécomptes 
et  des  étonnements  qu'il  n'a  pu  manquer  d'éprouver  en  l'état  des 
connaissances  médicales  au  seizième  siècle.  C'est  qu'en  chirurgie, 
il  ne  s'agit  pas  seulement  de  bien  tailler,  il  faut  recoudre  :  et  la 
dextérité,  scalpel  en  main,  ne  serait  rien  dans  bien  des  cas,  s'il 
ne  s'y  joignait  la  technique  savante  qui  permet  aux  plaies  de  se 
cicatriser,  aux  tissus  de  se  reformer,  aux  parties  séparées  de  se 
rejoindre.  Il  y  faut,  outre  l'habileté  professionnelle,  qui  est  de 
tous  les  temps,  une  méthode  rigoureuse  et  un  outillage  spécial 
dont,  seuls,  les  progrès  de  la  science,  après  les  immortels  tra- 
vaux de  Pasteur  et  de  Lister,  devaient  révéler  la  nécessité  et 
rendre  possible  la  réalisation. 

Entre  tous  les  accessoires  chirurgicaux  qui  ont  été  ainsi  créés 
ou  modifiés  pour  le  plus  grand  bien  de  l'humanité  souffrante,  l'un 
des  plus  utiles  et  des  plus  intéressants,  c'est  assurément  le 
«  catgut  »,  ce  fil  spécial  dont  les  praticiens  se  servent  pour  les 
ligatures  et  les  sutures,  pour  attacher  et  pour  réunir. 

Le  catgut,  —  boyau  de  chat  s'il  faut  s'en  tenir  à  l'étymologie 
anglaise,  —  boyau  de  mouton  en  réalité,  n'est  pas  à  proprement 
parler  un  produit  nouveau;  on  l'utilise  pour  certaines  cordes  à 
violon  et  aussi  pour  des  montures  de  ligne  fort  appréciées  des 
pêcheurs  qui  ont  affaire  à  de  gros  poissons.  Mais  les  chirurgiens, 
à  la  recherche  d'un  fil  parfaitement  approprié  aux  besoins  de  la 
thérapeutique,  se  sont  avisés  de  l'employer  et  lui  ont  vite  reconnu 
de  grands  avantages  ;  dans  la  plupart  des  cas,  le  catgut,  en  effet, 
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se  caractérise  par  une  souplesse  et  une  solidité  très  grandes,  unies 
à  une  consistance  qu'on  peut  faire  varier  suivant  les  nécessités 
opératoires;  il  peut  être  aseptisé  dans  d'excellentes  conditions; 
enfin,  propriété  précieuse,  il  disparaît  à  la  longue,  sans  laisser  de 
traces  dans  les  organes,  résorbé  et  en  quelque  sorte  digéré  par 
les  tissus  vivants.  On  comprend  de  quelle  utilité  peut  être  un 
pareil  produit,  surtout  dans  les  circonstances  actuelles.  Combien 
de  pansements  il  a  facilités!  Combien  de  blessés  ne  porteront, 
grâce  à  lui,  qu'une  trace  insignifiante  d'une  blessure  glorieuse, 
mais  affligeante  !  Aussi  l'Académie  de  médecine,  l'Ecole  supérieure 
de  pharmacie  et  le  Service  de  santé  militaire  se  sont-ils  préoc- 
cupés de  déterminer  les  meilleures  méthodes  de  préparation  du 
catgut,  les  plus  propres  surtout  à  en  assurer  l'aseptisation  d'une 
façon  absolue.  Un  comité  spécial  a  nettement  spécifié  toutes  les 
précautions  à  prendre  au  cours  des  diverses  manipulations  et 
réclamé,  à  bon  droit,  avec  un  contrôle  rigoureux  et  des  vérifica- 
tions minutieuses,  toute  une  série  de  perfectionnements,  aussi 
bien  dans  l'éducation  technique  des  ouvriers  que  dans  l'installa- 
tion des  fabriques.  C'est  qu'il  faut,  avant  tout,  s'assurer  contre  les 
risques  d'infection  que  présenterait  un  produit  éminemment 
putrescible  s'il  n'était  préparé  et  conservé  avec  toutes  les  garan- 
ties nécessaires.  A  ce  point  de  vue,  rien  n'est  plus  propre  que 
l'histoire  d'un  morceau  de  catgut  à  mettre  en  lumière  la  cons- 
cience, la  rigueur,  le  luxe  de  soins  et  de  précautions  avec  lesquels 
on  procède  aujourd'hui  quand  il  s'agit  de  lutter  contre  cet  ennemi 
si  redoutable  et  si  difficile  à  atteindre  :  le  microbe. 

La  matière  première  du  catgut  est  fournie  par  l'intestin  grêle  du 
mouton;  la  paroi  de  cet  intestin  est  composée  de  trois  mem- 
branes, extérieure,  médiane  et  intérieure  :  on  n'utilise  que  la 
seconde,  formée  de  fibres  musculaires  rigides.  La  préparation 
comporte  deux  séries  essentielles  d'opérations  :  la  fabrication 
proprement  dite  et  la  stérilisation. 

Les  boyaux  sont  recueillis  dans  les  abattoirs  aussitôt  après  la 
mort  de  l'animal  :  on  les  vide  immédiatement  du  sang  et  des 
matières  qu'ils  contiennent,  on  les  sépare  de  la  graisse  adhérente, 
puis  on  les  entoure  de  glace  et  on  les  transporte  à  l'usine  spé- 
ciale. Là,  après  un  premier  bain  dans  l'eau  froide,  ils  passent 
entre  les  mains  d'ouvriers  qui  les  étendent  sur  une  table  de 
marbre  et  les  raclent  soigneusement,  au  moyen  d'outils  en  bois 
léger.  On  enlève  ainsi  la  muqueuse  externe,  puis  —  en  retournant 
le  boyau,  à  la  façon  d'un  doigt  de  gant  —  la  muqueuse  interne,  de 
façon  à  ne  plus  avoir  que  la  couche  intermédiaire,  qui  est  fibreuse 
et  résistante  :  ainsi  isolée,  on  la  plonge  dans  une  solution  alcaline 
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et  on  la  transporte  aussitôt  dans  l'atelier  de  fendage.  A  ce 
moment,  le  boyau  s'est  considérablement  rétréci;  des  appareils 
spéciaux,  dont  le  dispositif,  d'ailleurs  assez  simple,  varie  suivant 
les  fabriques,  permettent  de  le  dilater  et  de  le  fendre  longitudina- 
lement  en  longues  lanières  qui  sont  enroulées  au  fur  et  à  mesure 
sur  des  sortes  de  bobines  :  aussitôt  «  bobinées  »,  ces  lanières 
sont  soumises  à  un  troisième  lavage  dans  une  solution  de  soude 
caustique,  qui  achève  de  les  débarrasser  de  tout  ce  qu'elles  pour- 
raient encore  contenir  de  matières  grasses  et  d'éléments  étran- 
gers. Toute  cette  première  série  de  manipulations  doit  être  ter- 
minée dans  la  même  journée  après  l'abatage,  c'est-à-dire  avant 
que  la  putréfaction  ait  pu  commencer  son  œuvre.  Les  lanières  sont 
alors  placées  dans  un  bain  à  base  de  peroxyde  de  soude  qui  com- 
plète leur  nettoyage  et  les  rend  plus  résistantes  à  la  réinfection  au 
cours  des  opérations  ultérieures  :  elles  y  restent  pendant  quarante- 
huit  heures. 

Puis  on  procède  au  filage  au  moyen  de  petits  appareils  à  main, 
sortes  de  rouets  :  les  lanières  sont  tordues  sur  elles-mêmes  en 
cordelettes  plus  ou  moins  grosses,  qu'on  expose  pour  les  blanchir 
aux  vapeurs  d'anhydride  sulfureux  :  cette  opération  du  filage  et 
du  blanchiment  est  renouvelée  jusqu'à  ce  que  les  cordelettes 
aient  acquis  la  régularité  et  la  netteté  désirables;  alors,  on  les 
passe  au  séchoir  où  elles  restent  pendant  plusieurs  jours,  bien 
étendues  sur  des  châssis  de  bois,  exposées  à  un  courant  d'air  sec. 
Enfin  on  les  assouplit  en  les  battant  avec  un  maillet  de  bois,  on 
les  polit  soigneusement  au  papier  de  verre,  et  on  les  classe  sous 
des  numéros  différents,  d'après  leurs  grosseurs,  et  d'après  les 
résultats  de  quelques  épreuves  destinées  à  donner  au  chirurgien 
qui  les  utilisera  des  renseignements  fort  importants  sur  leur 
élasticité,  leur  souplesse,  leur  résistance  avec  ou  sans  nœuds.  Il 
ne  reste  plus,  pour  le  fabricant,  qu'à  les  couper  en  brins  de  2  à 
3  mètres  et  à  les  livrer  aux  laboratoires  pharmaceutiques  qui  vont 
procéder  à  l'aseptisation  proprement  dite. 

En  effet,  à  leur  sortie  de  la  manufacture,  les  cordelettes  de 
catgut  possèdent  toutes  leurs  qualités  essentielles  et  peuvent 
résister  très  longtemps  à  la  putréfaction,  mais  on  ne  saurait  les 
employer  sans  les  avoir  stérilisées  au  préalable,  car  elles  consti- 
tueraient de  dangereux  agents  d'infection;  elles  peuvent  renfermer 
encore  pas  mal  de  germes  microbiens  fort  dangereux,  soit  que 
ceux-ci  aient  résisté,  sous  l'abri  de  parcelles  grasses,  aux  pré- 
cédents lavages,  soit  qu'ils  aient  été  déposés  sur  le  catgut  au 
cours  des  diverses  manipulations.  Une  stérilisation  rigoureuse 
s'impose  donc,  mais  elle  est  difficile  à  obtenir;  aussi  les  savants 
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ont-ils  dû  essayer,  à  son  sujet,  et  perfectionner  un  assez  grand 
nombre  de  procédés  divers. 

On  a  d'abord  songé  à  la  stérilisation  par  des  substances  anti- 
septiques, en  plongeant  le  catgut  dans  des  bains  plus  ou  moins 
prolongés  d'huile  phéniquée  forte,  de  sublimé,  d'iode  ou  d'euca- 
lyptol,  etc.,  et  en  le  conservant  ensuite  à  l'abri  de  l'air  dans  des 
tubes  remplis  d'alcool  que  l'on  tient  cachetés  jusqu'au  moment 
de  s'en  servir.  Mais  la  plupart  de  ces  procédés,  outre  qu'ils  com- 
portent des  opérations  très  longues,  —  le  bain  dans  l'huile  phé- 
niquée, par  exemple,  doit  être  prolongé  un  an,  —  n'ont  pas  donné 
satisfaction.  Ils  ont  l'inconvénient  de  laisser  subsister  des  germes 
dans  le  catgut  ou  d'agir  sur  lui  en  diminuant  à  la  fois  sa  souplesse 
et  sa  résistance  à  la  rupture.  On  préfère  donc,  en  général,  appli- 
quer des  méthodes  de  stérilisation  basées  sur  l'action  de  la  cha- 
leur. La  plus  usitée,  et  qui  semble  avoir  les  préférences  du 
service  de  santé  militaire  français,  consiste  dans  un  chauffage 
dans  l'alcool.  Les  bobines,  sur  lesquelles  sont  enroulées  les  cor- 
delettes de  catgut  préparé,  sont  enfermées  dans  des  tubes  de 
verre  stérilisés  et  pleins  d'alcool  à  90°..  Ces  tubes,  hermétique- 
ment soudés,  sont  ensuite  plongés,  cinq  jours  de  suite,  pendant 
dix  heures  chaque  jour,  dans  de  l'eau  maintenue  à  60°.  Il  faut 
bien  savoir  d'ailleurs  que  tous  les  procédés,  quelle  que  soit  leur 
efficacité,  ne  peuvent  donner  de  bons  résultats  que  si  les  opéra- 
tions préliminaires  de  désinfection  à  l'abattoir  et  à  l'usine  ont 
été  faites  assez  rigoureusement  pour  n'avoir  laissé  subsister 
aucun  germe  morbide  dans  l'intérieur  de  la  matière. 

Bien  préparé,  le  catgut  est  d'une  élasticité  parfaite  et  d'une 
résistance  qui  dépasse  douze  fois  celle  du  cuir,  quatre  fois  celle 
du  chanvre.  Quand  il  a  baigné  dans  l'alcool,  il  arrive  qu'il  sorte 
un  peu  durci  du  tube  où  il  est  renfermé  :  on  l'assouplit  alors  en 
le  détrempant  quelques  minutes  dans  de  l'eau  stérilisée.  Il  se 
résorbe  aussi  plus  ou  moins  vite,  suivant  les  procédés  d'asepti- 
sation  auxquels  il  a  été  soumis  :  c'est  ainsi  que,  pour  les  résorp- 
tions lentes,  par  exemple  quand  il  s'agit  de  sutures  dans  les 
tissus  profonds  ou  dans  les  parois  abdominales,  on  emploie  de 
préférence  le  catgut  stérilisé  à  l'acide  chromique. 

Pendant  les  dernières  années  du  temps  de  paix,  quelques  fabri- 
cants allemands  de  produits  pharmaceutiques  avaient  formé  le 
projet  de  monopoliser  en  quelque  sorte,  à  leur  profit,  l'industrie 
et  le  commerce  du  catgut  chirurgical  et,  appliquant  à  ce  sujet 
leurs  méthodes  habituelles  de  publicité  intensive,  de  lancer  sur 
le  marché  mondial  une  marque  dont  l'excellence  serait  garantie 
par  les  attestations  unanimes  de  toute  une  série  de  spécialistes. 
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L'entreprise  ne  réussit  pas,  pour  des  raisons  multiples.  Il  n'est 
pas  mauvais  de  constater  que,  dans  l'avenir,  elle  pourrait  fort 
bien  être  étudiée  de  nouveau  par  l'un  quelconque  de  nos  compa- 
triotes, puisque  le  catgut  français,  dont  nos  chirurgiens  se  servent 
avec  une  admirable  maîtrise,  est  —  de  l'avis  unanime  des  hommes 
compétents  —  sans  rival,  peut-être  même  sans  égal,  ce  qui  l'a 
fait  adopter  dans  un  très  grand  nombre  d'hôpitaux  militaires  alliés. 

* 

On  en  peut  dire  autant  du  chloroforme  anesthésique  qui  fut 
longtemps  fourni  à  nos  salles  d'opérations  par  des  usines  d'outre- 
Rhin,  mais  qui,  à  l'heure  actuelle,  est  tout  entier  produit  dans 
notre  pays. 

Depuis  une  dizaine  d'années,  en  efiet,  de  nombreuses  industries 
se  sont  créées  en  France,  pour  lesquelles  le  chloroforme  est  une 
matière  première  importante,  si  bien  qu'au  moment  de  la  décla- 
ration de  guerre,  elles  avaient  en  réserve  un  stock  considérable 
de  ce  produit  et  qu'il  a  été  facile,  après  le  désarroi  des  premières 
semaines,  de  reprendre,  puis  d'étendre  les  fabrications  dans  dès 
usines  dont  l'outillage  est  simple  et  dont  le  fonctionnement 
continue  à  être  assuré  malgré  les  vides  faits  dans  le  personnel 
ouvrier  par  la  mobilisation. 

Le  procédé  qu'elles  mettent  en  œuvre  est  fondé  sur  l'attaque 
du  chlorure  de  sodium  par  l'acétone,  sous  l'influence  de  l'électro- 
lyse.  L'appareil  employé  est  une  cornue  en  fonte  émaillée  que 
chauffe  de  la  vapeur  circulant  dans  un  double  fond;  il  peut 
être  clos  au  moyen  d'une  fermeture  analogue  à  celle  des  auto- 
claves. Un  arbre  vertical,  sur  lequel  des  charbons  sont  disposés 
en  quinconces,  sert  d'agitateur;  il  est  relié  au  pôle  positif  d'une 
dynamo  génératrice,  tandis  qu'un  cylindre  de  cuivre,  disposé 
parallèlement  aux  parois  de  la  cornue,  joue  le  rôle  d'anode.  On 
introduit  dans  l'appareil  500  litres  d'une  solution  de  sel  marin 
à  20  pour  100,  puis  on  fait  passer  le  courant  (120  volts  et  0,2  am- 
père par  centimètre  carré  de  surface  anodique);  en  même  temps 
on  fait  lentement  arriver  l'acétone,  de  façon  qu'il  s'en  écoule 
80  kilogrammes  en  deux  heures. 

Une  tubulure  placée  à  la  partie  supérieure  de  l'appareil  a  con- 
duit, pendant  tout  le  temps  de  chauffe,  les  vapeurs  de  chloroforme 
et  d'eau  dans  un  serpentin  réfrigéré  où  elles  se  condensent.  Le 
liquide  qui  s'écoule  ainsi  est  recueilli  dans  un  vase  à  décantation 
ou  il  se  sépare  en  deux  couches  :  au-dessus,  du  chloroforme,  dans 
un  état  de  pureté  suffisant  pour  les  besoins  industriels;  au- 
dessous,  de  l'eau  mélangée  d'une  certaine  quantité  d'acétone. 

10  SEPTEMBRE  1917.  6û 
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Pour  les  usages  médicaux  et  surtout  pour  l'anesthésie,  le  chlo- 
roforme doit  être  aussi  pur  que  possible.  Raoul  Pictet  a  indiqué 
pour  l'épurer  un  procédé  pariait  et  d'application  facile.  11  consiste 
à  en  obtenir  la  cristallisation  en  le  refroidissant  entre  80  et  120. 
Les  impuretés  restent  dans  la  partie  liquide;  il  n'y  a  plus  alors 
qu'à  ajouter  aux  cristaux  1  pour  100  d'alcool  chimiquement  pur 
pour  obtenir  un  anesthésique  de  composition  toujours  identique  à 
elle-même  et  entièrement  débarrassé  de  toutes  les  substances 
étrangères  plus  ou  moins  toxiques  qu'il  pouvait  contenir. 

Ce  produit  est  transparent,  neutre,  pourvu  d'un  parfum  agréable; 
versé  sur  un  carré  de  papier  buvard,  il  s'évapore  complètement 
sans  laisser  aucun  dépôt  et  sans  dégager  aucune  odeur  fâcheuse. 
Additionné  de  quelques  gouttes  d'acide  sulfurique,  il  ne  change 
pas  de  couleur  ;  additionné  d'une  solution  forte  de  nitrate  d'ar- 
gent, il  ne  donne  aucun  précipité;  additionné  d'eau,  il  ne  se 
trouble  pas  ;  additionné  d'une  solution  de  potasse,  il  ne  manifeste 
aucune  coloration  brune;  enfin  additionné  d'une  solution  de 
bilirubine,  il  se  colore  en  jaune  brunâtre.  Si,  par  cette  dernière 
réaction,  il  donnait  une  coloration  verte,  il  faudrait  le  rejeter 
pour  les  usages  chirurgicaux,  parce  qu'on  aurait  la  certitude 
qu'il  contiendrait  de  l'acide  chlorocarbonique  qui  est  pour  lui 
une  impureté,  éminemment  toxique. 

Ces  caractères  du  bon  chloroforme  anesthésique  doivent  être 
connus  de  tous  à  l'heure  actuelle,  puisqu'il  peut  arriver  que,  dans 
une  formation  sanitaire  improvisée  ou  fixe  du  territoire,  on  ait 
besoin  de  vérifier,  sans  l'assistance  d'un  chimiste  qualifié,  la 
pureté  du  chloroforme  qu'on  achète  et  dont  on  est  appelé  à  se 
servir  pour  endormir  les  souffrances  des  blessés  de  guerre. 


Il  faut  revenir  sur  la  question  de  la  tourbe,  qui  est  d'actualité  à 
notre  époque  où  le  combustible  est  rare  et  où  nous  ne  sommes 
pas  absolument  sûrs  de  n'avoir  pas  froid  cet  hiver  dans  nos  mai- 
sons. Au  cours  d'une  récente  Revue  des  Sciences  (10  juin  1917), 
il  a  été  indiqué  par  quel  procédé  on  peut,  en  distillant  la  tourbe, 
produire  des  quantités  notables  de  gaz  combustible  qu'il  est  facile 
de  brûler  dans  un  moteur  thermique  approprié  :  on  recueille  en 
outre  des  sous-produits  dont  la  valeur  marchande  suffit  à  «  payer  » 
l'opération.  Mais  si,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  on  ne  se 
résout  pas  à  poursuivre  ce  traitement  rationnel,  il  est  nécessaire 
d'envisager  comme  souhaitable  la  mise  en  valeur  agricole  des 
terres  tourbeuses.  C'est  encore  un  problème  dont  la  solution  est 
de  la  plus  haute  importance,  parce  que,  si  nous  avons  besoin  de 
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«  fabriquer  »  de  la  chaleur,  nous  avons  également  besoin  de  ne 
laisser  en  friche  aucune  partie  du  territoire  national. 

Pendant  longtemps  considérées  comme  n'étant  absolument 
«  bonnes  à  rien  » ,  les  terres  tourbeuses  peuvent  parfaitement  être 
cultivées,  à  la  seule  condition  de  les  mettre  en  état  de  recevoir 
l'emblavement.  Pour  cela,  les  méthodes  varient  pour  chaque  pays, 
sinon  pour  chaque  propriétaire  foncier. 

Méthode  hollandaise.  —  En  Hollande,  où  les  tourbières  abon- 
dent, l'Etat  a  fait  ouvrir  à  travers  elles  de  larges  canaux  qui  les 
mettent  en  communication  avec  les  grandes  artères  fluviales  ;  il  a 
été  facile  ainsi  d'abaisser  convenablement  le  plan  d'eau  sur  des 
milliers  d'hectares.  Grâce  à  quoi,  il  est  possible  d'exploiter  la 
tourbe  comme  combustible,  puis,  quand  elle  a  été  remplacée  par 
d'importants  apports  minéraux,  de  cultiver  l'emplacement  qu'elle 
occupait,  comme  on  le  ferait  d'une  terre  arable  quelconque. 

Méthode  oTécobuage.  —  En  France,  on  adopte  généralement 
la  méthode  d'écobuage,  pratiquée  depuis  des  siècles  en  Bretagne, 
dans  le  Plateau  Central  et  dans  les  Landes. 

On  écroûte  le  sol  sur  une  épaisseur  de  huit  à  dix  centimètres 
et  plus  s'il  est  nécessaire,  de  façon  à  ne  laisser  adhérer  aux 
racines  que  le  moins  possible  de  terre.  Les  larges  plaques  d'humus 
ainsi  détachées  sont  retournées,  ce  qui  hâte  leur  dessiccation  au 
soleil,  et,  lorsqu'elles  sont  sèches,  rassemblées  en  tas  qu'on  inci- 
nère. Les  cendres  sont  ensuite  réparties  sur  toute  la  terre.  C'est 
là  une  méthode  très  onéreuse,  puisque  la  totalité  des  matières 
organiques  et  de  l'azote  est  perdue  dans  l'atmosphère  au  cours  de 
l'incinération  et  que,  seules,  les  matières  fixes  demeurent;  toute- 
fois, si  celles-ci  ne  sont  évidemment  pas  accrues  en  quantité, 
leur  acide  phosphorique,  leur  potasse  et  leur  chaux  sont  devenus 
assimilables  et  peuvent  désormais  jouer  le  rôle  d'engrais.  Si  on 
se  bornait  à  enfouir  la  croûte  détachée  sans  prendre  la  précaution 
de  la  brûler,  la  modification  produite  ne  serait  pas  sensible  et 
les  récoltes  resteraient  à  peu  près  nulles,  alors  qu'elles  sont,  sinon 
bonnes,  du  moins  passables  après  écobuage.  Cependant  l'amen- 
dement réalisé  n'est  que  temporaire  et  s'exerce  sur  deux  ou  trois 
années  au  plus,  suivant  la  richesse  du  sol.  Il  faut  alors  laisser 
reposer  la  terre  dont  s'empare  la  végétation  spontanée  et,  quelque 
vingt-cinq  ans  plus  tard,  il  est  nécessaire  de  recommencer. 

C'est  un  inconvénient  grave  que  présente  la  méthode.  Du  reste, 
elle  affaiblit  en  outre  la  terre  où  la  végétation  spontanée  repart 
toujours  de  moins  en  moins  facilement. 
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Par  surcroît,  en  Allemagne,  où  les  landes  et  les  terres  tour- 
beuses occupent  des  superficies  considérables,  la  pratique  géné- 
ralisée de  l'écobuage  a  fini  par  prendre  les  proportions  d'une 
véritable  calamité  agricole.  Chaque  année,  dans  l'Ems  et  le  Weser, 
plus  de  10  000  hectares  sont  ainsi  incendiés,  et  la  fumée  s'y  élève 
sur  une  hauteur  de  plusieurs  kilomètres,  rayonnant  sur  plusieurs 
centaines  de  kilomètres  et  se  faisant  sentir  jusqu'à  Vienne;  sur 
tout  son  parcours,  elle  nuit  à  la  fécondation  normale  du  seigle  et 
des  arbres  fruitiers. 

L'écobuage,  excusable  chez  les  anciens  agriculteurs  qui  n'avaient 
pas  à  leur  disposition  d'autres  moyens  pratiques  pour  fertiliser  les 
tourbières,  est  de  nos  jours  une  grossière  erreur.  Tout  au  plus 
se  justifie-t-elle  dans  les  pays  neufs, ,  où  la  valeur  presque  nulle 
des  terres  permet  de  les  abandonner  pour  s'établir  ailleurs  dès 
qu'elles  cessent  d'être  suffisamment  productives  :  c'est  ce  qui  se 
produit  encore  à  Java,  par  exemple.  On  peut  aussi  recourir  à  elle 
lorsque  la  croûte  superficielle  est  infestée  de  graines  et  de  racines 
de  mauvaises  plantes,  scirpes  ou  caren,  d'œufs  d'insectes  et  de 
chrysalides.  Si  le  sol  est  couvert  d'ajoncs  ou  de  bruyères, 
importe  de  les  faire  disparaître  d'abord  et,  pour  cela,  on  les 
fauche  avec  des  faux  très  étroites  à  lame  très  épaisse  (fauchon), 
ou  bien  on  y  met  le  feu.  L'écobue,  sorte  de  houe  à  fer  très  large  et 
légèrement  recourbé,  intervient  ensuite. 

Suivant  les  terres,  l'écobuage  nécessite  des  frais  plus  ou  moins 
considérables.  Sur  les  landes  bretonnes,  il  demande  cent  journées 
de  travail  par  hectare,  alors  qu'en  Provence,  où  la  végétation 
spontanée  est  ligneuse,  soixante-dix  jours  sont  suffisants.  Si  ce 
sont  des  prairies,  on  peut  aller  beaucoup  plus  vite  en  faisant  passer 
un  scarificateur,  dont  les  pièces  sont  espacées  de  50  centimètres 
en  50  centimètres,  afin  de  séparer  les  bandes;  on  utilise  ensuite  la 
charrue  dans  le  sens  perpendiculaire. 

Méthode  par  ensablement.  —  La  mise  en  valeur  des  tourbières 
se  fait  aussi  par  ensablement,  méthode  due  à  l'Allemand  Rimpau 
qui,  sur  une  propriété  de  1600  hectares  qu'il  possédait  en  Saxe,  a 
pu  modifier  sa  tourbe  de  vallée  au  point  de  faire  passer  sa  valeur 
de  300  francs  à  3500  ou  4000  francs  l'hectare.  Le  revenu  ne 
dépassait  pas  3  fr.  50  par  hectare  avant  la  transformation.  Rimpau 
nivela  le  sol,  fit  épierrer,  et  couper  les  plantes  ligneuses  qui  cons- 
tituaient un  obstacle  au  passage  des  instruments.  Il  dessécha,  par 
des  fossés  distants  de  18  à  25  mètres,  ce  qui  n'alla  pas  sans 
entraîner  de  gros  frais,  naturellement.  Des  drains  cimentés  de 
fort  diamètre  réunirent  les  fossés  de  dessèchement  au  canal  prin- 
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cipal.  Ces  travaux  montrèrent  que  le  sol  était  fait  d'une  couche  de 
tourbe  de  1  mètre  à  lm,50  d'épaisseur,  au-dessous  de  quoi  se 
trouvait  un  sable  coloré  en  jaune  par  de  l'oxyde  de  fer,  mais  qui 
renfermait  une  moyenne  de  90  pour  100  de  sable  pur.  La  terre 
extraite  des  fossés  fut  répandue  sur  le  reste,  la  tourbe  d'abord, 
puis  le  sable,  sur  une  épaisseur  bien  uniforme  de  10  à  12  centi- 
mètres. L'expérience  a  montré  que  ce  sable  rapporté  joue  le  rôle 
d'amendement,  encore  qu'il  ne  soit  pas  du  tout  mélangé  à  la 
tourbe  sous-jacente.  Les  dimensions  des  fossés  furent  donc  calcu- 
lées de  telle  façon  que,  sans  descendre  au-dessous  de  lm,80,  on 
retirât  du  fossé  de  quoi  faire  une  couche  de  10  centimètres  de 
sable  sur  toute  la  surface.  Le  plan  d'eau  fut  ainsi  abaissé  et  main- 
tenu à  3ra,20  de  la  surface.  De  distance  en  distance  de  petits 
barrages  avaient  été  laissés  le  long  des  fossés  et,  en  été,  où  le 
dessèchement  est  intense,  on  les  fermait  pour  diminuer  le  drainage. 

D'une  façon  générale,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  la  tourbe 
foisonne  en  hiver  et  déchire  les  racines;  déplus,  par  son  rayon- 
nement intense,  elle  est  propice  aux  gelées  printanières.  En  été, 
elle  devient  sèche,  pulvérulente.  Par  suite,  le  sable,  empêchant 
le  rayonnement  et  la  trop  grande  absorption  de  chaleur,  est  un 
admirable  régulateur  de  température  ;  l'eau  montant  par  capilla- 
rité dans  la  tourbe  est  arrêtée  par  lui,  ce  qui  diminue  l'évaporation 
de  15  à  18  pour  100,  tandis  que,  par  son  poids,  il  s'oppose  aux 
soulèvements  de  la  tourbe.  » 

Mais  il  ne  faut  pas  dépasser  pour  lui  une  épaisseur  de  10  à 
12  centimètres,  d'abord  par  raison  d'économie,  ensuite  pour  une 
raison  d'ordre  physiologique  :  le  sable,  en  effet,  étant  presque  pur, 
ne  saurait  fournir  des  aliments  aux  plantes;  il  faut  donc  que  les 
radicelles  soient  déjà  dans  la  tourbe  lorsque  sont  épuisées  les 
réserves  de  la  semence. 

L'analyse  de  la  tourbe  de  vallée  a  montré  qu'elle  est  en 
moyenne  cinq  à  six  fois  plus  riche  en  azote  que  ne  le  sont  les 
fumiers  de  ferme.  Il  faut  donc  se  garder  d'y  apporter  des  engrais 
azotés.  La  chaux  y  existe  en  assez  grande  quantité.  La  potasse  et 
l'acide  phosphorique  n'y  figurent  qu'en  proportions  très  faibles; 
aussi  faut-il  en  apporter  une  fois  et  demie  autant  qu'en  peut 
emporter  une  tonne  de  récolte,  de  façon  à  enrichir  progressive- 
ment le  sol.  Les  façons  culturales  se  réduisent  à  des  labours 
superficiels  n'entamant  que  le  sable. 

Ainsi  modifiées,  ce  sont  des  terres  extrêmement  fertiles.  Du 
ray-grass  d'Italie,  semé  au  printemps,  y  donne  trois  ou  quatre 
coupes  la  même  année.  Il  y  pousse  avec  une  telle  rapidité  qu'il 
est  presque  impossible  de  faire  sécher  le  foin  sur  place...  Le 
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trèfle,  la  féverole,  la  vesce  y  viennent  également  très  bien.  Les 
céréales,  par  contre,  y  réussissent  mal,  l'escourgeon  excepté.  Le 
colza  y  pousse  admirablement,  et,  sur  les  terres  de  Rimpau,  on  a 
a  pu  enlever  jusqu'à  100  000  kilogrammes  de  betteraves  fourra- 
gères à  l'hectare.  On  y  a  même  sélectionné  des  betteraves  à  sucre 
qui  ont  une  bonne  richesse  saccharine  en  dépit  de  la  teneur  élevée 
du  sol  en  azote.  Mais,  à  l'usine,  on  a  remarqué  qu'elles  encras- 
sent les  instruments.  Sur  certains  points  dit  «  places  maudites  », 
la  semence  ne  lève  pas  ou,  si  elle  lève,  la  plante  ne  tarde  pas  à 
disparaître.  L'étude  de  ces  places  maudites  a  montré  dans  le  sol 
la  présence  de  quantités  anormales  de  soufre  dont  une  partie 
sous  là  forme  d'acide  sulfurique  libre  ;  cependant  il  y  avait  de  la 
chaux  en  excès.  On  suppose  que  cet  acide  sulfurique  était  englobé 
dans  des  matières  imprégnées  de  graisses.  En  outre,  la  plus 
grande  partie  de  soufre  se  trouvait  sous  la  forme  de  sulfate  de 
fer,  qui  est  un  poison  pour  les  plantes.  Il  faut  donc  répandre,  sur 
ces  places  maudites,  de  la  chaux  en  quantité  suffisante  pour  neu- 
traliser l'acide  sulfurique,  et,  par  double  décomposition,  trans- 
former les  sulfates  de  fer  toxiques  en  sulfates  de  chaux  utiles. 
En  somme,  l'ensablement  des  tourbes  présente  de  grands  avan- 
tages, mais  elle  a  le  gros  inconvénient  de  coûter  relativement 
très  cher.  Rimpau  ne  payait  ses  ouvriers  que  2  fr.  25  par  jour, 
plus  0  fr.  15  par  mètre  cube  de  terre  remué,  et  le  prix  de  revient 
a  varié  entre  225  et  375  francs  l'hectare.  Il  serait  au  moins  qua- 
druple en  France  à  l'heure  actuelle. 

Du  reste,  suivant  les  points,  certaines  plantes  se  refusent  à 
pousser;  aussi  vaut-il  mieux,  sans  doute,  transformer  simplement 
ces  terres  tourbeuses  en  prairies,  après  les  avoir  desséchées  et 
complétées  par  des  engrais  pour  ne  recourir  à  l'ensablement  que 
si  les  plantes  souffrent  de  la  sécheresse  ou  si  les  terres  foisonnent 
à  l'excès,  rendant  impossible  toute  culture  d'hiver.  Assez  souvent 
les  tourbes  nues  directement  transformées  en  prairies  donnent 
d'aussi  bons  résultats  que  les  tourbières  traitées  par  la  méthode 
,  d'ensablement;  toutefois  la  prairie  se  forme  plus  lentement  dans 
les  tourbes  non  sablées  et  progresse  avec  le  raffermissement  du 
sol.  Mais  la  mise  en  état  coûte  cinq  ou  six  fois  moins  cher. 

En  tout  état  de  cause,  ce  qu'il  importe  de  retenir,  c'est  la  pos- 
sibilité de  rendre  à  l'agriculture  ces  terres  tourbeuses,  qui  trop 
souvent  restent  à  l'état  de  friches  improductives,  parce  qu'un 
traitement  approprié  n'est  pas  intervenu  pour  leur  donner  une 
valeur. 

Francis  Marre. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


Le  grand  fait  français  de  ces  derniers  temps  est  la  délivrance 
complète  de  Verdun.  L'échec  de  la  sanglante  tentative  du  kron- 
prinz  est  désormais  définitif.  A  son  acharnement,  à  la  violence 
des  attaques,  à  toutes  les  ressources  «  scientifiques  »  qu'il  avait 
appelées  à  son  aide,  nos  troupes  ont  opposé  depuis  des  mois  une 
résistance  qu'il  est  simplement  juste  d'appeler  héroïque  comme 
l'a  fait  le  général  en  chef.  Il  a  eu  lui-mêm'e  le  mérite  et  il  garde  la 
gloire  d'avoir  arrêté,  dans  les  pires  conditions,  l'élan  de  l'ennemi, 
et  de  l'avoir  prudemment,  méthodiquement  refoulé,  de  sorte  que 
la  situation  sur  ce  point  de  notre  front  est  revenue  en  somme 
au  statu  quo  d'avant  la  ruée  désormais  historique  des  troupes  du 
prince  héritier.  C'est  un  résultat  dont  nous  avons  le  droit  de  nous 
montrer  fiers  et  le  devoir  d'être  satisfaits,  —  mais  en  évitant  de 
tomber  dans  un  extrême  qui  serait  trompeur.  Ne  confondons  pas 
plus  aujourd'hui  qu'hier  «  refoulement  »  avec  «  percée  »,  parce 
que  ce  n'est  pas  la  percée  qu'on  avait  préparée  et  voulue  là,  et 
qu'il  faut  moins  que  jamais  s'abuser  sur  le  possible  et  le  probable. 

Contentons-nous  de  ce  qui  est  sûr,  et  qui  est  déjà  un  excellent 
résultat.  La  note  la  plus  juste  me  paraît  avoir  été  condensée  dans 
quelques  lignes  qui  ouvrent  «  la  situation  militaire  »  parue  dans 
le  Temps  du  31  août  :  «  Nos  soldats  de  Verdun  sont  en  face  d'une 
nouvelle  ligne  de  défense  ennemie  dont  ils  ne  pourront  se  rendre 
maitres  qu'après  une  intense  préparation  d'artillerie.  Bien  que 
notre  victoire  n'ait  pas  donné  un  résultat  pouvant  être  qualifié  de 
décisif,  elle  n'est  pas  sans  importance;  nos  troupes  y  ont  battu 
celles  des  Allemands,  qui  n'ont  pas  été  prises  à  l'improviste.  »  Je 
ne  cache  pas  que  cette  appréciation  pondérée  et  raisonnable  m'a 
paru  préparer  un  notable  progrès  de  l'opinion  dans  la  façon  de  voir 
et  de  juger  sérieusement  les  choses  de  la  guerre.  Gela  ne  diminue 
pas  d'une  ligne  notre  satisfaction  patriotique,  ni  notre  gratitude 
peur  tes  ch^fs  et  les  soldats  qui  ont  reconquis  un  terrain  jsi  violem- 
ment disputé  depuis  longtemps  :  il  ne  saurait  être  question,  pour 
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personne,  d'attenter  en  quoi  que  ce  soit  à  de  tels  sentiments.  Mais 
elle  a  le  grand  et  trop  rare  mérite  de  n'amplifier  ni  les  résultats 
ni  les  espoirs  et  de  situer,  comme  il  faut,  c'est-à-dire  sur  le 
plan  des  exactes  réalités,  une  opération  méritoire  dont  il  ne 
servirait  de  rien  d'exagérer  les  immédiates  conséquences.  Ahl  si 
nous  pouvions  enfin  faire  la  part  des  amplifications  et  des  dithy- 
rambes, en  leur  laissant  la  juste  place  qui  leur  revient  dans  les 
habitudes  et,  pour  certains  esprits,  dans  la  nécessité  morale  du 
surchauffage,  et  habituer  la  masse  du  pays  à  ne  pas  diluer  —  en 
l'affaiblissant  —  l'exacte  portée  des  événements  dans  la  rhéto- 
rique d'une  trompeuse  et  déprimante  verbomaniel  Nous  en 
serions  deux  fois  plus  forts. 

En  fait,  nous  avons  pris  de  l'air  et  avec  le  moins  de  pertes 
humaines  possible.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  crue  la  position  de 
repli  où,  après  leur  recul,  se  sont  accrochés  les  Allemands  est,  à 
leur  point  de  vue  actuellement  défensif,  très  solide,  —  et  même 
plus  qu'avant,  —  sur  les  hauteurs  qui  dominent  le  ruisseau  de 
Forges,  avec  Montfaucon  pour  point  d'appui.  Je  ne  doute  pas 
qu'après  une  préparation  adéquate,  —  si  l'on  peut  ainsi  parler,  — 
nous  ne  les  en  chassions  encore,  le  jour  venu;  mais  cela  deman- 
dera nécessairement  le  temps  indispensable,  et  ce  n'est  pas  l'affaire 
d'une  semaine.  Il  vaut  beaucoup  mieux  le  savoir  et  le  dire. 

De  sorte  que,  si  nous  voulons  bien  dresser  la  statistique  des  pro- 
grès de  notre  avance  réalisés  depuis  deux  ans,  il  en  ressort  d'abord 
une  constatation  formelle  :  c'est  que  le  refoulement  de  l'ennemi 
est  assuré,  certain,  parce  qu'il  est  certain  que  l'ennemi  ne  pourra 
pas  mieux  faire,  sur  terre,  qu'il  n'a  fait  jusqu'ici,  et  que  ses 
ressources  et  celles  de  l'Entente  progressent  en  sens  inverse. 
Il  en  ressort  ensuite,  et  par  un  très  facile  calcul  qui  se  résume 
en  une  élémentaire  «  règle  de  trois  »,  qu'on  peut  évaluer  avec 
assez  de  probabilités  la  dépense  en  durée,  en  hommes,  en  arme- 
ments, en  munitions,  qui  sera  nécessaire  pour  reconduire  de  ce 
pas  l'adversaire  jusque  chez  lui.  La  victoire  de  l'Entente  semble 
donc  assurée  militairement  sur  terre,  à  la  seule  condition  de 
«  durer  »,  et  la  France  demeurant  le  pivot  de  l'Entente,  les 
mêmes  certitudes  et  la  même  condition  valent  pour  la  partie 
comme  pour  le  tout.  Reste  la  nécessité  pour  la  France  de  «  durer  », 
non  seulement  pendant  la  guerre,  mais  après.  Et  c'est  ici  qu'in- 
tervient le  rôle  du  commandement  et  du  gouvernement,  en  même 
temps  que  leur  responsabilité.  Il  ne  pourrait  échapper  qu'aux 
étourdis  qu'une  fois  l'ennemi  chassé  de  notre  sol,  —  tenons-nous 
en  là  pour  le  moment  afin  d'être  modestes,  —  chacun  de  nos 
co-belligérants  rentrera  chez  lui  pour  recommencer  immédiate- 
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ment  ses  affaires,  et  que  nous  aurons,  nous,  à  nous  remettre  en 
état  de  recommencer  les  nôtres.  La  situation,  qui  paraît  sem- 
blable pour  tous,  ne  Test  pas  du  tout. 

Il  ne  s'agit  pas  ici,  à  aucun  degré,  d'être  pessimiste  ou  opti- 
miste, il  s'agit  d'être  réaliste.  Le  problème  est  donc,  pour  nous, 
plus  aigu  que  pour  d'autres  ;  et  il  consiste  à  trouver  le  moyen  de 
tenir,  de  durer  —  et  de  survivre.  La  survie  française  :  c'est  pour 
cela  que  nous  nous  battons  et  il  ne  saurait  être  déprimant  de  le 
rappeler  sans,  cesse  et  à  tous,  afin  que  la  coordination  des  efforts 
et  des  dépenses  de  toute  sorte  tourne,  pour  nous,  autour  de  cet 
axe  sans  le  laisser  fausser  par  qui  ou  par  quoi  que  ce  soit.  Le 
salut,  notre  salut  est  là  et  n'est  que  là.  Il  n'y  a  aucun  respect 
humain  à  vaincre  pour  le  proclamer.  Il  n'y  a  pas  de  logomachie 
qui  puisse  obscurcir  une  idée  aussi  nette  que  nécessaire. 

En  Flandre  les  armées  anglo- franco-belges  voient  leur  essor 
arrêté  par  la  boue,  non  seulement  celle  qu'ont  amenée  les  pluies 
diluviennes  de  ces  temps  derniers,  mais  celle  qui  provient  des 
inondations  «  tendues  »  par  l'ennemi.  Elles  rendent  aujourd'hui, 
,  hélas!  le  même  service  qu'elles  nous  rendaient  lors  de  l'offen- 
sive allemande.  C'était  à  prévoir,  et  je  pense  bien  que  ce  qui 
arrive  n'était  pas  imprévu.  De  son  côté  l'armée  italienne  fait  de 
bonne  besogne  en  avant  de  Goritz.  Après  de  violents  et  durs 
combats  menés  sur  un  front  de  70  kilomètres,  elle  est  aux  prises, 
en  ce  moment,  avec  les  troupes  de  Conrad  von  Hœtzendorf  sur 
les  pentes  du  mont  San  Gabriele  qui  est  le  pilier  sud  dominant 
la  vallée  del'Isonzo  vers  Goritz.  Il  paraît  que  Hindenburg  aurait 
conseillé  le  repli  de  l'armée  autrichienne  sur  des  positions  mieux 
choisies  en  arrière.  Mais  Hœtzendorf  se  pique  au  jeu  terrible  et 
tient  tête  sur  place  malgré  les  préférences  du  général  allemand. 
La  faiblesse  des  Autrichiens  augmente  à  vue  d'œil,  et  l'on  nous 
fait  savoir  que  cent  mille  d'entre  eux  ont  été  mis  hors  de  combat 
par  nos  alliés  d'Italie.  Malgré  cela  ils  empêchent  encore  le  géné- 
ralissime Gadorna  d'exploiter  son  incontestable  succès  auquel  par- 
ticipèrent les  artilleries  française  et  anglaise.  Ce  qui  se  passe 
là- bas  est  de  première  importance  pour  mesurer  le  degré  de 
résistance  de  l'Autriche. 

La  manœuvre  réussie  de  Cadorna  arrive  à  point  pour  redonner 
aux  masses  italiennes  le  coup  de  confiance  dont  leur  naturelle 
nervosité  commençait  à  avoir  besoin.  L'interview  accordée  par  le 
général  en  chef  à  M.  Barzilaï  ne  laisse  aucun  doute  à  ce  sujet  et 
l'austère  déclaration  qui  la  termine  équivaut  à  un  appel  de  tenace 
ralliement  autour  du  drapeau  qui  ombrage  les  voies  de  l'Italie 
nouvelle.  Le  développement  de  l'offensive  italienne  aura-t-elle, 
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ailleurs  que  dans  le  domaine  des  souhaits,  le  résultat  d'amener 
l'Autriche  à  la  paix?  On  comprend  que  la  question  soit  d'impor- 
tance. Il  s'agit  de  savoir,  au  fait,  si  la  morsure  italienne  pourra 
compenser  l'inaction  slave,  et  si,  aspirée  sur  son  front  adriatique, 
l'Autriche  devra  renoncer  à  poursuivre  de  concert  avec  ses  alliés 
la  poussée  vers  la  Moldavie  et  la  Bessarabie.  On  voit  que  l'enjeu 
est  gros  de  conséquences,  en  théorie,  pour  tous  les  Alliés,  et 
encore  plus  pour  l'Italie  elle-même. 

Ceux  qui  marquent  les  coups  en  sont  maintenant  à  tenir  pour 
assurés  l'abandon  du  Trentin  et  l'internationalisation  de  Trieste. 
La  partie  avance  donc  régulièrement  et  devient,  pour  nos  voisins 
surtout,  mais  aussi  pour  nous,  plus  passionnante  que  jamais.  La 
Roumanie  emploie  efficacement  des  troupes  qui  méritaient  mieux 
du  sort  des  batailles,  après  la  splendide  reconstitution  dont 
elles  témoignent.  Il  est  à  jamais  regrettable  que  les  armées 
russes  n'aient  pas  tenu,  juste  au  moment  où  leur  concours 
eût  permis  un  rétablissement  escompté.  Malheureusement  les 
choses  ne  s'améliorent  guère  encore  qu'en  paroles  en  Russie.  Les 
télégrammes  qu'on  nous  laisse  parvenir  affirment  que  M.  Ke- 
renski  est  satisfait  du  Congrès  de  Moscou  où  il  a  ausculté- l'âme 
russe.  Dieu  veuille  qu'il  voie  vrai:  S'il  faut  s'en  tenir  aux  discours 
que  nous  connaissons,  il  y  aurait  tout  de  même  un  hiatus  entre 
les  convictions  invétérées  de  Kerenski  et  les  demandes  formelles 
du  généralissime  Kornilov.  Dans  le  premier  élan  d'enthousiasme 
de  la  révolution,  bien  des  destructions  morales  furent  faites  dont 
on  souffre  aujourd'hui  et  qui  ne  sont  pas  faciles  à  réparer. 
Comme  l'a  dit  Kornilov,  l'ancien  régime,  malgré  tous  ses  défauts, 
avait  fait  une  armée  douée  de  l'esprit  combatif.  Il  est  trop  évi- 
dent, nous  avons  dit  vingt  fois  pourquoi,  qu'elle  l'a  perdu,  et 
que  ce  n'est  pas  avec  des  comités  de  régiment  qu'on  peut  orga- 
niser et  commander  une  offensive  ni  même  une  résistance  effi- 
cace. La  discipline  ne  s'accommode  guère  de  tant  de  rouages  : 
c'est  ce  que  Kornilov  voit  très  bien,  c'est  ce  que  Kerenski  voit 
peut-être  mais  veut  moins  ardemment.  Celui-ci  a  le  même 
but  que  le  général.  La  question  grave  est  de  savoir  s'il  se  dé- 
cidera enfin  à  vouloir  l'indispensable.  Il  vient  de  très  loin  et 
a  peut-être  encore  des  illusions  quant  aux  effets  immédiats  de  sa 
voix  sur  les  troupes,  car  il  ne  peut  parler  sur  tous  les  fronts  à 
la  fois,  et  il  y  a  des  moments  où  l'on  n'a  pas  le  temps  de  parler 
autrement  que  par  un  commandement  bref  et  que  l'action  doit 
suivre  sans  hésitation. 

Cela  étant,  on  ne  peut  qu'être  soucieux  en  lisant  les  dernières 
informations  arrivées  quand  je  dois  écrire  ceci.  «  En  somme  —  dit 
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le  vice-président  du  Conseil  des  ministres  russe,  M.  Nekrassov, 
(d'après  une  dépêche  du  3  septembre)  —  le  gouvernement  accorde 
une  attention  empressée  à  toutes  les  réclamations  du  généra- 
lissime qui  a  assumé  pour  lui  la  lourde  responsabilité  des  des- 
tinées de  l'armée.  »  Et  le  correspondant  du  Temps  ajoute  ce 
commentaire,  dont  il  suffit  de  souligner  certains  mots  pour 
montrer,  sous  son  vrai  jour,  la  vérité  du  moment  :  «  Tout  pro- 
chainement, le  gérant  du  ministère  de  la  guerre,  M.  Savinkov, 
conférera  avec  le  généralissime  et  élaborera  un  rapport  destiné 
à  être  présenté  au  gouvernement  provisoire.  Celui-ci  est  parfaite- 
ment d'accord  avec  le  général  Kornilov  qu'il  faut  prendre  aussitôt, 
sans  attendre  des  catastrophes  nouvelles,  des  mesures  sérieuses 
pour  rétablir  la  capacité  combattante  de  l'armée.  »  Et  ce  sont  certes 
d'excellentes  intentions  ;  mais  que  ces  mots  sont  malgré  tout  dila- 
toires !  Elaboration  d'un  rapport  à  présenter,  etc..  Kerenski  a  pris 
le  rôle  d'un  dictateur,  avec  des  mots  terribles  pour  devise.  Faut-il 
avouer  que,  pour  la  reconstitution  de  l'armée,  j'aimerais  mieux 
un  seul  mot  fort  simple  dit  à  Kornilov  :  «  Allez  !  »  Je  crains  que, 
avant  l'élaboration,  la  remise,  la  discussion  et  l'exécution  du  rap- 
port, de  nouvelles  tristesses  ne  viennent  surprendre  rapporteurs 
et  transmetteurs.  Le  problème  est  de  savoir,  au  fond,  qui  voit  le 
mieux  les  «  possibilités  »  de  la  Russie  :  de  Kornilov  qui  voudrait 
aller  vite  et  ferme,  ou  de  Kerenski,  dont  la  dictature  se  dépense  en 
superbe  éloquence,  mais  semble  craindre  que  le  pays  ne  «  suive  » 
pas  un  mouvement  trop  précipité  de  reconstitution  militaire.  Je  me 
demande,  encore  une  fois,  si  ce  qui  est  nécessaire  sera  possible; 
et  je  suis  vraiment  en  admiration  devant  les  conseils  simplistes 
de  nos  braves  conseillers  d'Occident  qui  crient  à  Kerenski  :  «  Soyez 
Danton,  soyez  Carnot  »,  —  en  oubliant  qu'avant  d'être  le  Danton  et 
le  Carnot  de  l'histoire,  ces  deux  hommes  avaient  été  dans  le  privé 
autre  chose  que  Kerenski  n'a  été,  et  qu'il  n'a  plus  le  temps  de 
devenir;  en  oubliant  aussi  que  Danton  et  Carnot  avaient  alfaire  à 
la  France,  et  qu'il  y  a  tout  de  même  une  différence  entre  la  France 
de  1793  et  la  Russie  de  1917.  Décidément,  la  révolution  russe  a... 
dépassé  les  espérances  de  ses  patrons  ! 

Ce  qui  est  plus  rassurant  que  tout  —  bien  que  le  mot  soit  encore 
un  peu  trop  explicite  —  c'est  la  sorte  d'endossement  que  les  Etats- 
Unis  semblent  vouloir  donner  aux  affaires  russes,  —  en  tout 
altruisme,  bien  entendu,  et  sans  l'ombre  d'intérêt  particulier! 
Et  il  serait,  en  effet,  bien  préférable,  au  point  de  vue  actuel, 
que  le  tuteur  en  fût  M.  Wilson,  au  lieu  d'un  protecteur  allemand 
quelconque.  Mais,  malgré  tout,  et  malgré  la  vision  très  pratique 
qu'a  eue  du  pays  M.  Elihu  Root,  les  Etats-Unis  sont  tout  de 
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même  de  l'autre  côté  de  l'eau,  et  la  télégraphie  sans  fil  peut  être 
insuffisante  à  suivre  d'assez  près  les  fluctuations  de  l'océan  popu- 
laire russe. 

Que  les  Etats-Unis  soient,  en  effet,  un  peu  loin,  c'est  ce  que 
le  général  Pershing  vient  de  rappeler  fort  opportunément  aux 
gens  pressés.  Et,  convenons-en,  nous  sommes  tous  un  peu 
pressés,  de  ce  côté-ci  de  la  mare!  «  Je  réclame,  —  a  déclaré  le 
chef  des  contingents  américains  en  France,  —  un  peu  de  patience 
à  ceux  qui  se  demandent  pourquoi  nos  soldats  ne  combattent  pas 
encore  dans  les  tranchées.  Une  armée  qui  doit  représenter  effi- 
cacement le  peuple  américain  ne  peut  se  battre  à  la  légère* 
Les  officiers  et  les  soldats  que  nous  possédions  avant  la  décla- 
ration de  guerre  ont  été  le  noyau  d'une  armée  qui  pourra  finale- 
ment se  chiffrer  par  des  millions  de  soldats.  Et  cette  armée,  il  faut 
la  transporter  en  France!  Nous  sommes  entrés  dans  le  conflit 
pour  agir  de  notre  mieux  et  nous  ne  pourrons  le  faire  avant  que 
l'armée  soit  bien  prête.  On  ne  perd  pas  son  temps  quand  on 
se  perfectionne.  »  Nos  lecteurs  voudront  bien  peut-être  se  souvenir 
que  voilà  plusieurs  semaines  que  je  me  suis  permis  de  faire 
entendre  un  pareil  son  de  cloche,  alors  qu'on  nous  disait  déjà 
que  l'armée  américaine  était  au  feu.  C'était  impossible.  Je  pense 
qu'on  n'en  doutera  plus  après  la  déclaration  du  général  Pershing; 
ni  que  les  Etats-Unis  veulent  faire  «  bien  »  les  choses.  Ils  y  met- 
tront le  temps  qu'il  faudra  et  qui  leur  paraîtra  indispensable.  Ils 
sont  patients.  La  difficulté  est  de  faire  cadrer  leur  patience  avec 
notre  non  moins  légitime  «  impatience  »!  Nous  les  comprenons 
certes  fort  bien,  et  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  nous  comprennent 
aussi  :  ça  n'est  pas  très  difficile.  Ce  qui  l'est  davantage  sans  doute 
c'est  d'aller  plus  vite,  non  pas  que  les  violons,  mais  que  les  bateaux. 

En  attendant,  on  peut  «  causer  » ,  et  l'on  ne  s'en  prive  pas.  Avouons 
même  qu'on  le  fait  un  peu  à  tort  et  à  travers.  Dieu  sait  si  jamais  on 
le  fit  davantage  qu'à  propos  de  la  Note  pontificale  dont  je  parlais 
il  y  a  quinze  jours.  Il  serait  assez  curieux  et  édifiant  —  j'entends 
dire  :  «  édifiant  »  au  sens  laïque!  —  de  faire  le  relevé  chronolo- 
gique des  appréciations  de  la  presse  mondiale  sur  cet  épineux 
sujet.  L'on  y  constaterait  par  exemple  comment,  après  un  accueil 
plutôt  sympathiquement  habile  ou  habilement  sympathique,  la 
presse  d'un  pays  voisin  changea  de  ton  comme  au  signal  d'un 
chef  d'orchestre;  comment  telle  autre,  au  contraire,  prévint 
presque  entière  l'impulsion  de  l'archet  conducteur,  etc.,  mais 
ce  sont  là  des  philosophies  qui  n'auront  toute  leur  portée  que 
plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  quand  les  faits  auront,  à  leur  tour, 
donné  le  ton  fondamental  sur  lequel  toutes  sortes  de  variations 
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et  de  fioritures  seront  possibles,  — Jet  nousjen  verronsfde  belles  1 
Pour  le  moment,  relevons  que  la  Belgique  est  la  première  à  avoir 
répondu  au  Saint  Père,  en  le  remerciant  de  ce  qu'il  a  dit  pour 
elle  et  en  l'assurant  que  sa  Note  sera  étudiée  avec  un  sincère 
respect.  Puis  ce  fut  la  réponse  de  M.  Wilson  que  M.  Denys 
Gochin  appelle  justement  l'encyclique.  Quant  aux  Empires  cen- 
traux, et  quant  aux  alliés  de  l'Entente,  ils  n'ont  pas  encore 
répondu.  Les  premiers  font  savoir  que  ehacun  d'eux  le  fera  sépa- 
rément; les  seconds  qu'ils  ne  jugent  pas  nécessaire  de  répondre 
autrement  que  par  l'accusé  verbal  de  réception  apporté  au  Vatican 
par  le  représentant  de  l'Angleterre. 

Le  silence,  de  la  part  de  l'Entente,  semble  avoir  pour  but  de  ne 
pas  prendre  la  parole  avant  l'ennemi,  et  il  peut  se  légitimer  par 
là.  Il  était,  sans  doute,  superflu  de  donner  à  l'information  en  soi 
une  allure  peu  courtoise  et  qui  n'ajoute  rien  à  sa  portée  interna- 
tionale. Si  elle  ajoutait,  en  eflet,  quoi  que  ce  soit  au  fait  du  silence, 
ce  serait  l'expression  d'une  certaine  hauteur  malséante  à  l'égard 
d'une  autorité  morale  dont,  je  l'ai  déjà  dit,  on  peut,  si  l'on  veut, 
apprécier  différemment  l'intervention,  mais  dont  on  ne  saurait 
oublier  la  part  spontanée  et  considérable  qu'elle  a  eue,  et  que 
M.  le  conseiller  fédéral  Motta  vient  de  reconnaître  hautement, 
dans  les  interventions  en  faveur  des  prisonniers  et  des  victimes 
de  la  guerre.  Si  je  me  permets  de  relever  ce  qui  n'est  peut-être  que 
le  tort  d'une  information  de  presse  n'engageant  pas  la  responsa- 
bilité des  gouvernements,  c'est  que  pareil  procédé  a  été  employé 
dans  la  transmission  des  résumés  télégraphiques  de  la  réponse  de 
M.  Wilson.  Ce  n'est  pas  que  le  texte  authentique  ne  soit  lui-même 
d'une  forme  assez  «  distante  »,  puisqu'il  n'est  même  pas,  assure- 
t-on,  signé  du  président;  mais  il  n'est  pas  comparable  pour  la 
rudesse  du  langage  aux  premiers  résumés  qui  en  avaient  été 
transmis. 

Il  n'est  pas  possible  de  fermer  les  yeux  sur  de  tels  procédés, 
car  ils  peuvent  être  révélateurs  d'une  arrière7pensée  «  religieuse  » 
qui  ne  serait  digne  de  personne,  dans  les  temps  que  nous  traver- 
sons. Il  suffira,  sans  y  insister  cette  fois,  de  remarquer  que,  plus 
nombreux  sont,  dans  l'Entente,  les  chefs  d'Etat  ou  de  gouverne- 
ment qui  ne  professent  pas  la  religion  d'une  grande  partie  de  leurs 
nations,  plus  il  semblerait  que  s'impose  à  eux,  à  l'égard  du  Saint- 
Siège,  la  persévérance  dans  les  traditions  bien  connues  de  la 
courtoisie  diplomatique.  Déjà,  ce  fut  une  calamité  que  certaines 
absences  qui  auraient  dû  et  pu  compenser,  au  Vatican,  de  trop 
obsédantes  présences.  Ce  serait  plus  qu'un  manque  de  tact,  ce 
serait  une  grave  faute  politique  de  laisser  croire  aux  catholiques 
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—  qui  ont  au  même  degré  que  les  autres  fait  leurs  preuves  de 
patriotisme  —  que  leur  chef  religieux,  même  s'il  se  trompait  en 
politique,  recevra  le  traitement  du  chef  «  le  moins  favorisé  ».  Il  y 
aurait  donc  lieu  si,  comme  je  veux  encore  le  croire,  ces  impres- 
sions manquent  vraiment  de  fondement,  de  veiller  désormais  à  ce 
que  les  «  nouvelles  »  qui  forment  l'opinion  publique  ne  fussent 
pas,  volontairement  ou  non,  déformées  par  une  rédaction  ten- 
dancieuse. 

Quant  à  la  réponse  de  M.  Wilson  considérée  en  elle-même, 
elle  est  peut-être  telle  que  le  Saint-Siège  ne  l'attendait  pas,  mais 
elle  est  bien  telle  que  la  faisaient  prévoir  l'attitude  et  la  place  prises 
par  le  président  des  Etats-Unis  depuis  sa  réélection.  C'est  le 
7  août  dernier  que  le  Daily  Mail  recevait  de  New-York  un  télé- 
gramme ainsi  conçu  :  «  Le  président  Wilson  a  déclaré,  par 
l'intermédiaire  du  sénateur  Lewis,  qu'il  considère  pour  le  moment 
tous  pourparlers  de  paix  comme  oiseux.  //  se  réserve  d'être  le 
premier  à  agir  en  faveur  de  la  paix  dès  que  le  moment  sera 
venu,  » 


Cette  conception  particulière  de  la  démocratie,  —  qui  fait  du 
Président  un  véritable  autocrate  par  délégation,  plus  puissant, 
ainsi  qu'on  le  relevait  ces  jours-ci,  qu'un  monarque  de  la  vieille 
Europe,  —  reud  plus  caractéristique  encore  le  dilemme  adressé 
à  l'Allemagne  et  qui  fait  le  fond  de  la  réponse  au  Souverain  Pon- 
tife. Pas  de  paix  avec  les  Hohenzollern.  Paix  possible  avec  l'Alle- 
magne démocratisée.  Tout  le  reste  est  pour  ainsi  dire  noyé  dans 
ce  grand  principe  auquel  M.  Wilson,  —  prenant  la  suite  du  mou- 
vement que  j'ai  sigualé  depuis  longtemps  en  Angleterre,  —  semble 
tenir  avant  tout.  Peut-être* de  loin,  le  président  s'abuse-t-il  un 
peu  sur  le  résultat  qu'aurait  la  transformation  démocratique  de 
l'Allemagne,  à  la  supposer  possible.  On  nous  a  déjà  dit,  au  début 
de  la  campagne  :  guerre  d'officiers.  Il  a  fallu  déchanter  et  con- 
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venir  que  le  soldat  prussien,  pour  ne  parler  que  de  celui-là,  est 
aussi  féru  de  «  bochisme  »  que  le  junker  le  plus  hautain.  M.  Wil- 
son  dit  aujourd'hui  :  guerre  de  l'empereur.  Sera-t-il  permis  d'in- 
sinuer qu'à  ce  compte-là,  il  paraît  y  avoir  d'innombrables  empe- 
reurs de  l'autre  côté  du  Rhin  ;  et  que  rien  n'est  moins  sûr  que  la 
confiance  à  faire  à  la  nation  ?  Pour  ces  motifs,  et  pour  d'autres 
encore,  il  semble  bien  que,  politiquement,  le  dilemme  présidentiel 
ne  puisse  guère  avoir  de  conclusion  pratique.  Mais  pût-il  en  avoir, 
ne  se  heurte-t-il  pas  à  l'autre  principe  posé  et  qui  proclame  le 
droit  des  peuples  de  disposer  d'eux-mêmes?  Et  s'il  plaît  à  l'Alle- 
magne de  jouer  les  Sganarelles,  quel  principe  leur  appliquera-t-on? 

Tout  cela  est  décidément  fort  compliqué  sous  des  apparences 
simples.  Et  il  resterait  alors,  en  résumé,  que  l'on  se  bat  finale- 
ment pour  le  salut  social  de  l'Allemagne.  Ce  serait  lui  témoigner 
beaucoup  d'intérêt.  Et  soit  les  buts,  soit  les  moyens  de  guerre 
nous  paraissent,  à  nous,  bien  autres;  car,  encore  une  fois,  nous 
ne  savons  absolument  pas  si  l'on  pourrait  avoir  en  l'Allemagne 
démocratique  plus  de  foi  qu'en  l'Allemagne  impériale.  Quiconque 
a  dû  traiter  des  affaires  avec  des  Allemands  sait  parfaitement 
qu'ils  sont  toujours  à  surveiller  pour  qu'ils  ne  «  gagnent  pas  à  la 
main  »  :  cela  ne  dépend  pas  de  l'empereur!  De  sorte  que,  plus  on 
y  réfléchit,  plus  le  dilemme  américain  devient  aléatoire  dans  ses 
résultats.  L'infinitésimale  pincée  de  socialistes  vraiment  démo- 
crates n'y  est  pas  un  encouragement  à  l'espoir.  Ces  quelques 
réflexions  en  marge  de  retentissantes  déclarations  n'ont  pour  but 
que  de  montrer  la  difficulté  du  nouveau  problème  proposé  à  l'atten- 
tion générale.  S'il  n'a  pas  surtout  pour  but  d'écarter  par  Une  ques- 
tion préalable  une  discussion  importune,  —  ce  qui  est  possible,  — 
on  n'en  voit  guère  la  solution  vraiment  pratique.  Pour  le  reste,  pas 
plus  que  M.  Denys  Gochin,  je  n'aperçois  de  telles  différences  de 
fond  entre  la  pensée  présidentielle  et  la  pensée  pontificale,  et  je  ne 
m'explique  pas  la  faveur  rencontrée  par  l'une  et  la  clameur  qui  a 
accueilli  l'autre.  Il  y  a,  dans  l'expression  de  l'une  et  de  l'autre,  des 
suggestions  qui  contredisent  les  projets  caressés  jusqu'ici.  Ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  ces  projets  n'aboutissent  pas.  Et  il  y  a, 
malgré  l'apparence,  beaucoup  de  points  communs.  Gomme  dans 
toutes  les  affaires  humaines,  pourquoi  ne  pas  négliger  ce  qui 
sépare  pour  mettre  en  valeur  ce  qui  unit?  Il  y  suffirait  souvent,  non 
pas  certes  de  foi,  mais  de  bonne  foi. 

Intérim. 

5  septembre  1917. 
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Les  lettres  au  service  de  la  patrie, 

par  Georges  Lecomte.  l  vol.  in-12. 
(Fasquelle.) 

Le  distingué  président  de  la  Société 
des  gens  de  lettres,  dont  on  connaît 
l'activité  en  faveur  des  livres  et  des 
écrivains  français,  réunit  ici  un  bon 
nombre  de  ses  discours  et  conférences, 
d'ordinaire  si  favorablement  accueillis. 
Le  recueil  est  fort  varié,  et  il  va  des 
silhouettes  d'écrivains  ou  des  questions 
de  détails  jusqu'aux  problèmes  les  plus 
généraux  de  la  littérature  et  au  rôle  du 
livre  dans  l'action  patriotique.  Même  si 
l'on  en  discute  quelques  appréciations, 
on  admire  toujours  la  noblesse  et  la 
générosité  d'un  écrivain  qui  sert  égale- 
ment bien  la  patrie  et  les  lettres. 

L'Eglise  et  la  famille,  par  le  R.  P. 

Gillet.  l  vol  in-12.  (Desclée  ) 
Ces  dix  conférences,  données  à  l'Ins- 
titut catholique,  abordent  avec  netteté 
la  question  trop  actuelle  de  la  natalité. 
La  vigueur  de  la  pensée,  une  documen- 
tation au  courant  des  études  et  des  faits 
du  jour  aussi  bien  que  de  l'enseigne- 
ment théologique,  enfin  une  grande 
franchise  unie  à  une  grande  hauteur  de 
vues  en  font  un  livre  à  la  fois  éclairant 
et  bienfaisant. 

Les  prisonniers  allemands  au  Ma- 
roc, l  broch.  in-8°  illustré.  (Hachette.) 
Composé  d'après  des  documents  nom- 
breux et  précis,  en  particulier  d'après 
les  rapports  des  visiteurs  neutres  et  le 
témoignage  des  prisonniers,  cet  ouvrage 
a  pour  but  de  répondre  aux  accusations 
lancées  par  les  Allemands  contre  nos 
camps  de  prisonniers  au  Maroc.  Pour 
éviter  cà  nos  propres  soldats  internés  en 
Allemagne  les  «  représailles  »  de  nos 
ennemis,  le  gouvernement  français  a 
évacué  les  prisonniers  allemands  du 
Maroc,  mais  ce  volume  montre  que 
cette  mesure  ne  signifie  nullement  que 
les  plaintes  ennemies  aient  été  justifiées. 

L'avenir  français.  Tâches  nouvelles, 

par  Henri  Joly.  l  vol.  in-12.  (Bloud  et 
Gay.) 

Cette  série  d'études  très  diverses,  puis- 
qu'on y  examine  aussi  bien  l'avenir  de 
l'art  que  celui  de  la  moralité,  celui  du 
patron  que  celui  de  l'officier,  se  rap- 
porte toujours  àd'importants  problèmes 
économiques,  sociaux,  politiques  que 
pose  la  préoccupation  de  l'après-guerre. 


L'auteur  tâche  de  les  résoudre  avec  la 
compétence,  la  prudence  et  la  documen- 
tation précise  qu'on  lui  connaît.  On 
retrouvera  dans  ce  volume  les  articles 
publiés  ici  même  sur  l'avenir  de  la  coo- 
pération franco-belge  et  l'extension  du 
travail  des  femmes. 

Les  lois  de  la  guerre,  par  J.  Lau- 
rentie.  l  vol  in-12.  (Marchai  et  Godde.) 
Voici  un  volume  très  actuel,  qui  ren- 
ferme, clairement  groupées,  expliquées 
et  faciles  à  consulter,  les  lois  et  cou- 
tumes du  droit  des  gens  relatives  aux 
divers  problèmes  que  pose  la  guerre  : 
guerre  en  général,  guerre  terrestre, 
aérienne,  maritime,  sanctions,  neutra- 
lité et  blocus,  fin  de  la  guerre. 

La  campagne  anglo-belge  de  l'Afri- 
que orientale  allemande,  par  Ch. 

Stiénon.  Préf.  du  baron  de  Broque- 
ville.  i  vol.  in-12.  lllustr.  et  cartes. 
(Berger-Levrault) 

On  retrouvera,  dans  cette  étude  co- 
pieuse et  détaillée,  l'abondance,  la  pré- 
cision et  la  sûreté  d'informations  qui 
ont  été  remarquées  dans  les  études  du 
même  auteur  parues  ici-même.  Ce  sont 
des  documents  précieux  à  consulter  dès 
maintenant  et  qui  faciliteront  la  tâche 
des  historiens  futurs. 

Ce  qu'est  le  germanisme,  par  Georges 
Ûumesnil.  Préf.  de  Louis  Bertrand. 
1  vol.  in-12.  (Renaissance  du  Livre.) 
Œuvre  d'un  philosophe  universitaire 
et  catholique,  mort  tout  récemment,  ce 
recueil  d'essais  intéressera  les  esprits 
avertis.  Il  manifeste,  avec  quelques- 
unes  des  idées  maîtresses  de  l'auteur 
et  son  spiritualisme  vigoureux,  l'origi- 
nalité de  pensée  et  de  style  qui  avait 
frappé  ceux  mêmes  qui  ne  partageaient 
pas  toutes  ses  tendances. 

Stances  du  temps  de  guerre,  par 

A.  Métérier.  1  broch.  in-12  (Impr. 

du  Journal  de  Maine-et-Loire,  Angers.) 

Ce  sont  trois  pièces  d'une  haute  ins- 
piration, d'une  poésie  originale  et  pé- 
nétrante, où  des  recherches  de  technique 
ne  font  que  servir  la  pensée,  où  des 
images  neuves  et  vivantes  enchantent 
l'imagination,  mais  ne  veulent  qu'éclai- 
rer davantage  un  sentiment  profond. 
Ce  mince  volume  révèle  un  jeune  poète 
extrêmement  doué,  qui  mérite  de  fixer 
l'attention  des  délicats. 


Tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  de  la  Revue  doit  être  adressé  à 
M.  Edouard  Trogan,  Directeur  du  Correspondant,  31,  rue  Saint- 
Guillaume,  à  Paris,  VIIe. 

L'un  des  Gérants  :  JULES  GERVAIS. 
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LA  RÉVOLUTION  RUSSE 

ET  LE  PRINCIPE  ÉLECTIF 


Au  début  de  l'une  de  mes  précédentes  études1,  j'indiquais, 
comme  l'un  des  graves  dangers  qui  menacent  la  Russie  nouvelle, 
1  application  subite  du  principe  électif,  sur  des  bases  d'une  largeur 
sans  exemple,  à  des  fonctions  auxquelles  jusqu'à  présent  aucun 
grand  Etat,  même  républicain,  n'a  osé  appliquer  ce  mode  de 
sélection.  Je  me  propose,  après  avoir  marqué  la  nature  du  danger, 
d'examiner  dans  quelle  mesure  la  nation  russe  a  pu,  jusqu'à  pré- 
sent, se  préparer  à  un  usage  conscient  de  l'arme  redoutable  que 
l'on  remet  entre  ses  mains,  comment  elle  se  décompose,  comment 
elle  a  été  employée  depuis  le  commencement  de  la  Révolution, 
enfin  quels  sont  les  résultats  probables  que  l'on  peut  attendre  de 
cette  innovation. 


Je  ne  crois  pas  avancer  une  énormité  en  affirmant  que  l'élec- 
tion, en  tant  que  mode  de  sélection  des  hommes  appelés  à  détenir 
une  partie  grande  ou  petite  de  la  puissance  publique,  apparaît 
comme  un  procédé  défectueux,  qui  ne  se  justifie  que  dans  la 
mesure  où  il  ne  saurait  être  remplacé  par  un  autre.  Ce  n'est  pas 
seulement  du  fait,  tant  de  fois  mis  en  lumière,  que  la  clairvoyance 
et  l'intégrité  morale  sont  les  attributs  de  la  minorité,  non  de  la 
majorité  des  hommes;  plus  encore,  que  lorsqu'il  s'agit  de  juger 
de  l'aptitude  d'un  homme  à  remplir  des  fonctions  déterminées, 
l'infériorité  de  compétence  d'une  collectivité  quelconque,  com- 
parée à  celle  du  chef  unique  qui  nomme  un  subordonné,  est  mani- 
feste :  celui-ci  peut  juger  personnellement  le  candidat,  enquêter 
sur  lui,  s'entourer  de  renseignements  souvent  confidentiels,  ce 
qu'une  collectivité  est  d'autant  plus  incapable  d'accomplir  qu'elle 

1  Voir  le  Correspondant  des  10  juillet  et  25  août  1917. 
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est  plus  nombreuse,  et  il  porte  la  responsabilité,  au  moins  morale, 
parfois  effective,  de  ses  mauvais  choix,  à  laquelle  l'électeur  anonyme 
échappe  absolument.  Si  malgré  cela,  toutes  les  nations  libres,  ou 
désireuses  de  l'être,  mettent  l'élection  à  la  base  de  leur  constitu- 
tion politique,  c'est  qu'elle  seule  leur  assure,  —  ou  tout  au  moins 
leur  promet,  —  un  certain  contrôle  de  l'autorité,  sans  lequel  il 
leur  serait  impossible  de  se  garantir  du  despotisme,  aussi  dange- 
reux et  plus  odieux  que  la  periculosa  liber  tas.  Toutefois  une 
sorte  d'instinct  de  conservation  sociale,  ou  bien  encore  l'expé- 
rience, portent  les  nations,  même  très  libres,  comme  l'anglaise, 
la  française,  l'italienne,  tout  en  cherchant  dans  l'élection  la  source 
de  l'autorité,  à  ne  pas  lui  confier  1-e  détail  de  son  exercice; 
l'immense  majorité  des  fonctions  par  lesquelles  elle  s'affirme  pro- 
cèdent de  la  désignation  hiérarchique,  avec  subordination  et  res- 
ponsabilité à  l'égard  d'un  chef. 

Il  est  évident  que  non  seulement  le  point  de  savoir  lequel  de 
ces  deux  dangers,  la  liberté  avec  tous  ses  risques,  ou  le  despo- 
tisme avec  toutes  ses  humiliations,  est  le  moins  menaçant  pour 
une  nation  donnée,  mais  aussi  la  mesure  dans  laquelle  cette  nation 
est  capable  de  trouver  en  elle-même,  par  le  procédé  de  l'élection, 
le  contrepoids  du  despotisme,  dépendent  entièrement  de  son  degré 
de  développement  intellectuel  et  moral  d'un  côté;  de  l'autre,  de 
l'expérience  qu'elle  peut  avoir  de  ce  procédé  de  sélection. 

Au  premier  égard,  le  lecteur,  s'il  veut  bien  se  reporter  à 
mes  précédentes  études,  est  à  peu  près  édifié.  J'ai  déjà  dit 
que  l'immense  majorité  de  la  nation  russe  se  compose  de  gens 
dont  les  facultés  intellectuelles  innées,  en  somme  pareilles  à 
celles  des  autres  Européens,  sont  restées  encore  à  peu  près  au 
point  de  développement  où  en  étaient  ces  derniers  il  y  a  quelques 
siècles;  inconscients,  non  seulement  des  problèmes  de  plus  en 
plus  ardus  qui  se  posent  devant  l'Etat,  mais  de  l'existence  de  ces 
problèmes,  ou  même  de  l'idée  de  l'Etat. 

Toutefois,  c'est  en  forgeant  que  l'on  devient  forgeron  ;  si  le  suf- 
frage universel,  ou  à  peu  près,  qui  est  le  dominant  en  Europe, 
quels  qu'en  soient  les  résultats  effectifs,  fonctionne  avec  des 
formes  qui  lui  donnent  l'apparence  d'un  appareil  régulier,  c'est 
que  presque  partout  l'éducation  politique  des  masses  populaires 
s'est  faite  d'une  manière  progressive,  tant  par  l'extension  gra- 
duelle du  droit  de  suffrage  que  par  l'initiation  aux  campagnes  élec- 
torales, où  la  foule,  de  plus  en  plus  nombreuse,  était  spectatrice 
d'abord,  puis  actrice  elle-même.  Voyons  dans  quelle  mesure  la 
foule  russe  actuelle  a  été  initiée  à  la  pratique  del'électorat  politique. 

Ce  mot  lui-même  n'a  de  sens  en  Russie  que  depuis  1 906,  date 
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de  l'institution  de  la  Douma.  Mais,  depuis  plus  d'un  demi-siècle 
déjà,  en  dehors  de  toute  idée  de  souveraineté  ou  de  représentation 
nationales,  le  procédé  même  de  l'élection  n'était  pas  absolument 
inconnu  des  classes  populaires  russes.  Depuis  l'abolition  du  ser- 
vage (1861),  les  paysans,  constitués  en  communes  de  caste  fer- 
mées, élisaient  au  suffrage  égal  des  chefs  de  famille  seuls,  des 
«  élus  »,  des  dizainiers,  des  centeniers,  des  «  aînés  »  de  village 
qui,  à  leur  tour,  élisaient  tous  ensemble  les  autorités  de  la  com- 
mune ou  volost  (d'une  étendue  au  moins  égale  à  un  canton  fran- 
çais, d'une  population  de  6  à  12  000  habitants),  c'est-à-dire  le 
maire  ou  starchina  et  les  juges  au  tribunal  communal,  compétent 
seulement  entre  paysans.  Toutes  ces  élections  se  faisaient  par 
vote  oral  et  public,  la  vodka  jouant  un  rôle  considérable.  Les 
fonctions  inférieures  étaient  considérées  comme  une  simple  servi- 
tude et  imposées  habituellement  à  ceux  que  des  fils  ou  frères 
adultes  pouvaient  remplacer  comme  travailleurs,  ou  qui  ne 
savaient  pas  se  récupérer  de  ce  «  malheur  ».  Au  contraire,  les 
fonctions  de  starchina,  et  surtout  de  juges,  étaient  trop  souvent 
considérées,  plus  souvent  encore  devenaient  des  sources  de  revenus 
illicites.  Ces  tribunaux  étaient,  grâce  autant  à  l'ignorance  qu'à  la 
vénalité  habituelle  de  leurs  membres,  tombés  en  un  tel  discrédit 
que,  lors  de  la  réforme  votée  par  la  Douma,  non  encore  introduite 
au  moment  de  la  guerre,  ce  furent  surtout  les  paysans  qui  récla- 
mèrent énergiquement  le  remplacement  de  cette  justice  de  caste, 
élue  par  eux-mêmes,  par  des  juges  de  paix  nommés  par  le  gou- 
vernement ou  les  Ziemstvos,  et  qualifiés  par  leur  instruction. 

Les  paysans  étaient  représentés  au  Ziemstvo  (assemblée  locale 
de  district),  mais  ces  représentants  étaient,  non  pas  élus,  mais 
choisis  par  les  gouvernements  de  province. 

Les  villes  et  bourgs  élisaient  leurs  municipalités,  et  leurs  repré- 
sentants très  peu  nombreux  au  Ziemstvo,  mais  le  droit  de  suffrage 
n'appartenait  qu'aux  propriétaires  ou  locataires  d'immeubles, 
d'un  cens  relativement  élevé.  L'élection  s'opérait  par  bulletins. 
Enfin,  les  propriétaires  fonciers  nobles,  d'un  cens  au-dessus 
de  15  000  roubles  (40  000  francs),  d'après  l'évaluation  pour 
l'impôt,  en  réalité  au  moins  triple,  élisaient  leur  «  maréchal  »  de 
district  ou  de  province,  et  leurs  représentants  au  Ziemstvo,  par 
boules  blanches  et  noires.  Cetta  assemblée  comptait  rarement  plus 
d'une  centaine  de  membres,  parfois  moins  qu'il  n'y  avait  de 
mandats. 

Nous  arrivons  en  l'an  1906,  à  la  création  de  la  Douma  comme 
représentation  nationale,  et  à  l'initiation  de  la  population  russe 
aux  procédés  de  l'élection  politique.  Les  lois  électorales  de  1906 
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et  1907  ont  été  l'objet  d'études  spéciales  dans  le  Correspondant 
(10  avril  1906  et  25  décembre  1912)  et  je  n'en  rappellerai  que  les 
grandes  lignes.  La  Douma  est  conçue,  non  comme  l'organe  de  la 
souveraineté  de  la  nation  que  Nicolas  II  devait  nier  jusqu'à  sa 
chute,  mais  comme  un  auxiliaire  de  la  couronne  dans  sa  fonction 
législative  ;  il  plaît  à  la  couronne  de  rechercher  la  coopération  de 
trois  classes  ou  castes,  à  savoir  :  la  grande  propriété  rurale,  l'élé- 
ment urbain,  la  caste  paysanne;  tout  ce  qui  est  en  dehors  n'est 
ni  consulté  ni  représenté.  Les  membres  de  la  Douma  sont,  en 
dernier  ressort,  élus  par  des  assemblées  ad  hoc,  une  pour  chaque 
province,  ou  pour  chacune  des  six  plus  grandes  villes  de  l'Empire 
(Pétersbourg,  Moscou,  Varsovie,  Riga,  Kiev,  Odessa),  à  raison 
d'un  député  pour  250  000  habitants  à  peu  près;  ces  assemblées, 
de  65  à  240  membres,  sont  elles-mêmes  élues  à  deux  ou  même 
trois  degrés.  Les  propriétaires  fonciers,  censitaires  de  15  000  rou- 
bles, et  les  délégués  des  censitaires  moindres  d'une  part,  les 
délégués  des  paysans  à  raison  de  deux  par  volost  de  l'autre,  — 
se  réunissent  en  comices  distincts,  au  chef-lieu  de  district,  et  à 
leur  tour  nomment  des  électeurs  du  suprême  degré  à  l'assemblée 
provinciale;  dans  les  villes  et  bourgs,  les  censitaires,  propriétaires 
ou  locataires,  —  et  encore  les  ouvriers  de  fabrique  par  l'entremise 
de  délégués,  —  font  de  même.  Tous  ces  super-délégués  concourent 
à  l'assemblée  provinciale,  ou  dans  les  six  grandes  villes,  à  une 
assemblée  distincte  :  ce  sont  ces  assemblées  qui,  en  dernier  lieu, 
choisissent  exclusivement  dans  leur  sein  et  en  salle  close,  avec 
interdiction  absolue  de  tous  débats  ou  délibérations,  les  députés  à 
la  Douma.  Quel  que  soit  le  nombre  fixé,  il  doit  y  avoir  obligatoi- 
rement un  propriétaire  foncier,  un  paysan  et  un  urbain  (sauf 
dans  les  six  grandes  villes  où  ils  le  sont  tous).  Donc,  sauf  dans 
ces  six  grandes  villes,  pas  de  place  pour  l'agitation  électorale, 
les  affiches,  les  programmes,  parce  que,  jusqu'au  tout  dernier 
moment,  on  ignore  quels  seront  les  candidats,  qui  ne  surgissent 
habituellement  que  dans  des  conciliabules  tenus  isolément  par 
chaque  ordre,  la  veille  même  de  l'élection  définitive.  En  somme, 
tous  les  électeurs  du  premier  degré  n'ont  nommé  que  des  pléni- 
potentiaires à  mandat  général,  sans  avoir  idée  de  l'homme  ou 
des  hommes  qui  les  représenteront  réellement  à  la  Douma,  ni 
de  leurs  programmes  politiques. 

Telle  est  la  préparation  que,  seulement  au  cours  des  onze  der- 
nières années,  a  subie  la  nation  russe  à  l'exercice  de  sa  souverai- 
neté électorale.  A  quoi  la  convie-t-on  désormais? 

Aucun  des  actes  du  Gouvernement  provisoire  russe  actuel  n'a, 
et  ne  peut  avoir,  le  caractère  d'une  législation  méthodique,  com- 
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plète  et  stable.  Toutefois,  en  ce  qui  touche  le  droit  de  suffrage,  il 
a  été  l'objet  d'études,  de  discussions  et  de  résolutions  au  sein 
d'une  grande  commission  spéciale  qui  a  publié  ses  conclusions, 
et,  ce  qui  est  plus  décisif,  le  système  adopté  par  elle  a  déjà  été 
préalablement  appliqué  sur  une  très  vaste  échelle,  au  renouvelle- 
ment de  tous  les  conseils  municipaux,  des  assemblées  provin- 
ciales, et  des  innombrables  commissions  ou  directoires  locaux 
qui,  en  fait,  administrent  les  provinces.  Nous  sommes  donc  en 
face  d'un  système  que,  à  moins  de  bouleversements  profonds  de 
l'état  de  choses  actuel,  il  faut  considérer  comme  la  charte  électo- 
rale de  la  Russie  nouvelle.  Examinons-le. 

A  tous  les  degrés,  qu'il  s'agisse  d'élections  législatives,  ou  pro- 
vinciales, ou  communales,  il  ne  doit  plus  y  avoir  qu'un  droit  élec- 
toral unique.  Est  électeur  tout  Russe,  de  l'un  ou  l'autre  sexe, 
qui  a  atteint  l'âge  de  dix-huit  ans,  qui  n'a  pas  été  judiciairement 
privé  de  ses  droits,  ou  reconnu  comme  aliéné.  Aucun  cens,  bien 
entendu,  d'aucune  sorte.  Aucune  condition  de  domicile;  pour 
l'instant,  les  organisations  provisoires,  plus  tard  les  municipalités, 
dresseront  d'office  les  listes  des  électeurs  qui  se  trouvent  dans 
leurs  rayons,  ceux  qui  sont  de  passage  ayant  droit  de  se  faire 
inscrire  et,  le  jour  du  vote,  de  se  présenter  au  scrutin.  Un  point, 
c'est  tout.  Ces  bases  du  droit  électoral  paraissent  avoir  été  peu 
discutées.  Si  vous  recherchez  quelles  sont  les  raisons  qui  ont 
justifié  toutes  ces  extensions  du  suffrage  universel  tel  qu'il  est  pra- 
tiqué ailleurs,  vous  les  trouverez  dans  le  commentaire  qu'en  a 
fait  un  journal  d'ailleurs  relativement  modéré,  la  Rietch;  soit  qu'il 
s'agisse  de  l'abaissement  de  l'âge  à  dix-huit  ans,  ou  de  l'extension 
aux  deux  sexes,  ou  de  l'absence  des  conditions  de  domicile,  le 
critique  ajoute  chaque  fois  avec  satisfaction  cette  observation  qui 
lui  paraît  péremptoire  :  Aucun  grand  Etat  n'a  encore  osé  aller  si 
loin.  Gela  suffit. 

On  s'est  arrêté  plus  longtemps,  au  sein  de  la  commission,  sur 
le  choix  entre  le  scrutin  majoritaire  et  la  représentation  propor- 
tionnelle. Celle-ci,  selon  le  système  connu  de  la  division  du 
nombre  des  votants  par  celui  des  mandats,  devait  l'emporter  haut 
la  main  :  elle  est  toute  neuve.  Mais,  le  principe  posé,  on  ne  s'est 
pas  arrêté,  faute  de  temps  ou  d'expérience,  à  tous  ces  détails  qui, 
en  France,  à  la  veille  même  de  la  guerre,  passionnaient  tellement 
les  parlementaires,  tandis  que  le  gros  public  n'y  voyait  qu'un  insup- 
portable casse-tête,  notamment  la  fameuse  attribution  des  restes. 

Pour  les  élections  locales,  la  circonscription  électorale  se  com- 
posera, bien  entendu,  de  la  division  administrative  correspon- 
dante, province,  district  ou  commune.  Pour  les  élections  légis- 
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latives,  ce  sera  la  province.  On  table  sur  une  assemblée  de 
800  membres  (la  minorité  de  la  commission  en  réclamait  1600), 
soit  un  député  pour  un  peu  plus  de  200  000  habitants.  De  cette 
façon,  sauf  pour  les  provinces  d'Esthonie,  Olonetz  et  Arkhangel, 
qui  n'auraient  que  deux  députés,  toutes  les  autres  en  auraient  de 
cinq  à  vingt.  La  proportionalité  aura  du  jeu.  L'énormité  des  dis- 
tances, l'impossibilité  pour  les  familles  rurales  d'abandonner 
pour  une  ou  plusieurs  journées  la  maison,  les  bêtes  et  tout  le 
village  à  la  garde  des  mineurs  et  des  mineures  de  moins  de  dix-huit 
ans,  non  moins  l'indifférence,  largement  escomptée,  de  la  masse 
des  électeurs,  et  surtout  des  électrices,  présagent  un  nombre  formi- 
dable d'abstensions  ;  on  a  donc  renoncé  à  tout  minimum  de  votants  : 
l'élection  sera  valable  quel  que  soit  le  nombre  des  suffrages 
exprimés.  Dans  certaines  provinces  du  Nord,  de  l'Est,  ou  de  la 
Sibérie,  on  s'attend  déjà  à  ce  qu'il  reste  au-dessous  du  dixième  des 
ayants- droit. 

L'élection  sera  secrète,  c'est-à-dire  par  bulletins  écrits  ou 
imprimés.  Mais  comment  parer  à  ce  que  50  pour  100  de  la  popu- 
lation mâle  dans  les  provinces  les  plus  favorisées,  95  à 
98  pour  100  dans  l'Est  et  99  pour  100  des  femmes  du  peuple  sont 
absolument  inaptes  à  épeler  un  nom  ?  On  espère  s'en  tirer  à  l'aide 
d'un  stratagème  ingénieux.  Le  scrutin  de  liste  étant  seul  admis, 
chaque  liste  sera  imprimée  sur  un  bulletin  de  couleur  différente, 
déposé  dans  une  enveloppe  de  couleur  uniforme.  Qu'arrivera-t-il 
si,  parmi  les  subterfuges  innombrables  qu'un  pareil  système 
électoral  présage  à  coup  sûr,  certains  agents  électoraux  s'avisent 
d'imprimer  leur  liste  sur  du  papier  de  la  couleur  concurrente  ou 
de  distribuer  aux  électeurs,  supposés  hostiles,  des  bulletins  de 
leur  couleur,  mais  vides  de  noms?  Est-ce  la  couleur  qui  l'empor- 
tera ou  la  liste?  Ou  encore,  lorsque  le  nombre  des  listes  déclarées 
sera,  —  ce  qui  est  fort  probable,  avec  des  listes  de  quinze  à  vingt 
noms,  que  l'on  devra  établir  dans  une  vingtaine  de  provinces 
peuplées  de  plus  de  3  millions  d'habitants,  —  supérieur  à  celui  des 
couleurs  que  seules  connaissent  les  neuf  dixièmes  de  la  popula- 
tion, soit  le  noir,  le  blanc,  le  rouge,  le  bleu,  le  vert  et  le  jaune? 
Gomment  ces  électeurs  et  électrices,  dont  beaucoup  apprennent 
au  régiment,  ou  n'apprennent  jamais,  à  distinguer  leur  droite  de 
leur  gauche,  distingueront-ils  entre  le  violet  et  le  mauve,  le  bleu 
et  l'indigo,  le  rouge  et  l'amarante?  Je  ne  sache  pas  que  l'on  se 
soit  arrêté  à  ces  détails. 

Ici,  je  prie  le  lecteur  français,  habitué  au  fonctionnement  du 
suffrage  universel  chez  lui,  de  considérer  à  quelles  conditions  et 
dans  quelles  conditions  il  s'exerce  dans  son  pays  :  population 
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dense,  voies  de  communication  parfaites,  unités  administratives 
peu  étendues,  un  nombre  d'illetrés  infime,  la  lecture  des  jour- 
naux généralisée,  enfin  une  longue  pratique.  Qu'il  compare  cet 
ensemble  de  conditions  aux  conditions  russes,  la  population, 
même  en  Russie  d'Europe,  trois  fois  moins  dense,  les  voies  de 
communications  par  rails  proportionnellement  dix  fois  moins 
développées,  et  par  routes  bâties,  cent  fois  moins,  les  circonscrip- 
tions administratives  et  judiciaires  infiniment  plus  clairsemées  *, 
une  population,  pour  la  plus  grande  majorité,  toute  proche  de  l'état 
de  nature  et  n'ayant  aucune  idée  de  la  vie  politique  ;  je  suppose 
que  le  lecteur  arrivera  à  cette  conclusion  que  :  s'il  s'agit  simple- 
ment d'étonner  l'univers,  de  risquer  quelque  chose  «  qu'aucun 
autre  grand  Etat  n'a  encore  osé  risquer»,  on  aura  réellement  couché 
sur  le  papier  quelque  chose  de  surprenant.  Que  si  l'on  envisage  le 
résultat,  on  reconnaîtra,  ainsi  qu'il  a  été  dit  pour  le  projet  agraire 
de  distribution  du  sol  selon  les  facultés  de  travail,  que  ce  système 
électoral  ne  sera  pas  réalisé  selon  sa  formule,  parce  qu'il  est 
irréalisable.  Il  y  aura,  sans  nul  doute,  des  procès-verbaux  d'élec- 
tions, et  il  y  aura  des  députés  proclamés  élus,  mais  il  n'y  aura 
pas  de  représentation  de  la  volonté  nationale,  si  même  il  y  en  avait 
une  définissable.  Sauf  dans  les  villes,  —  où  il  se  trouvera  un  cer- 
tain nombre  d'électeurs  conscients,  —  les  autres,  une  dizaine  de 
millions  d'hommes  et  de  femmes,  plutôt  moins,  sur  les  90  millions 
soi-disant  appelés,  déposeront  des  bulletins  d'une  couleur  quel- 
conque, dont  ils  ne  sauront  pas  le  contenu,  et  il  en  sortira 
quelque  chose.  Quoi?  La  Constituante. 

Quelle  sera-t-elle?  Ici,  on  ne  peut  établir  que  des  séries  d'hy- 
pothèses, dont  aucune  ne  présente  des  chances  particulières  de 
probabilité.  Si  l'on  se  guide  sur  la  statistique,  elle  serait  élue 
dans  la  proportion  de  12  pour  100  par  les  éléments  urbains,  de 
88  pour  100  par  les  éléments  ruraux.  Partant,  les  électeurs  doués 
de  quelque  instruction  seront  absolument  noyés  dans  la  masse  des 
ouvriers  et  prolétaires,  et  surtout  des  paysans.  Pour  les  premiers, 
la  devise  est  et  restera  :  «  Mort  au  «  bourjoui 2  »;  ils  considèrent 
comme  tels  même  les  prolétaires  intellectuels,  s'ils  ne  mènent 
pas  une  vie  de  bohème  et  n'ont  pas  de  casier  judiciaire.  Toute- 
fois ces  électeurs  urbains,  de  par  leur  condensation  sur  des 
espaces  restreints  et  leur  développement  intellectuel  relatif, 

'  La  Russie  d'Europe,  dix  fois  plus  vaste  et  trois  fois  plus  peuplée  que 
la  France,  a  moins  de  gouverneurs  de  province  que  la  dernière  de  préfets, 
trois  fois  moins  de  tribunaux  de  première  instance  et  de  cours  d'appel. 

2  Le  lecteur  devine  que  ce  mot,  emprunté  au  français,  désigue  le  «  bour« 
geois  »,  la  bête  noire  de  tous  les  révolutionnaires  du  monde. 
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seront  plus  faciles  à  organiser,  et  ils  seront,  moins  que  les  pay- 
sans, hypnotisés  par  l'espoir  de  partager  l'indemnité  parlemen- 
taire, car  leurs  salaires  propres  s'en  rapprochent  et  la  répartition 
donnerait  trop  peu  par  tête.  Ces  deux  raisons  peuvent  les  porter 
à  choisir,  non  parmi  eux,  mais  parmi  les  souffleurs  actuels  des 
innombrables  soviet  dont  la  Russie  entière  est  couverte,  chez 
lesquels  abondent  les  anciens  conspirateurs  et  terroristes  rentrés 
en  masse  de  l'exil,  et  aussi,  en  nombre  stupéfiant,  les  anciens 
espions  du  régime  tsariste,  successivement  démasqués,  enfin  les 
simples  repris  de  justice,  y  compris  certain  parricide  double  (père 
et  mère)  échappé  de  la  prison  de  Schlusselbourg;  car,  jusqu'à 
présent,  les  lieux  de  détention  ne  sont  que  des  pensions  gratuites, 
que  l'on  quitte  à  peu  près  comme  on  veut,  pour  rentrer  quand  on 
a  faim.  Evidemment  le  mot  d'ordre  de  tous  ces  députés  sera, 
avec  des  variantes  de  détail,  la  continuité  de  la  Révolution,  à  l'iDfini. 

Que  feront  sortir  des  urnes  les  88  pour  100  d'électeurs  et  élec- 
trices  ruraux?  A  première  vue,  rien  que  des  moujiks.  Non  seu- 
lement, aussi  longtemps  que  la  possession  de  toutes  les  terres  non 
paysannes,  dont  ils  se  sont  en  fait  approprié  une  bonne  partie,  ne 
leur  aura  pas  été  légalement  attribuée,  ils  resteront  obstinément 
méfiants  à  l'égard  de  tous  «  messieurs  »  quelconques,  mais  il  y  a 
une  question  qui,  pour  puérile  qu'elle  paraisse,  peut  jouer  un 
grand  rôle  :  c'est  celle  de  l'indemnité  parlementaire.  Aux  deux 
premières  Doumas,  où  les  députés  paysans  étaient  élus  exclusi- 
vement par  leurs  pairs,  ils  ne  dépassaient  pas  les  comices  pri- 
maires sans  s'être  engagés  à  reverser  la  plus  grande  partie  de 
leur  indemnité,  parfois  jusqu'aux  neuf  dixièmes,  au  mit  qui  les 
avait  élus.  A  la  troisième  et  à  la  quatrième  Doumas,  où  ils  étaient 
élus  par  l'ensemble  de  l'assemblée  électorale  de  la  province, 
c'est-à-dire  par  une  majorité  de  «  bourjoui  »,  ils  empochaient 
consciencieusement  le  tout.  Cette  question  peut  influer  sur  la 
composition  des  listes  de  candidats. 

Mais  c'est  là  justement  que  se  dressera  pour  les  paysans 
la  grosse  difficulté.  Avec  le  scrutin  de  liste  et  des  circonscrip- 
tions qui  compteront  le  plus  souvent  de  un  à  deux  millions 
d'électeurs  et  d'électrices  et  l'élection  d'emblée  sans  minimum  de 
votes  émis,  tout  dépendra,  non  de  la  puissance  numérique  des 
partis,  mais  uniquement  de  leur  organisation  et  de  leur  capacité 
de  propagande.  C'est  là  que  le  moujik  (et  aussi  sa  baba^),  accou- 
tumé à  ne  rien  voir  ni  connaître  au-delà  de  la  coupole  de  sa 
paroisse,  qui  n'a  jamais  élu  que  des  pairs  à  lui  qu'il  connaissait 

1  Bonne  femme,  vieille  femme  ou  môme  femme  en  général. 
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individuellement,  se  trouvera  à  l'égard  de  tous  autres  groupes, 
ordres,  castes  ou  classes,  dans  un  état  d'infériorité  complet.  Si 
chaque  volost  ou  commune  dresse  sa  liste  d'hommes  à  elle,  cela 
fera  par  province  quelque  200  listes  totalement  différentes,  dont 
chacune  ne  réunira  pas,  même  à  l'unanimité,  plus  de  2  à  3000  voix, 
plus  probablement  un  millier,  grâce  aux  abstentions.  Ce  nombre 
dépendra  moins  de  celui  des  habitants,  électeurs  et  électrices,  que 
de  l'éloignement  des  villages  et  hameaux  du  local  du  scrutin,  de 
l'état  des  chemins,  de  la  présence  ou  du  manque  de  quelques  agi- 
tateurs résolus  pour  faire  marcher  au  scrutin  ce  troupeau  désem- 
paré. En  ce  cas,  comment,  si  la  province  entière,  celle  de  Kiev, 
je  suppose,  a  droit  à  20  mandats,  si  le  chef-lieu  de  500  000  habi- 
tants et  2o0  000  électeurs,  où  l'on  vote  au  bout  de  la  rue,  donne 
deux  listes  de  100  000  voix  chacune,  qui  leur  vaudront  ensemble 
dix  mandats,  comment  attribuera-t-on  les  dix  mandats  restants 
aux  200  000  voix  de  la  campagne,  dispersées  sur  200  listes  totale- 
ment différentes,  d'un  millier  de  voix  chacune  en  moyenne,  soit 
un  vingtième  de  ce  qu'il  faut  pour  assurer  un  mandat?  J'avoue  y 
perdre  mon  latin. 

Cependant  le  moujik  a  l'air  de  se  réveiller.  Aux  dernières 
nouvelles  il  y  a  déjà  deux  embryons  d'organisation  générale  de  la 
caste  paysanne,  avec  ramifications  à  travers  tout  le  pays.  L'une 
de  ces  organisations  est  celle  des  Soviet  de  délégués  paysans,  qui 
tâchent  de  se  joindre  aux  Soviet  des  ouvriers  ou  soldats  pour  peser 
avec  eux  sur  le  gouvernement,  mais  que  ces  derniers  tiennent  en 
suspicion  et  s'efforcent  de  laisser  à  l'écart  comme  suspects  de 
modérantisme;  effectivement,  ils  se  reconnaissent  socialistes, 
plutôt  par  contagion,  puisque  le  socialisme,  en  dehors  de  la  ques- 
tion agraire,  ne  leur  profiterait  pas,  mais  ils  ne  sont  ni  anarchistes, 
ni  surtout  «  défaitistes  ».  Et  il  y  a  aussi  une  «  Union  paysanne  » 
qui  date  d'avant  la  guerre,  greffée  sur  la  représentation  de  castes 
à  la  Douma  et  les  comices  locaux. 

Ces  deux  organisations,  encore  assez  lâches,  paraissent  repro- 
duire deux  courants  qui,  au  dire  de  correspondances  issues  de 
diverses  parties  delà  Russie,  divisent  l'énorme  masse  paysanne; 
ils  répondent  à  la  nature  des  choses,  telle  que  je  l'ai  exposée  dans 
mon  étude  sur  la  crise  agraire.  Il  y  a  la  masse  des  «  forts  »,  de 
Stolypine,  des  chefs  de  famille  travailleurs,  rangés,  habituelle- 
ment sobres  et  relativement  aisés;  et  il  y  a  la  masse  de  ceux  que, 
d'une  manière  pittoresque,  on  appelle  là-bas  les  «  sans  cheval  », 
parce  qu'ils  ont  tout  gaspillé  ou  bu,  leur  bétail,  les  moutons,  et 
enfin  le  cheval,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  culture.  Ce  ne  sont  pas, 
pour  la  plupart,  des  prolétaires  «  en  droit  »,  puisqu'ils  ont,  grâce 
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à  la  communauté  dont  les  effets  ne  sont  pas  encore  épuisés,  de 
la  terre,  peu  ou  prou.  Mais  ils  le  sont  de  fait  parce  que,  ne  pou- 
vant pas  cultiver  leur  lot,  trop  paresseux  pour  louer  chez  le  barine, 
ils  afferment  eux-mêmes  leur  champ  à  quelque  «  fort  »  et  vivent 
surtout  de  la  location  de  leurs  bras,  que  la  suppression  de  la  grande 
propriété  rurale  rendra  inutiles.  Les  premiers,  les  «  forts 
veulent,  bien  entendu,  la  terre  des  seigneurs,  et  voilà  tout;  après 
cela,  le  plus  d'ordre,  d'autorité,  de  tranquillité  que  l'on  pourra, 
comme  on  pourra  ;  de  la  politique,  de  la  république  et  autres  den- 
rées pareilles,  ils  ne  veulent  rien  savoir.  Les  seconds,  au  con- 
traire, sont  tout  prêts  pour  la  propagande  socialiste,  ou  commu- 
niste, ou  anarchiste,  ce  qu'ils  ne  sauraient  distinguer,  enfin  pour 
tout  ce  qui  promet  quelque  chose  qui  viendrait  tout  seul,  qui  du 
moins  réduirait  à  leur  niveau,  non  seulement  les  «  Messieurs  », 
mais  aussi  leurs  voisins,  ceux  qui  ont  le  cheval.  De  la  sorte,  il  fie 
faudrait  pas  s'étonner  si,  les  agitateurs  aidant,  il  y  avait  même  au 
sein  des  villages  deux  ou  plusieurs  listes.  • 

Il  faut  prévoir  que  les  élections  rurales  seront  fortement  influen- 
cées par  ce  qu'on  appelle  là-bas  le  «  troisième  élément  »,  c'est- 
à-dire  la  masse  considérable  des  agents  inférieurs  des  Ziemstvos, 
tels  qu'instituteurs,  agents  voyers,  infirmiers,  statisticiens  locaux, 
et  surtout  les  écrivains  ou  secrétaires  de  volost,  qui  ont  largement 
alimenté  depuis  douze  ans  la  propagande  et  les  complots  révolu- 
tionnaires; les  «  écrivains  »  sont  mal  famés,  même  dans  la  classe 
paysanne,  trop  souvent  spécialisés  dans  le  «  tripatouillage  »  des 
jugements  rendus,  aux  tribunaux  de  caste,  par  des  juges  à  peu 
près  illettrés.  Tout  ce  monde,  s'il  contribue  à  malaxer  la  pâte 
électorale  paysanne,  le  fera  sous  l'inspiration  du  socialisme  révo- 
lutionnaire urbain  et  réussira  peut-être,  grâce  aux  votes  ruraux 
eux-mêmes,  à  mettre  l'élément  rural  en  minorité  à  la  Constituante. 

Enfin,  tout  au  moins  en  ce  qui  touche  la  Constituante  prochaine, 
entrera  en  scène  un  élément  jusqu'à  présent  inconnu  dans  les 
élections  politiques  du  monde  entier,  je  veux  dire  l'armée.  Com- 
bien compte- 1- elle  d'hommes?  Des  déclarations  officielles  des  gou- 
vernants actuels,  il  appert  qu'ils  n'en  savent  rien  eux-mêmes.  Le 
gouvernement  déchu  avait  convoqué  tout  ce  qu'il  pouvait,  moins 
pour  renforcer  le  front  qui  manquait  de  matériel  et  non  d'hommes, 
que  pour  tenir  sous  la  férule  des  cours  martiales  le  plus  possible 
de  o  matériel  humain  »  révolutionnaire.  D'après  le  nombre  des 
classes  appelées,  on  suppose  qu'il  y  en  a,  défalcation  faite  des 
pertes  qu'au  bout  de  trois  ans  on  estime  à  6  millions,  quelque 
8  millions,  moitié  sur  le  front,  moitié  à  l'arrière;  beaucoup  rôdent 
à  travers  le  pays,  ce  sont  ^ux  qui,  toujours,  sont  les  initiateurs 
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des  innombrables  pillages  déjà  accomplis,  les  paysans  n'interve- 
nant que  pour  parachever  leur  œuvre.  Ces  électeurs-là,  tous 
groupés,  fourniront  le  minimum  d'abstentions,  pourront  à  eux 
seuls  déléguer  à  la  Constituante  une  centaine  de  membres  au 
moins,  et  cela  suffira  pour  lui  donner  le  caractère  et  les  tendances 
d'un  soviet  suprême,  mais  muni  d'un  pouvoir  absolu,  y  compris 
celui  d'extraire  de  son  propre  sein  le  pouvoir  exécutif  et  de  lui 
imposer  les  mutations  dans  le  commandement.  Bien  entendu, 
comme  candidat,  Tartarin  de  Tarascon,  mobilisé,  l'emportera 
haut  la  main  sur  Guillaume  le  Taciturne. 

Ce  système  électoral  a  déjà  partiellement  fait  ses  preuves,  au 
renouvellement  de  tous  les  Ziemstvos,  conseils  municipaux  et 
communaux,  ainsi  que  pour  l'élection  des  innombrables  comités 
administratifs  dont  je  parlerai  plus  bas.  Les  journaux  de  toutes 
nuances  s'accordent  à  reconnaître  que  ces  élections  ont  générale- 
ment été  inconscientes  et  incorrectes  en  la  forme.  Votait  qui  voulait, 
hommes  et  femmes.  Partout  des  scènes  de  violence,  les  bulletins 
arrachés  des  mains,  remplacés  par  d'autres,  toujours  par  des 
«  on  »  venus  on  ne  sait  d'où.  Les  femmes  musulmanes  de  Bakou 
ont,  par  l'entremise  de  leur  comité  pour  l'égalité  des  droits  des 
sexes,  publié  une  curieuse  protestation,  où  l'on  voit  entre  autres 
que,  n'ayant  pas  le  droit,  de  par  leur  religion,  de  se  grouper  avec 
les  hommes,  et  ayant  obtenu  comme  lieu  de  vote  une  mosquée 
spéciale,  leur  troupeau  était  cependant  poussé  par  des  étudiants 
ou  collégiens  armés  de  bâtons  amplement  utilisés,  qu'on  leur 
avait  substitué  leurs  bulletins  dans  les  mains,  que  le  même  on 
avait  forcé  de  reprendre  la  queue  et  de  voter  à  nouveau  celles 
qui  s'étaient  montrées  dociles,  qu'on  leur  avait  affirmé  que  les 
indociles  devenaient  «  kiafre  »  (infidèles  à  la  foi),  etc..  Mêmes 
plaintes  venues  des  communes  rurales  :  toujours  le  on,  et  tou- 
jours le  bâton,  parfois  mortel.  Le  bon  peuple  russe  n'avait  pas 
attendu  la  Révolution  ni  les  droits  de  l'homme  pour  créer  ce  joli 
proverbe  :  «  Celui  qui  saisit  le  bâton  devient  caporal.  » 

Tel  est  dans  ses  grandes  lignes  ce  système  électoral  «  plus 
étendu  que  dans  aucun  Etat  du  monde  ». 

C'est  le  moment  de  se  demander  quelles  sont  les  raisons  qui 
ont  pu  décider  les  chefs  du  gouvernement  révolutionnaire  ruste, 
en  tête  desquels  il  faut  placer  MM.  Kerenski  et  Milioukov,  à 
infliger  à  leur  pays  un  système  électoral  que  bien  des  radicaux 
français,  qui  considèrent  le  suffrage  universel,  dans  leur  pays, 
comme  un  dogme  sacré,  regardent  pourtant,  appliqué  à  la  Russie, 
comme  une  dangereuse  lubie.  Il  y  a  plusieurs  raisons. 

M.  Kerenski  et  ses  coreligionnaires  socialistes  avaient  trouvé 
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le  suffrage  universel  «  à  quatre  pattes  »  (universel,  égal,  direct, 
secret)  installé  de  longue  date  dans  le  programme  du  parti  cadet, 
qui  n'est  en  somme  qu'un  parti  radical  ;  et,  dans  tous  les  pays  du 
monde,  une  loi  de  nature  pousse  les  socialistes,  sur  toutes  les  ques- 
tions généralement  quelconques,  à  surenchérir  sur  les  radicaux; 
autrement,  ils  perdraient  leur  rang  d'attaque.  C'est  pourquoi  ils 
ont  ajouté  les  femmes,  les  mineurs  et  les  non-domiciliés.  Mais 
pourquoi  les  cadets  eux-mêmes  ont-ils  adopté,  dès  1905,  en  tête  de 
leur  programme  le  «  quadrupède  »  au  lieu  de  réclamer  une  exten- 
sion raisonnable,  et  surtout  l'épuration,  des  systèmes  électoraux  en 
vigueur  sous  le  tsarisme,  que  j'ai  décrits  plus  haut?  Ils  connais- 
saient cependant  cette  fameuse  «  réalité  russe  »,  si  différente  des 
constitutions,  des  lois,  des  déclarations  et  affirmations  qui  devraient 
la  refléter,  celle  que  les  écrivains,  littérateurs  et  philosophes,  de 
là-bas  décrivent  si  bien  avec  leur  merveilleux  talent  de  peintres, 
et  ignorent  si  délibérément  dès  qu'ils  versent  dans  la  politique. 

Oui,  mais  ces  cadets  sont  des  radicaux  et  des  doctrinaires. 
C'est,  même  dans  d'autres  pays  que  la  Russie,  le  propre  des 
adeptes  de  cette  secte,  tant  pour  couper  court  d'avance  (quoique 
en  vain)  à  la  surenchère  que  pour  arrondir  leurs  programmes, 
de  ne  pas  considérer  la  minuscule  parcelle  de  temps  dans  laquelle 
ils  se  meuvent,  où  ils  ne  sont,  eux,  leurs  programmes  et  toute 
l'humanité  autour  d'eux,  que  d'imperceptibles  atomes;  de  ne 
tenir  aucun  compte  des  milliers  de  générations  à  l'arrière,  des 
milliers  à  l'avant  d'eux-mêmes,  de  repousser  dédaigneusement  la 
pensée  qu'il  suffirait  largement  à  leur  gloire  d'avoir  accompli  la 
tâche  dévolue,  dans  la  chaîne  infinie  des  générations,  à  leur 
propre  génération.  Ils  se  posent  en  Moïses,  en  Mahomets  ou  en 
Zarathustras,  appelés  à  dire  pour  toujours  le  dernier  mot  sur 
tout,  étalent  leur  programme,  où  tout  est  au  premier  plan  et  doit 
s'accomplir  simultanément,  et,  le  brandissant  devant  l'humanité, 
proclament  :  «  A  présent,  ne  bougeons  plus,  surtout  ne  nous 
faites  pas  bouger...  du  sommet  où  nous  sommes  installés.  » 

Ces  réformateurs,  cadets  ou  social-démocrates,  sont  de  plus 
des  Russes,  c'est-à-dire  les  plus  dangereux,  les  plus  incurables 
raisonneurs-logiciens  du  monde,  incomparables  pour  entasser 
imperturbablement  des  monceaux  de  syllogismes  sur  une  pré- 
misse erronée,  mensongère  ou  imaginaire,  au  sujet  de  laquelle  ils 
n'acceptent  pas  de  discussion.  Admettez-vous,  oui  ou  non,  que  le 
progrès  soit  la  loi  de  l'humanité?  Le  suffrage  quadrupède  est  un 
progrès,  alors?  Quant  à  la  «  réalité  russe  »,  faites-moi  le  plaisir 
de  n'en  pas  parler,  ce  n'est  pas  du  raisonnement,  ni  du  syllogisme, 
mais  du  «  bourjouisme  »  ! 
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D'autre  part,  les  doctrinaires  les  plus  farouches  ne  sont  pas 
sourds  aux  suggestions  de  l'intérêt  de  parti  et  un  système  élec- 
toral ne  perd  rien  à  être  celui  que  le  parti  a  le  plus  de  chances 
d'utiliser  à  son  profit.  Les  cadets  de  1905,  et  après  eux  les  socia- 
listes de  1917  ont  pensé,  non  sans  raison,  que  la  matière  électo- 
rale est  d'autant  plus  facile  à  pétrir  qu'elle  est  plus  nombreuse, 
plus  fruste,  plus  inexpérimentée,  donc  plus  moutonnière.  Ce  fait, 
déjà  vérifié  en  France  au  temps  du  second  Empire,  a  été  depuis 
abondamment  confirmé  dans  des  pays  précisément  peu  déve- 
loppés intellectuellement.  Tout,  alors,  est  affaire  de  propagande 
et  d'organisation.  Or  le  parti  cadet  et  le  parti  socialiste-révolu- 
tionnaire seuls  en  Russie  sont,  depuis  1905,  fortement  organisés. 
Les  partis  conservateurs  ou  modérés  sont  là,  comme  ailleurs, 
incurablement  passifs  et  veules;  les  fameux  cent-noirs\  tsaristes 
mais  nullement  conservateurs,  se  recrutaient  dans  les  mêmes 
éléments  que  les  «  maximalistes  »  révolutionnaires,  faisant  appel 
aux  mêmes  bas  instincts,  jouant,  avec  un  succès  plus  bruyant  que 
réel,  au  jeu  du  clou  qui  chasse  l'autre,  —  surtout  ils  n'agissaient  pas 
contre  le  gouvernement,  comme  il  leur  faudrait  faire  aujourd'hui, 
mais  avec  lui.  L'organisation  des  cadets  a  cet  avantage  que  c'est 
dans  ses  rangs  que  Ton  trouve  le  plus  grand  nombre  de  talents 
remarquables  et  connus  :  talents  exclusivement  littéraires  ou  ora- 
toires du  reste,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  talents  d'hommes  d'Etat. 
L'éloquence,  surtout  l'éloquence  pathétique  et  entraînante,  n'est 
pas,  loin  de  là  (et  c'est  un  des  grands  vices  du  régime  parlemen- 
taire), la  pierre  de  touche  du  politique  et  de  l'homme  d'Etat,  qui 
doit  être  avant  tout  un  homme  de  pensée  en  temps  calme,  et  en 
temps  troublé  un  homme  de  volonté.  Pendant  le  peu  de  temps  où 
ils  en  ont  eu  l'occasion,  les  cadets,  M.  Milioukov  en  tête,  ont 
passé  comme  politiques  un  bien  médiocre  examen.  Absolument 
maîtres  du  gouvernement  où  figuraient  d'abord  cinq  cadets,  six 
octobristes  ralliés  à  eux  et  un  seul  socialiste  (ce  même  M.  Kerenski), 
ils  se  sont  piteusement  laissé  dominer,  encercler,  amputer,  puis 
éconduire  par  ce  dernier  et  ses  co-socialistes.  S'ils  comptent  sur 
l'inévitable  réaction,  ils  peuvent  bien  se  tromper;  elle  passera 
plutôt  par-dessus  leur  tête,  bien  plus  à  droite,  car  le  Russe,  ver- 

1  On  appelait  ainsi,  par  allusion  à  la  «  centaine  »  (escadron)  cosaque,  les 
bandes  organisées,  tout  de  suite  après  la  réforme  constitutionnelle  de  1905, 
par  l'association  ultra-réactionnaire  dite  «  Union  du  peuple  russe  »  que 
Nicolas  II  eut  la  maladresse  de  protéger  ouvertement.  Son  programme  était 
le  retour  à  l'absolutisme  pur,  ses  procédés  les  «  pogromes  »  de  juifs  ou  d, 
marchands  aisés,  au  besoin  l'assassinat  de  députés  «  cadets  ».  L'épithète 
de  noirs  était  donnée  à  ces  groupements  comme  un  péjoratif  évoquant 
des  idées  sinistres. 
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satile  et  impulsif,  fait  rarement  demi-tour;  il  préfère  le  tour  com- 
plet. Toutefois  les  ressources  oratoires  dont  ils  disposent  sont  un 
fort  atout  pour  la  propagande  électorale;  ils  en  ont  un  autre.  Le 
cadetisme  n'est  pas  seulement  une  doctrine,  c'est  une  coopéra- 
tive, toute  prête  pour  garnir  une  «  république  des  camarades  »,  et 
il  n'aura  pas  à  improviser  son  personnel  d'agitation  électorale. 

Le  parti  social-démocrate  n'est  guère  moins  bien  armé.  Il  a, 
par  le  gouvernement  actuel,  le  bénéfice  de  la  possession,  et  c'est 
à  lui  probablement  plutôt  qu'aux  «  cadets  »  qu'ira  l'armée  du 
«  troisième  élément  »  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  A  l'heure  qu'il  est, 
les  deux  partis  représentés  par  MM.  Kerenski  et  Milioukov 
espèrent,  quoique  avec  des  chances  inégales,  canaliser  à  leur 
profit  ce  Niagara  électoral. 

Il  se  peut  fort  bien  qu'ils  en  soient  tous  les  deux  pour  leurs 
espoirs.  C'est  te  moujik,  s'il  arrive  à  s'organiser,  qui  décidera; 
or,  nous  l'avons  dit,  le  moujik,  tout  au  moins  le  moujik  «  qui 
a  le  cheval  »,  veut  de  la  terre  et  de  l'ordre.  Avec  qui,  et  par  qui? 
Il  y  a  aussi  l'élément  féminin  qui  double  du  coup  les  quarante-cinq 
millions  d'électeurs  mâles.  Les  électrices  consentiront- elles  à  se 
déranger  pour  voter?  Si  oui,  quel  sera  leur  mot  d'ordre?  Entre  les 
hypothèses  diverses,  je  choisirais  :  le  mot  d'ordre  de  leur  petit- 
père  le  pope.  D'après  des  correspondances  venues  des  coins  divers 
de  l'Empire,  un  programme  politique  très  répandu  parmi  les 
«  babas  »  serait  :  la  terre,  bien  entendu,  —  pas  de  fonctionnaires, 
ni  élus,  ni  nommés,  tous  des  vampires,  —  mais,  «  sans  Dieu,  et 
sans  tsar,  il  n'y  a  pas  moyen^». 

Un  pronostic  paraît  assuré  :  cette  assemblée,  plus  probablement 
émiettée  qu'homogène,  contiendra  trop  peu  d'éléments  instruits 
pour  pouvoir,  de  son  initiative,  résoudre  les  immenses  problèmes 
constitutionnels  et  législatifs  qui  seront  posés  devant  elle.  Gela 
ne  veut  pas  dire  du  tout  qu'elle  opinera  du  bonnet.  En  lisant  les 
comptes-rendus  du  Soviet  des  ouvriers  et  soldats,  on  est  frappé 
de  l'aplomb  avec  lequel  ces  primaires  tranchent  des  questions, 
notamment  les  stratégiques  et  les  financières,  dont,  il  y  a  quelques 
mois,  ils  ne  soupçonnaient  pas  l'existence.  Gela  fait  songer  à  ce 
passage  de  Tolstoï  dans  Guerre  et  Paix  où,  recherchant  sur  quoi 
s'appuie  la  présomption  du  Français,  de  l'Anglais,  de  l'Allemand, 
il  attribue  celle  du  Russe  au  fait  que  «  non  seulement  il  ne  sait 
rien  et  ne  veut  rien  savoir,  mais  n'admet  même  pas  que  quelqu'un 
d'autre  puisse  savoir  quelque  chose  ».  Si  cette  assemblée  n'est 
pas,  comme  le  Soviet  central  actuel,  bonne  à  tout  empêcher  et 
brouiller,  impuissante  à  rien  décider,  le  mieux  que  l'on  puisse 
encore  espérer  est  qu'elle  se  résoudra  à  sanctionner  en  bloc  ce 
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que  lui  aura  préparé  le  gouvernement  d'alors,  s'il  est  assez  uni  et 
assez  fort  pour  cela,  ce  qui,  à  son  tour,  dépendra  beaucoup  de 
l'attitude  de  la  rue. 

Que  M.  Kerenski  et  les  cadets,  —  que  l'on  devine  dans  la 
coulisse  de  son  cabinet,  —  se  soient  déjà  rendu  compte  des 
difficultés  qui  les  attendent,  on  en  a  la  preuve  dans  l'ajournement 
répété  des  élections  à  la  future  Constituante  (actuellement,  on 
projette  de  la  faire  élire  fin  novembre  et  siéger  le  11  décembre)  et 
dans  la  convocation  de  l'Assemblée  de  Moscou.  La  difficulté  de 
dresser  légalement  les  listes  électorales  est  un  prétexte.  Pour 
dresser  légalement  ces  listes  de  quatre-vingt-dix  millions  de 
noms,  les  «  organisations  sociales  »,  —  lisez  les  conseils  commu- 
naux ou  municipaux,  Ziemstvos,  etc.,  —  sont  deux  fois  incompé- 
tentes :  au  point  de  vue  du  droit,  parce  qu'elles  ont  elles-mêmes 
été  élues  «  au  petit  bonheur  »,  et  en  fait,  grâce  à  l'ignorance 
profonde  de  l'immense  majorité  de  leurs  membres.  Personne  ne 
doute  que  les  élections  à  la  Constituante  se  feront  également 
«  au  petit  bonheur  ».  Votera  qui  voudra. 

Il  est  plus  que  probable  que  «  l'Assemblée  des  Notables  »  des 
28-31  août  à  Moscou  était  destinée,  si  elle  réussissait,  à  former  un 
«  Ersatz  »  à  la  Constituante,  comme  les  aliments  artificiels  dont 
se  nourrissent  actuellement  les  Allemands.  A  ce  point  de  vue  elle 
n'a  pas  réussi  :  elle  s'est  trouvée  tellement  divisée  et  composée 
d'éléments  tellement  irréductibles  entre  eux,  tous  les  intellectuels 
d'un  côté,  tous  les  «  primaires  »  de  l'autre,  qu'on  ne  lui  a  même , 
proposé  aucune  résolution  concrète.  Elle  n'a  pas  affaibli  la  situa- 
tion de  M.  Kerenski,  elle  ne  l'a  guère  consolidée  non  plus.  Après 
avoir  à  la  première  séance  promis-de  rétablir  Tordre  et  la  disci- 
pline «  par  le  fer  et  le  sang  »,  quitte  à  «  rappeler  les  procédés  du 
Ksarisme  »,  ce  qui  supposait  avant  tout  la  suppression  totale  des 
Soviet,  à  la  dernière  séance  il  a  préféré  lui-même  prendre  leur 
défense,  ce  qui  n'est  pas  «  tsariste  »  du  tout. 

D'autre  part  l'on  a  essayé  d'une  première  entorse  au  suf- 
frage «  quadrupède  »;  craignant  probablement  qu'un  Conseil 
municipal  ainsi  élu  ne  fût  incapable  de  faire  convenablement  le 
ménage  de  la  capitale,  le  Gouvernement  provisoire,  après  avoir 
commencé  par  faire  élire  au  suffrage  universel  direct  des  conseils 
de  quartiers,  jusque  là  inexistants,  dont  on  ne  voit  pas  bien  la 
compétence,  avait  annoncé  que  ces  conseils  à  leur  tour  auraient  à 
élire  le  Conseil  municipal  central.  Cela  aurait  pu  former  un  pré- 
cédent utile.  En  un  avenir  plus  calme,  dans  Timpossibilité  de 
rattraper  le  monstre  une  fois  lâché,  on  lui  couperait  une  patte  sur 
quatre,  la  «  directe  ».  Pour  le  principe,  le  suffrage  resterait  uni- 
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versel  et  égal,  et  en  restreignant  l'éligibilité  aux  gens  capables  de 
lire  couramment  (comme  il  fut  fait  pour  les  anciennes  Doumas)  ce 
suffrage  indirect  pourrait  être  vraiment  secret.  Il  n'en  serait  peut- 
être  pas  plus  conservateur,  mais  il  aurait  des  chances  considérables 
d'être  plus  conscient.  Toutefois  au  dernier  moment  on  a  reculé 
devant  cette  «  hérésie  ».  Les  élections  ont  eu  lieu  au  suffrage 
décrit  plus  haut.  Malgré  la  nouveauté  de  la  chose  et  les  facilités 
matérielles,  un  cinquième  à  peine  des  électeurs  inscrits  ont  pris 
part  au  scrutin,  et  ont  fourni  une  majorité,  par  moitié  socialiste- 
révolutionnaire,  et  extrémiste  (léniniste,  défaitiste)  écrasante. 

Quoiqu'il  en  soit,  si  on  réussit,  une  fois  la  Constituante  élue  tant 
bien  que  mal,  à  lui  faire  voter  une  constitution  et  des  lois,  il  res- 
tera encore  à  les  faire  appliquer.  Gela,  c'est  l'affaire  de  l'énorme 
appareil  administratif.  Voyons  ce  qu'en  a  fait,  ou  est  en  train 
d'en  faire,  l'invasion  du^principe  électif. 

* 

*  * 

Ici  je  dois  me  livrer  à  une  digression. 

Il  me  semble  indiscutable  qu'en  dehors  d'un  nombre  restreint 
d'idéologues,  et  d'ambitieux  qui  espèrent  s'élever  plus  vite  grâce  à 
leur  facilité  de  parole  ou  de  plume  qu'ils  ne  feraient  par  le  travail 
et  l'application,  pour  la  grande  masse  de  ceux  qui  forment  le 
«  bon  peuple  »,  les  formes  de  gouvernement,  monarchique  ou 
républicain,  absolu  ou  constitutionnel,  parlementaire  ou  per- 
sonnel, n'ont  pas  une  importance  suffisante  pour  les  engager  à 
risquer  le  va- tout  de  leur  sécurité  et  de  leur  bien-être  dans  une 
révolution  violente.  Ce  qui  leur  importe,  ce  n'est  pas  l'origine, 
mais  la  teneur  des  lois  ou  règlements  qu'on  leur  impose;  ce  n'est 
pas  non  plus  la  source  de  l'autorité  qui  permet  à  un  «  Monsieur  » 
de  leur  dire  :  «  Pas  d'observations  »,  —  que  cette  source  soit  la 
faveur  des  princes  et  de  leurs  sous-ordres  ou  celle  de  la  foule  et 
de  ses  délégués,  —  qui  leur  importe,  mais  bien  la  manière  dont  cette 
autorité  est  exercée.  Il  leur  faut  une  bonne  police,  de  bons  tribu- 
naux, de  bonnes  routes,  chemins  de  fer,  postes  ou  télégraphes, 
hôpitaux,  institutions  de  secours  et  de  prévoyance  etc..  dont 
dépendent  leur  sécurité,  leur  liberté  individuelle,  leur  bien-être 
matériel  et  moral. 

Tout  cela  peut  être  assuré,  ou  peut  être  refusé,  aussi  bien  par 
la  monarchie  que  par  la  république,  par  le  régime  parlementaire 
que  par  le  personnel,  témoins  la  Prusse  et  le  Japon  d'un  côté,  la 
Russie  tsariste  ou  la  Turquie  de  l'autre,  les  républiques  des  Etats- 
Unis  et  de  Suisse  par  ici,  celles  de  l'Amérique  centrale  par  là. 
Chaque  forme  de  gouvernement  peut  verser  dans  l'exagération  de 
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son  principe,  de  celui  d'autorité  jusqu'à  l'oppression,  de  celui  de 
liberté  jusqu'à  l'anarchie,  l'une  et  l'autre  intolérables  au  bon 
peuple.  Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  une  bonne  administration  (dans  le 
sens  le  plus  large  du  mot)  et  de  bons  fonctionnaires,  n'importe  le 
principe  et  l'emblème  qui  seront  au  sommet. 

Or,  si  la  nation  russe,  après  avoir  pendant  plus  de  mille  ans, 
avec  une  résignation  vraiment  inépuisable,  chantée  par  son  grand 
satirique  Ghtchedrine  dans  son  ode  à  «  l'endurante  échine  russe  », 
supporté  l'autocratie,  l'a  secouée  d'un  coup  au  risque  de  rouler 
avec  elle  dans  l'abîme,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  ne  répondait 
pas  à  ses  «  principes  »  ou  à  son  «  idéal  »,  qui  étaient  au  contraire 
essentiellement  simplistes,  c'est  parce  que  cette  autocratie,  — 
au  lieu  de  lui  donner,  comme  la  demi- autocratie  allemande,  une 
administration  excellente,  qui  assure  à  son  «  bon  »  peuple  tous 
les  conforts  modernes,  même  celui  de  pouvoir  fructueusement 
massacrer  et  piller  ses  voisins  (si  seulement  il  avait  eu  la  précau- 
tion de  sérier  ses  entreprises),  —  lui  a  au  contraire  donné  l'admi- 
nistration la  plus  pitoyable  de  la  chrétienté,  une  administration 
qui  organisait  la  famine  au  milieu  de  l'abondance,  et  la  défaite 
avec  une  écrasante  supériorité  des  forces. 

C'est  donc  sur  ce  point  là,  sur  la  réorganisation,  l'assainisse- 
ment, le  disciplinement  des  énormes  machines  administrative  et 
militaire,  que,  aussitôt  écarté  l'obstacle  au  sommet,  aurait  dû 
porter  d'abord  tout  l'effort  de  ceux  qui  ont  pris  sur  eux  le  redou- 
table héritage  du  tsar,  s'ils  s'étaient  réellement  souciés  d'être  ce 
que  prétendent  être  tous  les  révolutionnaires  au  moment  où  ils 
s'emparent  du  pouvoir,  les  sauveurs  de  la  patrie  en  péril.  Au  lieu 
de  cela,  ils  ont,  sous  le  feu  de  l'ennemi,  versé  à  pleins  seaux  dans 
les  deux  machines  le  dissolvant  du  principe  électif.  Rarement  on 
a  vu  un  «  sabotage  »  plus  subit  et  plus  complet. 

On  peut  assurer  que  toute  l'efficacité,  tout  le  rendement  utile, 
que  l'on  peut  attendre  de  quiconque,  du  sommet  au  poste  le 
plus  infime,  détient  et  exerce  une  part  de  l'autorité,  repose  sur 
ces  deux  bases  :  compétence,  responsabilité.  Toute  collectivité 
est  mauvais  juge  de  la  compétence,  pour  les  raisons  que  nous 
avons  dites  au  début.  Quant  à  la  responsabilité  de  l'élu,  elle 
disparaît  aussi  en  fait,  puisque  l'électeur  individuel  a  épuisé 
son  pouvoir  d'investiture  au  moment  même  qu'il  l'a  exercé;  au 
pis  aller  c'est  la  responsabilité  que  le  régime  parlementaire, 
dont  jouit  à  présent  presque  toute  l'Europe,  inflige  aux  hommes 
d'Etat  qui  ont  entraîné  leur  patrie  dans  les  plus  mauvais  pas; 
ils  reviennent  à  leurs  chères  études,  jouissent  de  leurs  économies, 
et  obtiennent  leur  vie  durant  du  «  Monsieur  le  Ministre  ». 

25  SEPTEMBRE  1917.  62 
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C'est  la  responsabilité  de  la  cuisinière  qui  a  manqué  son  rôt. 

Cette  intrusion  désorganisatrice  du  principe  électif  a,  dès  le  pre- 
mier jour,  corrompu  celui  de  tous  les  organismes,  qui  faute  d'une 
discipline  rigoureuse,  instantanée  dans  ses  effets,  tourne  le  plus 
tôt  à  la  cohue  informe  et  impuissante,  l'armée.  Le  principe  avait  à 
peine  été  lâché  que  le  gouvernement  qui  l'avait  apporté  «  recula 
épouvanté  »  et,  parallèlement  aux  élections  d'officiers,  se  hâta  de 
les  devancer  par  les  nominations  ;  cependant  il  résulte  des  discours 
de  M.  Kerenski  et  du  généralissime  Kornilov  qu'au  moment  de  la 
récente  assemblée  de  Moscou  (28-30  août),  elles  se  produisaient 
encore.  Ajoutons  l'adjonction,  aux  conseils  de  guerre,  de  jurys  élus 
par  la  troupe,  et,  pis  que  tout,  les  Soviet  de  compagnies,  de  batail- 
lons, de  régiments,  de  divisions  et  d'armées,  qui  discutent  tous 
les  ordres  et  croient  renforcer  le  prestige  du  commandement  en 
télégraphiant  au  chef  suprême  de  l'armée,  M.  Kerenski,  qu'après 
avoir  soumis  le  discours  qu'il  a  tenu  devant  elle  «  à  une  critique 
raisonnée  »  la  2e  armée  est  heureuse  de  lui  exprimer  son  appro- 
bation. A  l'inverse,  le  bataillon  de  réserve  du  régiment  de  grena- 
diers de  la  garde,  tout  en  témoignant  sa  confiance  au  ministre  de 
la  guerre,  blâme  l'offensive  et  approuve  la  conduite  des  autres" 
bataillons  qui,  sur  le  front,  ont  refusé  de  marcher.  Inutile  de 
multiplier  les  exemples  ;  on  sait',  dans  l'ensemble,  ce  qui  est  résulté 
de  ce  «  progrès  ».  Les  détails  donnés  le  28  août  à  l'assemblée  de 
Moscou  par  le  généralissime  Kornilov  sont  terrifiants-  Je  ne 
reproduis  pas  sa  harangue  parce  que,  publiée  dans  les  journaux 
anglais  et  italiens,  elle  a  été,  dans  la  presse  française,  remplacée 
par  du  blanc.  Ce  blanc  n'a  pas  prévenu  l'abandon  de  Riga  deux 
jours  après. 

Il  n'est  pas  impossible,  étant  donné  le  courant  actuel,  que  ces 
périlleuses  lubies  viennent  à  disparaître  dans  l'armée,  au  moins  à 
la  surface,  et  non  sans  laisser  des  souvenirs  dangereux.  Il  est  à 
craindre,  grâce  au  doctrinarisme  invétéré  des  gouvernements 
«  populaires  »,  que  le  microbe  électif  ne  continue  à  produire,  dans 
l'administration  civile,  des  ravages  durables. 

Dans  les  services  dépendant  du  ministère  de  l'intérieur,  princi- 
palement chargés  d'assurer  l'ordre  et  la  tranquillité,  les  anciens 
chefs  des  circonscriptions  administratives,  gouverneurs  de  pro- 
vince, ispravniks  de  district  (sous-préfets)  ou  chefs  terriens 
(cantonaux)  et  maîtres  de  police  dans  les  villes,  ont  été,  comme  de 
raison,  remplacés  par  des  commissaires  de  la  République  ;  mais, 
indépendamment  du  renouvellement  au  suffrage  plus  qu'universel 
des  divers  conseils  qui  à  côté  d'eux  et  sous  leur  surveillance 
géraient  les  intérêts  locaux,  on  a  immédiatement  flanqué  tous  ces 
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agents  de  l'autorité  centrale,  dont  la  principale  utilité  consiste 
dans  la  rapidité  et  l'unité  des  décisions,  de  comités  élus  aussi 
«  au  petit  bonheur  »  sur  les  bases  électorales  décrites  plus  haut  ; 
chaque  décision  administrative  est  prise,  bien  entendu,  après  de 
copieuses  palabres,  renouvelées  à  propos  de  l'exécution,  en  descen- 
dant l'échelle  hiérarchique.  Il  y  a  aussi,  échelonnés,  des  «  comités 
terriens  »  pour  prévenir  ou  encourager,  régulariser  et  renforcer, 
du  poids  du  fait  accompli,  les  envahissements  des  propriétés  pri- 
vées. C'est  déjà  fait  dans  la  riche  province  de  Penza.  Il  arrive  que 
les  comités  destituent,  ou  même  font  arrêter  les  commissaires 
chargés  de  les  diriger  (système  Ledru-Rollin)  en  les  suivant. 

Quant  aux  autres  grandes  branches  de  l'administration,  un 
exemple  typique  montrera  ce  qu'elles  sont  en  train  de  devenir.  Il 
s'agit  du  Ministère  des  voies  de  communication  (chemins  de  fer), 
du  fonctionnement  desquels  dépend  en  ce  moment  la  vie  même  de 
la  nation  et  de  l'armée.  Voici  ce  qu'a  imaginé,  non  pas  quelque 
syndicat  de  cheminots  mutinés,  mais  le  Ministre  lui-même.  Je 
puise  dans  la  Rietch  :  Tout  le  personnel,  y  compris  les  plus  sim- 
ples travailleurs  (soit  au  moins  un  demi-million  d'hommes),  est 
constitué  en  une  sorte  d'union  professionnelle,  à  laquelle  passeront 
le  pouvoir  directeur  et  le  contrôle  de  l'exploitation.  Ce  pouvoir 
exercera  ses  fonctions  par  l'intermédiaire  d'une  série  d'organes 
élus  (encore  des  Soviet!)  locaux  et  centraux,  qui  jugeront  les 
actes  de  F  administration  et  le  degré  de  capacité  de  chacun  de  ses 
représentants.  Ces  organes  forment  une  chaîne  d'instances  qui 
trancheront  les  différends  et  les  malentendus  qui  pourront  surgir 
au  sein  de  l'administration.  Au  bout  de  cette  chaîne,  il  y  a  le  Gou- 
vernement provisoire  qui  connaît  des  désaccords  entre  l'organe 
central  et  le  Ministre. 

Pas  besoin  de  commentaires  ;  le  lecteur  aperçoit  déjà  le  fonc- 
tionnement de  cette  Administration,  composée  de  500  000  «  tova- 
richtch  »  (compagaons),  ministre  compris.  Cette  organisation 
au  commencement  de  juillet  avait  déjà  pris  corps  dans  une  cir- 
culaire, datée  du  9  juin,  du  Ministre  des  voies  de  communication, 
qui  exprimait  l'espoir  qu'elle  «  garantirait  le  fonctionnement 
normal  du  service  des  chemins  de  fer  et  son  bon  ordre  ».  Fonc- 
tionne-t-elle  déjà?  Si  oui,  on  comprend  qu'à  la  grande  assem- 
blée de  Moscou  un  orateur  ait  prédit  qu'avant  la  fin  de  l'année 
toute  circulation  serait  arrêtée,  alors  que,  paraît-il,  le  trafic 
actuel  ne  représente  plus  que  25  pour  100  du  rendement  normal. 
Le  commentateur  de  la  circulaire  en  question  ne  s'oppose  pas  à 
son  application  parce  que,  dit-il,  elle  est  fondée  sur  l'espoir  du 
miracle  et  que  le  miracle  seul  désormais  peut  sauver  les  transports 
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en  Russie;  il  observe  avec  raison  que  cette  innovation  repose  sur 
une  double  hypothèse  :  d'un  côté  que  les  chefs  qui  jusqu'à  présent 
ont  eu  la  direction  de  l'exploitation  manquent  totalement  des 
capacités  nécessaires,  de  l'autre  que  tous  les  subordonnés  en  sont 
abondamment  pourvus  et  apporteront  tous  dans  l'accomplissement 
de  leur  tâche  une  tension  constante  de  l'esprit  et  de  la  volonté 
«  voisine  de  l'extase  ».  —  Il  a  trouvé  le  mot,  ce  journaliste. 
Les  vraies  révolutions  —  et  la  russe  mérite  par  son  envergure 
cette  appellation,  autant  que  celle  de  1789,  —  font  surgir  de 
ces  idées  et  de  ces  systèmes  qui  semblent  tomber  de  quelque  pla- 
nète dont  les  habitants  seraient  faits  au  rebours  de  ceux  que  nous 
connaissons  ici-bas,  justement  parce  qu'elles  ont  le  don  de  plonger 
des  peuples  entiers  dans  une  sorte  d'état  extatique,  pour  lequel 
un  médecin  trouverait  une  épithète  plus  désobligeante. 

Etendra-t-on  cette  organisation  aux  autres  grands  services  et 
aux  ministères  des  finances,  de  la  justice,  de  l'instruction  pu- 
blique? Là,  du  moins,  l'essai  serait  moins  dangereux;  on  peut  y 
palabrer  sans  crainte  qu'une  minute  de  retard  ou  d'avance  dans 
la  délivrance  d'une  contrainte,  la  signification  d'un  jugement  ou 
l'ouverture  d'une  leçon  entraîne  la  mise  en  bouillie  d'une  centaine 
d'hommes,  comme  il  arrive  avec  les  chemins  de  fer.  Jusqu'à  pré- 
sent, l'état  extatique  comme  principe  d'organisation  n'a  pas  fait 
ses  preuves. 

En  revanche,  il  y  à  deux  principes,  vieux  comme  le  monde, 
sur  lesquels  reposait  jusqu'ici  l'efficacité  des  grandes  organisa- 
tions, ou  militaires,  ou  civiles,  que  ces  envahissements  du  prin- 
cipe électif  détruisent  jusqu'à  leurs  racines  :  ce  sont  le  principe 
d'obéissance  et  celui  de  hiérarchie.  Dans  les  organisations  effi- 
caces, l'obéissance  aux  ordres  reçus  de  doit  pas  être  péniblement 
consentie,  mais  acceptée  comme  une  nécessité  naturelle,  autre- 
ment la  machine  fonctionnerait  comme  m  véhicule  qu'il  faudrait 
faire  démarrer  à  chaque  tour  de  roué  ;  ceci  suppose  chez  l'inférieur 
le  sentiment  de  subordination  à  l'égard  du  chef  dont  l'ordre  émane. 

Or,  si  on  laisse  de  côté  les  Anglo-Saxons,  qui  ont  I'auto- 
subordination  et  l'auto- contrainte  dans  le  sang,  car  ils  la  pra- 
tiquent depuis  la  nuit  des  temps,  les  peuples  même  très  civilisés, 
et  à  coup  sûr  le  peuple  russe  qui  n'a  cessé  d'obéir  et  d'être  poussé 
du  dehors  depuis  ses  origines,  ne  reconnaissent  vraiment  et  ne 
s'abstiennent  de  discuter  que  l'autorité  extérieure  à  eux-mêmes, 
dont  ils  ne  ramènent  pas  l'origine  à  un  acte  de  leur  propre  volonté. 
Si,  —  dans  les  «  Volost  »,  —  les  «  starchina  »,  centeniers  et  autres 
élus  par  les  paysans  arrivaient,  très  péniblement,  à  se  faire  obéir 
de  leurs  frères  et  électeurs,  c'était  encore  parce  que  ceux-ci 
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sentaient  immédiatement  derrière  ces  mannequins  d'autorité  le 
dépositaire  véritable,  le  «  chef  terrien  »  nommé  par  l'adminis- 
tration qui  était  un  «  Monsieur»...  Joignez  la  différence  de  caste  : 
jusqu'au  14  mars  1917  tout  le  peuple  russe  avait  ce  sentiment 
instinctif  que  l'humanité  est  composée  de  deux  catégories  tran- 
chées d'êtres  :  les  uns  qui  portent  du  drap  et  du  linge  fin  ou  des 
galons,  faits  pour  commander,  les  autres  vêtus  à  la  «  proste  » 
(vulgaire),  faits  pour  obéir.  C'est  pourquoi,  dans  l'armée,  les 
officiers  qui  étaient  «  Votre  Noblesse  »  se  faisaient  facilement 
obéir,  tandis  qu'avec  les  gradés  sortis  du  rang  (non  des  engagés 
d'un  an),  il  y  avait  toujours  du  «  tirage  ».  Tout  cela  a  croulé  en 
une  nuit,  dans  l'armée  surtout,  grâce  au  fameux  «  ordre  du  jour 
n°  1  »  sur  les  droits  du  soldat,  et  n'a  été  remplacé  par  aucun  de 
ces  autres  sentiments  ou  idées  qui  sont  ailleurs  à  la  base  de 
l'obéissance,  qu'un  trait  de  plume  ne  fait  pas  naître. 

Si  j'ai  appuyé  ainsi  sur  l'intrusion  du  principe  électif  dans  les 
rouages  administratifs,  c'est  parce  que,  même  après  que  la  période 
inflammatoire  de  la  Révolution  russe  sera  passée,  même  après  qu'il 
aura  été  expulsé  de  l'armée,  ce  qui  ne  sera  pas  long  si  réellement 
elle  doit  se  ressaisir,  il  sera  bien  plus  difficile  à  déraciner  de  l'admi- 
nistration civile,  où  ses  effets  se  traduiront  par  la  paralysie  pro- 
gressive, non  par  la  catastrophe  qui  appelle  et  justifie  les  remèdes 
héroïques.  Or  plus  que  jamais  la  Russie  a  le  besoin  urgent  d'un 
mécanisme  administratif  efficace  ;  lui  seul  lui  permettrait  de  mettre 
en  valeur  ses  très  grandes  ressources  que,  à  défaut  de  la  direction 
de  l'Etat,  le  manque  de  capitaux  et  d'initiative  privés  laissera 
indéfiniment  inertes.  En  ce  cas,  ce  ne  sera  pas,  comme  avant  1914, 
la  simple  stagnation,  mais  bien,  grâce  aux  pertes  économiques  et 
aux  charges  financières  déjà  accumulées,  l'irrémédiable  ruine  que 
M.  Miloukov,  au  Congrès  de  Moscou,  déclarait  déjà  accomplie. 

C'est  ce  qui  me  porte  à  placer  l'extension  et  l'applieation 
irraisonnées  du  principe  électif  au  nombre  de  ces  «  dangers 
mortels  »  qui,  au  dire  de  M.  Kerenski  lui-même,  menacent  la 
Russie  nouvelle . 
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De  toutes  les  questions  dont  dépend  l'heureux  succès  de  la 
guerre,  il  n'en  est 'pas,  après  la  conduite  des  armées,  de  plus 
importante  que  celle  des  vivres.  Les  mesures  prises  par  Lord 
Devonport,  comme  «  Food  Controller  »,  ont  été  complètement 
insuffisantes.  Malgré  beaucoup  de  promesses,  il  n'est  arrivé  à 
aucun  résultat,  les  prix  n'ont  fait  que  progresser,  aucune  des 
menaces  adressées  à  ceux  qu'on  appelle  en  Angleterre  les  «  profi- 
teers  »  n'a  été  suivie  de  la  moindre  sanction.  La  presse  indépen- 
dante s'est  fait,  malgré  la  censure,  l'écho  du  mécontentement 
général  croissant  et  Lord  Devonport  a  dû,  «  pour  raisons  de 
santé  »  suivant  la  formule  universellement  consacrée,  donner  sa 
démission,  et  rentrer  dans  la  vie  privée  en  ajoutant  dix  houles 
d'argent  aux  six  boules  de  sa  couronne,  car  de  . baron  il  a  été,  à 
sa  retraite,  fait  vicomte. 

Il  a  été  remplacé  comme  «  Contrôleur  des  vivres  »  par  Lord 
Rhondda,  le  Président  du  Local  Government  Board,  qui  du  pre- 
mier coup  a  pris  des  mesures  énergiques,  efficaces,  et  fait  preuve 
d'une  initiative,  d'une  résolution  et  d'une  largeur  de  vues  dont 
aucun  de  ceux  qui  le  connaissent  ou  qui  savent  sa  carrière  n'ont 
été  surpris. 

Lord  Rhondda  est  en  effet  une  des  personnalités  les  plus  remar- 
quables, les  plus  intéressantes  de  la  grande  industrie  anglaise.  Il 
est  au  tout  premier  rang  parmi  ceux  que  nos  voisins  appellent 
«  les  grands  capitaines  d'industrie  »,  et  Ton  peut  dire  de  lui  qu'il 
n'a  rien  entrepris  qu'il  n'ait  réussi. 

David  Alfred  Thomas,  car  ce  n'est  que  l'année  dernière, 
en  1916,  qu'il  est  entré  à  la  Chambre  des  Lords,  comme  baron 
Rhondda  of  Llanwern,  dans  le  comté  de  Monmouth,  pairie  du 
Royaume  Uni,  est  né  le  26  mars  1856,  à  Yseyborwen  (Aberdare). 
Son  père,  feu  Samuel  Thomas,  était  propriétaire  de  mines  de 
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charbon,  et  dès  sa  prime  jeunesse  le  jeune  homme  prit  le  plus  vif 
intérêt  à  toutes  les  questions  concernant  l'industrie  des  houillères. 
Après  avoir  commencé  son  éducation  dans  sa  famille,  il  la  con- 
tinua à  Manilla  Hall,  Clifton,  puis  à  Gaius  Collège,  Cambridge1. 
Il  prit  ses  «  degrés  »  avec  «  mathematical  honours  »  en  1880,  et 
en  1883  passa  sa  licence  ès  lettres  (M.  A.  master  of  Arts).  Mais 
avant  ce  temps,  à  la  mort  de  son  père,  survenue  en  1879,  lui  et 
son  frère,  M.  John  Howard  Thomas,  étaient  devenus  associés- 
directeurs  des  «  Cambrian  Collieries.  » 

Tout  en  étudiant  selon  tous  ses  aspects  la  question  du  charbon, 
depuis  le  travail  manuel  du  mineur  au  fond  du  puits  jusqu'aux 
détails  les  plus  complets  de  l'administration  de  la  mine,  M.  David 
Thomas  se  sentait  porté  vers  la  vie  publique  et,  en  1888,  il  se 
présentait  comme  candidat  libéral  pour  Merthyr  Burghs  (Cla- 
morganshire).  Il  était  élu.  Pendant  vingt-deux  ans,  il  ne  cessa  de 
représenter  au  Parlement  cette  «  constituency  »  (circonscription 
électorale),  l'une  des  plus  importantes  et  des  plus  essentiellement 
industrielles  du  Royaume. 

Il  y  a  eu  dans  les  annales  intérieures  du  pays,  a  écrit  M.  David  Evans2, 
peu  de  périodes  plus  intéressantes  et  plus  excitantes  que  celle  pendant 
laquelle  le  jeune  Thomas  vint  de  Cambridge  où  il  s'était  distingué  tout 
particulièrement  dans  les  mathématiques,  et  commença  sa  carrière 
d'homme  politique.  Lord  Salisbury  était  au  pouvoir.  La  grande  scission 
historique  dans  le  Parti  libéral  sur  la  question  du  Home  Rule  pour  l'Ir- 
lande venait  de  se  produire,  et  les  élections  générales  de  1886  avaient 
donné  aux  Conservateurs  et  aux  Libéraux  Unionistes  une  majorité 
foudroyante. 

Dans  les  Galles,  le  mouvement  dans  les  questions  de  politique  et  d'édu- 
cation était  en  pleine  marche.  En  1886,  Dillwyn  avait  déposé  dans  la 
Chambre  des  Communes  une  motion  déclarant  que  la  «  Ghurch  of  En- 
gland  »,  l'Eglise  d'Angleterre  dans  les  Galles,  était  une  anomalie  et  une 
injustice  qui  ne  pouvaient  pas  être  tolérées  plus  longtemps.  Dans  les  Galles 
du  Xord,  les  fermiers  étaient  en  révolte  contre  le  paiement  des  «  Tithes  » 
(Dîmes).  D'un  bout  à  l'autre  de  la  Principauté,  les  Gallois  avaient  été  pro- 
fondément remués  par  l'ardeur  de  cette  campagne  pour  l'éducation  qui 
devait  finalement  conquérir  pour  eux  un  «  Act  »  intermédiaire  d'Educa- 


4  Gonville  and  Caius  Collège  (prononcez  Keys)  est  un  des  plus  anciens 
collèges  de  l'Université  de  Cambridge.  Tous  ceux  qui  ont  visité  la  vieille 
ville  universitaire  connaissent  les  trois  portes  datant  de  1353  de  «  Humi- 
lity,  Virtue  and  Honour  »  qui  ont  été  préservées  quand  la  première  cour 
du  collège  a  été  refaite.  C'était  jadis  par  la  porte  d'  «  Humility  »  qu'on 
entrait  dans  le  collège. 

a  M.  David  Evans,  de  Cardin*,  est  un  des  écrivains  les  plus  compétents 
sur  toutes  les  questions  relatives  aux  charbonnages  des  Galles  du  Sud.  Il 
est  l'auteur  de  nombreux  écrits.  Son  livre  Labour  Strife  in  the  South 
Wales  Coalfîeld,  1910-1911,  est  l'exposé  le  plus  clair  et  le  plus  impartial 
qui  ait  paru  sur  les  troubles  graves  qui  affectèrent  le  bassin  houiller  sud- 
gallois  il  y  a  cinq  et  six  ans. 
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tion,  et  une  Université  galloise;  en  même  temps  qu'un  zèle  passionné  pour 
le  «  Non  conformisme  »  avait  en  fait  emporté  toutes  les  villes  et  tous 
les  villages  de  Glamorgan  à  Anglesey,  et  de  Pembroke  à  Flint.  Ces  mou- 
vements étaient  inspirés  et  dirigés  par  un  groupe  brillant  de  jeunes  Gal- 
lois. Parmi  eux  étaient  M.  Lloyd  George,  M.  S.  T.  Evans  et  feu  Tom 
Ellis.  Ellis  était  déjà  au  Parlement;  il  avait  été  élu  en  1886.  Lord  Rhondda 
fut  élu  en  1888,  et  Lloyd  George  et  S.  T.  Evans  en  1890.  De  ces  quatre 
hommes,  aucun  ne  donnait  de  plus  grandes  espérances  qu'Ellis.  Sa  mort 
prématurée  fut  un  malheur  national.  Mais  les  nouvelles  Galles  étaient 
déjà  un  fait  établi,  et  le  nationalisme  gallois  brûlait  d'une  ardeur  qu'il 
n'avait  pas  eue  depuis  bien  des  générations. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  le  futur  Lord  Rhondda  entra 
pour  la  première  fois  au  Parlement.  Jusqu'à  ces  derniers  temps 
aucun  membre  de  la  Chambre  des  Communes  n'avait  été  élu 
par  d'aussi  grandes  majorités  consécutives.  En  1892,  il  battit 
par  une  majorité  de,  9644  voix  son  adversaire  conservateur. 
En  1895,  il  fut  élu  avec  une  majorité  de  2700  voix.  En  1900, 
il  eut  4594  voix  de  plus  qu'un  candidat  libéral  indépendant 
et  2800  de  plus  que  feu  M.  Keir  Hardie,  le  «  junior  member  », 
le  second  membre.  En  1906,  il  fut  encore  élu  avec  une  majorité 
de  plus  de  6000  voix  contre  un  libéral  indépendant  et  avec 
3800  voix  de  plus  que  M.  Keir  Hardie.  Depuis  vingt-deux  ans  il 
siégeait  pour  Merthyr,  où  sa  réélection  était  constamment  assurée, 
certaine.  Cependant  en  1910,  à  la  requête  pressante  du  parli 
libéral,  il  abandonna  ce  siège,  dont  il  était  sûr,  pour  disputer  un 
siège  fort  douteux  à  Cardifï,  et,  dans  cette  élection,  non  seulement 
il  réussit  et  fut  élu,  mais  il  obtint  une  majorité  plus  grande  que 
celle  qu'y  avait  jamais  pu  obtenir  aucun  autre  candidat. 

Jamais  membre  des  Communes,  et  ces  élections  successives  en 
sont  la  preuve,  n'a  possédé  au  plus  haut  degré,  ou  pour  une  plus 
longue  durée,  la  confiance  du  corps  électoral. 

Pendant  toute  cette  période  il  n'a  cessé  naturellement  de  jouer 
un  rôle  important  et  d'exercer  une  très  grande  influence  dans 
la  vie  politique  des  Galles.  Mais  dans  le  Parlement  les  gouver- 
nements qui  se  succédèrent  aux  affaires  ne  rendirent  pas  à  ses 
mérites  et  à  son  rôle  la  justice  qu'ils  méritaient.  Libéral  sincère, 
honnête,  et  d'une  orthodoxie  exempte  de  toutes  les  compromis- 
sions misérables  dont  pour  tant  de  politiciens  est  faite  la  vie 
parlementaire,  partisan  essentiellement  convaincu  des  idées  glads- 
toniennes  surtout  en  ce  qui  touchait  le  commerce  et  les  finances, 
possédant  dans  toutes  les  questions  intéressant  les  charbonnages, 
questions  qui  pèsent  d'un  tel  poids  dans  la  vie  économique  de 
l'Angleterre,  une  compétence  telle  que,  un  jour,  en  pleine  séance 
des  Communes,  M.  Gladstone  lui  rendit  cet  hommage  de  déclarer 
qu'il  «  en  savait  plus  sur  l'industrie  charbonnière  que  n'importe 
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quel  membre  du  Parlement  »,  et  que,  à  maintes  reprises, 
M.  Asquith,  alors  qu'il  était  «  Home  Secretary  »  (ministre  de 
l'Intérieur),  eut  à  sentir  la  force  de  ses  critiques  au  cours  des 
débats  sur  la  législation  des  mines  et  des  affaires  galloises,  il  ne 
fut  jamais  appelé,  pendant  toute  sa  carrière  parlementaire  comme 
membre  des  Communes,  à  «  partager  les  douceurs  »  du  pouvoir, 
autrement  dit  à  faire  partie  d'une  de  ces  combinaisons  ministé- 
rielles où  nous  avons  vu  se  succéder  tant  d'incapacités  ambitieuses. 

La  raison  en  est  bien  simple  et  elle  fait  à  Lord  Rhondda  le  plus 
grand  honneur. 

Le  parlementarisme  anglais,  jusqu'à  la  révolution  accomplie 
par  M.  Lloyd  George  en  décembre  dernier,  a  reposé  uniquement 
sur  ce  qu'on  appelle  le  «  Party  System  »,  régime  sous  lequel  il  est 
tacitement  admis  que  le  membre  d'un  parti  n'a  pas  le  droit  d'avoir 
une  autre  opinion,  une  autre  idée  que  celles  indiquées  par  les 
leaders  du  parti.  Le  membre  pour  Merthyr,  et  plus  tard  pour  Cardiff, 
n'a  jamais  consenti  à  être  le  très  obéissant  serviteur  des  chefs  du 
parti  auquel  il  appartenait.  Il  a  toujours  revendiqué  le  droit  de 
mettre,  avant  et  au-dessus  de  la  discipline  de  parti,  son  opinion 
personnelle  sur  des  questions  qu'il  avait  mûrement  étudiées.  La 
largeur  de  ses  vues,  ses  connaissances  approfondies  sur  certains 
sujets,  son  intelligence  claire  et  vigoureuse,  son  absence  absolue 
de  mesquines  ambitions,  et  il  est  permis  d'ajouter  la  complète 
indépendance  que  lui  donnait  sa  très  grande  fortune  l'empêchaient 
de  suivre  aveuglément  la  ligne  prescrite  par  ses  leaders.  Iln'hési- 
tait  pas  à  les  critiquer  ou  à  désapprouver  leur  politique  lorsqu'il 
le  jugeait  utile,  et  plus  d'une  fois  il  s'est  révolté  contre  des 
mesures  ou  des  théories  qu'il  jugeait  fausses  ou  dangereuses. 
S'il  approuvait  une  mesure,  quand  elle  se  recommandait  à  son 
jugement,  elle  n'avait  pas  de  partisan  plus  énergique  et  plus  cha- 
leureux, mais  il  se  considérait  toujours,  en  toutes  circonstances, 
comme  le  représentant  responsable  et  accrédité  de  ses  électeurs 
et  non  simplement  comme  le  «  cheval  de  renfort  »  d'un  parti. 

L'exemple  du  discrédit  dans  lequel  est  tombé  en  Irlande  le 
groupe  nationaliste  pour  avoir  suivi  la  méthode  diamétralement 
opposée  est  là,  avec  bien  d'autres,  pour  prouver  que  Lord  Rhondda 
était  dans  la  voie  honnête  et  vraie.  Un  homme  qui  mettait  son 
indépendance  plus  haut  que  la  faveur  des  puissants  du  jour  devait 
tout  naturellement  être  l'adversaire  de  mesures,  d'où  qu'elles 
vinssent,  que  condamnaient  sa  raison  et  son  expérience. 

Après  quelques  années  où  il  se  désintéressa  plus  ou  moins  de 
débats  législatifs  où  l'intérêt  national  n'était  pas  toujours  le  fac- 
teur déterminant,  il  se  retira  en  1910  de  la  vie  parlementaire  et 
se  consacra  à  ses  grandes  affaires  commerciales  et  industrielles. 
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D'après  ce  qui  précède  on  voit  que  Lord  Rhondda  ne  doit  point 
aux  liens  des  partis  politiques  la  grande  situation  qu'il  occupe 
aujourd'hui  dans  le  gouvernement  actuel. 

A  aucun  moment  de  sa  carrière  parlementaire,  il  n'avait  cessé 
de  s'occuper  activement  des  questions  charbonnières. 

En  1895,  les  «  Gambrian  Gollieries  »  avaient  subi  une  grande 
transformation  et  étaient  devenues  les  «  Gambrian  Gollieries 
Limited  ».  La  vente  du  charbon  de  la  nouvelle  compagnie  avait  été 
confiée  à  une  firme  dont  M.  Thomas  était  un  des  directeurs.  Cette 
position  lui  permit  d'acquérir  l'intime  connaissance  des  marchés 
du  charbon  à  l'étranger,  que  nul  ne  possède  mieux  que  lui. 

En  1896,  il  publia  une  petite  brochure  sur  l'industrie  charbon- 
nière 1  qui  excita  lors  de  son  apparition  le  plus  vif  intérêt,  exerça 
une  influence  notable  sur  le  budget  de  1901,  —  rétablissant  la  taxe 
d'exportation  sur  le  charbon,  abandonnée  depuis  longtemps,  —  et 
est  encore  aujourd'hui  de  grande  valeur  au  point  de  vue  statis- 
tique et  spéculatif.  Sept  ans  plus  tard,  en  mai  1903,  il  lut  une 
étude  sur  les  «  Goal  Exports  »  (les  exportations  du  charbon)  qui 
lui  fit  attribuer  la  Médaille  Guy  de  la  Société  Royale  de  Statisti- 
ques et  qui  est  aujourd'hui  la  meilleure  œuvre  sur  l'industrie  des 
exportations  du  charbon  pendant  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième 
siècle.  Ces  ouvrages  établirent  sa  réputation  et  le  consacrèrent 
comme  l'une  des  plus  grandes  autorités  dans  toutes  les  questions 
touchant  aux  aspects  commerciaux  de  la  question  charbonnière. 

Mais  en  1907  il  passa  du  domaine  de  la  théorie  dans  celui  des 
faits  et  commença  cette  carrière  véritablement  prodigieuse  qui, 
de  1907  à  1916,  n'est  qu'une  suite  ininterrompue  de  succès 
étonnants  et  d'entreprises  mondiales.  En  1907,  les  intérêts  com- 
merciaux de  Lord  Rhondda  se  bornaient  à  peu  près  à  posséder 
une  part  dans  la  propriété  des  Gambrian  Gollieries  dans  la  région 
minière  des  Galles  du  Sud  et  à  être  le  principal  partner  dans  la  firme 
de  marchands  de  charbons  Thomas  et  Davey.  La  mine  Gambrienne, 
à  Glydach  Vale,  dans  la  fameuse  vallée  de  Rhondda,  —  d'où  est 
extrait  le  meilleur  charbon  à  vapeur  que  le  monde  produise,  — 
avait  un  rendement  d'environ  un  million  de  tonnes  par  an  et 
employait  de  trois  à  quatre  mille  mineurs.  En  décembre  dernier, 
Lord  Rhondda  était  à  la  tête  d'une  grande  alliance  charbonnière 
avec  un  rendement  annuel  approximatif  de  10  millions  de  tonnes, 

1  Le  titre  complet  de  cet  opuscule  est  :  Notes  of  Présent  State  of  the 
Coal  Trade,  together  with  a  proposai  for  the  prévention  of  undue  com- 
pétition and  for  maintaining  prices  at  a  remunerative  level. 
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employant  de  2o  à  30  000  mineurs  et  entretenant  une  population 
de  100  000  individus. 

Il  y  a  huit  ou  neuf  ans,  il  n'était  directeur  que  d'une  seule 
affaire.  Quand  le  Premier  Ministre  lui  a  demandé  d'accepter  de 
faire  partie  du  Gouvernement  National,  il  était  président  (Ghairman) 
ou  directeur  de  près  de  quarante  compagnies  anonymes  et  firmes, 
avec  des  intérêts  en  France,  en  Espagne,  en  Algérie,  en  Italie,  en 
Russie,  dans  l'Amérique  du  Sud,  les  Etats-Unis  et  le  Canada.  A 
l'origine,  ses  entreprises  se  bornaient  à  l'extraction  du  charbon 
dans  les  Galles  du  Sud.  Dans  ces  dernières  années,  avant  la 
guerre,  elles  s'étendaient  à  l'exportation  du  charbon,  à  la  possession 
de  navires,  de  dépôts  de  charbon,  à  de  grands  intérêts  financiers, 
à  l'agriculture,  à  l'exploitation  de  la  terre,  et  à  une  foule  d'affaires 
des  genres  les  plus  divers.  En  même  temps, ;les  capitaux  qui  sont 
sous  le  contrôle  de  Lord  Rhondda,  soit  comme  président  soit 
comme  directeur,  qui  étaient  au  début  représentés  par  des  milliers 
de  livres  sterling  se  comptent  aujourd'hui  par  millions  de  livres. 

Dans  les  provinces  du  Far  West  du  Canada,  il  se  fonde  un 
nouvel  empire.  Si  l'on  jette  les  yeux  sur  la  carte  du  grand  Domi- 
nion Britannique  dans  l'Amérique  du  Nord  on  voit  au  nord  de  la 
ligne  du  «  Grand  Trunk  Pacific  Railway  »  d'immenses  étendues  de 
territoires  où  ne  sont  marqués  que  les  noms  des  montagnes,  des 
rivières  et  des  lacs,  et  où  les  signes  d'occupation  par  des  êtres 
civilisés  ne  sont  indiqués  que  par  des  petits  établissements  primi- 
tifs et  isolés.  Ces  territoires  embrassent  la  plus  grande  partie  des 
provinces  de  la  Colombie  Britannique,  de  l'Alberta,  et  du  Saskat- 
chewan.  De  grandes  et  de  petites  rivières  leur  assurent  un  remar- 
quable système  d'irrigation  naturelle,  le  sol  est  extrêmement  fer- 
tile, et  les  richesses  minérales  sont  immenses.  Il  y  a  quatre  ans, 
Lord  Rhondda  s'est  intéressé  à  cette  grande  région  vierge.  En  1914 
un  syndicat  commandité  par  lui  obtint  du  Gouvernement  Canadien 
les  chartes  nécessaires  pour  en  assurer  le  développement  et  l'ex- 
ploitation. Les  plans  établis  comportent  l'établissement  d'une  ligne 
de  chemin  de  fer  de  2500  kilomètres,  allant  d'un  port  sur  la  côte 
du  Pacifique  de  la  Colombie  Britannique  à  Prince  Albert  dans  le 
Saskatchewan,  la  construction  de  steamers  pour  la  navigation  sur 
les  lacs  et  les  rivières,  la  mise  en  exploitation  de  sources  pétroli- 
fères,  de  gisements  de  charbon  et  autres  richesses  minérales, 
l'aménagement  de  forêts,  la  création  d'entreprises  agricoles,  de 
pêcheries,  de  chasses  pour  les  pelleteries,  etc. 

La  guerre  est  venue  interrompre  cette  œuvre  et  tous  ces  grands 
projets  prendront,  dans  tous  les  cas,  de  longues  années  avant 
d'être  accomplis  ;  mais  l'histoire  du  District  de  la  Peace  River  sera 
toujours  associée  au  nom  de  Lord  Rhondda.  A  cette  gigantesque 
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entreprise  se  rattachent  l'exploitation  de  mines  de  charbon  en 
Virginie,  des  services  de  transports  par  voies  intérieures  avec  les 
Etats-Unis,  de  grandes  affaires  financières  à  New- York,  etc. 

Toutes  ces  entreprises  si  diverses  embrassant  dans  le  monde 
entier  des  intérêts  si  considérables  ne  sont  pas  l'œuvre  d'une  vie 
qui  y  aurait  été  tout  entière  consacrée.  Elles  ne  sont  que  le  produit 
de  sept  ou  huit  années  de  l'existence  d'un  homme  qui  avait 
passé  vingt-trois  ans  dans  la  Chambre  des  Communes  et  qui 
n'avait  jamais  rien  pu  faire  pour  son  pays  parce  les  mesquineries 
de  la  politique  parlementaire  l'avaient  empêché  de  rien  faire  et 
que,  pendant  ces  vingt-trois  ans,  les  gouvernements  qui  s'étaient 
succédé  au  pouvoir  ne  lui  avaient  jamais  donné  l'occasion  de 
faire  quoi  que  ce  soit. 

Toutes  les  affaires  qu'il  a  créées  ou  organisées  ont  réussi,  il 
les  a  toutes  rendues  prospères.  C'est  pourquoi  sa  carrière  est  si 
étonnante  et  pourquoi  on  peut  dire,  sans  exagération,  qu'elle 
tient  du  roman. 

Une  des  grandes  raisons  peut-être  qui  ont  permis  à  Lord 
Rhondda  de  faire  tant  de  choses  en  aussi  peu  de  temps,  c'est 
qu'il  possède  à  un  point  exceptionnel  des  qualités  qu'on  ne 
trouve  pas  fréquemment  réunies.  Il  a  toute  la  précision,  la  puis- 
sance de  raisonnement  d'un  mathématicien,  —  ses  succès  univer- 
sitaires ont  montré  combien  il  avait  la  «  bosse  »  des  mathéma- 
tiques, —  et  il  a  l'imagination  de  l'artiste  le  mieux  doué.  Il  vous 
dira  lui-même  que  le  don  de  l'imagination  est  aussi  essentiel 
pour  la  conduite  des  grandes  affaires  commerciales  et  leur  réus- 
site qu'il  est  nécessaire  à  un  peintre  ou  à  un  poète.  Il  n'aurait 
d'ailleurs  pas  pu  concevoir  les  grandes  entreprises  qu'il  a  menées 
à  bien  s'il  n'avait  pas  été  largement  doué  de  cette  qualité.  Uni- 
versitaire, nul  n'estime  plus  haut  que  lui  l'éducation  universitaire 
appliquée  à  la  solution  des  problèmes  industriels  et  commerciaux 
et,  pendant  plusieurs  années,  c'est  à  des  hommes  élevés  à  l'Uni- 
versité qu'il  a  confié  les  quatre  situations  les  plus  importantes 
dans  les  Cambrian  Collieries.  S'il  a  l'imagination  pour  concevoir  de 
grands  projets,  il  a  aussi,  poussé  à  l'extrême,  le  courage  nécessaire 
pour  les  exécuter.  Individualiste  jusqu'au  bout  des  ongles,  aucun 
patron,  aucun  chef  d'industrie  n'a  soutenu  avec  plus  de  fermeté 
les  droits  du  capital.  Mais  il  y  en  a  bien  peu  qui  aient  montré, 
non  pas  en  paroles  dans  des  discours  au  Parlement  ou  dans  de 
sonores  meetings  électoraux,  mais  par  des  faits  et  des  actes,  plus 
de  sympathie  à  l'égard  du  travail  ou  qui  aient  contribué  autant 
que  lui  au  confort  et  au  bien-être  des  ouvriers. 

Les  mineurs  employés  dans  les  charbonnage  du  «  Cambrian 
Combine  »  sont  parmi  les  mieux  payés  de  toute  la  région  minière 
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des  Galles  du  Sud.  Le  nombre  des  ouvriers  travaillant  dans  les 
charbonnages  contrôlés  et  dirigés  par  Lord  Rhondda  a  augmenté 
dans  des  proportions  considérables,  car,  grâce  à  lui,  des  entre- 
prises industrielles  qui  n'avaient  pas  réussi  et  qui  étaient  dans 
un  état  de  stagnation  ou  de  décadence  sont  devenues  prospères 
et  ont  dû  augmenter  leur  personnel.  Il  s'est  attaché  également  à 
améliorer  les  conditions  des  logements  ouvriers.  Il  y  a  bien  peu 
d'années  encore,  dans  aucun  pays  de  l'Europe  occidentale  les 
ouvriers  n'étaient  logés  dans  des  conditions  plus  déplorables  qu'en 
Angleterre.  Aujourd'hui  encore  il  y  a  énormément  à  faire  dans  ce 
sens,  et  les  «  slums  »  de  certains  centres  industriels  sont  un 
spectacle  navrant.  Partout  où  Lord  Rhondda  a  eu  la  haute  main, 
des  habitations  salubres  ont  été  construites  sur  les  principes 
des  «  Garden  Gities  »  *.  Les  ouvriers  y  sont  infiniment  mieux 
logés  que  dans  la  plupart  des  centres  ouvriers,  et  cette  considé- 
ration mérite  d'être  soulignée  à  un  moment  où  ce  qu'on  appelle  le 
scandale  of  housing  (du  logement)  soulève  de  tous  côtés  dans 
le  Royaume-Uni  tant  d'énergiques  protestations. 

Lorsque  Lord  Rhondda  commença  sa  grande  entreprise,  il 
avait  à  triompher  de  difficultés  formidables.  Tous  les  districts  du 
meilleur  charbon  à  vapeur  étaient  déjà  accaparés,  le  marché  du 
charbon  était  principalement  dominé  par  des  firmes  d'exportation 
ou  des  intermédiaires  indépendants  et  il  régnait  dans  le  bassin 
houiller  une  méfiance  générale  des  combinaisons  de  syndicats. 
Sans  tenir  compte  de  ces  difficultés  il  se  mit  à  l'œuvre  avec  une 
détermination  caractéristique  et  avec  une  croyance  entière  dans 
la  possibilté  de  faire  aboutir  et  réussir  ses  projets.  Son  premier 
exploit  fut  la  destruction  du  pouvoir  d'un  «  Ring  »  d'importateurs 
qui  s'était  rendu  maître  de  la  fourniture  des  bois  de  mines  aux 
charbonnages  et  en  déterminait  les  prix.  Il  arriva  à  ce  résultat  en 
formant  un  syndicat  de  propriétaires  de  charbonnages  qui,  par 
l'entremise  de  la  firme  de  Lysberg  Ltd,  établie  particulièrement  pour 
atteindre  ce  but,  obtint  un  accès  direct  et  indépendant  sur  le  marché 
des  bois  de  mines,  fournit  aux  membres  du  syndicat  tout  le  bois 
dont  ils  avaient  besoin  presque  à  prix  coûtant  et  fit  concurrence 
au  «  Ring  »  sur  le  marché  de  Cardifî.  En  six  mois,  les  prix  du 

A  Les  «  Garden  Gities  »  sont  construites  dans  le  dessein  de  procurer  aux 
ouvriers  des  grands  centres  industriels,  entassés  dans  des  logements 
étroits  et  malsains,  des  habitations  confortables,  saines  et  agréables,  où 
chaque  famille  a  son  jardin  et  dont  l'ensemble  est  entouré  par  une  large 
ceinture  de  terres  cultivées  ou  aménagées  en  parcs.  Le  mouvement  re- 
monte à  M.  E.  Howard,  qui  publia,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  un 
livre  intitulé  :  Garden  Gities  of  To-morrow.  Un  mouvement  semblable  a 
commencé  en  France  en  1904,  lorsque  M.  Benoît-Lévy  inaugura  «  l'As- 
sociation des  Ci  tés- Jardins  de  France  ». 
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marché  à  Cardiff  pour  les  meilleurs  bois  de  mines  étaient  tombés 
de  40  shillings  par  tonne  à  17  shillings  3  pence  (50  francs  et 
21  fr.  55).  En  1908,  les  bases  du  «  Goal  Combine  »  furent 
établies  psr  l'acquisition  des  intérêts  considérables  qu'avaient 
MM.  W.  W.  Hood  et  James  A.  Hood  dans  la  Glamorgan  Goal 
Company  Ltd.  Cette  acquisition  fit  passer  les  quantités  de 
charbon  dépendant  de  M.  Thomas  et  du  conseil  d'administration 
de  la  Cambrian  Company  de  1  000  000  tonnes  à  plus  de  2  000  000. 
Dans  l'été  1908  vint  l'acquisition  d'intérêts  dominants  dans  la 
Naval  Colliery  Company,  ce  qui  porta  à  3  millions  de  tonnes  les 
quantités  de  charbon. 

Par  cette  opération  également,  Lord  Rhondda  acquit  un  intérêt 
considérable  dans  la  firme  d'exportation  de  charbon  de  L.  Gueret 
Ltd  (Cardiff)  et  dans  la  Société  générale  des  Houillères  et 
Agglomérés  (Paris)  et  plus  tard  dans  son  rejeton,  la  firme  de 
Amaral,  Sutherland  et  G0  Ltd.  En  1910,  conjointement  avec  la  firme 
d'exportation  Beynon  (Cardiff  etNewport)  et  M.  Léonard  Llewelyn, 
il  acheta  les  charbonnages  de  Fernhill  et  Blaen  Rhondda,  situés 
à  l'extrémité  nord-ouest  de  la  vallée  de  Rhondda.  L'année  sui- 
vante, 1911,  il  acheta  les  propriétés  de  la  Britannic  Merthyr  Col- 
liery Company,  et  acquit  en  même  temps  de  grandes  parts  dans 
d'autres  compagnies  de  charbonnages.  D'autre  part  il  était  nommé 
administrateur  de  l'Ebbw  Vale  Steel,  Iron  and  Goal  Company, 
de  la  Rhymney  Iron  Company,  de  la  Taff  Vale  Railway  Company, 
et  du  Port  Talbot  Docks  et  Railway  Company  l. 

Mais  ces  acquisitions  ne  constituaient  qu'une  partie  de  la  tâche 
que  Lord  Rhondda  s'était  proposée.  Elles  furent  immédiatement 
suivies  par  une  réorganisation  complète  des  finances  de  ces  com- 
pagnies, par  des  modifications  profondes  dans  le  système  de 
production,  par  la  mise  totale  au  rebut  des  vieilles  machines 
et  par  l'installation  des  appareils  les  plus  modernes  et  les  plus 
perfectionnés,  par  .des  changements  radicaux  dans  le  personnel, 
par  la  spécialisation  des  fonctions,  par  la  création  de  nouveaux 
organes  d'exécution,  enfin  par  toutes  les  autres  réformes  difficiles 
et  délicates  nécessaires  pour  arriver  à  la  concentration  des 
intérêts  de  compagnies  différentes  qui,  jusqu'alors,  avaient  été 
indépendantes.  Dans  un  pays  aussi  conservateur  pour  sa  vie 
industrielle  que  l'est  la  Grande-Bretagne,  ces  difficultés  ont 
souvent  fait  échouer  de  grands  projets,  mais  dans  ce  cas  toutes 
ces  difficultés  s'évanouirent  comme  par  enchantement.  Elles 
n'entravèrent  même  pas  un  instant  les  rapides  progrès  que  Lord 

*  Voir  dans  le  Times  du  1er  décembre  1913,  Fuel  Number  (numéro  du 
Combustible)  :  «  Tne  Cambrian,  A  Romance  of  Mining  and  Facts  about 
the  South  Wales  Coalûeld  ». 
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Rhondda  avait  en  vue.  Aujourd'hui  son  œuvre,  le  Cambrian 
Combine,  domine  toutes  les  autres  entreprises  dans  l'industrie 
des  charbonnages  et  constitue  un  des  plus  remarquables  monu- 
ments industriels  de  l'Angleterre. 

Les  quelques  informations  ci-dessous  vont  montrer  au  lecteur 
qu'il  n'y  a  dans  cette  assertion  aucune  exagération. 

Les  quatre  sociétés  de  charbonnages  qui  constituent  princi- 
palement le  Cambrian  Combine  proprement  dit  sont  les  Compagnies 
Cambrian,  Clamorgan,  Naval  et  Britannic  Merthyr.  Elles  sont 
contiguës  et  situées  pour  la  plus  grande  partie  dans  la  vallée 
de  Rhondda.  Elles  s'étendent  sur  une  surface  de  plus  de 
10  500  hectares.  En  trois  ou  quatre  ans,  Lord  Rhondda  avait  fait 
un  tout  administratif  compact  des  quatre  compagnies  produisant 
entre  elles  de  3  à  4  millions  de  tonnes  de  charbon  par  an.  Il 
avait  ensuite  amené  à  une  alliance  intime  avec  le  Cambrian  Com- 
bine neuf  autres  compagnies  avec  un  rendement  combiné  de  5  1/2 
à  6  millions  de  tonnes,  et  il  avait  ajouté  à  toutes  ces  entreprises 
de  production  des  firmes  de  marchands  de  charbon,  d'exportateurs 
de  charbon,  d'importateurs  de  bois  de  mines,  d'armateurs,  dont 
l'ensemble  des  affaires  avec  les  pays  étrangers  est  infiniment  plus 
considérable  que  celui  d'aucune  autre  entreprise  de  charbonnages 
dans  le  Royaume.  Bien  loin  d'être  une  source  de  troubles  dans 
l'industrie  charbonnière,  tous  ces  changements  révolutionnaires 
se  sont  faits  silencieusement  et  presque  imperceptiblement  *. 

Mais  ils  ont  eu  pour  le  bien  général  des  effets  surprenants. 
D'affaires  industrielles  qui  végétaient  péniblement  ils  ont  fait  des 
entreprises  prospères,  de  districts  où  le  développement  de  la  popu- 
lation était  nul  ou  même  rétrograde  ils  ont  fait  soudain  des  cen- 
tres pleins  de  vitalité  et  de  progrès,  de  villages  misérables  ils  ont 
fait  des  agglomérations  où  règne  le  bien-être,  de  charbonnages  qui 
depuis  de  bien  longues  années  ne  donnaient  pas  de  dividendes  ou 
en  donnaient  d'insignifiants,  ils  ont  fait  des  sociétés  qui,  non  seu- 
lement paient  de  10  à  20  pour  100  d'intérêts  annuels,  mais  dis- 
tribuent des  salaires  plus  élevés  à  u»  nombre  plus  considérable 
d'ouvriers.  Des  actions  que  pendant  longtemps  il  a  été  impossible 
de  vendre  sont  maintenant  au  premier  rang  parmi  les  meilleures 
valeurs  négociées  à  la  Bourse  de  Cardiff. 

En  1913,  les  intérêts  des  quatre  compagnies  initiales  avaient 
été  unis  par  la  formation  du  «  Consolidated  Cambrian  Limited  ». 
Cette  nouvelle  compagnie  avait  un  capital  actions  entièrement 
payé  de  1  790  474  livres  sterling.  Le  principe  d'après  lequel  le 
Cambrian  Trust  Ltd  avait  à  l'origine  réuni  ces  quatre  compagnies 

1  Voir  pour  tous  les  détails  techniques  «  The  Cambrian  Coal  Combine  » 
dans  The  Welsh  Coal  and  Shipping  Handbook. 
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était  celui  de  l'acquisition  d'intérêts  prépondérants  ;  c'est  le  même 
principe  qui  réunit  aujourd'hui  les  diverses  firmes  associées  au 
Combine  et  qui  ont  toutes  leurs  sièges  dans  le  véritable  palais 
appelé  les  Gambrian  Buildings,  aux  docks  de  Cardiff.  Toutes  ces 
opérations  financières  ont  été  faites  au  nom  des  Gambrian  Collie- 
ries  Ltd,  et  la  facilité  avec  laquelle  le  Gambrian  Trust  les  a  menées 
à  bien  a  été  une  merveille  de  capacité  en  matière  de  finances. 

La  plus  grande  partie  du  charbon  produit  est  exporté  en  pays 
étrangers  et  les  meilleurs  et  les  plus  importants  marchés  sont  les 
clients  des  compagnies  associées.  Dans  tous  les  dépôts  de  charbon 
de  la  Marine  Royale  Britannique,  dans  tous  les  dépôts  de  charbon 
étrangers,  il  n'y  a  pas  de  charbons  gallois  mieux  connus  et  plus 
demandés  que  ceux  de  la  Gambrian  Navigation,  de  Hood's  Mer- 
thyr,  de  Naval  Merthyr.  Tous  sont  sur  la  liste  de  l'Amirauté 
anglaise;  mais,  bien  que  par  excellence  des  charbons  de  soute, 
ils  sont  aussi  consommés  en  très  grandes  quantités  par  les  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  étrangers.  La  demande  dépasse  géné- 
ralement les  quantités  disponibles,  aussi  sont-ils  cotés  toujours 
aux  prix  les  plus  élevés  du  marché.  La  guerre  n'a  pas  arrêté  le 
développement  des  entreprises  de  Lord  Rhondda.  En  mars  1916, 
il  a  acheté,  avec  M.  A.  Mitchelson,  la  majorité  des  actions  des 
Geltic  Gollieries  dans  le  district  de  Maesteg,  augmentant  ainsi 
considérablement  sa  sphère  d'intérêts  dans  les  Galles  du  Sud. 

En  juillet  le  Gambrian  Combine  absorbait  la  grande  compagnie 
des  Ferndale  Gollieries,  D.  Davis  and  Sons  Limited,  et  les  Goedely 
Gollieries  de  la  Welsh  Navigation  Steam  Goal  Company,  affaire 
de  2  millions  sterling  (50  000  000  francs).  Le  rendement  en 
charbon  de  ces  deux  sociétés  est  de  1  850  000  tonnes.  Je  ne  parle 
pas  ici  de  tous  les  sous-produits,  mais  je  rappelle  en  passant  que 
les  sous-produits  des  fours  à  coke  des  Coedely  Gollieries  fournis- 
sent en  quantités,  entre  autres,  du  toluol.  Deux  mois  s'étaient  à 
peine  écoulés  après  l'absorption  de  la  Welsh  Navigation  Steam 
Goal  Company  qu'il  en  était  de  même  des  charbonnages  d'une 
autre  compagnie  importante*  les  North's  Navigation  Gollieries.  En 
octobre,  Lord  Rhondda  augmentait  encore  ses  intérêts  dans  le  dis- 
trict de  l'anthracite  par  l'acquisition  du  capital  actions  de  la 
Gwaun-Cae-Gurwen  Golliery. 

A  la  fin  de  1916,  Lord  Rhonda  prit  en  outre  la  présidence  de 
l'International  Company,  dont  les  ventes  furent  transférées  à  La 
Lysberg  Company.  Ces  cinq  transactions  eurent  pour  résultat  de 
porter  à  près  de  10  millions  de  tonnes  le  rendement  de  charbon 
sous  la  direction  suprême  de  Lord  Rhondda,  c'est-à-dire  qu'il  eut 
ainsi  le  contrôle  du  rendement  total  du  district  houiller  des  Galles 
du  Sud.  Les  compagnies  de  transport  du  charbon  par  voie  de  mer, 
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d'importation  de  bois  de  mines  et  de  navigation  à  vapeur  qui  sont 
plus  ou  moiûs  en  connexion  avec  le  Gambrian  Combine  sont 
aujourd'hui  :  Gueret  Ltd,  Lysberg  Ltd,  Amaral,  Sutherland  and 
Company  Ltd,  l'Anglo-Argentine  Goal  Company  Ltd,  et  l'Anglo- 
Spanish  Goaling  Company  Ltd.  Gueret  Ltd  est  une  des  plus 
anciennes  firmes  d'exportation  de  charbon  des  docks  de  Cardiff, 
et  il  passe  entre  ses  mains,  par  l'intermédiaire  de  ses  agences, 
plus  de  charbon  dans  le  cours  d'une  année  qu'entre  celles  d'au- 
cune autre  firme  des  Galles  du  Sud.  Elle  opère  à  Londres  par  la 
firme  Gueret  Gait  Ltd  en  France,  par  la  Société  Générale  de 
houilles  et  agglomérés,  Paris,  en  Italie  par  la  Società  Britannico- 
Italiana  Gueret  Ltd,  dans  l'Amérique  du  Sud  par  Amaral,  Suther- 
land and  Co  Ltd,  et  l'Anglo-Argentine  Company  Ltd. 

Elle  possède  aussi  les  Anchor  Patent  Fuel  Works,  JMaindy, 
Cardiff,  dont  la  capacité  de  rendement  annuel  n'est  pas  inférieure 
à  150  000  tonnes,  et  a  de  grands  intérêts  dans  nombre  d'entre- 
prises similaires  en  France  et  dans  l'Afrique  du  Nord.  Une  impor- 
tante flotte  de  navires  charbonniers  appartenant  à  la  même  firme  est 
aujourd'hui  administrée  par  les  armateurs  français  Delmas  frères. 
Gueret  Ltd  est  aussi  propriétaire  des  Naval  and  Albion  Collieries. 

Lgsberg  Ltd,  bien  qu'une  des  firmes  de  Cardiff  de  création 
toute  récente,  est  une  des  plus  prospères.  Etablie  d'abord,  comme 
il  a  été  dit  plus  haut,  pour  agir  comme  agents  du  Syndicat  des 
Compagnies  du  Combine  qui  avaient  décidé  d'obtenir  leurs  bois 
de  mines  de  divers  marchés,  entre  autres  du  département  des 
Landes,  elle  a  bientôt  étendu  ses  opérations.  M.  Ernest  Plisson, 
placé  à  la  tête  de  la  nouvelle  firme,  avait  apporté  des  relations 
d'affaires  avec  plusieurs  importantes  entreprises  françaises  qui, 
en  1908,  formèrent  la  Compagnie  des  Chargeurs  français.  En  1914, 
il  enregistrait  la  Plisson  Steam  Navigation  Company,  et  en  1916, 
formait  la  Sociedad  Anonima  Naviera  Espanola.  La  firme  est 
chargée  de  la  vente  du  charbon  de  la  Clamorgan  Company,  des 
North  Navigation  Collieries,  de  l'Impérial  Navigation,  et  de  l'In- 
ternational Coal  Company.  Elle  est  propriétaire  d'un  dépôt  de 
charbon  à  Bayonne  et  d'un  dépôt  de  bois  de  mines  à  Boucau,  et, 
par  l'Anglo-Spanish  Coaling  Company,  elle  a  la  haute  main  sur  des 
dépôts  de  charbon  à  Barcelone,  Valence,  Cadix,  Oran,  Bilbao,  Vigo, 
Corcubion,  Marin  et  Carthagène.  Elle  est  en  outre  un  des  principaux 
fournisseurs  de  charbon  des  Galles  pour  la  marine  française. 

Depuis  la  guerre  les  services  qu'a  rendus  Lord  Rhondda, 
aussi  bien  par  le  Cambrian  Combine  que  personnellement,  ont  été 
considérables.  Il  est  permis  de  rappeler  que,  peu  après  l'ouverture 
des  hostilités,  on  craignit  qu'il  ne  fût  impossible  d'obtenir  de  France 
les  bois  de  mines  nécessaires  et  que  ce  fut  à  Lysberg  Ltd  que  fut 
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confiée  la  mission  de  fournir  aux  charbonnages  qui  approvision- 
naient en  charbon  les  flottes  alliées  les  bois  indispensables  pour 
l'entretien  des  puits. 

Lord  Rhondda  personnellement,  d'autre  part,  a  rempli  les  mis- 
sions les  plus  importantes,  en  dehors  du  Combine.  Il  a  été 
chairman  (président)  de  la  Commission  du  charbon,  le  «  Coal 
Committee  »,  nommé  pour  étudier  les  problèmes  industriels  et 
commerciaux  de  l'après-guerre,  il  a  été  membre  de  la  Commission 
de  Lord  Balfour  of  Burleigh  sur  la  politique  industrielle  et  com- 
merciale, et  membre  également  de  la  Commission  sur  les  contrats 
du  War  Office.  Il  a  rempli  de  la  manière  la  plus  brillante  et  avec 
un  succès  complet  une  mission  en  Amérique  au  nom  du  ministère 
des  Munitions.  Enfin,  en  décembre  dernier,  lorsque  M.  Lloyd 
George  constitua  son  gouvernement,  il  accepta  de  faire  partie  du 
nouveau  ministère  comme  Président  du  Local  Government  Board. 
Il  y  a  rendu  d'éminents  services  jusqu'au  jour  où,  sur  les  instances 
du  Premier  Ministre,  il  a  consenti  à  se  charger  de  la  tâche 
délicate  et  difficile  à  laquelle  renonçait  Lord  Devonport. 

Il  est  d'autant  plus  qualifié  que,  à  ses  grands  mérites  comme 
organisateur  et  administrateur,  il  joint  des  connaissances  fort 
étendues  sur  toutes  les  questions  touchant  à  l'agriculture  et  à 
l'élevage.  Lord  Rhondda  est,  en  effet,  le  second  plus  grand  pro- 
priétaire foncier  de  tout  le  Monmouthshire.  Ses  terres  sont  admi- 
rablement cultivées,  et  il  a  remporté  dans  l'élevage  du  bétail  des 
succès  qui  l'ont  mis  au  premier  rang  des  éleveurs  anglais. 

lia,  sur  la  plupart  de  ceux  qui  s'occupent  aujourd'hui  des  pro- 
blèmes de  l'alimentation,  l'avantage  de  savoir  combien  coûtent  à 
produire  cent  hectolitres  de  blé  et  un  animal  bon  pour  la  boucherie, 
et  quels  sont  les  meilleurs  procédés  pour  les  produire.  On  n'en 
peut  dire  autant  de  la  plupart  des  «  compétences  ». 

Le  rôle  du  Food  Controller  a  une  importance  capitale,  maté- 
rielle et  politique.  Il  existe  actuellement  en  Grande-Bretagne, 
dans  les  classes  ouvrières  et  dans  d'autres  également,  un  grand 
et  croissant  mécontentement,  tel  que  le  gouvernement  a  dû,  on 
le  sait,  nommer  une  Commission  d'enquête  chargée  d'étudier 
les  causes  de  l'agitation  industrielle.  Cette  commission,  dont 
les  rapports  ont  été  présentés  au  Parlement  dans  le  courant 
de  juillet  dernier,  conclut  unanimement  que  deux  des  causes 
principales  du  «  Labour  Unrest  »,  de  l'agitation  ouvrière,  sont  la 
cherté  croissante  des  vivres,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  le  ressen- 
timent causé  par  les  profits  scandaleux  faits  sur  les  articles  ali- 
mentaires de  première  nécessité  par  de  très  nombreuses  per- 
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sonnes,  producteurs,  intermédiaires,  marchands,  que  le  peuple 
englobe  sous  le  terme  général  de  «  profiteers  ».  Dans  la  séance  de 
la  Chambre  des  Lords  du  26  juillet  dernier,  Lord  Sydenham, 
faisant  allusion  à  ces  rapports,  a  demandé  quelles  mesures  le 
gouvernement  avait  en  vue  pour  remédier  à  cet  état  de  choses.  La 
réponse  de  Lord  Rhondda  a  été  d'une  netteté  absolue.  Il  a  dit  clai- 
rement ce  qu'il  entendait  faire,  et  les  clameurs  et  les  protestations 
des  «  profiteers  »  prouvent  qu'il  a  touché  juste.  Je  ne  crois  pas  que, 
dans  aucun  pays  belligérant,  ou  neutre,  —  car,  partout  dans  l'uni- 
vers, cette  question  domine  toutes  les  autres,  —  aucun  ministre  de 
l'Alimentation  ait  entendu  prendre  des  mesures  plus  sages  pour  la 
défense  des  intérêts  du  public  et  pour  la  répression  des  exploiteurs. 

Son  prédécesseur  avait  bien  fixé  des  prix  maxima,  mais  comme 
il  n'avait  pas  édicté  de  sanctions,  il  n'en  avait  pas  été  tenu  le 
moindre  compte.  Le  grand  argument  économique  des  profiteurs 
est  que  les  prix  sont  régis  par  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  et 
que  toute  tentative  de  fixation 'de  prix  porte  atteinte  à  cette  loi. 
Lord  Rhondda,  après  avoir  dit  que,  «  en  temps  ordinaires,  il  serait 
le  dernier  à  vouloir  manquer  à  ce  principe,  mais  que  nous  vivons 
dans  des  temps  fort  extraordinaires  »,  a  exposé  la  méthode  qu'il 
avait  résolu  d'adopter. 

Ma  politique,  dit-il,  dans  ses  grandes  lignes,  est  de  fixer  les  prix  des 
denrées  de  première  nécessité  sur  la  fourniture  desquelles  je  puis  obtenir 
un  contrôle  effectif  à  tous  les  degrés,  depuis  le  producteur  jusqu'au 
détaillant.  Ces  prix  seront,  autant  que  possible,  fixés  d'après  le  principe 
de  permettre  un  profit  raisonnable  à  ceux  qui  produisent  et  à  ceux  qui 
distribuent  au  public  telle  ou  telle  denrée.  En  fait,  ma  politique  sera  de 
déterminer  les  profits  à  chaque  stade,  bien  que  cette  mesure  doive  prendre 
la  forme  de  prix  fixés.  Tous  les  efforts  doivent  tendre  à  prévenir  la  spécu- 
lation et  les  intermédiaires  inutiles  doivent  être  éliminés.  Les  agences 
existantes  seront  utilisées  pour  effectuer  les  distributions  contrôlées  par 
des  autorisations  et  des  permis  spéciaux,  et  sous  la  surveillance  de  contrô- 
leurs locaux  des  vivres,  à  nommer  par  les  autorités  locales.  Je  me  propose 
de  décentraliser,  autant  que  possible,  le  travail  du  Ministère  de  l'alimen- 
tation et  de  confier  les  fonctions  importantes  aux  autorités  locales,  et  de 
cette  manière  d'exercer  une  surveillance  sévère  sur  la  distribution  des 
ressources,  et  en  particulier  d'arriver  à  une  distribution  du  sucre  plus 
équitable  qu'actuellement.  Vos  Seigneuries  apprécieront  l'importance  et 
les  difficultés  de  la  tâche  imposée  au  Ministère  de  l'alimentation.  Le 
temps  et  les  moyens  à  notre  disposition  rendent  impossible  d'arriver  à 
quoi  que  ce  soit  approchant  d'une  organisation  parfaite,  et  nous  ne  pouvons 
espérer  éviter  au  public  des  inconvénients  ou  des  privations,  et  peut-être, 
dans  certains  cas,  de  commettre  des  injustices  à  l'égard  des  commerçants. 
Naturellement  nous  ferons  tous  nos  efforts  pour  réduire  ces  nécessités  au 
minimum  et  pour  éviter,  autant  que  possible,  des  traitements  différents, 
mai?  nous  sommes  en  guerre  et  chacun  et  tous  doivent  être  prêts  à  faire 
des  sacrifices. 

Le  noble  Lord  a  abordé  ensuite  la  question  du  «  Profiteering  ». 
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Quand  des  profits  excessifs,  a-t-il  dit,  ont  été  faits  à  l'abri  de  la  léga- 
lité, les  gouvernements,  passés  comme  présents,  doivent  être  tenus 
comme  grandement  responsables  pour  les  avoir  permis,  et  doivent  porter 
leur  part  entière  du  blâme  que  ces  pratiques  méritent.  Quand  des  profits 
ont  été  faits  illégalement,  j'ai  peine  à  croire  qu'infliger  une  amende 
soit,  en  bien  des  cas,  un  détersif  suffisant  et  j'insisterai  pour  l'emprison- 
nement dans  tous  les  cas  que  je  considère  suffisamment  graves,  sans  tenir 
compte  ni  de  l'âge  ni  de  la  situation  du  délinquant.  Selon  mon  opinion  nul 
n'a  le  droit  de  réaliser  aucun  gain  par  suite  des  nécessités  de  la  nation, 
surtout  dans  des  temps  comme  ceux«ci;  et  sans  essayer  d'arriver  à  une 
définition  exacte  du  «  profiteer  »,  je  propose  de  l'éliminer  en  fixant  des 
prix  à  chaque  stade  sur  la  base  des  profits  d'avant- guerre. 

Poursuivant  son  discours,  Lord  Rhondda  a  expliqué  toute 
l'importance  qu'il  comptait  donner  aux  Commissions  locales  de 
contrôle  des  vivres.  Leurs  fonctions  se  résument  en  quatre  points  : 

1°  Exercer  certains  pouvoirs  pour  faire  exécuter  les  ordres  du 
Ministre  de  l'Alimentation; 

2°  Enregistrer  les  noms  des  marchands  au  détail  des  diverses 
denrées  qui,  lorsqu'ils  manqueront  à  se  conformer  aux  ordres 
donnés,  seront  rayés  du  registre  établi  à  cet  efiet,  sans  préjudice 
des  peines  que  pourront  leur  infliger  les  tribunaux; 

3°  Continuer  la  campagne  pour  faire  faire  au  public  des  écono- 
mies dans  la  consommation  des  vivres; 

4°  Appliquer  une  nouvelle  méthode  pour  la  distribution  du  sucre. 

Tous  les  «  profiteurs  »  sont,  naturellement,,  parmi  les  plus  bel- 
liqueux partisans  de  la  guerre  jusqu'à  l'anéantissement  complet 
des  puissances  centrales  et  même  plus  longtemps  encore  s'il  était 
possible.  Comme  le  fermier  de  la  vieille  caricature  que  Punch  repu- 
bliait dans  un  de  ses  derniers  numéros  (29  août  1917),  ils  espèrent 
bien  qu'il  n'y  a  aucun  «  danger  »  prochain  de  paix,  mais  c'est  à  l'a 
condition  qu'ils  puissent  continuer  à  «  profiter  ».  Aussi  les  mesures 
annoncées  par  Lord  Rhondda  ont-elles  causé  une  vive  agitation  et 
les  protestations  se  sont  fait  entendre  de  toutes  parts.  Même 
dans  la  Chambre  des  Lords,  les  mesures  prises  pour  produire  une 
baisse  dans  le  prix  extravagant  auquel,  pour  le  plus  grand  profit 
des  fermiers,  des  bouchers  et  d'autres  encore,  est  arrivée  la 
viande  ont  amené  des  récriminations  de  la  part  de  ceux  qui  sont 
à  l'Angleterre  ce  que  les  «  Agrariens  »  sont  à  l'Allemagne. 

Dans  la  séance  de  la  Chambre  Haute  du  2  août,  Lord  Rhondda 
a  répondu  à  ces  critiques,  insistant  avec  raison  sur  le  méconten- 
tement croissant  des  classes  ouvrières  auquel  s'ajouterait  celui 
de  la  petite  classe  moyenne  si  celle-ci,  par  définition,  n'était  pas 
incapable  de  se  faire  entendre. 

Je  sais,  dit-il,  comme  plusieurs  nobles  Lords  l'on  fait  remarquer,  que 
je  m'embarque  dans  une  entreprise  très  hasardeuse,  et  que  les  proposi- 
tions que  j'ai  faites  ne  peuvent  être  appliquées  sans  risque.  Gomme  je  l'ai 
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dit  à  la  Chambre  la  semaine  dernière,  je  n'aurais  jamais  pensé,  dans  des 
circonstances  ordinaires,  à  faire  de  semblables  propositions,  mais  je  crois 
que  les  nobles  Lords  ne  se  rendent  pas  suffisamment  compte  combien  les 
circonstances  sont  changées.  Nous  ne  vivons  pas  en  temps  de  paix,  mais  en 
temps  fort  anormaux.  Je  confesse  que  je  verrais  avec  grande  alarme  toute 
augmentation  dans  les  prix  des  denrées  alimentaires  essentielles  pour  le 
peuple.  La  raison  de  l'agitation  croissante  dans  le  pays,  donnée  par  la 
Commission,  agitation  qui  doit  finalement  aboutir  à  la  lassitude  de  la 
guerre  si  on  la  laisse  continuer,  est  le  prix  très  élevé  de  la  nourriture.  Ce 
prix  a  augmenté  en  moyenne  du  double  sur  ce  qu'il  était  avant  la  guerre, 
et  le  coût  de  la  vie  s'est  accru  de  plus  de  75  pour  100.  Y  a-t-il  une  de  vos 
Seigneuries  qui  puisse  envisager  cet  état  de  choses  sans  de  sérieuse* 
inquiétudes?  Pouvez-vous  voir  sans  inquiétudes  le  cas  de  classes  considé- 
rables d'hommes  et  de  femmes  dont  les  salaires  n'ont  augmenté  en  quoi  que 
ce  soit,  on  n'ont  augmenté  que  très  faiblement,  alors  que  depuis  le  début 
de  la  guerre  le  pouvoir  d'achat  du  souverain  n'est  plus  que  de  dix  shillings? 

Après  avoir  donné  des  explications  détaillées  sur  les  prix  de  la 
viande,  et  avoir  déclaré  que  la  base  sur  laquelle  avaient  été  établis 
les  prix  nouveaux  était  63  pour  100  au-dessus  des  prix  de  1914, 
«  je  pense,  a-t-il  dit  à  ce  sujet,  que  c'est  donner  là  une  marge  de 
profits  très  large  »,  et  il  a  conclu  en  ces  termes  : 

Je  sais  que  nous  marchons  dans  un  sentier  nouveau,  plein  d'incertitudes* 
dans  lequel  on  n'a  pas  essayé  de  marcher  de  notre  temps  jusqu'ici.  Je 
reconnais  pleinement  tous  les  risques,  mais  il  faut  faire  quelque  chose 
pour  léduire  les  prix.  J'ai  confiance  que  nos  propositions  fonctionneront 
raisonnablement  bien  quand  elles  seront  mises  en  pratique.  Sans  nui 
doute  de  petites  erreurs  seront  faites  de  ci  et  de  là,  mais  je  ne  voudrais 
pas  m'embarquer  dans  cette  entreprise  et  je  ne  voudrais  pas  y  risquer  ma 
réputation  si  je  ne  croyais  pas  que,  avec  la  bonne  volonté  du  pays  et  le 
concours  de  tous  les  gens  animés  d'un  esprit  patriotique,  nous  réussirons 
à  réduire  réellement  les  prix  des  vivres,  et  que,  par  là  en  tout  cas,  nouf 
dissiperons  le  mécontentement  qui  existe  aujourd'hui  dans  le  pays. 

Son  dernier  mot,  en  réponse  aux  récriminations  relatives  aux 
prix  qu'il  avait  fixés  pour  la  viande,  a  été  fort  net  :  «  En  ce  qui 
concerne  les  prix  déjà  fixés  pour  la.  viande,  je  ne  puis  encourager 
les  nobles  Lords  à  espérer  qu'un  changement  y  sera  apporté1.  » 

Lord  Rhondda  n'a  pas  perdu  son  temps  en  paroles.  Suc- 
cessivement des  ordres  ont  été  publiés  par  le  Ministère  de  l'ali- 
mentation fixant  les  prix  maxima  pour  la  plupart  des  denrées  de 
première  nécessité,  pain,  lait,  beurre,  fromage,  viande,  ete. 
Ces  ordres  ont  soulevé  de  vives  protestations  de  la  part  des  pro- 
ducteurs et  des  intermédiaires,  notamment  ceux  concernant  la 
viande.  Les  fermiers,  qui  ont  cependant  été  favorisés  et  quif 
depuis  la  guerre,  ont  réalisé  des  profits  comme  ils  n'en  avaient 
jamais  fait  précédemment,  —  dans  divers  comtés,  ces  profits  ont 
été  tels  que  certains  ont  pu  acheter  leurs  fermes  avec  leurs  béné- 

<  Hansard,  Parliamentary  Debates,  séances  de  la  Chambre  des  Lordf 
des  26  juillet  et  2  août  1917. 
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fices,  —  ont  été  parmi  les  plus  ardents  protestataires,  avec  quelques 
grands  propriétaires.  Le  6  septembre  une  députation  de  fermiers 
s'est  rendue  auprès  du  Food  Gontroller  pour  lui  demander  de 
revenir  sur  les  prix  récemment  fixés  par  lui,  déclarant  que,  à  ces 
prix,  il  serait  impossible  d'élever  des  bestiaux  dans  des  conditions 
rémunératrices  et  que,  ayant  moins  de  bestiaux,'  ils  auraient 
moins  de  fumier,  ce  qui  compromettrait  la  récolte  de  Tannée 
prochaine.  Lord  Rhondda,  répondant  à  la  députation,  a  dit  qu'il 
était  impossible  d'accéder  à  ces  demandes,  qu'il  avait  trouvé  que 
certains  fermiers  ne  comprenaient  pas  la  nécessité  suprême  de 
faire  des  sacrifices  qui  ne  seraient  jamais  demandés  en  temps  de 
paix;  qu'il  avait  toutefois  confiance  que,  quand  la  situation  serait 
comprise,  les  agriculteurs  n'hésiteraient  pas  à  remplir  le  devoir 
qui,  clairement,  leur  incombe  :  produire,  même  au  prix  de  sacri- 
fices, des  vivres  pour  les  armées  en  campagne  et  pour  les  ouvriers 
dans  le  pays.  —  Après  leur  avoir  rappelé  que,  au  cours  des  deux 
dernières  années,  ils  avaient  gagné  plus  d'argent  qu'à  aucun 
moment  depuis  plus  d'une  génération,  il  a  terminé  en  faisant 
appel  à  leur  patriotisme  et  en  leur  demandant  de  lui  donner  leur  con- 
cours loyal  dans  cette  crise,  la  plus  grave  de  l'histoire  de  la  nation. 

On  est  obligé  de  constater  que  cet  appel  n'a  pas  fait  jusqu'à 
présect  grand  effet  sur  un  certain  nombre  d'intéressés  dont  les 
protestations  n'ont  fait  que  croître.  De  leur  côté  les  bouchers  font 
preuve  de  fort  mauvais  vouloir,  et  beaucoup  se  refusent  à  afficher, 
ainsi  qu'il  est  prescrit,  les  prix  officiels,  tandis  que,  particulière- 
ment dans  les  petites  villes,  beaucoup  ne  tiennent  aucun  compte  de 
ces  prix.  Mais  le  «  Food  Gontroller  »  a  pour  lui  l'opinion  publique. 

«  Les  bouchers,  dit  le  Daily  Sketch  (8  septembre  1917),  mon- 
trent dans  leur  ensemble  une  grande  mauvaise  volonté  à  affi- 
cher dans  un  endroit  bien  en  vue,  ainsi  que  le  prescrit  l'ordre, 
la  liste  officielle  des  prix.  En  dépit  de  leurs  protestations  en  corps 
de  «  loyale  coopération  »,  de  nombreux  commerçants  n'aiment  pas 
le  nouveau  régime.  Qu'ils  prennent  garde,  Lord  Rhondda  est  résolu 
à  ce  que  ses  ordres  ne  soient  pas  éludés  et  l'on  s'attend  à  ce  qu'il 
prenne  de  promptes  mesures  pour  faire  respecter  son  autorité.  » 

L'opinion  publique  dans  les  villes,  dit  le  Times  du  8  septembre,  accueille 
avec  satisfaction  le  ton  de  la  réponse  de  Lord  Rhondda  à  la  députation  des 
fermiers  qu'il  a  reçue  le  6  septembre  au  sujet  de  la  production  de  la  viande. 
On  se  rend  compte  que,  en  face  de  la  menace  des  sous- marins,  beaucoup  dé- 
pend de  l'agriculteur  dans  le  pays  et  il  est  difficile  de  croire  que  les  fermiers 
adopteront  une  attitude  signifiant  que  leurs  efforts  patriotiques  dépendent 
de  la  rémunération  financière  qu'ils  peuvent  obtenir.  La  situation  deman- 
dait une  action  énergique  et  il  n'est  guère  douteux  que  Lord  Rhondda 
soit  très  fortement  approuvé  dans  sa  détermination  d'amener  une  baisse 
des  prix  de  la  viande. 
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Truth  qui,  autant  que  la  censure  le  permet,  a  conservé  son 
franc  parler  est  l'interprète  fidèle  de  l'opinion  générale. 

Maintenant,  écrit-il  (5  septembre  1917),  Lord  Rhondda  a  à  se  mettre 
vigoureusement  à  l'œuvre  et,  si  ses  nombreux  ordres  atteignent  leur  but, 
il  deviendra  l'idole  des  ménagères  d'Angleterre.  Elles  lui  seront  reconnais- 
santes, non  seulement  pour  les  réductions  réelles  dans  le  prix  des  vivres, 
mais  aussi  pour  la  réconfortante  assurance  que  les  prix  ne  monteront  pas 
de  semaine  en  semaine  simplement  pour  satisfaire  la  cupidité  de  com- 
merçants ou  de  spéculateurs,  en  gros  et  en  détail.  Lord  Rhondda  mérite 
aussi  des  félicitations  spéciales  pour  la  fermeté  avec  laquelle  il  a  résisté  à 
la  pression  exercée  par  de  puissants  intérêts  agricoles  relativement  au 
prix  de  la  viande.  Les  fermiers  et  les  marchands  prédisent  encore  que  la 
viande  manquera  peu  après  Ghristmas,  mais  le  Food  Gontroller  sait  que 
cela  ne  pourrait  se  produire  que  si  les  approvisionnements  étaient  détenus 
de  propos  délibéré  et  il  a  donné  un  avertissement  très  net  que  des  mesures 
sévères  seront  prises  contre  ceux  qui  joueront  ce  jeu-là. 

Il  aura  encore  à  vaincre  bien  des  résistances  de  la  part  de  trop 
de  gens  sur  le  «  patriotisme  »  desquels,  malgré  leurs  phrases,  les 
plus  naïfs  commencent  à  ouvrir  les  yeux.  Le»  Commissions  locales 
des  vivres  nommées  par  les  municipalités  sont  trop  fréquemment 
composées  de  marchands  intéressés  à  la  hausse  des  prix.  Lord 
Rhondda  ne  peut  intervenir  dans  les  désignations  faites  par  les 
autorités  municipales,  mais  il  a  tout  pouvoir  pour  intervenir  dans 
les  décisions  qui  seraient  injustes  à  l'égard  des  consommateurs . 

La  question  a  pris  aujourd'hui  une  gravité  qu'il  est  inutile 
d'essayer  de  dissimuler.  Au  Congrès  des  Trade  Unions  qui  vient 
de  se  tenir  à  Blackpool,  la  question  du  prix  des  vivres  a  été  au 
premier  plan  dans  la  séance  du  7  septembre  et  le  Congrès,  qui  sur 
ce  sujet  manifestait  une  vive  excitation,  a  voté  une  résolution 
demandant  que  le  gouvernement  assumât  le  contrôle  absolu  de 
tous  les  vivres  et  en  fixât  les  prix. 

M.  J.-R.  Clynes,  membre  du  Parlement  et  Secrétaire  parlemen- 
taire du  Ministre  de  l'Alimentation,  a  expliqué  de  nouveau  ce  que 
son  département  entendait  faire  et,  après  avoir  avoué  que,  si  les 
demandes  du  Travail  avaient  été  écoutées  il  y  a  deux  ans,  la  situa- 
tion serait  aujourd'hui  bien  différente,  il  a  conclu  :  «  Il  n'y  aura 
plus  de  «  profiteering  »  sur  les  vivres.  Lord  Rhondda  est  résolu  à 
agir,  et  tous  ses  actes  sont  dans  l'intérêt  du  consommateur.  » 

S'il  est  en  Angleterre  un  homme  qui,  par  son  génie  organisateur, 
ses  connaissances  spéciales  approfondies,  son  énergie,  son  dédain 
des  influences  et  sa  ferme  volonté  de  mener  à  bien  l'œuvre  qu'il  a 
acceptée  par  patriotisme  dans  des  conditions  exceptionnellement 
difficiles,  résultat  de  longues  et  multiples  fautes  antérieures,  cet 
homme  est  Lord  Rhondda.  Si  par  malheur  il  échouait,  les  consé- 
quences de  cet  échec  pourraient  être  désastreuses. 

Miles. 
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Nous  sommes  en  route,  aux  portes  de  Paris,  sur  le  «  pavé  du 
Roi  »,  où  roule  à  fond  de  train  l'auto  qui  nous  mène  vers  les 
régions  dévastées. 

Je  suis  satisfait  d'aller  là,  d'y  recueillir  directement  les  impres- 
sions et  les  images,  d'y  puiser  pour  moi  les  enseignements  de 
févidence,  d'y  acquérir  devant  les  autres  la  valeur  du  témoin,  de 
pouvoir  dire  à  tous  ceux  qu'il  me  sera  donné  de  rencontrer  demain, 
non  point  :  «  J'ai  lu,  j'ai  appris,  on  m'a  raconté  »,  mais  :  «  J'ai 
vu,  j'ai  touché,  j'ai  constaté...  » 

J'ai  d'aimables  guides  :  un  civil,  M.  G...,  secrétaire  d'ambas- 
sade, et  un  militaire,  le  capitaine  J....  Je  suis  accompagné  de 
Mgr  Deploige,  président  de  l'Institut  de  philosophie  de  Louvain, 
naguère  spectateur  et  acteur  du  grand  drame  que  l'on  sait,  valeu- 
reux exilé  qui  va  pouvoir  comparer  les  crimes  de  l'Oise  et  de 
l'Aisne  aux  crimes  de  Belgique.  Nous  avons  aussi  dans  notre 
équipe  un  compagnon  de  route  d'une  culture  raffinée  et  d'une 
conversation  charmante,  M.  Mac  Laghan,  conservateur  du  Musée 
de  South-Kensington  et  correspondant  de  presse. 

Autour  de  nous,  un  ciel  gris,  doux  et  triste;  une  matinée  bru- 
meuse, une  sorte  de  silence  de  formes  autant  que  de  sons  ;  quelque 
chose  d'amorti,  de  recueilli,  d'étouffé  :  comme  une  soucieuse 
méditation  de  la  nature  sur  les  maux  du  genre  humain... 

Voici  le  premier  paysage  de  guerre.  Gardé  par  des  sentinelles, 
un  camp  d'aviation  aux  étendues  démesurées,  bordé  de  ses  tentes 
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énormes  et  de  ses  constructions  de  bois.  Dans  la  grisaille  mati- 
nale, avec  leurs  proportions  insolites,  ces  masses  monstrueuses 
de  toile  aux  tons  verts  et  sourds,  aux  dos  bombés  écrasés  sur  le 
sol,  ont  un  je  ne  sais  quoi  de  préhistorique  étrangement  en  désac- 
cord avec  les  derniers  progrès  de  la  science  humaine  qu'elles 
abritent  et  représentent.  Des  avions  volent.  L'un  d'eux  prend  son 
essor  près  de  nous.  L'autre  atterrit.  Un  troisième  tournoie  comme 
un  oiseau  qui  cherche  en  vain  sa  pâture  et  qui  erre,  amèrement 
désœuvré,  dans  le  ciel.  Parmi  les  lambeaux  de  brume  emportés 
par  le  vent,  il  semble  contempler  quelques  désolations  lointaines. 
Quand  verrons-nous,  tout  blancs  sur  un  ciel  clair  qu'ils  rempliront 
de  leur  bourdonnement  joyeux,  rentrer  en  foule,  en  nuée,  rentrer 
par  milliers,  pour  la  grande  revue  du  triomphe,  les  hardis  papil- 
lons de  la  victoire!  Il  est  doux  d'y  rêver,  à  cette  heure... 

Nous  passons  à  travers  Senlis,  où  s'évoque  un  des  crimes  d'hiert 
prélude  déjà  bien  atroce  des  crimes  d'aujourd'hui  :  c'est  un 
lugubre  jalon  sur  la  route  qui  nous  mène  vers  le  théâtre  de  ceux-cL 
Voici  la  ville  provinciale  et  si  agréablement  désuète  :  on  semble 
l'avoir  sortie  d'une  boîte  à  joujoux  pour  enfants  modernes  qui 
savent  leur  histoire  et  apprécient,  dès  le  bas-âge,  le  style.  Son 
dix-septième  siècle,  plus  avancé,  plus  noble  et  plus  orné,  me  rap- 
pelle celui  que  j'ai  quitté  naguère  à  Paray-le-Monial,  plus  pri- 
mitif, plus  simple  et  plus  villageois.  Ici  l'on  songe  aux  tournées 
pastorales  d'un  Bossuet,  d'un  Fléchier;  là  on  respire  je  ne  sais 
quel  parfum  du  temps  de  la  Fronde  et  de  Port-Royal.  Quelles 
maisons  délicieuses  et  qui  sont  encore  des  maisons,  l'abri  à  k 
taille  de  l'homme  et  de  la  famille  !  Quel  grand  et  bon  air  un  peu 
,gauche!  Ce  n'est  encore  ni  la  caserne,  ni  l'auberge,  ni  la  chose 
banale  à  procurer  des  rentes,  échafaudage  de  calculs  sur  terrain 
coûteux.  C'est  le  cadre  restreint  et  précis  delà  vie  «  civile  »,  de 
«  l'urbanité  »  à  ses  débuts.  L'ennemi  a  passé  par  là  il  y  a  deux  ans 
et  y  a  semé  autant  de  stupéfaction  peut-être  que  de  terreur.  La 
bonne  petite  ville  de  tout  repos  a  été  incendiée  comme  on  le  sait 
Ses  plaies  sont  encore  ouvertes  à  notre  regard.  Que  de  maisons 
éventrées,  ruinées,  évidées;  que  de  pans  de  murs  branlants  qui 
semblent  parfois,  parmi  des  écroulements  déjetés,  faire  le'geste 
de  bras  crispés  sur  des  entrailles  sorties  de  leurs  flancs  ! 

Une  descente  nous  mène  hors  de  Senlis,  non  loin,  nous^dit-on* 
de  la  place  où  le  vieux  maire,  torturé,  puis  fusillé,  fut  enterré  la 
tête  en  bas... 

Nous  nous  arrêtons  à  Gompiègne  pour  expédier  un  peu  plus 
tôt  le  déjeuner  et  l'empêcher  de  couper  une  journée  qui  sera  très 
pleine.  Là,  entre  autres  anecdotes  savoureuses,  M.  Mac  Laghae 
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nous  conte  l'étonnante  histoire  d'un  article  naguère  paru  dans 
une  revue  allemande  :  une  trentaine  de  pages  de  graves  «  consi- 
dérations sur  la  réceptivité  au  pou  comme  signe  infaillible  du 
degré  de  civilisation  »  (ceci,  soudé  en  un  seul  mot  composé,  est 
le  titre  même  de  la  monographie).  L'auteur  après  d'amples  raison- 
nements et  de  copieuses  statistiques,  présentés  avec  toute  la 
pédanterie  désirable,  conclut,  aux  dernières  lignes,  en  déclarant 
1°  que  la  pédiculométrie  est  une  science  exacte;  2°  que  le  plus  bas 
degré  de  l'échelle  humaine,  d'après  le  pédiculomètre,  est  occupé 
par  la  Russie,  c.  q.  f.  d..  La  conclusion  a  tout  l'air  d'avoir  été  la 
première  chose  écrite  et  pensée. 

Nous  repartons  sans  retard  dans  le  joli  pays  vallonné  qui  suit  la 
ville;  nous  parcourons,  par  sa  portion  la  plus  déchiquetée  et  la 
plus  entamée,  l'extrême  bord  de  la  grande  forêt  toute  meurtrie, 
sillonnée  de  sentiers  de  guerre  et  d'anciennes  tranchées,  encom- 
brée d'abris;  la  circulation  se  fait  plus  difficile,  on  croise  des 
convois  plus  nombreux.  Avec  Ribécourt  la  série  des  méfaits  alle- 
mands commence  à  être  plus  marquée.  Les  pauvres  maisons  que 
l'on  salue  au  passage  ont  l'air  de  poignardées,  d'assassinées.  Ces 
façades  qui  ont  si  aisément,  pour  qui  les  regarde,  une  figure  n'ont 
plus  qu'un  aspect  de  plaie,  une  informe  apparence  de  visage 
fracassé. 

Ribécourt!  Mgr  Deploige  en  contemple  les  ruines  avec  émotion. 
Des  souvenirs  particuliers  le  lient  à  ce  village,  atrocement  détruit  : 
ceux  des  messes  célébrées  là,  par  lui,  une  fois  par  an,  durant  de 
longues  années,  en  plein  air,  à  la  gare,  pour  les  grands  malades 
belges  des  pèlerinages  qu'il  n'a  cessé  depuis  vingt  ans  de  con- 
duire à  Lourdes  :  les  pèlerins  se  groupaient  de  leur  mieux  devant, 
l'autel  du  wagon-hôpital  et  leurs  prières  montaient  là  aux  pre- 
mières heures  du  jour,  accompagnées  du  chant  des  alouettes.  Les 
bons  habitants  de  Ribécourt,  après  l'office,  durant  le  long  arrêt  du 
train  spécial,  venaient  combler  de  soins  délicats  et  de  gâteries 
toutes  ces  souffrances  en  marche  vers  l'espoir.  Le  dernier  pas- 
sage de  notre  ami,  dans  ces  conditions,  est  daté  de  juin  1914.  Six 
semaines  après,  les  infirmières  de  son  pèlerinage  étaient  à  Louvain 
pour  y  soigner  non  plus  des  malades,  mais  des  victimes,  et  les 
mêmes  wagons-hôpitaux  recueillaient  les  épaves  humaines  ramas- 
sées aux  bords  de  l'Yser.  Quant  à  Ribécourt,  tombé  aux  mains 
des  Allemands,  il  a  été  laissé  par  eux  dans  l'état  où  nous  l'aper- 
cevons. Si  proches  et  déjà  si  lointains,  ces  souvenirs  viennent 
flotter  avec  une  amère  douceur  sur  ces  décombres,  où  les  oiseaux 
eux-mêmes  se  sont  tus. 

Nous  avons  passé  ce  qui  nagaùre  formait  les  premières  lignes 
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allemandes  ;  les  vastes  espaces  couverts  de  fil  de  fer  barbelé  sont 
en  l'état  où  la  lutte  les  a  laissés,  beaucoup  de  tranchées  subsistent 
encore  telles  quelles.  Ce  n'est  pas  sans  une  poignante  émotion 
que  je  franchis  cette  sorte  de  seuil,  marqué  par  d'héroïques  sacri- 
fices, la  première  frontière  sanglante  d'où,  après  deux  ans 
d'efiorts,  la  victoire  a  bondi.  Je  sens  combien  tout  me  rattache  à 
cette  terre  :  le  cœur,  les  années  de  jeunesse,  de  puissants  liens  de 
sang,  la  forme  même  de  mon  âme  et  de  ma  vie. 

La  route  a  été  ici  sans  cesse  coupée,  défoncée,  creusée  d'enton- 
noirs et  d'embûches.  Elle  a  été  réparée  avec  une  célérité  étour- 
dissante. De  chaque  côté  des  piles  de  madriers  indiquent  le  pre- 
mier stade  de  cette  réfection  :  une  espèce  de  pontonnement 
continu  qui  a  permis  la  circulation  à  fins  stratégiques  avant  que 
la  route  même  fût  en  état;  et  qui,  levé  ensuite  avec  méthode  par 
fragments  successifs,  a  permis  la  reconstitution  graduelle  des 
voies  de  communication  sans  arrêter  sensiblement  le  transit. 
Voici  des  châteaux  dévastés  à  côté  d'autres  curieusement  épar- 
gnés, asiles  sans  doute  jusqu'au  dernier  moment  de  quelque  Alle- 
mand de  marque;  le  départ  a  dû  être  d'ailleurs  par  ici  plus  préci- 
pité; on  rencontre  moins  d'arbres  fruitiers  coupés,  en  revanche  les 
arbres  écorcés  abondent  :  ils  sont  ainsi  presque  aussi  sûrement 
condamnés  à  mort  et  cela  demande  moins  de  temps  que  l'abattage. 
À  eux  seuls,  ces  innombrables  arbres  écorcés  viennent  démentir 
la  légende  de  buts  militaires  qui  auraient  motivé  et  excuseraient 
l'abattage  barbare  généralement  infligé  aux  arbres  fruitiers  :  il  n'y 
a  là  que  l'anéantissement  voulu  d'une  source  de  richesse  des  non- 
combattants,  une  déprédation  systématique  de  la  propriété  privée, 
un  coup  économique  durable  porté  au  pays  convoité  que  l'on 
quitte  la  rage  au  cœur.  Gomme  pour  souligner  la  signification  de 
l'acte,  voici  un  bouquet  de  peupliers  intacts  mêlé  aux  pommiers, 
aux  pruniers;  l'arbre  au  bois  médiocre  est  épargné,  l'arbre  qui 
rente  et  qui  fait  vivre  son  homme  est  abattu.  Après  Ghiry  nous 
longeons  Passel;  un  grand  christ,  resté  debout,  tend  les  bras  au- 
dessus  des  branches  massacrées  et  des  décombres  de  maisons, 
rendu  plus  grand  et  plus  impérieux  par  l'isolement  que  les  mains 
criminelles  ont  fait  autour  de  lui.  On  voit  mieux  et  de  plus  loin, 
ainsi,  le  vengeur  des  innocents.  D'énormes  poteaux  de  ciment 
armé  porteurs  de  fils  pour  force  motrice  ont  été  démolis  par  des 
cartouches  de  dynamite  et  jonchent  régulièrement  le  sol,  frappés 
tous  à  la  même  hauteur  avec  parfois  des  coudes  étranges  de  lignes 
dus  à  leur  armature  de  fer. 

Mais  voici  qu'une  forte  montée  se  dessine;  une  colline  qui 
domine  la  vallée  de  l'Oise  s'érige,  en  pentes  puissantes,  à  droite. 
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9n  arrête  les  autos.  C'est  Mont-Renaud,  avec  son  château  devenu 
forteresse  allemande  et,  quand  le  recul  a  été  décidé,  lieu  de  maca- 
bres exploits  avant  que  vînt  s'avérer  le  définitif  départ.  Devant 
la  porte  d'entrée  tout  juste,  nous  croisons  une  escouade  de  pri- 
sonniers chargés  d'instruments  de  travail  :  l'endroit  témoin  d'un  de 
leurs  forfaits  les  plus  répugnants  est  devenu  l'abri  de  leur  capti- 
vité ;  ils  vont  boucher  les  tranchées  qu'ils  ont  creusées  dans  la  chair 
même  de  la  terre  de  France  avec  une  insolence  d'envahisseur  rapace, 
gt  qu'ils  abolissent  avec  une  résignation  disciplinée  de  vaincus  ; 
Ils  font  la  tâche  très  volontiers  :  ils  ne  comprennent  pour  eux  et 
pour  autrui  que  la  force  ;  ils  sont  prêts  à  céder  obséquieusement 
à  tous  les  jugements  de  la  force.  Ils  viennent  de  déjeuner.  Leurs 
laces  rondes  de  blonds  oxydés  expriment  une  espèce  de  satisfac- 
tion et  d'indifférence  animales.  Ils  passent  gris  sur  le  gris  du  ciel, 
silhouettes  ingrates,  avec  leurs  grosses  oreilles  décollées,  la  pelle 
et  le  hoyau  posés  sur  leurs  épaules  rectilignes. 

Devant  nous,  sur  l'extrême  sommet  de  la  colline,  se  profile  le 
château  vers  lequel  nous  montons  par  une  série  de  sentiers  et 
d'escaliers  rustiques  en  bois,  à  travers  d'autres  files  de  prisonniers. 
J'examine  ceux-là  de  plus  près.  En  général  ce  sont  des  figures 
jeunes.  Sur  ces  faces  amorphes  la  casquette  traditionnelle,  petite 
et  plate.  Ils  tiennent  à  peine  dans  leurs  uniformes  tendus  où  leurs 
méplats  paraissent  ficelés.  Ils  traînent  des  pieds  lourds.  Ils  parlent 
©atre  eux,  avec  un  fort  accent  du  Nord,  un  dialecte  provincial. 
Le  travail  de  fagots  auquel  ils  sont  astreints  ne  paraît  pas  leur 
déplaire.  Ils  ont  l'aspect  florissant  de  bons  campagnards  rompus  à 
ce  métier;  d'un  geste  pesant  et  sûr,  ils  ébranchent,  ils  ébranchent, 
eomme  ailleurs  ils  ont  massacré  les  arbres.  Partout  où  il  y  a  un  coup 
brutal,  brusque,  sans  trop  y  regarder,  ils  sont  dans  leur  élément. 

Après  avoir  passé  devant  un  espalier  fort  bien  entretenu  qui  a 
échappé  à  la  dévastation,  et  longé  des  rangées  zigzaguantes  de  fils 
de  fer  barbelé  que  commence  à  ronger  une  rouille  très  heureuse- 
ment symbolique,  nous  arrivons  au  sommet  de  la  colline.  Une  vue 
exquise  nous  y  attend,  douloureuse  antithèse  avec  ce  que  nous 
allons  voir  tantôt,  avec  le  peu  que  nous  voyons  déjà.  On  domine 
tout  un  pays  de  fins  horizons,  de  bois,  de  collines,  d'eaux  qui  ser- 
pentent. Des  massifs  bien  placés  distribuent  le  paysage  en  tableaux 
variés.  Au  centre,  le  château  Louis  XIII,  en  brique  et  pierre  d'un 
côté,  en  pierre  avec  deux  «  loggie  »  à  l'italienne  de  l'autre.  Tout 
est  pillé,  brisé  aux  alentours.  Des  fers  tordus  jonchent  le  sol;  les 
façades  sans  vitres  ont  quelques  abris  de  fortune  pour  boucher  les 
ouvertures.  Une  des  fenêtres  ainsi  obstruées  porte  une  inscrip- 
tion en  gros  caractères,  réclame  de  magasin  sans  doute,  dont 
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l'inattendu  frappe  :  «  A  Louis  XIV  »  sans  rien  de  plus.  Puisse- 
t-il  y  avoir,  sur  les  traces  du  grand  roi  auquel  notre  pensée  se 
reporte,  un  passage  du  Rhin  et  bientôt!  A  nos  pieds,  à  gauche, 
Pont-l'Evêque  encombré  de  trains  que  l'on  réorganise.  Pendant 
que  nous  regardons,  se  font  entendre  les  premiers  tonnerres  loin- 
tains du  canon,  étoufiés,  graves,  fréquents. 

En  jetant  au  passage  un  coup  d'oeil  sur  la  façade  du  château 
qu'entame  largement  le  trou  creusé  par  une  grosse  pièce,  nous 
nous  acheminons  vers  le  lieu  où  s'est  commis  un  des  plus  sinis- 
tres et  des  plus  odieux  méfaits  des  Allemands  en  retraite,  une  de 
leurs  nombreuses  violations  de  sépulture.  Ils  ont  emmené  comme 
otage  le  propriétaire  de  la  maison,  le  marquis  d'Esquayrac;  ils  ont 
voulu  déménager  aussi  les  défunts,  et  jeter  leurs  restes  aux  quatre 
vents  du  ciel. 

Au  pied  d'une  colonnade  de  fausses  ruines  que  semblent  railler 
les  ruines  trop  authentiques  d'alentour,  sous  d'épais  ombrages, 
un  trou  se  dessine  soudain  dans  la  pelouse  fanée  où  l'on  nous 
mène;  il  a  été  ouvert  par  une  petite  mine  ou  un  travail  de  pioche, 
procédés  plus  expéditifo  que  le  forcement  de  la  porte  de  fer 
fermée  à  clef  qui  sert  d'entrée  normale  au  caveau.  Une  échelle 
y  descend  dans  une  terre  jaune  et  fine  qui  pleure  à  notre  pas- 
sage. De  grosses  lanternes  de  bateau  nous  précèdent,  portées  par 
un  brave  poilu  qui  paraît  plus  dégoûté  encore  qu'indigné  et  plus 
attristé  qu'irrité  de  l'infamie  dont  nous  allons  être  témoins.  Il 
nous  conduit  là  avec  une  sorte  de  pudeur  chagrine  —  presque 
sans  parler.  On  se  faufile  dans  les  éboulis  de  terre  et  de  pierres 
qui  coupent  l'entrée  habituelle  du  caveau.  A  gauche,  voici  le 
caveau  lui-même.  Les  yeux  se  font  à  l'obscurité  et  démêlent 
bientôt,  à  la  clarté  douteuse  de  la  lanterne,  des  objets.  Des  pou- 
trelles de  fer  portent,  en  étagère,  ce  qui  fut  des  cercueils.  Il  n'y 
a  plus  ni  maçonnerie  ni  plaques,  tout  cela  gît  probablement  dans 
le  tas  de  débris  que  nous  venons  de  franchir.  Les  restes  de  cer- 
cueils eux-mêmes  sont  là  en  désordre,  les  uns  tirés  en  avant, 
les  autres  culbutés  à  moitié;  il  y  en  a  neuf  grands  et  deux  petits. 
Les  grands  ont  été  odieusement  violés,  avec  une  brutalité  d'at- 
taque toute  particulière;  on  a  fait  voler  en  éclat  le  vieux  bois, 
puis,  au  prix  de  peines  sérieuses,  on  a  éventré  l'épaisse  couche 
de  plomb  qui  enveloppait  les  corps.  Le  cratère  déchiré  dans  le 
flanc  du  métal  mesure  une  quarantaine  de  centimètres,  il  a  les 
lèvres  atroces,  remontées,  d'une  plaie  sans  nom;  on  a  dû  fouiller 
à  pleines  mains  là-dedans  comme  dans  une  valise;  par  l'ouver- 
ture, le  corps  entier  n'a  pu  sortir  qu'en  fragments.  Au  milieu,  un 
cercueil  plus  récent;  oreiller  de  la  pauvre  tête  posée  là  par  des 
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mains  pieuses,  un  paquet  d'ouate  est  encore  bien  visible;  Je 
linceul  à  peine  rendu  fauve  par  la  misère  de  la  mort  pend  et 
déborde  des  ais  découverts;  une  forme  humaine  s'y  marque, 
déjetée,  bousculée,  dérangée  par  des  mains  infâmes  jusque  dans 
ce  dernier  sommeil.  C'est  de  là  que  vient  l'odeur  douloureuse  qui 
flotte  dans  la  crypte.  Y  a-t-il  simple  atteinte  au  repos  des  morts? 
Y  a-t-il  eu  arrière-pensée  de  .vol,  surenchérissant  sur  le  tout 
encore?  On  pourrait  le  croire  à  voir  les  deux  petits  cercueils 
d'enfants  restés  seuls  intacts;  posés  de  travers  tout  en  haut,  avec 
un  air  pitoyable  de  sacs  dans  le  filet  d'un  wagon,  ils  ont  été 
déplacés,  mais  point  ouverts,  comme  si  leur  contenu  ne  présen- 
tait pas  assez  d'intérêt. 

Je  n'ai  jamais  mieux  compris  l'horreur  du  mot  :  violation  de 
sépulture.  Il  y  a  quelque  chose  du  stupre,  de  la  honte  impudique 
dans  cet  abus  d'une  innocence  désarmée,  dans  ce  lâche  outrage 
à  cette  passivité  dernière  de  la  mort,  sans  défense  contre  les 
passions  humaines;  il  y  a,  dans  un  pareil  attentat  à  cette  chose 
si  douloureusement  sale  et  si  misérablement  chaste  qu'est  le 
cadavre,  un  mélange  complexe  de  sacrilège,  de  volupté  ordu- 
rière  et  de  sadisme  qui  vous  prend  à  la  gorge.  C'est  le  vrai  goût 
de  Satan.  Devant  cette  virginité  de  la  mort  bassement  et  vaine- 
ment violentée,  au  fond  de  la  pièce,  une  petite  statue  de  la  Sainte 
Vierge,  les  mains  ouvertes,  dans  l'attitude  de  la  Médaille  miracu- 
leuse, porte,  sous  le  nom  du  caveau  de  famille  «  Sépulture  de 
famille  Boileau  de  Maulainville  »,  cette  inscription,  gravée  avec 
soin  sur  le  métal,  en  cursive  (un  autographe  peut-être)  et  bien 
terrible  à  lire  au  premier  abord  :  Elle  est  notre  gardienne.  Je 
n'ai  bientôt  plus  trouvé  d'ironie  du  sort  dans  cette  affirmation. 
Ces  cendres  ont  reçu  là,  dans  la  profanation  diabolique  qui  les 
a  dispersées,  comme  un  martyre  posthume;  ces  âmes  confiantes 
en  la  Mère  de  leur  Dieu,  qui  les  saurait  atteindre?  et  Celle  qui 
les  protège  et  les  garde  là  où  elles  sont  leur  concédera,  au  nom 
même  diumme  commis,  la  grâce  d'une  plus  sûre  intercession 
pour  la  victoire  de  la  patrie  tant  aimée,  pour  la  plus  prochaine 
revanche  de  la  juste  cause,  pour  le  triomphe  de  la  vieille  France 
de  Notre-Dame. 

Je  regarde  la  statuette  d'un  regard  qui  s'apaise  et  se  rassure 
de  plus  en  plus.  Ces  mains  de  la  Vierge  qui,  dans  l'intention  du 
sculpteur,  étaient  ouvertes  et  tendues  vers  la  terre  pour  signifier 
des  dons  de  grâce,  elles  semblent  maintenant  tracer  le  geste  d'une 
compassion  infinie;  d'un  appel  au  témoignage,  aussi.  Ainsi 
tournée  vers  les  visiteurs,  la  maternelle  «  Gardienne  »  semble 
dire,  répéter  sans  fin,  comme  les  mères  qui  souffrent,  les  mêmes 
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paroles  :  «  Voyez  ce  que  ceux-là  ont  fait;  voyez  ce  qu'ils  ont  fait 
de  mes  enfants...  »  et  les  mains  indicatrices  ne  se  lassent  pas. 

Ceux  qui  ont  à  leur  actif  de  pareilles  choses  ne  peuvent  ni 
vaincre,  ni  prévaloir  dans  le  monde,  pour  l'honneur  de  Dieu,  pour 
la  grande  pitié  de  la  Providence  sur  la  terre.  Et  là  encore,  celle 
que  représente  la  petite  statuette  vient  nous  dire  que  le  monde  où 
elle  a  pu  fleurir  n'est  ni  un  monde  méprisé,  ni  un  monde  aban- 
donné aux  seules  restitutions  de  l'autre  monde. 

Je  sors  de  là  avec  une  conscience  affermie  par  l'odieux  même 
de  l'acte  qui  sépare  davantage  l'armée  du  mal  de  la  nôtre. 

Le  marteau  de  Thor  ne  se  contente  pas  de  démolir  les  cathé- 
drales, il  force  la  porte  des  tombeaux  et  fait  des  moulinets  devant 
la  Vierge.  Le  «  Boche  »  a  du  reste  une  horreur  spéciale  pour 
celle-ci.  On  n'a  pas  oublié  la  haineuse  apostrophe  adressée  au 
début  de  la  guerre  à  la  «  Rebouteuse  de  Lourdes  »,  apostrophe 
que  l'on  a  transformée,  à  la  française,  en  un  cantique  réussi 
(chose  bien  rare  pour  cette  littérature  généralement  mauvaise). 

Ce  n'est  point  un  fait  isolé  que  ces  profanations  mortuaires  en 
pays  dévasté.  Elles  semblent  le  passe-temps  favori  des  amateurs  de 
danses  macabres  et  d'actes  contre  nature,  si  nombreux  outre-Rhin. 
Nous  devions  aller  voir  le  cimetière  de  Ghampier  soumis,  comme 
plusieurs  autres,  au  même  traitement.  Dans  certaines  localités, 
ils  se  sont  contentés  d'arracher  les  pierres  tombales  et  de  démolir 
les  monuments  funéraires  français  pour  construire  avec  leur  maté- 
riel de  prétentieux  ossuaires  à  la  mémoire  des  soldats  allemands. 

Nous  remontons  et,  le  cœur  encore  serré  de  ce  que  nous  venons 
de  voir,  nous  nous  dirigeons  vers  la  chapelle;  au  dehors,  elle  est 
assez  peu  endommagée;  bâtie  en  style  de  la  première  Renaissance 
française,  elle  est  assez  dans  le  goût  du  château  d'Ecouen.  L'inté- 
rieur présente  un  aspect  d'indicible  désolation.  Tout  a  été  brisé 
ou  démonté.  Une  litière  de  foin  jonche  le  sol  de  la  chapelle  elle- 
même  et  couvre  aussi  les  dalles  d'une  autre  chapelle  adjacente, 
celle  de  la  sacristie  sans  doute.  Toutes  deux  ont  dû  servir  de  dor- 
toir aux  hommes  ou  aux  bêtes.  Rien  sur  les  autels  dégarnis  :  les 
portes  des  deux  tabernacles  ont  été  forcées,  enlevées  de  leurs 
gonds  et  lancées  au  loin  ;  là,  le  vol  a  sans  doute  guidé  la  main 
autant  que  le  sacrilège;  mais  où  l'esprit  de  profanation  se  montre 
seul  et  dûment  éclairé,  c'est  dans  la  façon  méthodique  dont  on  a 
descellé  et  jeté  de  côté  les  deux  pierres  sacrées  des  autels.  De 
plus,  dans  la  seconde  chapelle,  à  la  place  et  dans  la  niche  où  sous 
l'autel  on  met  les  corps  des  martyrs,  une  couchette  a  été  établie; 
quelqu'un  a  dû  reposer  là,  assez  incommodément,  mais  au  chaud 
et  avec  la  savoureuse  arrière-pensée,  chez  l'auteur  de  cette  in$- 
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tallation,  d'une  atteinte  directe  portée  aux  choses  saintes.  Des 
éclats  de  vitraux  multicolores  couvrent  les  dalles  ;  une  bonne  partie 
est  encore  restée  aux  verrières,  mais  le  vent  qui  siffle  aigrement 
à  travers  les  bris  multiples  aura  tôt  fait  d'abattre  sur  le  pavé  les 
images  de  saints  qui  se  morcèlent  et  s'effritent. 

On  repart.  Plus  nous  avançons  et  plus  nous  pénétrons  dans  un 
pays  pétri  par  la  guerre.  La  face  tragique  de  ces  maisons  de 
chaque  côté  de  la  route  !  Les  débris  ici,  comme  mâchés  sur  place, 
là  comme  vomis  et  affaissés;  la  circulation  incessante  des  convois, 
des  ambulances,  des  trains  de  munitions;  par  places  un  fourmil- 
lement de  choses  aux  mouvements  graves,  brusques,  puissants, 
cet  affairement  massif,  cette  espèce  de  rudesse  virile  à  l'égard  des 
objets,  pour  un  but  essentiel  impérieusement  poursuivi,  qui  est  la 
marque  de  l'état  de  guerre.  Et  toujours,  et  partout,  ce  cauchemar 
des  arbres  coupés.  Combien  l'on  sent,  en  présence  de  méfaits 
pareils  à  ceux  que  nous  croisons  à  chaque  pas,  s'imposer  sans 
cesse  davantage  des  mesures  comme  la  proposition  naguère  mise 
en  avant  par  un  de  nos  amis  :  l'établissement  dès  maintenant, 
pour  le  jour  du  règlement  de  comptes,  à  la  veille  de  la  paix,  d'un 
grand-livre  tena  à  la  façon  des  livres  de  commerce,  où  seraient 
consignés  dans  une  colonne  tous  les  dommages  appréciables,  avec 
une  précision  de  statistique  pure  et  sans  une  ligne  de  commen- 
taire; dans  l'autre  colonne  l'acquit  de  la  dette  par  les  empires 
centraux,  restitution  et  réparation  également  précises  et  pénalité 
de  surcroît;  le  tout  plutôt  en  nature  qu'en  valeurs  financières, 
quand  faire  se  peut;  pour  les  destructions  de  capital,  il  y  aurait 
une  servitude  spéciale  jusqu'à  reconstruction. 

Ainsi,  pour  ces  arbres  massacrés,  durant  les  vingt  années  qui 
s'écouleraient  jusqu'à  complète  réfection  et  plein  rapport  du  bien 
détruit,  —  réfection  et  plein  rapport  obtenus  en  replantant  à  leur 
place  aussitôt  des  plants  de  choix  pris  dans  les  pépinières  alle- 
mandes, —  on  percevrait  un  impôt  en  nature  qui  porterait  sur  les 
récoltes  allemandes  de  fruits  et  équivaudrait  aux  récoltes  françaises 
perdues.  Et  l'on  devrait  faire  de  ces  liquidations  la  clause  formelle 
opérante  de  telle  ou  telle  libération  consécutive  à  la  guerre.  Pour 
les  bibliothèques  anéanties  ou  les  musées  appauvris,  on  prendrait 
le  système  des  équivalences  :  Bonn  par  exemple  referait  Louvain, 
Berlin  boucherait  les  vides  d'Anvers  ou  de  Lille  ;  afin  que  la  leçon 
porte  davantage,  outre  la  simple  reprise  par  équivalence,  il  pour- 
rait y  avoir  comme  sanction  la  proportion  de  deux  objets  pour  un. 
L'ensemble  serait  à  compléter,  surtout  au  point  de  vue  agricole  et 
industriel,  par  la  «  sécularisation  »  des  usines  malfaisantes;  on 
exigerait,  à  côté  d'une  interdiction  de  travail  militaire,  une  servi- 
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tude  en  nature  de  machines  destinées  à  l'agriculture  et  à  l'industrie 
des  pays  désolés  par  la  guerre,  rançon  qu'elles  auraient  à  fournir 
gratuitement,  intensivement  et  exclusivement  pendant  une  période 
donnée.  Un  ensemble  de  fondations,  expiatrices,  de  bienfaisance 
(surtout  pour  les  orphelins  et  les  mutilés),  rattachées  aux  odieux 
enrichissements  des  parasites  de  guerre,  plus  puissants  et  plus 
nommément  responsables  du  conflit  actuel  que  tous  en  Allemagne, 
viendrait  avec  bonheur  donner  la  dernière  main  à  l'œuvre  de 
justice  et  de  thérapeutique  sociale  qu'on  attend  et  qu'on  réclame 
comme  compensation  d'une  aussi  cruelle  épreuve. 

Tout  ceci  rentrerait  d'ailleurs  parfaitement  dans  le  cadre  de 
réformes  et  dans  le  programme  idéal  que  la  coalition  des  Alliés, 
avec  plus  de  netteté  encore  depuis  l'entrée  en  action  de  l'Amérique, 
tient  à  faire  prévaloir.  La  prémisse  est  sans  doute  l'hypothèse 
d'une  pleine  et  définitive  victoire,  bien  dure  peut-être  à  obtenir, 
mais  que  l'on  ne  manquera  pas  d'avoir;  serait-il  d'ailleurs  mauvais, 
en  attendant,  de  faire  connaître  avec  fermeté  de  pareilles  intentions 
comme  bien  arrêtées  dans  l'esprit  des  gouvernements  alliés  ?  Elles 
feraient  peut-être  réfléchir  davantage  les  «Boches  »  avant  d'anéantir 
lé  bien  d'autrui  —  leur  précision  et  leur  clarté  obvie  entreraient 
aisément  dans  les  têtes  les  plus  carrées  et  en  outre  elles  n'ont  pas 
le  caractère  trop  vague  d'autres  menaces,  plus  énergiques  peut- 
être  mais  stériles  de  toute  leur  indétermination  et  moins  visible- 
ment alarmantes  pour  les  coupables. 

Tandis  que  nous  devisons,  s'égrènent  à  nos  côtés  d'intermina- 
bles files  de  camions  décores  d'emblèmes  classificateurs.  Voici 
une  série  de  chars  où  dans  un  cercle  lunaire  un  chat  noir  fait  le 
gros  dos  ;  là  c'est  un  lion  blanc  qui  en  une  dizaine  de  plaques  de 
gouache  stylise  le  Lion  de  Belfort;  là,  plus  modeste  d'imagination, 
un  double  V  calligraphié  trône  avec  des  ronds  de  jambe;  tout  ceci 
est  en  général  d'un  joli  dessin  et  appliqué  au  patron.  Ces  hiéro- 
glyphes des  derniers  temps  ont  leur  intérêt;  dans  le  chaos  com- 
pliqué de  la  bureaucratie,  ils  apportent  la  simplification  utile 
d'inscriptions  longues  et  confuses  parfois;  la  logique  humaine  et 
la  pression  des  faits  travaillent  de  nouveau  à  la  façon  primitive, 
dans  les  signes. 

Nous  voici  à  Noyon;  des  faubourgs  maltraités,  les  carrefours 
surtout,  où  des  mines  puissantes  ont  été  placées  de  façon  à 
détruire  non  seulement  la  route,  —  opération  militaire  utile,  nor- 
male et  plus  que  défendable,  —  mais  les  maisons  avoisinantes,  et 
le  plus  possible  de  maisons.  Le  système  est  employé  partout  avec 
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une  méthode  cruelle;  là  où  Ton  pouvait  ne  faire  que  barrer  le 
chemin  aux  armées,  on  a  tenu  à  chercher  le  point  où,  du  même 
coup,  on  portait  atteinte  aux  biens  des  non-combattants.  Le  cas 
se  vérifie  par  milliers  dans  toute  la  région.  Nous  notons  l'aspect 
lamentable  d'une  maison  ainsi  coupée  dans  toute  sa  hauteur  ;  un  lit 
de  fer  noir  et  or,  au  premier,  reste  suspendu  là,  avec  ses  draps 
qui  flottent  encore  au  vent.  Sur  un  plancher  effondré,  traînent  des 
cretonnes  hachées;  on  entrevoit  des  rougeurs  de  fauteuils  et  de 
rideaux  parmi  les  traces  fumeuses  de  l'explosion  et  de  l'incendie. 
Là  «  le  travail  »  ou  bien  a  surpris  l'habitant  chez  lui,  ou  l'a  chassé 
sans  lui  laisser  rien  emporter. 

.A  Noyon,  nous  entrons  dans  une  zone  plus  strictement  soumise 
aux  lois  de  guerre;  notre  itinéraire  doit  être  contrôlé  et  approuvé; 
il  arrive  assez  souvent  que  le  danger  d'une  opération  dans  le 
voisinage  force  à  modifier  le  plan  d'abord  arrêté  à  Paris;  notre 
guide  militaire  va  faire  son  rapport  et  prendre  langue;  nous  l'atten- 
dons; en  face,  des  rideaux  se  lèvent  aux  fenêtres,  c'est  une  ambu- 
lance :  les  figures  qui  se  montrent  aux  carreaux  ont  l'air  enfantin 
des  convalescents  pour  qui  le  monde  réapparaît  neuf  et  le  temps 
a  changé  de  valeur  comme  la  vie  d'occupations. 

;  une  vierge  couronnée,  du  type 
de  Notre-Dame  de  France,  occupe  le  fond  de  la  cour.  On  nous 
annonce  que  le  colonel  T...  demande  à  nous  voir;  il  nous  reçoit 
dans  une  pièce  aux  murs  tapissés  de  cartes  récemment  mises  au 
courant;  sa  main  nous  y  montre  Saint-Quentin  serré  de  près  par 
les  lignes  allemandes  actuelles  enchevêtrées  à  faire  frémir;  on 
dirait  un  lacis  de  veines  cérébrales,  compliqué  et  plein  d'anasto- 
moses; c'est  vers  le  sud  qu'elles  se  montrent  surtout  formida- 
blement organisées  pour  la  résistance.  Il  nous  parle  de  ce  que 
nous  avons  déjà  commencé  à  voir,  les  arbres  coupés,  les  instru- 
ments aratoires  sabotés  partout.  Pour  les  premiers,  c'est  une  des 
choses  qui,  plus  que  les  autres  atrocités,  a  bouleversé  les  paysans 
de  France;  c'est  aussi  une  de  celles  qui  ont  le  plus  effrayé  ceux 
qui  ont  reçu  l'ordre  de  l'exécuter  :  les  soldats  allemands  disaient 
aux  réfugiés  avant  de  les  quitter  :  «  Après  cela,  nous  l'avons 
compris,  c'est  la  lutte  sans  pardon;  ou  vous,  ou  nous,  nous  devons 
disparaître.  »  Quant  aux  instruments  aratoires,  lorsqu'on  n'a  pu 
les  rassembler  et  les  détruire  en  masse  dans  des  bûchers  ou  par 
explosions  collectives,  on  les  a  privés  tous  d'une  pièce  essentielle, 
la  même  chez  tous,  de  façon  qu'il  ne  soit  pas  possible  de  les  réas- 
sortir l'un  par  l'autre.  Le  colonel  nous  donne  quelques  détails  sur 
l'horreur  de  cette  retraite  d'enragée,  sur  les  déportations  de  nota- 
bles, de  jeunes  gens,  de  jeunes  filles;  au  sujet  de  ces  dernières,  il 
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nous  dit  avoir  vu  de  ses  yeux  un  «  bon  de  réquisition  déjeune  fille  ». 
Certains  traits  racontés  par  les  réfugiés  révèlent  des  scènes  atroces, 
le  désespoir  de  quelques-unes  de  ces  malheureuses,  auxquelles, 
avec  une  morgue  tragi-comique,  un  Allemand  répondait  :  «  Il  n'y 
a  pas  de  quoi  crier;  c'est  un  très  grand  honneur  que  de  pou- 
voir servir  «  d'ordonnance  »  à  un  officier  prussien...  »  Après  le 
colonel  T...,  c'est  le  général     ...  qui  veut  bien  nous  recevoir. 

Il  habite  une  jolie  petite  maison  provinciale  aux  murs  d'entrée 
couverts  d'un  lierre  que  l'hiver  inusité  de  cette  année  a  tristement 
roussi.  nous  reçoit  avec  une  cor- 

dialité charmante  dans  une  bibliothèque  où  se  font  face  deux 
documents  historiques  d'un  caractère  bien  différent  :  d'un  côté, 
une  plaque  de  cuivre  apprend  au  visiteur  que  laponne  dame  pro- 
priétaire de  l'immeuble  a  eu  l'honneur  d'y  recevoir  le  cardinal 
Amette,  archevêque  de  Paris  ;  juste  à  l'opposé,  un  énorme  calen- 
drier de  plusieurs  pieds  carrés,  avec  des  chiffres  «  koîossaux  » 
d'un  pied  et  demi,  témoigne  d'une  autre  visite  :  la  trop  longue  pré- 
sence, durant  deux  ans,  du  général  allemand  commandant  de  la 
place;  il  a  laissé  là,  dans  la  hâte  d'un  départ  qui  s'avère  plutôt 
désordonné,  son  numérotage  quotidien  pour  éléphants  presbytes. 

Le  général  ...  tient  à  y  effeuiller  successivement  les  jours  de 
la  défaite  allemande.  Il  nous  raconte  une  foule  de  choses  intéres- 
santes et  nous  en  raconterait  davantage,  —  il  en  a  tant  vu,  —  si 
l'inexorable  temps  ne  nous  forçait  à  lever  la  séance.  Quelques- 
unes  méritent  une  notation  spéciale.  Une  des  anecdotes  les  plus 
typiques  est  celle-ci  :  Noyon  étant  de  toutes  les  localités  la  plus 
épargnée  (je  dirai  plus  loin  pourquoi),  on  a  voulu,  lors  de  la  réoc- 
cupation, y  iastaller  dans  toute  maison  décente  quelque  service 
public  ou  quelque  hôpital  ;  les  autorités  avisent,  dans  le  nombre, 
un  immeuble  qui  leur  paraît  adapté  au  but  qu'elles  poursuivent. 
On  s'y  rend.  Une  odeur  infecte,  d'une  intensité  inouïe,  surprend 
dès  le  seuil.  C'est  sans  doute,  pour  la  cent  millième  fois,  une  des 
«  plaisanteries  »  coutumières  des  Boches  ;  ils  tiennent  à  mettre  de 
leurs  ordures  partout,  à  souiller  tout  objet  précieux  ou  délicat  de 
leurs  déjections,  fut-ce  au  prix  des  plus  étranges  labeurs  (on  sait 
que  dans  les  localités  qu'ils  abandonnent,  les  châteaux  où  ils 
passent,  ils  se  croient  tenus  de  garnir  ainsi  les  tiroirs  des  meubles, 
les  rayons  des  armoires,  les  bibelots,  les  piles  de  lingerie,  les 
lits,  etc.,  etc.).  On  donne  des  ordres  en  conséquence,  immédiats 
et  péremptoires.  La  saleté,  chose  curieuse,  n'y  dépasse  pas  la 
moyenne;  on  y  remédie.  Mais  l'atmosphère  demeure,  à  la  lettre, 
irrespirable  :  l'infection  paraît  même  s'accroître.  Qu'y  a-t-il  donc? 
On  opère  un  curage  foncier  des  fosses  et  des  caves,  une  désinfection 
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aromatique  du  haut  en  bas.  Rien  n'y  fait.  Des  soldats  exaspérés  ont 
enfin  l'idée  de  monter  sur  le  toit,  seule  région  non  explorée  et  non 
purifiée  encore.  Ils  y  trouvent  le  corps  du  délit,  chef-d'œuvre  de 
patiente  et  folle  ignominie.  Le  réservoir  des  eaux  de  la  maison  y 
était  installé  ;  privé  d'eau,  il  avait  été  rempli  des  matières  de  toute 
la  garnison.  Quand  on  pense  aux  quelques  mètres  cubes  du  réser- 
voir et  aux  ascensions  répétées  qu'un  tel  travail  avait  dû  requérir, 
on  demeure  rêveur.  Toute  la  tuyauterie  et  la  robinetterie  de  la 
maison  devait  distribuer  l'essence  de  cet  amas  d'horreurs,  dans 
tous  les  coins.  Mais  ce  n'était  pas  assez  :  à  côté  de  cette  canalisa- 
tion d'ordures,  plus  ou  moins  close  et  trop  soumise  aux  hasards 
des  volontés  humaines,  le  génie  inventif  des  ennemis  en  avait 
imaginé  et  réalisé  une  autre,  œuvre  laborieuse  et  rare,  opérant 
toute  seule  :  toute  une  série  de  tuyaux  à  échappement  libre  étaient 
adaptés  au  réservoir  et  versaient  le  poison  en  vingt  endroits  des 
murailles.  Le  mal  est  irrémédiable.  Il  faudra  démolir  cette  maison 
qui,  intacte  en  apparence,  ne  peut  plus  servir  à  rien,  et  demeure, 
tant  qu'elle  existe,  un  danger  pour  la  santé  publique... 

Le  général  nous  lit  une  série  de  lettres  saisies  sur  les  prison- 
niers :  presque  toutes  contiennent  des  lamentations  sur  l'insuffi- 
sance de  la  nourriture  et  sa  mauvaise  qualité;  le  fait  est  confirmé 
par  le  témoignage  des  habitants;  écrasés  de  misère,  ils  disent  que 
les  soldats  ennemis  «  n'en  menaient  pas  beaucoup  plus  large  »  :  un 
réfugié  en  témoignait  devant  le  ministre  des  finances  de  Belgique 
qui  nous  a  précédée  de  quelques  jours  :  «  Ils  venaient  souvent 
nous  demander  et  même  nous  acheter  un  supplément  de  nourri- 
ture; ils  n'avaient  à  manger  que  des  «  ordures  ».  Les  permission- 
naires partaient  avec  des  provisions  de  restes  de  pain  et  de  vieux 
rogatons  recueillis  partout  pour  alimenter  l'arrière,  encore  moins 
bien  servi  que  le  front. 

Tandis  que  nous  attendons  les  autos  rechargés  de  benzine  qui 
vont  nous  entraîner  vers  Ghauny  et  Jussy,  des  écriteaux  rouges 
avec  ces  mots  :  «  eau  dangereuse,  ne  pas  boire  »  viennent  frapper 
nos  yeux.  Les  Allemands  ont  infecté  tous  les  puits  de  la  région, 
en  y  jetant,  surtout,  du  fumier.  Nous  allons  faire  une  pointe  dans  la 
belle  cathédrale,  heureusement  moins  atteinte  qu'on  n'aurait  pu  le 
croire.  Elle  a  sous  le  soleil  qui  l'illumine  un  air  sérieux  et  accueil- 
lant à  la  fois.  A  la  croisée  du  transept,  quatre  faisceaux  de  dra- 
peaux vous  donnent  un  petit  coup  au  cœur  dans  cette  terre 
reconquise.  Ce  n'est  pas  un  pavoisement,  mais  un  rappel  discret 
et  ému.  On  sent  qu'ils  sont  chez  eux;  espoir  des  envahis,  signe 
vivant  des  revanches  de  la  Providence,  après  deux  ans  d'exil  et 
d'horribles  tourmentes,  les  voilà  revenus;  le  «  Christ  qui  aime 
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les  FraDes  »  et  les  Francs  qui  aiment  le  Christ  se  sont  retrouvés. 
La  petite  lampe  du  sanctuaire  m'a  para  là  d'une  clarté  bien  douce 
et  bien  rassurante.  L'orgue  seul  porte  la  trace  de  la  dévastation; 
toutes  les  orgues  de  la  région  ont  subi  le  même  sort;  leurs  tuyaux, 
matière  première  précieuse  en  temps  de  guerre,  leur  ont  été  ravis: 
en  parcelles  attachées  aux  obus,  ils  sifflent  dans  l'air  un  refrain 
meurtrier  au  lieu  de  chanter  des  hymnes;  ils  vont  tuer  ceux 
qu'ils  faisaient  prier.  C'est  la  kultur.  Les  cloches  aux  voix  ailées 
et  les  orgues,  âmes  vivantes  des  grandes  nefs,  ont  été,  jusqu'au 
cûeur  du  pays  ennemi,  les  premières  victimes  de  leur  guerre. 
Leurs  propres  clochers  sont  muets;  le  pieux  Tyrol  lui-même  les  a 
dépouillés  de  tout  bronze.  Il  se  fait  chez  eux  le  silence  significatif 
de  gens  qui  n'ont  plus  à  parler  au  ciel,  tandis  qu'ils  traînent  après 
eux,  sur  la  culasse  de  quelque  420,  chargé  de  leur  apporter  avec 
l'écrasement  du  prochain  le  paradis  sur  terre,  l'horrible  petite 
idola  de  fer  du  vieux  dieu  allemand. 

A  côté  de  la  cathédrale  se  tapit  un  cloître  charmant  tout 
encombré  des  herbes  folles  d'un  trop  long  abandon;  beaucoup  de 
pierres  tombales  avec  des  chevaliers  et  des  dames  pieusement 
couchés,  le  livre  de  prières  entre  leurs  mains  fines  rejointes  en 
geste  qui  dure  —  de  vieux  vers  français  du  quinzième  siècle  avec 
une  épitaphe  humble  et  grognonne...  Au  dehors,  un  ensemble  de 
constructions  plein  de  saveur  :  la  vieille  tour  ruinée  de  gauche;  la 
série  des  maisons  des  chanoines  toutes  semblables,  petites  avec 
d'énormes  porches  très  ornés  devant  une  modeste  cour,  carrée  et 
fleurie  ;  une  sorte  d'hôtellerie  antique  aux  bois  apparents,  aux  écus- 
sons  émoussés.  Les  blessures  de  la  guerre  et  les  fureurs  dévasta- 
trices des  Teutons  ont  relativement  respecté  cette  ville.  Pourquoi? 
une  revue  protestante  de  Suisse  va  peut-être  nous  mettre  sur  la 
voie  :  c'est,  dit-elle,  la  cité  de  Calvin  et  l'Allemagne,  qui  s'apprête 
en  octobre  à  célébrer  à  grand  fracas,  à  fêter  œcuméniquement  le 
quatrième  centenaire  de  la  Réforme,  aurait  voulu  par  là  donner 
une  preuve  visible,  à  tous  les  protestants  du  monde,  de  ses  égards 
pour  des  souvenirs  qu'elle  juge  sacrés,  en  les  épargnant  seuls,  au 
milieu  de  l'impitoyable  déchaînement  de  sa  colère. 

On  sort  de  Noyon  à  travers  des  rues  où  les  traces  de  combats 
se  remarquent  toujours  davantage.  Pas  de  passants.  Pas  de 
magasins  ouverts,  sauf  un  débit  de  cartes  postales,  premier  signe 
de  vie  des  localités  qui  renaissent,  avec  la  clientèle  presque 
immédiate  des  empressements  informateurs.  Les  lamentables 
réfugiés  qui,  durant  quelques  jours,  avaient  donné  à  la  petite 
cité  une  animation  douloureuse,  mais  réelle,  ont  été  évacués  vers 
l'arrière  pour  les  soins  et  les  secours  que  requérait  leur  état. 
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Quelques  enfants  qui  jouent  sont,  à  part  les  nombreux  militaires, 
les  seuls  êtres  rencontrés. à  notre  passage.  On  a  dû  commencer 
par  leur  défendre  de  ramasser  tout  ce  qu'ils  pouvaient  trouver  à 
terre;  en  effet,  maints  jouets  et  objets  explosifs  avaient  été  laissés 
sur  le  sol  pour  des  fins  homicides  ;  le  même  système  avait  été  lar- 
gement employé  à  Bucarest,  les  toupies,  les  montres,  les  porte- 
feuilles et  les  porte- monnaies  détonants  y  avaient  fleuri  trois  mois 
durant,  ainsi  que  les  bonbons  empoisonnés  ou  infectés  de 
microbes,  —  jusqu'ici  ces  produits  de  l'industrie  teutonne 
n'avaient  pas  encore  fait  d'apparition  bien  marquée  sur  le  versant 
occidental  ;  —  l'Orient  est  plus  loin  et  moins  sujet  au  contrôle.  Il 
a  débuté;  mais  maintenant  qu'on  sent  n'avoir  plus  rien  ni  personne 
à  ménager,  on  y  va  de  toute  la  lyre,  même  en  Occident. 


Nous  roulons  de  nouveau  dans  des  pays  désolés,  toujours  plus 
près  du  front,  d'où  vient  plus  nourrie  la  voix  rauque  des  canons, 
et  nous  croyons  mettre  notre  main  dans  uae  plaie,  à  la  façon  de 
saint  Thomas.  Ce  n'est  pas  sans  reconnaître,  comme  lui,  à  ce 
contact  quelque  chose...  Et  c'est  toujours  plus  intense  l'impression 
de  la  maison  lésée,  mise  à  mal,  le  caractère  presque  sacré  de  cela, 
perçu  plus  clairement  dans  la  destruction,  et  trop  oublié  dans  la 
vie  courante...;  cet  abri  de  famille,  cette  enveloppe  de  la  cellule 
nationale,  cette  nichée  d'âmes...  qu'on  a  longé,  insouciant,  des 
millions  de  fois,  et  qui  vous  obsède  maintenant  de  sa  vraie  face, 
déchirée  peut-être,  mais  plus  reconnaissable  ainsi. 

De  ci  de  là  quelques  essais  de  culture  essaient  de  rendre  à  la 
vie  le  terrain  même  le  plus  bouleversé. 

Nous  courons  parmi  des  files  de  camions.  Voici  Ghauny;  des 
faubourgs  encore  peu  touchés  :  ce  sont  ceux  où  les  Allemands  ont 
concentré  les  malheureux  qu'ils  ne  voulaient  pas  emmener  avec 
eux,  vieillards,  malades,  impotents;  là-bas,  deux  cent  cinquante 
vieillards  ont  été  entassés,  à  la  veille  de  la  retraite  et  de  la  des- 
truction de  la  ville,  presque  sans  vêtements,  sans  nourriture  et 
sans  abri;  ils  ont,  dans  ces  conditions,  subi  le  froid  atroce  des 
nuits,  tandis  qu'à  côté  d'eux  la  cité  devenait  un  volcan  de  mines 
et  la  proie  des  flammes;  l'assaut  des  intempéries  en  a  fait  périr 
une  cinquantaine  ;  puis  ce  faubourg  soi-disant  préservé,  halte 
d'agonie,  a  été  l'objet  d'un  bombardement  spécial,  qui  a  fait, 
dans  le  groupe  misérable  des  survivants,  affolés  par  cette  cruauté 
inattendue,  quinze  nouvelles  victimes  (mais  peut-on  appeler  victimes 
ceux  qu'une  prompte  mort  a  ainsi  délivrés  de  leurs  bourreaux?). 
Chez  ceux  qu'on  a  pu  ramener,  c'était  un  indicible  état  de  misère 
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,  d'hébétude;  la  vermine  grouillait  sur  eux  des  pieds  à  la  tête, 
plaie  coutumière  de  tous  les  pauvres  réfugiés.  Une  dame  de  bonne 
famille  était  enroulée  dans  une  innommable  couverture,  sans 
robe  ;  tout  vêtement  de  laine  et  tout  tissu  chaud  avaient  été  impi- 
toyablement réquisitionnés  avant  l'évacuation,  laissant  les  gens  à 
moitié  nus  dans  la  pluie  ou  la  neige,  avec,  pour  se  réchauffer,  à 
quatre  cents  mètres  de  là,  leurs  maisons  incendiées. 

Après  les  faubourgs,  voici  la  ville,  ou  plutôt  ce  qui  fut  la  ville; 
la  destruction  ici  a  été  rageuse,  chaotique,  rapide.  Il  est  resté  de 
cet  orage  de  fureur  humaine  une  sorte  de  Pompéi,  où  le  fléau 
aurait  seulement  volé  et  pillé  avant  de  sévir.  La  dynamite  est 
venue  donner  un  coup  d'éponge  sur  ce  qui  a  été  fait.  Tout  ce 
qui  a  été  fait  l'a  été  d'ailleurs  avec  une  hâte  particulière, 
l'ennemi  sur  les  talons.  Le  bel  ordre  symétrique  à  l'allemande  y 
manque  un  peu.  Des  bouts  de  murs  innombrables  et  des  tas  de 
pierres  jetées  en  tous  sens  y  témoignent  d'un  travail  précipité, 
sans  grâce.  Les  lignes  aiguës  des  pans  de  murailles  déchirées  par 
l'explosion  dentellent  à  deux  ou  trois  mètres  du  sol,  en  général, 
la  ligne  des  décombres  ;  sur  un  ciel  devenu  d'un  bleu  profond  et 
doux,  des  langues  noires  et  rousses  les  sillonnent,  traces  de 
l'incendie  qui  a  complété  la  besogne.  L'église  montre  un  grand 
profil  de  mâchoire  d'âne>  qu'un  monstrueux  Samson  aurait  posée 
sur  le  sol,  les  dents  en  l'air.  La  grand-place  nous  fait  voir  un 
hôtel  de  ville  coupé  par  le  milieu  avec  un  toit  qui  plane,  en  invrai- 
semblable porte-à-faux,  sur  le  vide;  dans  la  dégringolade  des  murs, 
des  flots  d'ardoises,  traîne  la  carcasse  d'un  pignon  qui  fut  ridicule 
et  prétentieux,  pauvre  vanité,  bien  morte,  de  province;  d'énormes 
esquilles  de  pierre  tremblent  à  moitié  détachées  de  leur  bloc 
originel,  mordues  par  l'explosif  brisant  des  réverbères  tordus 
comme  un  ressort;  des  gouttières,  transformées  en  sortes  de  ser- 
pents aux  flancs  déchirés,  se  dégagent  des  gravois,  et,  sur  le  tout, 
errent  des  pages  d'écritures  administratives  ;  des  statistiques  y 
lavent  de  tout  reproche  des  fonctionnaires  heureux  de  calligraphier 
les  enregistrements;  au  premier,  sur  un  fond  d'un  rouge  pompeux, 
orné  de  semis  d'un  héraldisme  contestable,  très  haut,  là  où  se 
lit  l'ironique  inscription  :  «  Salle  du  conseil  »,  un  buste  de  plâtre 
de  la  République,  le  nez  noirci  par  la  fumée,  repose  sur  sa  plan- 
chette. Ce  reste  du  bric-à-brac  officiel  nous  offre  la  seule  image 
qu'il  y  ait  d'une  figure  humaine,  aussi  loin  qu'on  puisse  jeter  les 
yeux,  dans  ce  désert  de  mort,  indéfini,  inhabité  et  inhabitable. 
L'objet  est  resté  là,  on  ne  sait  par  quel  étrange  hasard,  dans  le 
bouleversement  général.  Un  rideau  déchiré  flotte,  à  gauche,  comme 
un  appel  de  détresse.  En  face  ;  la  Caisse  d'épargne  de  la  petite 
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ville  cossue,  aux  17  000  habitants  ;  quatre  murs  découverts,  sans 
rien  entre  eux,  où  le  vent  joue  ;  le  théâtre  aux  cadres  de  verrières 
soulevés  et  faussés  par  la  poussée  des  gaz  et  par  le  feu  ;  le  palais  de 
justice  également  tout  vidé;  trois  boîtes  de  vieux  carton  ébréchées, 
telle  est  la  silhouette  de  ce  côté  de  la  place  jadis  coquette.  Sur  le 
dernier  édifice,  une  inscription  allemande  est  soigneusement  effacée. 

Mon  compagnon  de  route,  Mgr  Deploige,  se  croit  à  Louvain; 
c'est  tout  à  fait,  paraît-il,  le  même  type  de  ruines;  ici  la  dynamite, 
là  le  feu  ont  eu  la  part  principale,  mais  le  résultat  est  analogue. 

Et  les  ruines  continuent  ainsi,  aussi  loin  que  peut  porter  le 
regard.  On  empêche  l'un  de  nous  de  s'aventurer  dans  les  décom- 
bres où  des  mines  inexplosées  et  des  grenades  abondent  encore. 
Une  boucherie  de  la  place  a  l'air  particulièrement  sinistre  ;  toute 
charpentée  en  métal,  elle  a  été  secouée  et  détruite  de  fond  en 
comble.  Les  poutres  de  fer  du  plancher  ont  été  coudées  par  le 
milieu  sous  la  violence  de  l'explosion  qui  les  a  chassées  en  l'air; 
les  grilles  sont  tordues.  Ce  comptoir  d'aliments,  devenu  un  cratère 
noir  de  débris  innomés,  pue  la  mort  méchante. 

A  la  sortie  de  la  ville,  une  usine  anéantie,  prostrée  sur  le  sol, 
attire  le  regard  ;  nous  reprenons  notre  course  par  des  routes  camou- 
flées où  des  rideaux  de  fausses  plantes  posées  sur  un  réseau  trom- 
pent adroitement  les  calculs  ennemis.  N^us  longeons  des  tas  de 
douilles  des  derniers  combats.  Puis  ce  sont  des  trains  de  muni- 
tions encore  et  toujours.  Nous  passons  Villequier-au-Mont  pour 
entrer  dans  un  paysage  presque  exclusivement  composé  d'arbres 
fruitiers  coupés  et  laissés  tels  quels  à  côté  de  leur  moignon  resté 
debout.  Et  nous  voici  maintenant  à  Frières-Faillouel,  village 
cruellement  supprimé,  entièrement  ruiné;  pas  une  maison  sur 
pied;  dans  un  appentis  près  d'un  ex-café  de  carrefour  dont  un  mur 
seul  demeure,  .  Tous  les  arbres  ont  été  mis 

en  pièces  jusqu'aux  plus  petits,  gros  à  peine  comme  une  canne; 
un  marronnier,  jeté  par  terre  et  gisant  à  deux  pas  de  ses  racines, 
depuis  de  longs  jours  ouvre  ses  bourgeons  et  laisse  pointer  quelque 
verdure,  quand  même;  j'emporte  une  branche  de  cet  entêté  qui 
voudrait  vivre;  mise  dans  l'eau  à  Paris,  j'ai  eu  l'étonnement,  une 
semaine  après,  de  la  voir  pousser  en  feuilles  et  presque  fleurir  (la 
grappe  y  est,  mais  en  boutons),  vaine,  mais  touchante  protestation 
de  la  vié  contre  les  faiseurs  de  néant. 

C'est  de  là  que  nous  partons  pour  faire  une  pointe  vers  un 
étrange  but  de  promenade,  la  butte  Eitel-Friedrich,  merveille 
due  à  l'initiative  du  second  fils  de  l'Empereur  :  un  obser- 
vatoire en  forme  de  tumulus  sur  le  type,  cher  aux  populations 
primitives,  qui  passe  pour  avoir  été  selon  le  goût  de  son  patron, 
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Attila.  Le  pâté  de  terre,  conçu  suivant  l'esthétique  du  sauvage, 
a  été  réalisé  avec  la  réguTarité  affligeante  d'un  géomètre  tudesque 
du  Polytechnicum  ;  un  petit  fossé,  qui  a  tout  juste  la  largeur 
d'un  bon  pas  et  où  croupit  une  eau  savamment  conduite  jusque- 
là,  veut  donner  au  tout  un  petit  air  moyenâgeux,  seigneurial; 
un  pont  rustique  de  rondins  le  traverse,  un  sentier  et  un  esca- 
lier de  même  matière  font  suite,  ils  mènent  au  sommet  de  la 
butte  où  trône  un  pavillon  de  chasse,  un  kiosque  également  cons- 
truit en  rondins  de  bouleaux.  Une  inscription  baptise  le  royal 
pavillon  «  Hubertus-Haus  »;  deux  sabres  de  bois  croisés  lui  ser- 
vent d'armoiries  et  d'enseigne;  sur  le  devant,  une  table  —  fâcheu- 
sement ronde  —  est  faite  d'un  énorme  tronc  de  sapin  massif, 
coupé  ras  et  apporté  à  grand  peine,  de  loin  sans  doute,  pour 
servir  à  l'impériale  fantaisie;  une  demi-douzaine  de  champi- 
gnons de  bois  peint  l'entourent,  à  titre  de  sièges  (on  a  choisi  le 
type  vénéneux,  rouge  tacheté  de  blanc).  Ce  sont  de  ces  horreurs 
dont  on  meuble  les  jardins  allemands,  en  compagnie  de  petits 
gnomes  de  terre  cuite  polychromée.  Chose  étrange,  ce  belvédère 
de  l'envahisseur  triomphant  semble  par  sa  position  avoir  été  pré- 
destiné à  surveiller  la  retraite  et  le  recul;  la  vue  y  est  infiniment 
plus  étendue  du  côté  hier  encore  allemand  que  du  côté  toujours 
demeuré  français  et  d'attaque.  L'œil  y  plane  sur  un  très  vaste 
panorama;  on  aperçoit  de  là,  fantôme  gris  qui  se  détaille  mieux 
à  la  lunette,  les  tours  de  la  cathédrale  de  Saint- Quentin,  à  droite; 
on  devrait  par  un  temps  plus  clair  apercevoir  celles  de  Laon, 
derrière  les  mamelonnements  de  la  forêt  de  Saint-Gobain. 

Au  moment  où  nous  gravissons  la  butte,  les  soldats  de  garde 
nous  annoncent  qu'un  avion  allemand  vient  de  lancer  des  bombes 
tout  près,  ;  nous  appren- 

drons à  ,  heureusement,  que  c'est  sans  le  moindre  succès. 
Le  concert  des  canons  ne  cesse  pas,  à  l'ouest  de  Saint-Quentin  et 
à  l'est  de  Laon  surtout;  ce  sont  des  voix  aux  timbres  divers  où 
de  plus  exercés  que  nous  sauraient  reconnaître  les  auteurs  du 
dialogue  :  de  larges  sphères  de  fumée  à  l'horizon,  et  de  temps 
en  temps  des  poussées  de  terre  noire,  fumeuse,  lente,  au  fond  ; 
obus  de  gros  calibre  ou  mines.  Sous  cet  immense  ciel,  l'énigme 
de  ce  qui  se  passe  là  devant  nous  et  celle  de  l'avenir  semblent 
se  faire  plus  oppressantes.  Autour  de  nous,  à  perte  de  vue,  des 
pentes  verdoyantes  très  douces;  sur  tous  les  champs  que  l'on 
peut  voir,  des  arbres  fruitiers  par  milliers,  par  dizaines  de  mil- 
liers, innombrables,  tous  coupés  à  la  même  hauteur,  tombés 
dans  le  même  sens  auprès  du  bout  de  tronc  demeurant;  abattus 
avec  une  méthode  et  une  précision  implacables,  ils  ont  des  poses 
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d'évanouis,  d'agenouillés  qu'on  aurait  assassinés.  Cette  uniformité 
d'orientation,  cette  universalité  dans  la  mesure  de  destruction 
posément  exécutée,  méticuleusement  observée,  au  milieu  d'une 
poussière  de  villages  anéantis,  produisent  une  étrange  impression 
rituelle.  On  croit  assister  au  résultat  de  quelque  grand  sacrifice  bar- 
bare fait  pour  l'acquit  de  leur  conscience  à  je  ne  sais  quelle  informe 
divinité  de  mort,  supposée  et  soupçonnée  par  des  cerveaux  à 
peine  dégrossis.  La  prosternation  de  tous  ces  arbres  vers  le 
tertre,  l'écrasement  des  villages  rasés  qui  ne  doivent  pas  pouvoir 
laisser  se  lever  des  yeux  humains  jusqu'à  la  butte  sacrée  prennent, 
dans  le  silence  que  seul  souligne  d'un  effroyable  murmure  le 
mugissement  informe  de  la  canonnade,  une  sorte  de  solennité 
imposée,  stupide  et  profonde.  Le  décor  immédiat,  ridicule  et 
mesquin  ramène  à  des  proportions  moins  grandioses  ces  hor- 
reurs, grands  crimes  de  petites  âmes. 

L'équivoque  Eitel-Friedrich,  en  promenant  son  obésité,  san- 
glée dans  son  uniforme  grisâtre,  sur  le  terre-plein  de  l'obser- 
vatoire, a  dû  simplement,  avant  de  quitter  pour  toujours  la 
place,  trouver  le  spectacle  plus  délicieux  ainsi.  Le  premier 
Eitel  Attila  disait  que  là  où  son  cheval  avait  passé  l'herbe  ne 
repoussait  pas.  L'herbe  est  trop  peu  de  chose  pour  les  amoureux 
du  kolossal.  Le  second  Attila  ne  veut  pas  qu'il  y  ait  des  arbres  là 
où  son  regard  s'est  posé,  pas  de  récolte  là  où  sa  pensée  a  décidé 
de  la  supprimer  pendant  des  années,  pas  de  demeures  d'homme  là 
où  les  semelles  de  ses  soudards  ont  dû  décamper.  Mais  il  a  pour 
ce  faire,  sans  grand  mérite  ni  grande  imagination,  toutes  les  pré- 
cieuses ressources  de  la  science  moderne  qui  manquaient  à  son 
prédécesseur. 

Je  regarde  de  plus  près  les  arbres  massacrés;  ils  sont  en 
général  très  forts  de  diamètre,  et  pour  l'espèce,  si  sujette  ailleurs, 
lors  des  récoltes  de  fruits,  à  des  mauvais  traitements  qui  les 
blessent  et  les  pourrissent,  étonnamment  sains;  la  section,  bien 
faite  par  des  abatteurs  experts  et  exercés,  laisse  voir  un  bois  intact 
et  net,  un  vrai  bois  de  menuiserie.  C'était  l'orgueil  et  la  richesse 
de  la  région,  patrie  des  confitures  et  des  gelées  cristallines,  et  le 
paysan  les  entourait  de  soins  respectueux. 

Nous  redescendons  du  haut  du  sanctuaire  grotesque  et  sinistre 
de  la  Germania.  Sur  la  droite,  en  regagnant  Frières  Faillouel ,  parmi 
la  désolation  des  maisons  calcinées,  se  montre  un  carré  de  cou- 
leurs fraîches.  C'est  un  bout  de  jardin,  si  petit  qu'on  ne  pourrait 
y  voir  qu'un  jardin  d'enfant.  Il  doit  avoir  un  mètre  et  demi  de 
côté;  il  est  entouré  de  décombres;  des  débris  le  jonchent;  entre 
les  morceaux  de  fer  et  de  briques,  soigneusement  disposées  en 
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plaies-bandes,  des  fleurs  multicolores  :  des  primevères,  d'un  rose 
vif,  d'un  jaune  clair,  d'un  orangé  éclatant,  d'un  blanc  très  pur, 
semées  avec  art,  ont  poussé,  toutes  nouvelles  et  toutes  fraîches, 
depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  maître,  plus  de  village,  plus  rien.  Soigné 
comme  un  jardinet  funéraire  qu'entretiendraient  des  mains  pieuses, 
il  en  a  la  taille  et,  de  par  la  Providence,  dirait- on,  la  fonction.  Le 
bon  souvenir  de  ce  pauvre  coin  de  terre,  si  petit,  si  petit,  si  joli, 
si  étonné  d'être,  si  mystérieusement  attendrissant... 

★ 

Quelques  tours  de  roue  en  un  pays  encombré  de  services  d'ar- 
rière, où  l'artillerie  fourmille,  et  nous  voilà  bientôt  arrivés  devant 
le  chef-d'œuvre,  le  type  le  plus  achevé  de  la  destruction  alle- 
mande, systématique,  féroce,  laborieuse,  complète,  à  .  Ce 
village,  à  25  kilomètres  des  lignes,  n'avait  pas  été  touché  par  un 
obus  :  il  n'en  reste  rien  ;  du  gros  bourg  cossu  de  près  de  2000  habi- 
tants, il  ne  reste  absolument  plus  rien;  une  série  de  tas  de  cailloux 
sans  même  un  mur  debout;  une  mer  pesante  et  inerte  aux 
vagues  pétrifiées  de  tous  petits  fragments  de  briques  ;  qu'on  s'ima- 
gine une  aire  de  quelques  hectares  couverte  de  gravois  à  peine 
mamelonnés,  quelques  millions  de  mètres  cubes  de  matériaux 
pilés.  Voilà  .  Le  travail  a  été  fait  maison  par  maison  jusqu'à 
radical  anéantissement;  on  n'a  pas  idée  de  ce  que  cela  a  pu  repré- 
senter comme  préparation,  comme  labeur,  comme  temps  d'exécu- 
tion même.  Il  y  a  été  employé  des  tonnes  d'explosif  qui  devaient 
faire  ressembler  la  contrée  à  quelque  volcan  en  éruption.  L'Empe- 
reur avait  dit  que,  s'il  devait  rendre  l'Alsace  à  la  France,  il  la  rendrait 
chauve.  On  sait  maintenant  ce  qu'il  entend  par  là  ;  par  bonheur,  pour 
de  pareils  crimes  et  à  si  grande  échelle,  il  faut  beaucoup  de  temps 
et  de  moyens.  En  tous  cas,  ces  gens  ont  fait  là  de  l'inoubliable  et 
dressé  entre  eux  et  le  reste  de  l'humanité,  de  leurs  propres  mains, 
une  barrière  qu'il  sera  bien  difficile  de  franchir  de  nouveau. 

Un  tas  de  débris,  un  peu  plus  haut  que  les  autres,  représente 
l'église.  J'erre,  avec  mes  compagnons  de  route,  parmi  les  menus 
fragments,  cherchant  à  voir  si  j'y  découvre  quelques  débris  à 
sauver,  quelque  horrible  et  pieux  souvenir.  Arrivés  près  de  la  place 
du  maître-autel,  un  soldat  nous  fait  signe  de  ne  plus  avancer  d'un 
pas  et  nous  montre  de  la  main  une  mine  non  explosée  qu'il  vient 
de  déterrer  à  moins  d'un  mètre  de  nous  ;  pour  éviter  de  terribles 
accidents  dans  le  style  de  ceux  de  Bapaume,  il  plante  près 
de  la  place  dangereuse  une  baguette  indicatrice  qu'il  surmonte 
d'une  feuille  de  papier.  L'engin  est  en  ligne  droite  au-dessous  du 
tabernacle;  on  en  voit  une  portion  de  trente  ou  quarante  centi- 
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mètres  de  longueur  sur  cinq  de  diamètre  environ  ;  c'est  un  gros 
tube  de  fer  plein  de  dynamite  ou  de  lyddite  ;  la  mèche  éteinte 
rampe  à  côté  comme  une  vipère.  L'instrument  de  crime  gît  là, 
providentiellement  inutilisé;  il  est  resté  comme  pour  nous  attendre 
et  nous  permettre  de  porter  un  témoignage  nouveau  sur  une 
abomination  nouvelle. 

Cette  église  détruite  comme  elle  l'a  été,  déjà  chargée  d'explo- 
sifs de  façon  à  n'en  rien  laisser  subsister,  on  a  tenu  à  lui  infliger 
l'inutile  blessure  suprême,  le  vain  et  direct  attentat  à  la  place 
sacrée  entre  toutes,  le  coup  droit  porté  au  lieu  de  la  «  présence 
réelle  ».  La  preuve  est  là  sous  nos  yeux,  par  une  déroutante  ou 
miraculeuse  préservation,  bien  inattendue  dans  le  cyclone  de  feu 
qui  n'a  rien  respecté  et  qui  devait  effacer  toutes  les  traces.  A  coté, 
traînent  des  squelettes  de  lustres  tordus,  aux  cristaux  mis  en 
miettes;  avec  l'aide  d'un  poilu  apitoyé,  nous  dégageons  des 
décombres  de  l'autel  la  nappe  de  communion  et  la  moitié  du 
«  canon  de  la  messe  »,  pauvre  chromolithographie  de  village  toute 
déchirée  et  toute  fripée,  où  les  paroles  de  la  consécration,  isolées 
par  les  morsures  de  l'explosion  et  du  feu,  incrustées  de  pierres 
en  miettes,  semblent  avoir  des  échos  douloureux  et  nouveaux... 

Un  de  mes  compagnons  ramasse  une  tête  de  Christ,  bien  émou- 
vante, sur  laquelle  il  allait  marcher;  ce  devait  être,  à  l'origine, 
un  affreux  plâtre  de  Saint-Sulpice;  mais  écrasée,  décapitée,  avec 
sa  doublure  de  ficelle  hachée  qui  l'auréole  d'un  désordre  misérable, 
d'une  chevelure"  d'horreur,  cette  face  présente  une  étrange  beauté 
de  chemin  de  croix,  de  figure  qui  a  traîné  sur  la  voie,  tirée  par  les 
cheveux,  égratignée,  striée  de  crachats,  de  boue  et  d'ordures.  Je 
l'emporte  comme  une  sorte  de  relique  et  le  regard  de  cette  image 
fracassée  que  je  tiens  à  la  main  me  suivra  toute  la  journée. 

Des  clefs  de  voûte  bleu  et  or,  d'un  bleu  rustique  violent  comme 
l'outremer  des  blanchisseuses,  avec  des  dorures  étincelantes, 
gauches  à  souhait,  évoquent  ce  qu'a  dû  être  dans  sa  parure  criarde 
l'église  de  campagne.  Une  seule  pierre  est  restée  debout,  elle 
domine  de  quelques  pouces  le  reste  des  débris,  au  bord  du  terre- 
plein  rectiligne  qui  soutenait  l'église.  Elle  porte  en  caractères  d'un 
demi-pied,  largement  entaillés  dans  le  grès,  cette  inscription 
énigmatique  qui  prend  à  cette  heure  une  signification  profonde 
et  une  tragique  beauté  :  A  la  mémoire  de  nos  pères.  Qu'est-ce 
que  cela?  A  quoi  faisait  allusion,  dans  la  petite  église  de  , 
cette  inscription  si  grave,  si  laconique,  si  solennelle  et  qui,  en 
raison  même  de  ses  dimensions,  paraissait  attachée  à  quelque 
souvenir  important?  Je  ne  sais.  Mais  cette  seule  pierre  parlante 
dans  ce  désert  de  ruines  ruinées,  parmi  ces  tombereaux  de  pous- 
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sière  anonyme,  cette  voix  deux  fois  d'outre-tombe,  avec  cet  appel 
au  passé,  ce  lieu  divin  et  humain  de  l'église,  des  morts,  de  la 
vieille  terre  paternelle,  cette  espèce  d'injonction  et  de  défi  contre 
l'oubli,  d'encouragement,  de  leçon  et  de  conseil  donnés  au  pré- 
sent, m'ont  remué  plus  que  je  ne  saurais  dire.  Aujourd'hui 
comme  hier,  demain  plus  qu'aujourd'hui,  quelque  chose  vit 
et  vivra  sur  cette  terre,  malgré  les  pires  violences  du  sort. 
Tout  cela  se  tient,  devant  Dieu  surtout,  et  cela  résiste  à  tout; 
la  vraie  France,  la  vieille  France  poussée  sur  ses  racines,  ni 
les  «  Boches  »  du  dehors,  ni  les  sans-patrie  du  dedans  n'arrive- 
ront à  la  faire  disparaître  parce  qu'elle  est  la  seule  qui  soit  vrai- 
ment et  possède  le  secret  de  sa  vie. 

Le  tas  de  l'église  pulvérisée  est,  nous  l'avons  dit,  plus  haut 
que  les  autres  ;  on  domine  de  là  toute  la  contrée  :  un  paysage 
lunaire,  sidéral,  où  le  soleil  se  réverbère  durement,  dans  des 
flots  d'âcre  poussière  blanche  que  viennent  ensanglanter  de  menus 
fragments  de  briques.  Les  hirondelles  déroutées  sont  venues, 
paraît-il,  l'autre  jour;  elles  sont  reparties  après  avoir,  pendant 
douze  heures,  rempli  l'air  de  leurs  cris  et  de  leurs  cercles  affolés. 
Dans  cette  désolation,  cet  émiettement  de  choses  qui  n'ont  plus 
ni  forme  ni  nom,  grouille,  peu  visible  au  premier  coup  d'œil, 
mais  bientôt  reconnue  intense,  une  vie  fourmillante  de  soldats  — 
ils  mettent  déjà  une  note  d'activité,  d'espoir,  de  gaîté  même  dans 
cette  nécropole.  On  ne  les  voit  pas  d'abord  autant  qu'on  pourrait 
l'attendre,  car  ils  sont  enfouis  dans  d'invraisemblables  tanières 
parmi  les  décombres.  Ils  sont  là  terrés  Dieu  sait  comme  : 

de  vraies  niches  de  chien,  elles-mêmes  tour  de  force  d'ingénio- 
sité, là  où  il  n'y  a  pas  un  mur  debout  et  dans  un  village  doué  de 
deux  seules  caves,  dont  le  privilège  a  été  réservé  aux  autorités. 
Le  général  a  fait  construire  pour  ses  hommes  des  baraquements 
plus  commodes  et  plus  décents.  Les  hommes  n'en  ont  pas  voulu; 
ils  préfèrent  aux  grands  hangars  géométriques  et  ennuyeux  leur 
petit  terrier  dans  les  plâtras,  abominable  mais  individuel  et  «  orné  » 
à  leur  goût.  «  Ça  sent  trop  la  caserne  là-bas  »,  disent-ils.  Ils  ont 
tenu  à  dissiper  l'atmosphère  de  deuil  en  mettant  devant  l'entrée 
de  leur  «  cagna  »  des  pots  de  fleurs  trouvés  dans  les  jardins  aban- 
donnés d'alentour;  le  long  de  la  route,  déblayée,  presque  chaque 
domicile  improvisé  est  marqué  par  quelque  verdure,  coquette- 
ment installée  dans  des  bidons  de  fer  battu,  des  boîtes  de  «  singe  », 
des  écuelles  de  terre.  Des  inscriptions  humoristiques  ornent  le 
seuil  :  «  American-Palace»,  «  téléphone n°  107  582  »,  etc.,  etc.. 

Ce  qui  a  été  mieux  accueilli  que  l'idée  des  baraquements,  par 
exemple,  c'est  la  création  d'un  établissement  de  douches  qui  peut 
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donner  cinq  cents  douches  par  jour;  on  vient  de  l'installer  et  il 
ne  désemplit  pas.  En  ce  moment,  une  cuisine  mobile  fabrique  des 
torrents  de  café  noir  pour  ces  braves  gens.  Ils  sont  intéressants  à 
regarder,  ceux  au  travail  dans  une  tenue  plus  libre,  débraillée  et 
pittoresque,  ceux  qui  circulent  ou  sont  en  service,  d'une  éton- 
nante et  simple  correction  sans  raideur.  Ils  ont  la  silhouette  de 
l'emploi,  de  même  que  la  note  juste,  en  fait  d'état  d'âme.  C'est  le 
moment  où  quelque  Raffet  —  s'il  y  en  avait!  —  pourrait  incarner 
avec  le  plus  de  bonheur  le  grognard  moderne.  Il  s'est  façonné 
son  extérieur  sans  le  savoir,  il  s'est  patiné  à  souhait,  il  n'a  plus 
l'air  ni  costumé,  ni  exceptionnel. 

C'est  le  soldat  de  la  plus  grande  guerre,  qui  se  trouve  là  chez  lui, 
avec  le  tact  spontané  des  grandes  réalités  qu'il  s'est  assimilées. 
Je  suis  frappé  de  l'aspect  discrètement  soigné  des  équipements, 
chez  les  soldats  et  chez  les  officiers;  mais  jamais  cela  ne  tourne  à 
cet  aspect  factice,  endimanché  et  presque  industriel  des  effectifs 
allemands,  qui  paraissent  fabriqués  comme  à  la  grosse  avec  un 
idéal  directeur  dérivé  du  parallélogramme.  Il  y  a  là,  avec  une 
élégance  involontaire,  une  aisance  d'allures  qui  plaît  autant  qu'elle 
rassure.  Et  pour  se  présenter  ainsi  en  de  pareils  moments,  il  faut 
un  je  ne  sais  quoi  qui  n'est  pas  dénué  de  valeur  morale. 

Voici  que  vient  à  nous  le  général  T... 
En  nous  contant  mainte  histoire  il  nous  conduit  à  ses  «  apparte- 
ments». Ils  sont  représentés  par  l'une  des  deux  seules  caves  trou- 
vées intactes  à  .  Pour  y  aller  nous  passons  le  canal  sur  un 
pont  coquet  dressé  en  un  clin  d'œil  par  le  génie  militaire,  avec 
une  perfection  de  travail  qui  réjouit  la  vue,  à  la  place  de  celui 
qu'on  a  détruit.  Nous  entrons  dans  la  cave  généralice.  On  descend 
dans  les  ténèbres,  accueilli  par  les  glapissements  frénétiques  de 
deux  petits  chiens  venus  du  Maroc  avec  leur  maître;  agités  par  la 
perpétuelle  attente  d'une  bienheureuse  sortie  au  grand  air,  ces 
«  poilus  »  se  ruent  affectueusement  sur  nous  ;  ils  sont  dotés  de 
noms  maugrabins;  ce  bull  et  ce  fox  ont  fait  deux  campagnes.  Le 
bull,  frétillant,  remue  la  tartine  de  cirage  de  sa  face  dans  le  noir 
d'instant  en  instant  moins  sombre  du  réduit  souterrain.  On  dis- 
tingue une  table,  une  couchette,  une  lampe  à  acétylène,  des  livres. 
Nous  remontons  pour  faire  honneur  au  thé  qui  nous  est  oflert 
dans  une  baraque  en  planches  qu'en  un  tournemain,  toujours 
soucieuses  de  dissiper  la  cruelle  atmosphère  créée  par  les  atrocités 
allemandes,  les  autorités  militaires  françaises  ont  transformée  en 
une  salle  charmante  et  gaie;  des  étoffes  aux  couleurs  vives,  andri- 
noples  et  lustrines,  tendent  les  murs;  de  la  verdure  et  des  fais- 
ceaux de  drapeaux  alliés  la  décorent.  On  vient  d'y  installer  le 
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drapeau  américain  improvisé  sur  les  lieux  avec  des  étoiles  hâtives, 
très  bien  intentionnées,  et  des  bandes  assez  droites  ;  mais  c'est  un 
peu  compliqué,  un  drapeau  qui  a  des  étoiles  autant  qu'un  con- 
sommé et  des  bandes  qu'il  faut  tirer  au  cordeau  sur  l'étoôe  qui 
voudrait  boire! 

On  cause;  le  général,  qui  passe  pour  n'avoir  guère  été  et  n'être 
guère  clérical,  fait  le  plus  aimable  accueil  à  Mgr  Deploige.  C'est 
même  plaisir  de  voir  comme  ils  ont  l'air  de  se  bien  entendre.  Il 
tient  à  lui  présenter  les  aumôniers  militaires  et  les  prêtres- 
soldats  du  régiment  et  fait  leur  éloge  avec  des  mots  sentis,,  très  à 
leur  place.  A  la  sortie,  près  de  la  porte,  gisent  les  restes  d'un 
avion  anglais  dont  le  pilote  a  été  tué,  l'observateur  gravement 
blessé  lors  de  la  dernière  offensive;  le  moteur  est,  pour  le 
moment,  encore  demeuré  sur  le  champ  où  il  a  atterri.  Il  serait 
important  d'aller  le  reprendre,  car  il  est  en  bon  état  et  peut 
rendre  de  précieux  services  ;  mais  la  tâche  est  délicate  :  il  pèse 
400  kilos,  se  trouve  entre  les  lignes  et  on  ne  peut  l'emporter 
qu'en  ayant  recours  à  un  ouvrier  expérimenté  autant  que  cou- 
rageux, capable  d'aller  en  rampant,  au  péril  de  sa  vie,  le  démonter 
pièce  à  pièce  à  la  faveur  de  la  nuit  et  le  véhiculer  ainsi,  en 
plusieurs  voyages,  jusque  dans  les  lignes  françaises. 

Tandis  que  nous  devisons  près  de  ce  débris  criblé  de  balles, 
un  drachen  français  paraît  dans  l'air  avec  des  balancements  d'élé- 
phant qui  aurait  bu  ;  nous  en  avions  vu  un  autre,  il  y  a  quelques 
moments,  de  la  butte  Eitel-Friedrich.  Le  capitaine  J...  ne  voit  pas 
sans  appréhension  ces  engins  se  profiler  sur  le  ciel;  ils  sont 
sans  cesse  les  victimes  des  aéroplanes  ennemis  qui  fondent  dessus 
et  se  nichent  quand  ils  le  peuvent  derrière  une  petite  nuée  d'où 
ils  laissent  tomber  de  très  haut,  inaccessibles  et  presque  cachés, 
une  pluie  de  grenades  qui  touche  trop  souvent  l'objet  visé;  leur 
conducteur,  rompu  à  ce  genre  de  .sport,  se  sauve  dix-neuf  fois 
sur  vingt  grâce  à  son  parachute  ;  mais  l'émotion  est  intense  chez 
le  spectateur  qui  voit  l'attaque  réussie,  le  ballon  détruit  des- 
cendant en  flammes  vers  la  terre,  la  petite  loque  humaine  tom- 
bant comme  une  pierre  pendant  40  ou  50  mètres  jusqu'au  com- 
plet déploiement  du  parachute,-et  pour  finir  la  poursuite  furieuse 
du  rescapé  par  l'oiseau  de  proie;  notre  guide  vient  d'avoir 
encore,  il  y  a  peu  de  jours,  en  conduisant  dans  les  mêmes 
parages  une  autre  escouade  de  visiteurs,,  le  spectacle  angoissant 
d'un  drame  pareil,  d'autant  plus  fait  pour  donner  sur  les  nerfs 
que,  cette  fois,  il  a  fallu  attendre  plusieurs  heures  avant  de  savoir 
l'aéronaute  sauvé.  Le  général  T...,  à  ce  propos,  nous  conte  l'his- 
toire d'un  gars  de  moins  de  vingt  ans,  grand  amateur  d'obser- 
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vations  en  drachen,  qu'il  vient  de  faire  décorer  pour  sa  crânerie; 
voilà  trois  fois  en  peu  de  temps  qu'observant  les  Allemands  avec 
une  audace  inouïe,  il  a  été  descendu  par  leurs  avions;  à  la  der- 
nière randonnée,  avant  de  se  jeter  dans  le  vide,  il  a  dévissé  la 
petite  mitrailleuse  du  drachen,  pris  une  provision  de  cartouches 
et,  mitraillé  à  fond  par  les  aéroplanes  ennemis,  s'est  mis  tran- 
quillement, à  travers  une  pluie  de  balles,  à  les  canarder  de  son 
mieux  de  dessous  son  parapluie,  peu  fait  pour  résister  à  un 
pareil  orage  et  qui  pourtant  put  arriver  à  dégringoler  tant  bien 
que  mal  ses  quelques  centaines  de  mètres.  Un  pareil  tour  de 
force  et  la  calme  bonhomie  avec  laquelle  il  fut  exécuté  valaient 
la  décoration  qui  fut  donnée  au  jeune  héros  de  l'histoire. 

Nous  faisons  à  nos  hôtes  des  adieux  vraiment  chaleureux  ;  il  y  a 
tant  de  cordiale  simplicité,  tant  de  bonne  grâce  et  de  bon  ton  dans 
leur  accueil  ;  et  puis  viennent  nous  rapprocher  tant  d'idéals  com- 
muns et  de  peines  communes  traversées,  une  si  haute  fraternité 
contractée  dans  la  noble  lutte  et  l'heure  grave.  On  promet  de  ne 
pas  se  perdre  tout  à  fait  de  vue  :  on  échange  des  adresses  et  des 
cartes.  C'est  le  retour,  un  retour  plus  précipité  que  le  plan  ne 
l'avait  d'abord  comporté,  car  nous  nous  sommes,  chemin  faisant, 
uq  peu  trop  attardés  ;  nous  devions  traverser  Roye  et  Nesle  qui 
sortent  maintenant  du  programme;  nous  rentrons  au  plus  court 
par  Flavy-le-Martel  et  le  village  si  éprouvé  de  Guiscard.  Du  reste 
le  spectacle  est  partout  le  même,  le  procès-verbal  sinistrement 
semblable.  Nous  jetons  un  dernier  coup  d'oeil  sur  le  paysage 
d'horreur  de  .  Il  s'en  élève,  plus  on  l'étudié,  une  impression 
très  nette  qui  vient  nous  rassurer  et  n'est  pas  sans  valeur,  à  sa 
place,  coroms  indice  de  l'issue  finale  de  la  guerre;  cette  destruc- 
tion effrénée,  ce  qui  l'a  produite,  ce  n'est  pas  seulement  le  délire  de 
la  cruauté,  l'ivresse  de  l'artisan  de  mal  qui  se  soucie  peu  de  se 
voir  mettre  au  ban  du  genre  humain  pourvu  qu'il  affirme  la  puis- 
sance de  son  bras  et  l'inflexibilité  de  son  vouloir,  c'est  aussi,  c'est 
plus  que  tout,  de  façon  de  plus  en  plus  visible,  la  rage  du  coupable 
vaincu,  qui  sent  venir,  fatale,  la  sanction  et  qui  se  venge,  pré- 
ventivement, sur  tout  ce  qui  représente  pour  lui  le  vainqueur,  en 
marche,  de  demain.  A  cet  élément  inavoué,  mais  qui  se  crie 
toujours  plus  haut  malgré  soi,  s'en  joint  un  autre  :  le  calcul 
erroné,  sorti  de  la  piètre  psychologie  du  Teuton,  qui  lui  fait  croire 
à  la  possibilité  d'une  paix  imposée  par  la  terreur,  à  la  mauvaise 
paix,  consentie  au  rabais  par  ses  antagonistes,  pour  éviter  trop 
do  dommages  avant  la  fin  de  la  guerre,  et  fiévreusement  bâclée 
ainsi  avant  la  perte  de  tous  les  gages  territoriaux  qui  représentent 
sa  dernière  carte. 
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Puis  la  route  file  à  travers  bois.  Voici  des  abris  et  d'anciennes 
lignes  allemandes;  les  creux  des  tranchées,  avec  leurs  dentelures 
compliquées  et  régulières,  leurs  enchevêtrements  savants,  dessi- 
nent sur  la  terre  une  sorte  de  puzzle  diabolique..  Nous  sommes  à 
4  kilomètres  de  Tracy-le-Val,  objet  de  tant  d'âpres  luttes.  Les 
maisons  ruinées  abondent  de  chaque  côté  du  chemin,  mais  ici 
c'est  surtout  du  bombardement  qu'elles  ont  souffert;  elles  ont  un 
air  de  boîtes  de  construction  édifiées  et  défaites  d'un  coup  de  pied 
par  un  enfant  ;  la  grosseur  des  blocs  de  grès  qui  les  composent  et 
les  porte-à-faux  insensés  permis  par  la  brusquerie  du  coup  de 
bélier  sont  la  cause  de  cet  étrange  aspect. 

Ce  sont  ensuite  les  anciennes  lignes  françaises  avec  les  restes 
des  grandes  niches  à  pièces  lourdes;  voici  le  siège  d'une  batterie. 
Un  beau  crucifix  reçoit  un  peu  plus  loin  les  derniers  rayons  du 
soleil.  Ici  des  montagnes  de  fils  de  fer  barbelés  attendent  un 
départ  pour  le  front.  Nous  pénétrons  plus  avant  dans  le  cœur  de 
la  forêt;  sous  les  ombrages  se  dessine  une  vraie  ville  de  fortune, 
formée  de  magasins  de  munitions,  de  réserves  de  toute  sorte  :  un 
petit  Decauville,  masqué  par  les  branches  protectrices  comme  les 
hangars  eux-mêmes,  l'a  utilement  desservie  au  temps  où  le  front 
était  là  tout  près.  Tout  ceci  se  démonte  à  présent  pour  suivre  et 
talonner  l'ennemi.  Plus  nous  avançons  et  plus  le  déménagement 
s'accentue,  se  complète,  fait  avec  un  ordre  qui  satisfait  l'œil  et 
semble  d'heureux  indice  comme  de  bon  augure  :  les  baraquements 
défaits  sont  là,  comme  pliés,  chacun  à  sa  place,  en  piles  exactes, 
prêts  à  se  transplanter  ailleurs. 

La  nuit  vient,  dans  des  teintes  délicates,  des  roses  atténués, 
des  blonds  légers,  des  bleus  lavés  de  blanc,  des  verts  presque 
phosphorescents;  une  vraie  nacre  sur  laquelle  une  gaze  flotterait. 
Un  soir  de  printemps  tardif  qui  ressemble  à  certains  soirs 
d'automne  doux  et  pourtant  sévères  dans  leur  grâce.  J'y  trouve 
après  la  grise  matinée  d'aujourd'hui,  décor  de  tristesse  recueillie, 
le  décor  souhaité  pour  songer  à  nos  espoirs  meurtris,  mais  fiers 
et  justifiés,  et  mes  pensées  vont  dans  ce  cadre  qui  leur  convient 
au  triomphe  attendu,  chèrement  payé,  mais  bien  méritoirement 
acquis,  que  nous  accueillerons  avec  une  sorte  de  respect  craintif 
et  de  grave  bénédiction. 

Vladimir  J.  Ghika. 


25  SEPTEMBRE  I917. 
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La  conférence  de  Stockholm  et  la  question  du  blocus  ont  ces 
temps  derniers  ramené  l'attention  sur  la  Scandinavie.  Les  révéla- 
lations  faites  par  M.  Lansing  sur  le  rôle  d'intermédiaire  que  jouait 
la  Suède  entre  l'Allemagne  et  ses  légations  dans  des  pays  neutres 
viennent  de  jeter  brusquement  la  lumière  sur  les  dessous  de  la 
politique  suédoise.  Ces  services  rendus  par  le  Ministre  de  Suède 
à  Buenos-Aires,  ces  dépêches  chiffrées  qui  pissaient  par  le 
Ministère  des  Affaires  étrangères  de  Stockholm  en  violation  de  la 
neutralité,  dans  lesquelles  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de 
faire  périr  des  êtres  humains,  ont  révolté  les  sentiments  de  droi- 
ture et  d'humanité  non  seulement  chez  les  adversaires  de  l'Alle- 
magne, mais  chez  les  Scandinaves,  victimes  eux-mêmes  des 
forfaits  des  sous-marins,  et  chez  la  plupart  des  Suédois.  Les  trois 
peuples  du  Nord  ont  eu  déjà  beaucoup  à  souffrir  de  la  guerre,  de  la 
gêne  apportée  par  le  blocus  dans  leur  vie  économique  et  plus 
cruellement  de  la  chasse  faite  à  leurs  navires  par  les  pirates 
allemands.  Ceux-ci  ont  poussé  plus  loin  la  barbarie  de  leurs 
procédés.  Sans  considération  pour  la  neutralité  des  nations  Scan- 
dinaves, ils  ne  se  contentaient  pas  de  détruire  leur  marine  par 
des  torpillages,  ils  transportaient  et  fabriquaient  dans  leurs  villes 
des  engins  destinés  à  faire  disparaître  plus  promptement  et  plus 
sûrement  leurs  bateaux  et  leurs  matelots  coupables  d'avoir  con- 
tinué des  relations  avec  l'Entente.  Quel  sera  l'effet  de  tant  de 
crimes  accumulés?  S'il  n'y  a  bientôt  plus  de  neutres,  au  moins 
de  cœur,  qui  en  est  responsable?  On  dirait  que  les  Allemands 
travaillent  à  accroître  sans  cesse  le  nombre  de  leurs  ennemis. 


'  Voir  le  Correspondant  des  10  juin  et  25  août  1915,  25  août  et  10  no- 
vembre 1916,  25  avril  1917. 
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L'entrée  eû  guerre  des  Etats-Unis,  qui  ont  pris  en  main  la 
direction  du  blocus,  a  transformé  les  conditions  du  ravitaille- 
ment des  neutres.  Le  gouvernement  suédois  laissait  traîner  en 
longueur  depuis  plus  d'un  an  ses  négociations  avec  Londres.  Le 
Danemark,  qui  a  adopté  le  système  des  accords  entre  belligé- 
rants et  associations  de  négociants  ou  d'armateurs,  a  envoyé  en 
Angleterre  au  mois  de  juin  une  très  nombreuse  mission;  deux 
des  membres  les  plus  importants,  M.  G.  E.  Glausen,  président  de 
la  Corporation  des  marchands  de  Copenhague,  et  M.  Alex.  Foss, 
député,  président  du  Conseil  central  des  industries  danoises,  sont 
venus  jusqu'à  Paris.  La  Norvège,  à  cause  de  l'étendue  de  ses  côtes 
et  de  ses  nombreux  ports,  a  admis  des  conventions  entre  l'Entente 
et  des  firmes  ou  groupes  de  firmes  qui  promettent  de  ne  pas  réexpor- 
ter ce  qu'elles  reçoivent  de  ce  côté-là;  les  autorités  garantissent 
que  les  engagements  pris  seront  strictement  observés.  Aussitôt 
qu'elle  a  été  informée  que  ses  importations  allaient  dépendre  de 
l'Amérique,  elle  y  a  délégué  l'explorateur  Nansen.  Le  Danemark  a 
aussi  un  envoyé  auprès  du  gouvernement  américain.  De  Suède  est 
parti  M.  Lagercrantz  qui  a  déjà  été  remplacé  par  M.  Lundholm, 
directeur  d'une  grande  entreprise  métallurgique. 

M.  Hoover,  chargé  à  Washington  du  blocus,  a  procédé  à  de 
vastes  enquêtes  sur  les  ressources  des  neutres;  les  chiffres  pré- 
sentés par  lui  ont  été  contestés  par  les  délégués  Scandinaves, 
surtout  par  celui  du  Danemark.  Sur  ce  terrain  il  est,  en  effet, 
fort  malaisé  de  prouver  ce  qu'on  affirme  de  part  et  d'autre.  On 
a  reproché  aux  Danois  de  ne  pas  publier  de  statistiques.  Les 
Suédois  viennent  de  faire  paraître  celles  de  1915.  Elles  montrent, 
assure- t-on,  une  forte  augmentation  sur  les  années  précédentes 
des  exportations  en  Allemagne.  Le  Bureau  central  de  statistique 
norvégien  donne  tous  les  mois  le  chiffre  des  échanges  de  la 
Norvège  avec  les  pays  étrangers. 

La  famine  a  provoqué  en  Suède  des  troubles  graves.  Des 
médecins  et  des  savants  ont  prouvé  que  la  population  n'était  pas 
suffisamment  nourrie,  malgré  les  précautions,  —  cartes  de  pain,  de 
sucre,  de  café,  —  prises  il  y  a  près  d'un  an.  Les  libéraux  et  les 
socialistes  ont  accusé  le  ministère  Hammarskjôld,  aujourd'hui 
tombé,  d'avoir  amené  cette  situation  économique  par  sa  raideur 
à  l'égard  de  l'Angleterre  et  par  sa  complaisance  à  l'égard  de 
l'Allemagne  à  qui  il  a  laissé  vendre  une  trop  grande  quantité  de 
produits.  Le  manque  de  tourteaux  et  de  mais,  que  l'Entente  ne 
veut  plus  fournir  aux  agriculteurs  suédois,  et  la  sécheresse  de  cet 
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été  vont  les  obliger  à  abattre  175  000  têtes  de  bétail.  Ces  animaux 
devront  alors  être  vendus  à  l'Allemagne  qui  est  très  disposée  à 
donner  en  échange  100  000  tonnes  de  blé  qu'elle  a  en  quantité 
suffisante  tandis  que  la  viande  lui  fait  grand  défaut.  Mais  on  peut 
conserver  cette  viande  dans  des  appareils  frigorifiques.  Le  gou- 
vernement assure  qu'il  n'y  en  a  pas  en  Suède,  l'opposition  soutient 
qu'on  pourrait  en  installer  rapidement.  On  se  rappelle  que  l'accord 
conclu  au  printemps  dernier  avec  l'Angleterre,  au  sujet  des  bâti- 
ments qu'elle  avait  retenus  dans  ses  ports  et  qui  transportaient 
pour  22  millions  de  blé,  n'a  servi  à  rien,  puisqu'ils  ont  été  coulés 
parles  sous-marins  allemands.  Le  gouvernement  anglais  en  a 
laissé  immédiatement  partir  d'autres.  Il  garde  encore  une  certaine 
quantité  de  navires  suédois,  ayant  établi  la  règle  de  ne  relâcher 
un  transport  que  lorsqu'il  est  remplacé  par  un  autre. 

Dans  toutes  les  circonstances  difficiles,  la  Norvège  a  été  plus 
prompte  à  prendre  des  décisions.  Des  compagnies  productrices  de 
nickel  étaient  obligées,  d'après  des  contrats  antérieurs  à  la  guerre, 
de  livrer  des  quantités  considérables  de  ce  métal  à  l'Allemagne, 
qui  s'en  servait  pour  la  construction  des  sous-marins  avec  les- 
quels elle  torpillait  les  bâtiments  norvégiens.  Le  gouvernement  a 
décrété  alors  l'interdiction  de  l'exportation  du  nickel.  Des  accords 
de  même  nature  contraignaient  les  pêcheurs  du  Finmark  à  livrer 
15  pour  100  du  produit  de  leur  pêche  aux  Allemands.  Ceux-ci 
avaient  déclaré  zone  dangereuse  les  eaux  où  ils  naviguaient  et 
faisaient  disparaître  les  embarcations  qui  s'y  aventuraient.  Ils  ont 
consenti  à  une  modification  de  la  zone  interdite. 

On  ne  se  représente  guère  ce  qu'est  l'existence  des  paysans 
danois  qui,  l'hiver  dernier,  ont  été  complètement  privés  de  pétrole 
pour  s'éclairer,  ou  même  celle  des  habitants  de  Copenhague.  Ils 
sont  sans  pain,  sans  feu  et  sans  lumière  ;  on  peut  ajouter  sans  eau, 
puisqu'à  Copenhague  il  faut  la  faire  monter  à  l'aide  d'une  force 
motrice,  arrêtée  faute  de  charbon.  Pour  économiser  le  gaz,  dans 
les  familles,  on  ne  prend  de  repas  chaud  qu'une  fois  par  jour. 
Dans  ce  pays  de  circulation  intense,  sur  les  lignes  de  chemin  de 
fer,  il  n'y  a  aujourd'hui  pas  plus  de  trains  qu'il  y  a  trente  ans. 
Le  prix  des  vivres  a  augmenté  de  la  moitié,  celui  des  vêtements 
et  des  chaussures  de  90  pour  100,  du  charbon  et  de  l'éclairage 
de  120  pour  100. 

On  s'attend  à  ce  que  le  resserrement  du  blocus  par  l'Amérique 
rende  la  vie  encore  plus  difficile.  Elle  ne  laissera  chaque  Etat 
recevoir  que  l'écart  qu'il  y  a  entre  ce  qu'il  produit  et  ce  qui  lui  est 
nécessaire;  or  ce  calcul  ne  sera  pas  fait  d'après  la  quantité  des 
marchandises,  mais  sur  la  base  des  unités  physiologiques,  les 
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calories,  en  sorte  que  le  poisson  par  exemple  pourra  compenser 
le  blé.  Ce  sera  là  une  rigueur  toute  scientifique. 

Eatre  tous  les  neutres,  l'Espagne  a  la  situation  la  plus  facile 
parce  qu'elle  ne  vend  que  ses  vins  à  TAllemagae,  et  n'a  pas  besoin 
de  ses  importations,  la  Suisse,  la  Hollande  et  le  Danemark  ont 
la  situation  la  plus  difficile.  On  pourrait  craindre  que  la  politique 
de  l'Amérique  ne  jetât  des  pays  producteurs  de  blé  et  de  bétail 
comme  le  Danemark  et  la  Hollande  du  côté  de  l'Allemagne  qui 
serait  à  même  de  leur  fournir  les  choses  dont  ils  ont  le  plus 
besoin,  le  charbon  et  les  matières  premières  nécessaires  à  leur 
industrie;  ils  ne  souffriraient  pas  beaucoup,  semble-t-il  d'abord, 
de  voir  leurs  communications  maritimes  interrompues  ;  mais  ayant 
toute  une  population  qui  vit  de  la  mer,  il  leur  faut  la  faculté  de 
naviguer.  D'autre  part  leur  tonnage  nous  est  utile  et  devient  pour 
eux  un  objet  d'échange. 

La  Hollande  a  déjà  mis  à  notre  disposition  80  000  tonnes  de  sa 
flotte  marchande.  La  Norvège  possédait  avant  la  guerre  3  millions 
de  tonnes;  1  million  a  été  coulé  par  l'Allemagne,  elle  a  besoin 
d'un  million  de  tonnes  pour  son  ravitaillement  ;  Nansen  a  offert  à 
l'Amérique  le  troisième  million  qui  seraulilisé  dans  le  Pacifique, 
en  tous  cas  hors  de  la  zone  déclarée  dangereuse  par  l'Allemagne, 
et  sera  rendu  six  mois  après  la  guerre.  On  a  dit  qu'à  ce  prix  des 
conventions  avaient  été  faites  pour  le  transport  du  blé.  La  Hol- 
lande comme  la  Suède  devaient  en  recevoir  une  certaine  quantité, 
à  condition  qu'elles  céderaient  une  partie  de  leur  stock  à  la  Bel- 
gique; mais  d'après  des  informations  plus  récentes,  on  les  laisse- 
rait épuiser  leur  moisson,  avant  de  leur  permettre  de  transporter 
du  blé  ;  on  aurait  calculé  que  leur  stock  durerait  jusqu'à  la  fin  de 
l'année.  Les  pays  qui,  comme  la  Hollande,  la  Norvège  et  le  Dane- 
mark, avaient  des  accords  avec  l'Angleterre  seront  les  plus 
favorisés,  parce  que  ces  conventions  témoignaient  de  leur  bonne 
volonté,  et  qu'ils  pourront  s'en  réclamer  pour  les  calculs  sur 
lesquels  on  basera  leur  approvisionnement. 


Le  redoublement  de  la  guerre  sous-marine  s'est  marqué 
surtout  à  l'égard  de  la  Suède;  elle  ne  pouvait  être  plus  impi- 
toyable qu'elle  ne  l'était  pour  les  Norvégiens.  Six  bâtiments 
suédois  allant  en  Finlande  ont  été  coulés,  quinze  bateaux  de 
pêcheurs  ont  été  torpillés  sur  les  côtes  du  Bohuslàn,  la  cam- 
pagne de  pêche  a  été  arrêtée,  les  autres  pêcheurs  ayant  refusé 
de  prendre  la  mer.  Un  commandant  de  sous-marin  allemand  en 
train  de  faire  son  opération  habituelle  l'a  dit  sans  ambages  : 
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«  Nous  coulons  tout  ce  qui  est  sur  l'eau.  »  En  effet,  que  ce  soit 
des  bâtiments  venant  des  ports  anglais  ou  des  ports  neutres, 
qu'ils  assurent  les  relations  entre  deux  parties  d'un  même  pays 
comme  l'Islande  et  le  Danemark,  tout  doit  disparaître.  Sept  trans- 
ports norvégiens  chargés  de  vivres  pour  la  Belgique,  ayant  leurs 
sauf  conduits,  ont  été  torpillés.  Dans  l'affaire  du  Herold,  au 
milieu  de  juin  dernier,  le  commandant  du  sous-marin,  torpillant 
dans  des  circonstances  particulièrement  cruelles  ce  vapeur  qui 
ramenait  du  charbon  d'Angleterre,  voulut  expliquer  sa  conduite  : 
«  Pourquoi,  dit-il,  allez-vous  chercher  du  charbon  en  Angle- 
terre? Il  y  en  a  chez  nous.  »  Le  bâtiment  s'arrête  au  premier 
coup  de  canon.  On  met  les  canots  à  la  mer  sous  le  feu  qui  ne 
cesse  point;  les  obus  atteignent  diSérentes  parties  du  pont,  les 
hommes  s'embarquent,  le  dernier  canot  ne  peut  être  descendu 
parce  que  les  câbles  ont  été  endommagés  par  les  projectiles.  Le 
commandant  et  les  six  hommes  qui  sont  restés  se  jettent  dans 
l'eau.  Le  second  essaye  de  faire  approcher  son  canot,  mais  il  ne 
le  peut  à  cause  des  coups  de  canon  qu'on  tire  encore;  il  ne  par- 
vient à  sauver  que  deux  hommes.  Quand  la  canonnade  cesse,  on 
n'aperçoit  plus  personne  sur  l'eau.  Les  marins  allemands  ont  tiré 
des  coups  de  canon  et  même  de  fusil  sur  les  équipages  du 
Theodor  William,  du  Borgila,  de  la  Gerda,  du  Stegg,  de  Y  Os  et 
du  Polluk.  Les  balles  de  fusil  pleurent  sur  les  canots  du  Star. 
Lorsqu'on  coule  le  Valdemar,  vaisseau  danois,  on  détruit  l'em- 
barcation du  second  qu'on  a  fait  venir  à  bord  du  sous-marin  et 
on  jette  celui-ci  à  la  mer.  L'équipage  du  Benguela,  à  son  arrivée 
dans  un  port  américain,  raconta  qu'il  avait  été  capturé  par  un 
U-Boot.  Le  commandant  avait  envoyé  à  bord  un  officier  de  prise 
qui  y  resta  seize  jours,  le  sous-marin  naviguait  à  proximité  prêt 
à  s'immerger,  car  il  avait  l'espoir  d'attirer  d'autres  bâtiments 
norvégiens  qu'il  aurait  aussi  torpillés.  Au  bout  de  ce  temps,  se 
voyant  trompés  dans  leur  espoir,  les  Allemands  coulèrent  le  Ben- 
guela;  les  marins  furent  recueillis  par  des  Espagnols;  le  com- 
mandant du  sous-marin  leur  avait  dit  en  refusant  de  les  laisser 
prendre  leurs  instruments  :  «  C'est  inutile,  vous  n'atteindrez  pas 
la  terre.  »  Des  personnes  qui  ont  fait  récemment  la  traversée  de 
Copenhague  à  un  port  anglais  nous  ont  raconté  les  péripéties 
de  leur  voyage.  Le  vapeur  qui  les  transportait  et  qui  naviguait 
de  conserve  avec  plusieurs  autres  était  convoyé  par  des  bâti- 
ments de  guerre  de  la  marine  anglaise.  Pour  dépister  les  sous- 
marins  on  monta  au  nord  jusque  dans  les  fjords  de  Norvège. 
Malgré  ces  précautions,  un  matin,  à  la  pointe  du  jour,  un  tor- 
pilleur qui  les  avait  guettés  pendant  la  nuit  lança  une  torpille 
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contre  un  des  bateaux  sur  lequel  flottait  le  pavillon  norvégien; 
il  coula  en  trois  minutes.  Au  bruit  de  l'explosion,  les  passagers 
des  autres  navires  se  précipitèrent  sur  le  pont,  mais  il  n'y  en  avait 
déjà  plus  trace. 

Dans  l'affaire  du  Thorunn,  les  marins  allemands  se  sont  mon- 
trés non  pas  plus  cruels,  mais  plus  dépourvus  qu'en  aucune  autre 
circonstance  de  toute  considération  pour  le  droit  des  gens.  Au 
mois  de  mai,  un  bâtiment  frété  par  l'Etat  et  portant  un  charge- 
ment de  foin  pour  la  Norvège  septentrionale  part  de  Christiania. 
Il  devait  préalablement  transporter  de  la  viande.  Un  sous-marin 
allemand  épiait  sa  sortie  du  fjord  de  Langesund;  il  l'arrête  dans 
les  eaux  norvégiennes  à  trois  milles  de  la  côte,  et  lui  demande 
ses  papiers;  le  capitaine  norvégien  n'en  a  pas.  La  cale  est  visitée 
et,  à  la  surprise  des  Allemands,  on  n'y  trouve  pas  de  viande,.  Des 
officiers  allemands  s'installent  à  bord  et  donnent  des  ordres  aux 
Norvégiens  en  braquant  leurs  revolvers  sur  eux  ou  en  les  mena- 
çant de  leur  lancer  des  grenades  à  main.  On  aperçoit  de  la  fumée 
du  côté  de  la  terre;  ce  sont  deux  torpilleurs  norvégiens,  YOrm  et 
le  Raket;  le  sous-marin  plonge.  Le  commandant  de  YOrm  monte 
à  bord  du  Thorunn  et  ordonne  au  capitaine  de  hisser  de  nouveau 
le  pavillon  norvégien,  de  mettre  le  cap  sur  Langesund  et  de  ne 
pas  abandonner  le  commandement,  la  prise  faite  dans  les  eaux 
norvégiennes  étant  sans  valeur.  Les  Allemands  protestent,  YU-Boot 
reparaît;  l'officier  allemand  et  l'officier  norvégien  parlementent. 
Le  résultat  est  que  le  Thorunn  hisse  le  pavillon  allemand  et 
prend  la  direction  du  sud.  Le  même  soir,  l'officier  de  prise 
demande  au  capitaine  le  drapeau  norvégien  que  celui-ci  a  fait 
disparaître  et  qu'il  a  l'idée  d'arborer  pour  se  préserver  des  sous- 
marins  allemands;  il  veut  que  l'équipage  l'aide  à  le  chercher,  tout 
le  monde  refuse.  Il  tire  son  revolver,  vise  le  capitaine  en  lui 
disant  :  «  Je  vous  accorde  deux  minutes  pour  réfléchir. —  Je  n'ai 
pas  besoin  de  réfléchir,  répond  le  capitaine,  vous  pouvez  prendre 
ma  vie,  mais  non  le  drapeau  que  je  ne  vous  donnerai  pas  vivant.  » 
Devant  cette  résistance,  l'Allemand  est  obligé  de  céder.  Le  capi- 
taine Puntervold  avoua  plus  tard,  devant  le  tribunal  norvégien, 
que,  poussé  à  bout  par  une  autre  exigence  du  chef  de  prise,  il 
l'avait  un  jour  saisi  par  le  collet  et  jeté  loin  de  lui. 

Le  capitaine  et  le  second  furent  condamnés  à  800  et  500  marks 
d'amende  à  Swinemùnde  où  ils  furent  jugés  avec  l'équipage.  Le 
Thorunn  fut  déclaré  de  bonne  prise,  mais  relâché  «  par  complai- 
sance pour  la  Norvège  ».  Dans  les  négociations  qui  eurent  lieu  à 
ce  propos  avec  le  gouvernement  norvégien,  la  première  condition 
posée  par  l'Allemagne  fut  «  que  pareil  fait  ne  se  reproduirait  pas  », 
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ce  qui  voulait  dire  qu'un  capitaine  dont  le  bâtiment  é|ait  capturé 
ne  résisterait  pas  et  qu'il  ne  communiquerait  pas  avec  des  bâti- 
ments de  guerre  norvégiens,  même  si  les  officiers  qui  les  comman- 
daient se  trouvaient  à  portée  de  la  voix. 

La  déclaration  de  l'amirauté  allemande,  datée  du  8  juillet  der- 
nier, donne  une  nouvelle  marge  au  droit  de  prise  exercé  par  des 
marins  ;  il  devient  véritablement  illimité.  Un  bâtiment  neutre  peut 
être  capturé  (ou  coulé)  lorsqu'il  navigue  en  dehors  de  la  zone 
déclarée  dangereuse,  lorsqu'il  est  chargé  d'objets  appartenant  au 
citoyen  d'un  Etat  ennemi,  ou  à  un  neutre  établi  dans  un  Etat 
ennemi,  ou  encore  à  un  neutre  ayant  rendu  des  services  à  un  gou- 
vernement ennemi.  Les  autorités  allemandes  ne  s'embarrassent 
pas  de  loDgues  excuses  ;  des  sous-marins  allemands  vont  se  pro- 
mener dans  le  port  de  Christiania;  ils  y  arrêtent  le  12  juin  deux 
vapeurs  danois  qu'ils  y  rencontrent,  le  A.  N.  Hansen  et  l'Union; 
le  fjord  a  été  déclaré  port  de  guerre  par  un  décret  royal  du 
21  août  1914;  on  donne  pour  excuse  que  les  commandants  des 
sous-marins  n'en  savaient  rien. 

Les  procédés  des  Allemands  sont  mis  en  lumière  par  le  fait  sui- 
vant. Après  avoir  rendu  le  cabotage  impossible  sur  les  côtes  de  la 
Norvège  en  raison  de  leurs  torpillages,  ils  établissent  à  la  place 
des  lignes  de  navigation  norvégiennes  des  lignes  leur  appartenant 
qui  ont  sur  les  norvégiennes  l'avantage  de  la  sécurité.  Lorsqu'on 
veut  interdire  le  trafic  des  bâtiments  allemands,  ils  se  réclament 
d'un  traité  du  18  février  1859,  conclu  par  la  Prusse  et  les  autres 
Etats  allemands  avec  le  Danemark  et  la  Norvège,  qui  reconnaissait 
aux  pays  contractants  un  droit  mutuel  de  cabotage  et  assurait,  à 
charge  de  réciprocité,  que  les  marines  norvégienne  et  danoise 
seraient  traitées  comme  la  marine  allemande  dans  les  Etats  alle- 
mands. La  Société  de  navigation  allemande  Jordaberg  organise  des 
transports  hebdomadaires  le  long  de  la  côte,  de  Drammen  à  Ham- 
merfest;  ils  sont  reliés  à  Hambourg,  Lûbeck  et  Stettin.  On  annonce 
dans  un  journal  de  Bergen  que  les  vapeurs  Strauss^  Clara  Blu- 
menfeld,  Barmen,  Greif  et  Richer  commenceront  leur  parcours 
dès  le  mois  de  juillet  et  que  le  prix  du  fret  sera  particulièrement 
bon  marché.  La  compagnie  Jordaberg  fait  encore  plus  :  elle 
prévient  qu'elle  construit  à  Hambourg  15  vapeurs  destinés  à  ces 
lignes,  mais  que,  lorsqu'ils  seront  achevés,  ses  chantiers  seront 
prêts  à  fournir  des  bâtiments  aux  armateurs  norvégiens.  La  ma- 
rine de  guerre  coule  et  les  constructeurs  maritimes  placent  leurs 
produits;  tout  est  profit  pour  l'Allemagne. 

Nous  avons  déjà  donné  le  chiffre  des  pertes  de  la  marine  norvé- 
gienne qui  a  été  diminuée  d'un  tiers  pendant  ces  trois  années  de 
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guerre.  Depuis  le  redoublement  de  la  guerre  sous-marine,  le 
1er  février,  500  000  tonnes  environ  ont  été  coulées,  des  centaines 
d'hommes  ont  disparu.  Il  est  présentement  impossible  de  renou- 
veler les  bâtiments  qui  manquent,  les  navires  commandés  aux 
Etats-Unis  devant  être  réquisitionnés  par  l'Etat.  La  chasse  aux 
bâtiments  semble  en  ce  moment  diminuer  d'intensité,  grâce 
sans  doute  aux  nombreuses  destructions  de  sous-marins  opérées 
par  les  flottes  de  l'Entente  et  aux  mesures  qui  ont  été  prises  en 
Norvège  contre  les  espions.  Du  21  au  28  avril,  les  pertes  étaient 
de  36  000  tonnes,  tandis  que  du  14  juillet  au  21,  époque  plus 
favorable  au  torpillage  à  cause  des  nuits  claires,  elles  ont  été 
de  500  tonnes  seulement.  La  marine  suédoise  a  été  proportionnel- 
lement aussi  éprouvée  que  celle  de  la  Norvège;  depuis  1914,  elle 
a  perdu  136  bâtiments  d'une  capacité  totale  de  125  000  tonnes; 
46  ont  été  torpillés  dans  les  premiers  mois  de  1917.  Les  Danois, 
de  leur  côté,  ont  eu  leurs  communications  avec  l'Angleterre  inter- 
rompues pendant  six  semaines  à  partir  du  11  février.  150  de  leurs 
navires  ont  été  coulés,  et  210  marins  danois  ont  péri. 

Des  zeppelins  ont  maintes  fois  survolé  les  territoires  danois, 
suédois  ou  norvégien.  Généralement,  ils  suivent  les  côtes;  celles 
de  la  Suède  méridionale  ont  pour  eux  un  attrait  particulier  à  cause 
du  grand  nombre  de  bâtiments  anglais  qui  les  longent  pour  passer 
de  la  Baltique  dans  la  mer  du  Nord  ou  pour  faire  le  même  par- 
cours dans  le  sens  opposé.  Au  commencement  de  juin,  un  zeppelin 
passa  au-dessus  des  eaux  territoriales  danoises;  dans  la  baie  de 
Kjôge  une  compagnie  armée  de  mitrailleuses  l'accueillit  par  un  feu 
nourri.  Il  se  dirigeait  sur  la  côte  suédoise  vers  Ystad.  Deux  bâti- 
ments de  la  flotte  de  guerre  suédoise  qui  patrouillaient  dans  ces 
parages  tirèrent  dans  la  même  direction;  on. crut  bien  que  quel- 
ques-uns de  leurs  coups  avaient  porté.  L'un  de  ces  croiseurs  était 
le  Pollux  qui,  sous  le  commandement  du  capitaine  Rudberg,  avait 
en  novembre  1915  empêché  un  croiseur  allemand  de  capturer, 
dans  les  eaux  suédoises,  le  Telma,  vapeur  anglais  qui  allait  de  la 
Baltique  dans  la  mer  du  Nord.  Le  capitaine  Rudberg  avait  été  sur- 
nommé X aiglon  par  les  Suédois  à  cause  de  la  hardiesse  et  de  la 
fermeté  de  son  attitude  ce  jour-là.  Après  ce  second  incident  sa 
popularité  a  redoublé. 

Une  autre  fois,  on  aperçoit  deux  avions  allemands  qui  semblent 
venir  de  Landskrona;  on  ne  voit  pas  qu'ils  sont  Allemands  et  un 
aviateur,  qui  est  prêt  à  voler,  monte  vers  eux  pour  leur  adresser 
son  salut.  Quand  il  en  est  à  trente  ou  quarante  mètres,  il  voit 
l'observateur  diriger  sur  lui  le  feu  de  sa  mitrailleuse.  Il  s'empresse 
de  descendre. 
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Quelles  mesures  croit-on  qu'aient  prises  les  autorités?  L'Etat- 
major  de  la  marine  suédoise  a  proposé  de  n'autoriser  désormais  que 
les  aviateurs  belligérants  à  voler  dans  ces  parages  qui  devraient  être 
interdits  aux  Suédois  afin  d'éviter  tout  conflit.  Gela  peint  les  deux 
courants  qui  se  partagent  la  Suède  et  la  façon  dont  elle  est  dirigée. 

M.  Branting  s'est  plaint  que  les  protestations  que  le  gouverne- 
ment suédois  allait  adresser,  pour  la  quinzième  fois,  au  gouverne- 
ment allemand  ne  fussent  que  des  manifestations  platoniques.  Il 
terminait  cet  article  du  Social  Demokrat  en  proclamant  ce  fait, 
dont  l'évidence  ne  frappe  pas  tous  les  Suédois,  que  la  victoire  de 
l'Entente  fera  disparaître  l'esprit  de  barbarie  qui  caractérise  la 
guerre  de  l'Allemagne. 

Le  13  juin,  dans  la  séance  du  Storting  norvégien  où  l'on  discuta 
le  cas  du  Thorunn,  M.  Hagerup  Bull  stigmatisa  la  conduite  de 
l'Allemagne.  Il  a  paru  plus  significatif,  parce  que  cela  marquait 
une  évolution,  que  M.  Mocwinkel,  un  des  présidents  de  la 
Chambre,  qui  avait  jusqu'alors  montré  des  tendances  germano- 
philes, ait  formellement  attaqué  l'Allemagne  et  qu'il  ait  constaté 
que  chez  elle  «  la  valeur  de  la  vérité  n'avait  pas  l'importance 
qu'elle  doit  avoir  ».  Le  gouvernement  norvégien  a  décidé  de 
publier  un  livre,  qui  aura  deux  mille  pages,  contenant  les  procès- 
verbaux  de  tous  les  torpillages  de  ces  bateaux  marchands. 

* 

*  * 

En  dehors  du  monde  politique,  l'indignation  s'exprime  plus 
librement  encore  et  avec  plus  de  force.  Une  conférence  interna- 
tionale des  gens  de  mer  de  la  marine  marchande,  à  laquelle  ont 
assisté  non  seulement  des  marins  anglais,  français,  russes,  belges 
et  italiens,  mais  aussi  des  marins  hollandais,  danois,  suédois  et 
norvégiens,  a  été  tenue  le  17  août  à  Londres  pour  juger  la  con- 
duite des  officiers  des  sous-marins  autrichiens  et  allemands  et  de 
leurs  équipages  que  l'on  rend  également  responsables  des  crimes 
commis  et  pour  savoir  si  l'on  conduirait  les  délégués  socialistes 
à  la  conférence  de  Stockholm.  On  n'a  pas  assez  fait  ressortir 
l'importance  de  cette  réunion  et  celle  de  la  présence  de 
ces  neutres.  Jamais  assemblée  de  ce  genre  n'avait  eu  lieu. 
Depuis  les  capitaines  jusqu'aux  derniers  matelots  et  aux  chauf- 
feurs, tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  maritime  y  étaient  repré- 
sentés; on  ne  se  traita  pas  de  «  camarades  »,  l'expression  ayant 
une  consonnance  trop  «  boche  »,  on  se  donna  le  titre  de  collègues. 
M.  Havelock  Wilson,  qui  présidait,  demanda  que  l'on  s'engageât 
après  la  guerre  à  ne  pas  remuer  un  clou  pour  la  marine  allemande 
et  que  l'on  traduisît  devant  un  tribunal  tous  ceux  qui  avaient  pris 
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part  à  la  guerre  sous-marine  et  qui  devraient  être  jugés  d'après 
le  droit  commun.  Il  ne  voulait  pas  que  l'on  se  fiât  aux  traités 
pour  assurer  les  châtiments;  ce  soin  revenait  aux  marins.  Il 
affirma  que  l'on  devait  faire  retomber  sur  tout  le  peuple  allemand 
la  responsabilité  des  forfaits  de  leurs  chefs  politiques  et  de  leurs 
chefs  militaires,  puisque  les  socialistes,  avec  les  cinq  millions  de 
voix  qu'ils  ont  derrière  eux,  n'ont  jamais  élevé  de  protestation. 
La  résolution  de  «  refuser  à  l'avenir  de  jamais  naviguer  sur  un 
bâtiment  ayant  à  bord  des  marins  de  nationalités  autrichienne  ou 
allemande  à  moins  que  ne  cesse  immédiatement  la  guerre  sous- 
marine  austro-allemande  »  a  été  votée  à  l'unanimité  aussi  bien 
par  les  délégués  Scandinaves  que  par  les  marins  alliés,  de  même 
que  celle  de  ne  pas  transporter  les»  socialistes  à  Stockholm. 
Cette  dernière  décision  a  été  votée  le  lendemain  par  300  repré- 
sentants anglais  des  trade-unions. 

Insistant  encore  sur  ce  qui  avait  été  résolu  à  Londres,  «  l'Asso- 
ciation danoise  des  gens  de  mer  »,  assemblée  en  congrès,  a  récem- 
ment renouvelé  au  représentant  de  «  l'Union  des  gens  de  mer  et 
chauffeurs  britanniques  »,  M.  Wright,  de  passage  à  Copenhague, 
l'assurance  qu'ils  étaient  solidaires  de  l'Union  britannique  des 
gens  de  mer  et  qu'ils  voulaient  exiger  de  l'Allemagne  des  indem- 
nités pour  leurs  bâtiments  détruits  et  pour  les  familles  des  vic- 
times des  torpillages. 

Voici  un  autre  genre  de  protestation  qui  a  associé  les  marins  et 
le  monde  intellectuel  danois.  Des  comédiens  allemands  ayant  dû 
venir  à  Copenhague,  les  capitaines  de  navires  ont  déclaré  qu'ils 
ne  permettraient  pas  qu'ils  parussent  dans  un  théâtre  danois, 
tandis  qu'un  jeune  philosophe,  M.  Knud  FerloAv  4,  prévenait  que 
lui  et  ses  amis  loueraient  toute  la  salle  et  que,  si  les  acteurs 

*  Dans  un  article  publié  par  Ugens  Tilskuer,  revue  qui  est  très  répandue 
parmi  la  jeunesse  universitaire,  M.  Knud  Ferlow  a  parlé  de  la  Pensée 
française  pendant  la  guerre  d'une  façon  bien  intéressante.  L'auteur, 
traducteur  de  M.  Bergson,  très  ami  de  la  France  où  il  venait  de  faire  un 
séjour,  est  né  protestant  et  il  n'a  certainement  aujourd'hui  d'attache  avec 
aucune  église;  c'est  ce  qui  rend  plus  significatives  les  observations  que  nous 
relevons  ici.  De  Descartes  et  de  Malebranche  à  Maine  de  Biran,  à 
M.  Boutroux  et  à  M.  Bergson,  il  y  a  une  philosophie  qui  se  transmet  et 
qui  doit  au  catholicisme  la  pondération  qui  la  caractérise. 

«  On  se  tromperait,  dit-il,  si  l'on  regardait  la  philosophie  contenue  dans 
le  catholicisme  comme  une  conception  du  monde  moyen- âgeuse,  morte 
depuis  longtemps.  Sa  manière  de  juger  la  vie  subsiste  chez  beaucoup  de 
ses  adversaires,  et  ce  n'a  pas  été  une  des  moindres  raisons  de  l'équilibre 
caractérisant  la  pensée  du  peuple  qui  en  a  été  le  plus  pénétré.  Le  catholi- 
cisme, à  un  bien  plus  haut  degré  que  le  protestantisme,  a  évité  une  confu- 
sion des  catégories  et  pris  l'habitude  de  tenir  Dieu  en  dehors  du  monde£ 
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entraient  en  scène,  on  verrait  se  renouveler  les  scènës  qui  avaient 
eu  lieu  lorsque  Bjôrn  Bjôrnson  avait  voulu  raconter  en  public 
son  voyage  au  front  allemand.  On  se  rappelle  que  les  cris  et  les 
coups  de  sifflet  ne  lui  avaient  pas  permis  d'ouvrir  la  bouche. 
A  Christiania,  la  police,  en  raison  de  l'excitation  des  esprits, 
a  dû  interdire  à  Arthur  Nikisch  de  donner  un  concert. 

Une  manifestation  toute  spontanée,  dont  le  récit  a  rempli  les 
journaux  norvégiens,  provoquée  par  l'arrivée  d'un  lieutenant  de  la 
marine  norvégienne  qui  avait  rendu  aux  Allemands  un  prisonnier 
anglais  évadé,  révèle  encore  mieux  l'état  d'esprit  qui  règne  en  Nor- 
vège. Il  a  été  prouvé  depuis  que  le  second  n'avait  fait  qu'obéir  aux 
ordres  du  capitaine  et  que  celui-ci  était  absolument  forcé  de  rendre 
le  prisonnier  sous  peine  d'avoir  à  souffrir  les  représailles  alle- 
mandes. Mais  il  importe  peu;  ce  qui  intéresse,  dans  cet  incident, 
ce  sont  les  sentiments  dont  il  a  permis  de  mesurer  la  vivacité. 

La  veille  du  jour  où  le  Ranveig  quitta  Lûbeck,  un  jeune  Anglais 
de  dix- huit  ans  était  venu  sur  le  pont  et  avait  demandé  s'il  pouvait 
se  cacher  dans  le  bâtiment;  il  était  prisonnier  et  cherchait  à  s'en- 
fuir; il  avait  appris  que  sa  mère  était  mourante  en  Angleterre  et 
voulait  la  revoir  à  tout  prix.  Les  hommes  de  l'équipage  répondirent 
qu'ils  ne  savaient  comment  dissimuler  sa  présence  au  moment 
de  quitter  le  port.  Le  lendemain,  lorsqu'on  fut  en  mer,  il  sortit 
de  derrière  la  machine,  pieds  nus,  portant  des  vêtements  en 
loques,  trempé  de  sueur,  affamé,  épuisé.  Le  second,  devant  qui  il 
se  montra,  l'enferma  dans  l'armoire  où  l'on  rangeait  les  pots  de 
peinture,  en  lui  donnant  une  cruche  d'eau,  et,  le  jour  suivant, 
comme  on  était  encore  dans  les  eaux  allemandes,  il  avertit  un 
vaisseau  allemand  qu'il  avait  à  bord  un  prisonnier  anglais.  On 
livra  donc  le  malheureux  enfant  en  larmes;  on  a  raconté  depuis 
qu'il  avait  été  fusillé. 

Lorsque  le  Ranveig  arriva  à  Bergen,  l'équipage,  indigné, 
raconta  cette  histoire  de  côté  et  d'autre.  Au  départ,  les  matelots 
du  port  se  rassemblèrent  sur  le  quai  et,  lorsque  le  second  se 
montra,  ils  l'accueilirent  par  un  concert  de  sifflets.  L'histoire  avait 
atteint  Aalesund  avant  le  bâtiment;  aussitôt  qu'il  fut  annoncé, 
plusieurs  centaines  de  personnes  se  précipitèrent  pour  l'attendre  ; 

Ce  n'est  pas  un  hasard  si  le  philosophe  qui  le  premier  a  fait  sortir  la 
pensée  française  de  son  équilibre  et  qui  lui  a  insufflé  une  fausse  mystique 
apportait  des  habitudes  de  pensée  suisses  et  protestantes.  Il  y  a  dans 
Rousseau  une  confusion  de  Dieu  et  de  l'Etat  idéal  dont  la  pensée  fran- 
çaise avait  été  préservée...  et  il  n'est  pas  sans  importance  de  le  savoir  pour 
la  compréhension  du  peuple  qui  en  ce  moment  provoque  l'admiration  du 
monde  et  qui,  en  dépit  de  beaucoup  d'erreurs,  quoiqu'il  ait  souvent  changé 
de  but,  est  pourtant  toujours  resté  fidèle  à  sa  nature.  » 
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à  son  arrivée,  on  siffla,  on  lança  des  pommes  de  terre,  des 
œufs  pourris,  des  pierres.  Le  second  se  cachait  prudemment  ; 
on  crut  l'apercevoir  derrière  un  hublot,  et  de  jeunes  garçons 
cassèrent  les  vitres  derrière  lesquelles  on  s'imaginait  qu'il  regar- 
dait la  foule.  Pendant  ce  temps,  quelqu'un  arrachait  le  drapeau 
norvégien  et  suspendait  à  la  place  un  sac  en  loques  en  criant  : 
«  Notre  drapeau  n'est  pas  fait  pour  une  pareille  canaille.  Voilà  le 
drapeau  qui  lui  convient.  »  Des  applaudissements  soulignèrent 
ce  geste.  Les  ouvriers  syndiqués  refusèrent  de  décharger  le  vapeur 
qu'on  voulut  faire  couler  lorsqu'il  démarra. 

A  Ghristiansund,  les  mêmes  scènes  se  répètent;  le  Ranveig  ne 
peut  même  pas  rester  contre  les  quais,  il  ne  peut  faire  descendre 
ses  marchandises  et  son  équipage  veut  même  l'abandonner.  A 
Trondhjem,  il  trouve  la  même  résistance  chez  les  ouvriers  du  port, 
qui  ne  cèdent  que  lorsqu'on  leur  apprend  que  le  second  a  quitté  la 
ville  et  que  le  capitaine  aussi  s'est  éloigné. 

Tout  cela  n'a  pu  rester  ignoré  en  Allemagne.  On  voyait  presque 
en  même  temps  les  Norvégiens  investis  de  fonctions  consulaires 
allemandes  donner  leur  démission  les  uns  après  les  autres.  L'un 
des  derniers  fidèles,  le  consul  de  Bergen,  M.  Mohr,  un  vieil  ami 
de  l'empereur  Guillaume  II,  s'en  tirait  à  l'aide  d'une  histoire  qui 
a  couru  toute  la  Norvège.  Invité,  lors  d'un  récent  voyage  en 
Allemagne,  à  se  rendre  au  grand  quartier  et  à  s'asseoir  à  la  table 
impériale,  il  y  aurait  reçu  la  confidence  que  la  guerre  serait  finie 
dans  trois  mois.  La  paix  conclue,  cet  été  même,  celui  qui  s'achève, 
le  Kriegsherr  aurait  repris  ses  chères  croisières  sur  la  côte  nor- 
végienne. Sa  première  visite  eût  été  pour  Bergen  où  il  se  serait 
empressé  d'offrir,  sur  son  yacht,  une  fête  à  ses  excellents  amis 
de  là-bas.  «  Je  crains  bien,  aurait  répondu  le  consul,  qu'il  n'y 
ait  que  moi  et  Mlle  Eriksen  pour  accepter  l'invitation  de  Votre 
Majesté.  »  Mlle  Eriksen  est  la  fille  d'un  marchand  de  parapluies 
avec  qui  l'empereur  venait  causer  familièrement  lorsqu'il  abordait 
à  Bergen;  à  sa  mort,  il  a  envoyé  une  splendide  couronne.  Il  est 
douteux  que  celles  qu'il  enverrait  pour  tous  les  Norvégiens  tor- 
pillés lui  assureraient  plus  d'hôtes  sur  le  Rohenzollern.  Vraie  ou 
fausse,  l'histoire,  répandue  par  le  consul  parmi  ses  compatriotes, 
pour  leur  apprendre  qu'il  aurait  ainsi  parlé  à  l'empereur,  ou  ima- 
ginée par  ceux-ci,  indique  bien,  sous  la  forme  la  plus  douce,  les 
dispositions  de  la  Norvège. 


Tous  ces  torpillages  supposaient  un  immense  réseau  d'espion- 
nage, étendu  sur  les  trois  pays,  dont  la  réalité  a  été  révélée 
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par  d'incroyables  découvertes.  La  chasse  aux  bateaux  n'est 
possible  que  si  les  sous-marins  guettent  leur  proie  dans  certaines 
passes.  Une  patrouille  perpétuelle  le  long  des  côtes  ne  donnerait 
aucun  résultat.  Il  leur  faut  des  indications.  On  soupçonnait  qu'ils 
en  recevaient  de  terre.  Le  commandant  d'un  sous-marin  allemand, 
prêt  à  torpiller  un  vapeur  norvégien,  s'était  plaint  qu'il  fût  arrivé 
en  retard  sur  l'heure  prévue  par  son  horaire.  Une  autre  fois  les 
hommes  d'un  bâtiment  coulé  avaient  aperçu  sur  le  sous-marin  le 
journal  d'une  petite  ville  norvégienne  daté  de  la  veille.  Mais  tandis 
qu'il  y  avait  en  Suède,  en  Norvège  et  en  Danemark  des  centres 
d'espionnage  et  des  dépôts  de  bombes  en  relation  les  uns  avec  les 
autres  et  avec  les  légations  d'Allemagne,  les  polices  des  trois 
royaumes  poursuivaient  leurs  recherches  individuellement,  et  lors- 
qu'elles saisissaient  un  personnage  suspect,  elles  se  contentaient 
de  l'expulser  dans  le  pays  voisin  où,  après  avoir  passé  sa  tâche 
à  un  de  ses  collègues,  il  reprenait  une  autre  partie  du  travail. 

La  presse  a  dénoncé  les  méthodes  déplorables  de  la  police  et 
demandé  une  entente  des  détectives  Scandinaves.  Le  Tidens  Tegn, 
de  Christiania,  a  indiqué  la  piste  qui  a  amené  la  découverte  du 
Spioncentral  de  Gôteborg.  Hjalmar  Branting  surtout  a  demandé 
que  l'on  fît  des  razzias  d'espions  et  que  l'on  cessât  les  exporta- 
tions de  fer  dont  l'Allemagne  a  tant  besoin  si  elle  continuait  à 
infester  de  ses  agents  les  pays  du  Nord.  La  répression  que 
pourrait  exercer  la  Suède  est  d'autant  plus  difficile  qu'indépen  - 
damment de  la  mauvaise  volonté  de  ses  dirigeants,  elle  n'a  pas 
de  loi  contre  l'espionnage  fait  chez  elle  aux  dépens  d'une  nation 
étrangère;  naturellement,  les  espions  n'avouent  avoir  informé 
l'Allemagne  que  des  mouvements  de  bateaux  russes  et  anglais. 
Quant  à  la  Norvège,  elle  n'a  pas  légalement  le  moyen  de  con- 
damner les  transports  d'explosifs. 

En  Danemark  on  a  arrêté  au  moins  300  espions.  Les  coups 
de  fusil  tirés  sur  les  côtes  et  les  lumières  qu'on  agite  sont  des 
manœuvres  d'une  simplicité  bien  enfantine;  elles  ont  été  prati- 
quées avec  d'autres  plus  perfectionnées.  On  a  trouvé  sur  des  agents 
de  la  Kunardt,  la  Société  de  navigation  de  Hambourg,  un  code 
servant  à  leur  correspondance;  il  était  rarement  question  d'af- 
faires dans  leurs  lettres;  s'il  y  était  question  de  «  10  tonnes  de 
hareng  »,  cela  voulait  dire  un  bâtiment  chargé,  de  «  dix  vingtaines 
d'anguilles  »,  un  torpilleur.  Chez  un  autre  espion,  on  a  mis  la 
main  sur  la  liste  des  entrées  et  des  sorties  de  tous  les  bâtiments 
qui  avaient  passé  dans  le  port  de  Copenhague. 

Il  y  avait  en  Suède,  à  Gôteborg,  dans  Vasagatan,  un  centre 
d'espionnage  dirigé  par  un  capitaine  de  la  marine  allemande, 
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Walsôe,  d'où  partait  l'argent,  où  l'on  rassemblait  les  renseigne- 
ments^ où  se  trouvaient  les  cartes  avec  les  indications  confiden- 
tielles, les  chiffres,  les  papiers  de  légitimation  et  les  passe-ports 
de  rechange.  On  y  attirait,  par  des  annonces  discrètes,  des  gens 
qu'on  formait  au  métier  d'espion.  Chacun  d'eux  donnait  dix 
photographies  parce  que  leurs  collègues  ne  devaient  les  recon- 
naître que  d'après  leur  signalement;  ils  ne  s'abordaient  jamais 
dans  la  rue  et  ne  se  saluaient  pas  non  plus. 

A  Bergen,  la  succursale  était  tenue  par  Filchener,  l'explorateur 
du  pôle  sud  qui,  en  bon  Allemand  qu'il  est,  ne  craignait  pas  de 
se  commettre  dans  de  pareilles  affaires  et  de  se  servir  des  rela- 
,  tions  qu'il  s'était  faites  par  ses  voyages  et  sa  science  pour  étendre 
le  champ  de  ses  informations. 

Un  journaliste,  Harthern,  opérait  à  Christiania.  Correspondant 
de  la  Gazette  de  Francfort,  il  avait  télégraphié  à  son  journal,  en 
septembre  1916,  les  déclarations  d'un  «  diplomate  norvégien  en 
activité  »  qui,  d'après  les  indications  contenues  dans  l'interview, 
ne  pouvait  être  que  M.  Ihlen,  le  ministre  des  Affaires  étrangères. 
Il  avait  affirmé,  dans  son  entretien,  que  le  gouvernement  n'avait 
aucune  raison  de  regarder  le  torpillage  des  navires  norvégiens 
comme  contraire  au  droit  international  et  que,  quoique  pénible, 
c'était  un  devoir  pour  les  Allemands  de  poursuivre  la  guerre  sous- 
marine.  Ces  prétendues  communications  avaient  été  alors  for- 
mellement démenties. 

Un  autre  agent  à  Christiania  était  une  manière  d'homme  de 
lettres  et  d'artiste,  Frantz  Hugo  Gossow,  qui  prenait  le  nom  de 
Gramatski  ;  il  avoua,  dans  un  interrogatoire,  avoir  été  en  contact 
avec  un  attaché  militaire  de  la  légation  allemande.  Au-dessous 
d'eux  travaillaient  une  masse  de  gens  dispersés  dans  tous  les 
ports.  On  a  pu  rattacher  directement  des  désastres  arrivés  en  mer 
à  la  présence  de  tel  d'entre  eux  dans  l'endroit  que  venait  de 
quitter  le  bâtiment  victime  de  l'attentat.  Il  y  a  même  eu  des  Norvé- 
giens pour  s'associer  à  leur  travail  criminel.  Un  capitaine  et  un 
lieutenant  de  la  marine  marchande  norvégienne  ont  fourni  des 
renseignements  ;  ils  disent  aujourd'hui  que  c'était  pour  acheter  la 
sécurité  de  leurs  bâtiments.  Le  procès  de  la  plupart  de  ces  espions, 
qui  s'est  jugé  au  mois  de  juin  à  Bergen,  a  vraiment  été  un  scan- 
dale; les  plus  coupables  s'en  sont  tirés  avec  neuf  mois  de  prison. 
Un  autre  groupe  d'entre  eux  jugés  récemment  ont  été  condamnés 
à  quatre  et  cinq  ans  de  prison. 

L'affaire  des  bombes  a  été  plus  romanesque  encore  et  plus 
révoltante  que  celle  de  l'espionnage.  En  Norvège,  elle  a  achevé  de 
détacher  de  l'Allemagne  les  derniers  partisans  qu'elle  pouvait 
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avoir.  Un  ancien  officier  suédois  entré  au  service  de  l'Allemagne, 
le  baron  de  Rosen,  vint  en  Suède,  puis  se  rendit  en  Finlande  où 
il  demeura  assez  longtemps.  Il  y  recruta  des  collaborateurs  finnois. 
D'autre  part,  il  avait  envoyé  à  Haparanda,  la  dernière  ville  suédoise 
avant  la  frontière  finlandaise,  un  Allemand  nommé  Dahlén;  cet 
individu  se  disait  négociant  et  Finlandais-Suédois.  Là  il  se  fit  de 
nombreux  amis,  surtout  parmi  les  officiers.  Il  donnait  de  beaux 
déjeuners  auxquels  assistaient  le  consul  d'Angleterre  et  le  consul 
de  Russie,  mais  où  ne  paraissaient  jamais  d'Allemands.  Il  disparut 
un  jour  en  laissant  à  un  autre  marchand  un  sac  que  celui-ci  prit 
sans  défiance;  on  y  découvrit  plus  tard  deux  bombes. 

En  septembre  de  l'année  passée,  Rosen  expédia  deux  autres  de 
ses  complices  à  Gellivare,  dans  la  Laponie  suédoise.  Il  les  rejoi- 
gnit après  avoir  fait  plusieurs  fois  le  voyage  entre  cette  ville  et 
Stockholm  pour  transporter  des  explosifs  qui  furent  déposés  à 
Vittangi  d'où  ils  partirent  une  nuit  de  novembre  pour  franchir  la 
frontière.  Leur  but  était  de  détruire  en  Russie  des  ponts  et  des 
voies  de  chemin  de  fer.  Ils  furent  arrêtés  par  le  maire  à  qui  leurs 
allures  avaient  paru  suspectes.  Il  y  avait  dans  leurs  bagages,  dont 
une  partie  avait  déjà  passé  la  frontière,  des  bombes,  des  stylos  qui 
renfermaient  des  matières  provoquant  une  chaleur  intensive,  des 
morceaux  de  sucre  contenant  des  ampoules  minuscules  avec  des 
bacilles  de  maladies  d'animaux.  On  trouve  encore  de  temps  en 
temps  dans  les  fermes  de  ces  régions  du  «  sucre  »  de  même  espèce 
laissé  par  ces  visiteurs  de  passage.  Rosen  soutint  qu'il  emportait  le 
sucre  pour  s'empoisonner  lui-même  s'il  était  pris  par  les  Russes  ; 
les  stylos  devaient  remplacer  les  allumettes  si  l'humidité  venait  à 
gâter  les  siennes.  Les  membres  de  l'expédition  remis  en  liberté, 
puisque  les  engins  étaient  destinés  au  peuple  voisin,  passèrent  en 
Norvège.  Rosen  y  fut  arrêté  et  retenu  cinq  semaines  sans  que 
l'on  ait  eu  l'idée  de  visiter  ses  malles,  puis  il  retourna  en  Suède 
et  de  là  en  Allemagne  où  il  est  aujourd'hui. 

On  se  demandait  comment  tant  d'explosifs  étaient  arrivés  en 
Scandinavie.  Au  mois  de  mai,  la  police  eut  vent  qu'il  y  avait  deux 
dépôts  de  bombes  à  Christiania  et  à  Stockholm.  Il  était  difficile 
de  saisir  les  personnes  qui  trempaient  dans  le  complot  parce 
qu'elles  semblaient  «e  renouveler  sans  cesse,  mais  tout  paraissait 
converger  vers  le  baron  de  Reutenfels,  le  courrier  diplomatique 
allemand,  qui,  entre  ses  voyages  à  Berlin,  vivait  à  Stockholm  dans 
une  pension  de  famille. 

Le  14  juin,  il  débarqua  à  Christiania.  En  même  temps  que  la 
police  apprenait  qu'il  était  arrivé,  elle  était  informée  qu'il  y  avait 
à  la  gare  un  sac  à  main  contenant  deux  bombes,  à  destination  de 
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Bergen.  On  put  mettre  la  main  sur  les  deux  hommes  qui  l'y  avaient 
déposé  et  par  eux  on  découvrit  un  dépôt  de  bombes  dans  une  maison 
de  Christiania;  on  y  trouva  non  seulement  des  bombes,  mais  tout 
un  arsenal  de  machines  infernales,  de  mouvements  d'horlorgerie 
pour  les  faire  exploser  au  moment  voulu,  d'explosifs  dissimulés 
dans  des  morceaux  de  charbon,  de  cigarettes  et  de  tabac  à  chi- 
quer empoisonnés,  même  une  certaine  quantité  d'une  matière 
qui,  mêlée  à  la  graisse  des  machines,  les  arrête  immédiatement, 
et  enfin  les  morceaux  de  sucre  et  les  stylos  employés  par  Rosen  ; 
les  stylos  portaient  une  inscription  d'une  ironie  suprême,  Idéal 
safety.  Reutenfels  fut  arrêté;  sa  «  valise  »  renfermait  cinquante- 
six  bombes.  Il  n'y  avait  plus  de  doute  et  des  aveux  le  prouvèrent, 
ces  instruments  de  destruction  devaient  servir,  ils  avaient  déjà 
servi  à  la  destruction  de  bâtiments  Scandinaves  ;  on  les  transportait 
à  Bergen,  à  Vardô,  à  Haugesund.  On  a  attribué  à  des  bombes,  — 
deux  morceaux  de  charbon  contenant  des  explosifs,  — introduites 
dans  leur  chargement,  la  perte  du  Rjukan,  arrivée  dernièrement 
sur  la  côte  norvégienne,  et  de  tant  de  navires  dont  on  avait  jamais 
eu  de  nouvelles.  Le  feu  avait  pris  un  jour  sur  le  Nils  Nilsen 
allant  d'Amérique  à  Bombay.  Après  avoir  éteint  l'incendie,  on 
trouva  les  restes  de  l'enveloppe  d'une  bombe.  La  veille  de 
l'incendie  de  Y  Ara  à  Narvik,  un  des  hommes  aux  bombes,  qui 
était  dans  ce  port,  en  avait  reçu  une  des  mains  d'un  de  ses  com- 
plices. Il  s'y  trouvait  encore  quand  éclata  un  incendie  qui  détruisit 
un  stock  de  marchandises  venant  d'Angleterre  et  à  destination  de 
la  Russie.  Il  venait  de  quitter  cette  ville  lorsque  le  Gurre  chargé 
de  pyrites  sortit  du  port  et  périt  avec  dix-neuf  de  ses  matelots. 

Les  Norvégiens  sont  convaincus  qu'il  y  a  en  Allemagne  des 
usines  entières  occupées  à  produire  ces  engins  pour  l'invention 
desquels  les  savants  allemands  déploient  tout  ce  qu'iis  ont  de 
génie.  A  Christiania,  on  a  trouvé  cinq  appartements  ou  caves  où 
on  les  entreposait  et  où  elles  étaient  fabriquées.  On  frémit  en  pen- 
sant aux  catastrophes  qui  pouvaient  en  résulter  et  qui  étaient 
d'autant  plus  à  craindre  que  les  incendies  sont  fréquents  en  Nor- 
vège. Ces  bagages  d'un  genre  spécial  passaient  souvent  une  nuit 
ou  deux  dans  des  hôtels,  de  ceui  où  ne  descendaient  que  des 
Anglais  et  des  Russes.  On  portait  les  clefs  des  dépôts  de  bombes 
au  consulat  d'Allemagne,  et  le  Bomboentral  de  Christiania  dépen- 
dait du  Bombcentral  de  Stockholm,  52  Sturegatan,  qui  était  sous 
la  direction  même  de  l'attaché  commercial  du  «onsulat  d'Alle- 
magne, Lassen.  Un  savant  allemand,  qui  a  pour  spécialité  la 
teohnique  des  explosifs,  travaillait  en  Scandinavie  avec  des  colla- 
borateurs dont  deux,  des  Finlandais,  étaient  inscrits  aux  univer- 
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sités  d'Upsal  et  de  Stockholm,  dont  le  troisième,  de  même 
nationalité,  était  un  juriste. 

Reutenfels,  Allemand,  né  en  Finlande  de  parents  allemands, 
dont  le  vrai  nom  était  von  Gerich,  a  été  relâché.  Les  Allemands, 
avec  cette  audace  qui  leur  est  coutumière,  avaient  protesté  les 
premiers  lorsqu'on  avait  arrêté  leur  courrier.  Ils  assurent  aujour- 
d'hui qu'il  a  été  privé  de  ses  fonctions.  Ils  ont  expliqué  que  les 
explosifs  avaient  été  mis  dans  la  valise  par  un  service  dépendant 
de  la  guerre  et  non  des  Affaires  étrangères.  Le  ministre  à  Chris- 
tiania a  été  changé.  Pour  être  agréable  à  la  Norvège  on  y  a 
envoyé  l'amiral  von  Hintze  qui  avait  eu  l'occasion  de  lui  rendre 
service  pendant  une  mission  précédente  à  Mexico. 

Les  Norvégiens  ne  sont  pas  dupes  de  pareilles  amabilités  quand 
ils  lisent  dans  la  presse  allemande  de  ces  mots  révélant  une  bru- 
talité naturelle  en  harmonie  avec  des  actes  aussi  odieux  que  ceux 
qui  viennent  d'être  découverts.  Les  journaux  allemands  se  plai- 
gnent avant  tout  que  les  Norvégiens  soient  agressifs.  Parlant  des 
torpillages,  iis  affirment  que  si  la  Suède  a  été  spécialement  épar- 
gnée en  raison  des  liens  de  race  qui  l'unissent  à  l'Allemagne  et 
de  la  correction  de  sa  neutralité,  un  grand  peuple  qui  combat  pour 
son  existence  ne  peut  cependant  pas  prendre  en  considération 
des  entreprises  privées  (les  transports  maritimes)  inspirées  seule- 
ment par  l'amour  du  lucre.  Cette  presse  défend  l'usage  qui  a  été 
fait  des  bombes  en  pays  neutre.  Il  faut,  écrivent  les  journaux, 
employer  les  moyens  nécessaires,  même  si  on  y  éprouve  quelque 
répugnance,  et  attaquer  son  ennemi  dans  le  dos.  Le  Social  De- 
mokrat  de  Copenhaque,  qui  visiblement  est  inspiré  par  l'Alle- 
magne, a  dit,  à  propos  des  histoires  de  bombes,  ce  mot  de  la  fin  : 
telle  est  la  guerre. 

On  a  fait  dans  une  île  du  fjord  de  Christiana,  à  Hovedô,  une  expo- 
sition des  explosifs  découverts.  Il  n'y  avait  pas  moins  de  107  bombes 
explosives,  104  bombes  incendiaires,  30  sous  la  forme  de  morceaux 
de  charbon,  35  percuteurs,  269  détonateurs,  470  ampoules  avec  des 
germes  de  maladies  diverses,  33  paquets  de  tabac  à  chiquer, 
31  cigarettes.  Ces  objets  étaient  enveloppés  de  papier  marqué  au 
sceau  des  Affaires  étrangères  allemandes.  Les  membres  du  parle- 
ment se  sont  rendus  un  jour  à  Hovedô  pour  voir  cet  arsenal,  un 
capitaine  d'artillerie  leur  donnait  des  explications.  M.  Hjalmar 
Branting,  venu  à  Christiania  pour  la  conférence  interparlementaire 
Scandinave,  y  est  allé  aussi  ;  il  a  télégraphié  à  son  journal  un  article 
qui  a  fait  beaucoup  de  bruit.  Il  y  accusait  à  demi  mots,  qu'on  n'a 
pas  bien  compris  alors,  le  gouvernement  suédois  d'avoir  favorisé  ces 
attentats,  imputation  que  les  ministres  repoussèrent  avec  mépris. 
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La  Suède  exerce  une  certaine  influence  sur  la  Finlande  et  de 
son  côté  la  crise  finlandaise  en  a  sur  la  Suède.  Observant  de  très 
près  ce  qui  se  passe  de  l'autre  côté  de  la  Baltique  et  d'ailleurs 
très  partagée  dans  ses  sentiments,  la  Suède  conservatrice  qui 
manifestait  le  plus  d'inquiétude  à  l'égard  du  danger  russe  et  le  plus 
de  souci  du  grand-duché  le  voit  aujourd'hui  dans  sa  lutte  contre 
la  Russie  livré  à  la  pire  des  tourbes  socialistes;  elle  l'encou- 
rage pourtant  au  désordre  par  la  voix  de  ses  journaux  réaction- 
naires, Afton-bladet  et  Nya  Dagligt  Allehanda.  D'autre  part,  la 
Suède  socialiste  constate  que  cet  Etat,  où  les  socialistes  ont  la 
majorité  et  détiennent  le  pouvoir,  est  dans  l'anarchie  la  plus  pro- 
fonde et  que,  loin  de  résoudre  les  difficultés  économiques,  il  les  a 
laissées  croître  d'une  façon  inquiétante.  La  Norvège  et  le  Dane- 
mark jugent  sévèrement  aujourd'hui  la  Finlande.  La  répercussion 
dans  les  pays  Scandinaves  de  l'agitation  finlandaise  nous  autorise  à 
revenir  sur  une  question  traitée  brillamment  ici  *.  On  a  toujours  de 
la  sympathie  pour  un  peuple  qui  a  souffert  et  qui  veut  conquérir  sa 
liberté;  mais  les  Finlandais  gâtent  en  ce  moment  leurs  meilleures 
chances.  L'autonomie,  les  anciens  privilèges  dont  ils  jouissaient 
leur  ont  été  généreusement  reconnus  par  la  révolution  russe  dès  son 
début  et  ils  n'ont  pas  su  fonder  leur  avenir  sur  cet  acte  spontané. 
Ils  veulent  que  l'on  fasse  du  règlement  de  la  question  finlandaise 
une  question  internationale,  tandis  qu'il  appartenait  à  eux  seuls 
de  fixer  le  sort  de  leur  patrie.  Une  haine  étroite,  entêtée,  contre 
le  pays  qui  a  été  et  qui  devrait  être  leur  soutien  naturel,  haine  qui 
disait  autrefois  n'être  inspirée  que  par  le  régime  impérial,  a  subsisté 
et  même  augmenté  avec  le  nouveau  régime.  Cette  condamna- 
tion violente  de  tout  ce  qui  est  russe  éclate  dans  la  lettre  d'une 
Finlandaise  suédoise  publiée  par  la  Gazette  de  Lausanne  du 
25  juillet;  elle  laissait  paraître -toutes  les  rancunes  de  la  Finlande 
contre  la  France  et  l'Angleterre  qui,  pour  elle,  ont  commis  le 
crime  de  s'allier  à  la  Russie  *.  Tel  a  été  le  point  de  départ  de 
l'influence  allemande  chez  les  Finlandais;  on  n'a  pas  assez  vu 
avant  la  guerre  combien  elle  était  forte.  C'est  l'Allemagne  qui 
leur  souffle  la  plupart  de  leurs  exigences,  qui  les  pousse  à  demander 
le  départ  des  troupes  russes  et  notamment  l'évacuation  militaire 

1  Voir  le  Correspondant  du  25  août  1917. 

2  L'article  d'un  Finlandais,  dans  le  même  journal,  quelque  temps  après 
(26  août),  demande  que  le  congrès  qui  terminera  la  guerre  assure  l'indé- 
pendance de  la  Finlande.  Il  manifeste  les  mêmes  sentiments  que  l'auteur 
de  la  lettre. 
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des  villes  les  plus  importantes  au  point  de  vue  stratégique.  Les 
enrôlements  de  Finlandais  dans  l'armée  allemande  ont  assez 
montré  quelles  étaient  leurs  tendances. 

Les  partis  bourgeois,  svécomanes,  vieux-finnois,  jeunes-finnois 
sont  eux-mêmes  effrayés  des  troubles  qui  régnent  dans  leur  pays. 
Ils  ont,  presque  unanimement,  blâmé  la  façon  dont  a  été  faite,  le 
18  juillet,  la  déclaration  d'indépendance;  ils  ont  affirmé  que 
l'adoption  de  cette  constitution  était  un  coup  d'Etat  et  la  rupture 
d'un  pacte  centenaire;  ce  n'est  pas  qu'ils  ne  fussent  partisans  de 
l'autonomie,  mais  ils  la  voulaient  préparée  d'accord  avec  la  Russie. 
Les  membres  bourgeois  du  Sénat  (pouvoir  exécutif)  ont  voté  pour 
la  promulgation  du  décret  de  dissolution  de  la  Diète  et  avec  leurs 
six  voix  ajoutées  à  celle  du  président,  le  gouverneur  général, 
M.  Stakhovitch,  l'ont  emporté  sur  les  six  voix  des  ministres  socia- 
listes. Ils  ont  également  refusé  de  s'associer  à  la  résolution  de  la 
Diète  dont  les  membres  socialistes  et  agrariens  voulaient  continuer 
à  siéger;  la  tentative  faite  par  ces  derniers  pour  se  réunir  a  échoué 
grâce  à  l'intervention  des  cosaques  et  des  mitrailleuses.  Les  chets 
du  parti  socialiste  sont  eux-mêmes  débordés  parles  masses.  Dans 
une  séance  du  comité  des  grèves,  leurs  leaders,  M.  Tokoy,  vice- 
président  du  Sénat,  et  M.  Manner,  président  de  la  Diète,  n'ont  pu 
se  faire  entendre,  si  grande  était  l'excitation.  Le  15  août,  la 
grève  générale  fut  décrétée  et  dura  jusqu'au  17;  elle  ne  cessa  que 
devant  la  menace  venue  de  Pétrograd  d'arrêter  les  envois  de 
vivres.  Le  18  août,  les  désordres  provoqués  par  les  difficultés  du 
ravitaillement  ont  amené  la  crise  ministérielle  qui  n'est  pas 
encore  résolue.  On  s'en  est  pris  au  gouvernement  de  la  famine 
qui  sévit,  et  la  population  a  voulu  se  charger  de  l'administration 
des  vivres,  ce  qui  ne  l'a  pas  améliorée.  Mais  ce  sont  surtout  les 
grèves  surgissant  partout,  au  moindre  prétexte,  qui  ont  causé  la 
misère  générale.  On  mange  aujourd'hui  de  ce  fameux  pain  d'écorce 
dont  on  parle  dans  l'histoire  de  la  Finlande  comme  de  la  chose 
qui  a  caractérisé  les  époques  les  plus  terribles.  Les  paysans  sont 
dévalisés  avant  d'arriver  au  marché;  on  vit  dans  la  terreur.  Les 
soldats  russes  ne  mettent  pas  l'ordre,  mais  ne  marchent  pas  avec 
les  grévistes  comme  ceux-ci  l'espéraient;  ils  se  battent  entre  eux. 
Les  marins  russes  stationnés  en  Finlande  viennent  de  faire  savoir 
à  M.  Kerenski  que,  si  un  point  de  la  côte  était  menacé,  ils  se  bat- 
traient jusqu'au  bout. 

La  plus  grande  difficulté  qu'aient  à  résoudre  les  gouvernements 
Scandinaves,  après  celle  du  ravitaillement,  est  de  faire  respecter 
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leur  neutralité.  Le  Storting  norvégien  a  voté  successivement  en 
juin  et  en  juillet  des  crédits  extraordinaires  de  18  et  de  20  mil- 
lions de  couronnes  pour  la  défense. 

Le  gouvernement  danois  a  passé  par  une  petite  crise  à  la  suite 
de  la  part,  compromettante  aux  yeux  de  quelques-uns,  prise  par 
M.  Stauning  à  la  préparation  de  la  conférence  de  Stockholm;  le 
résultat,  vraiment  paradoxal,  a  été  une  scission  de  la  droite  en 
plusieurs  groupes.  Elle  demandait  qu'il  donnât  sa  démission  du 
ministère  où,  dans  les  mêmes  conditions  que  M.  Rottbôll,  conser- 
vateur, et  que  M.  J.  G.  Ghristensen,  leader  de  la  gauche  démocra- 
tique, il  exerçait  un  contrôle  au  nom  de  son  parti.  Le  président  du 
Conseil,  M.  Zahle,  repoussa  ces  exigences  en  déclarant  que  ce 
n'était  point  son  affaire,  que  le  parti  de  M.  Stauning  seul  était  juge 
de  sa  conduite  et  que  lui  ne  le  condamnait  pas.  Lui  et  les  socia- 
listes ont  adopté  ce  principe,  assez  répandu  aujourd'hui,  qu'une 
même  personne  peut  agir  d'une  façon  comme  membre  d'un  parti, 
d'une  autre  comme  ministre,  sans  que  le  second  soit  responsable 
des  actes  du  premier.  La  droite  considérait  que  le  pacte  d'union 
sacrée  conclu  le  30  septembre  1916,  date  de  l'élargissement  du 
ministère,  était  rompu  et  voulait  retirer  son  mandataire  dans  le 
ministère;  mais  celui-ci  refusa  d'obéir  aux  injonctions  de  son 
parti  et  d'abandonner  son  portefeuille;  il  a  trouvé  quelques  con- 
servateurs pour  partager  son  sentiment,  et  la  droite,  déjà  frac- 
tionnée, se  divise  aujourd'hui  en  quatre  groupes.  M.  Zahle,  com- 
plaisant, désireux  de  voir  subsister  la  paix  sacrée  qui  assure  la 
durée  de  son  ministère,  a  proposé  à  la  droite  une  nouvelle  com- 
binaison; elle  pourrait  élire  une  commission  de  deux  ou  trois 
membres  à  qui  le  ministre  ferait  les  mêmes  communications 
qu'au  Conseil  des  ministres.  Les  droites  ont  refusé  et,  reprenant 
leur  liberté,  sont  devenues  un  parti  d'opposition.  Le  roi  paraît 
avoir  soutenu  M.  Rottbôll  et  s'attacher  à  conserver  le  ministère 
comme  il  Ta  déjà  fait  au  moment  de  la  vente  des  Antilles 
danoises,  quand  le -gouvernement  a  failli  être  renversé. 

Il  aurait  pu  tomber  à  propos  de  la  diminution  des  effectifs 
mobilisés  depuis  le  commencement  de  la  guerre  qu'il  a  proposée 
et  qu'il  est  parvenu  à  imposer;  malgré  les  oppositions  rencontrées 
dans  le  commandement  et  dans  le  pays,  il  a  enfin  exécuté  cette 
réduction  des  «  forces  de  sûreté  »  ;  en  réalité  elles  avaient  déjà 
été  libérées,  petit  à  petit,  sans  qu'on  l'eût  annoncé,  dans  une  pro- 
portion de  7o  pour  100.  La  population,  qui  gémit  sous  le  poids 
des  charges  militaires,  ne  voit  cependant  pas  sans  inquiétude 
affaiblir  sa  défense.  Car  il  ne  faudrait  pas  croire  que,  parce  que 
les  chefs  socialistes,  Stauning  et  Borgbjerg  qui  a  porté  au  Soviet 
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les  messages  des  socialistes  allemands,  sont  d'ardents  germano- 
philes, le  peuple  ni  même  la  masse  des  socialistes  soient  favo- 
rables à  l'Allemagne. 

L'espionnage  et  les  torpillages  entretiennent  la  répulsion  qu'ils 
ressentent  contre  elle  et  la  pensée  des  souffrances  du  Slesvig  ren- 
dent ces  sentiments  encore  plus  amers.  Des  masses  de  déserteurs 
passent  la  frontière;  on  sait  que  les  Slesvigois  ont  été  tués  par 
milliers  dans  les  rangs  allemands  et  que  souvent  ils  ont  été 
placés  délibérément  par  leurs  chefs  aux  endroits  les  plus  exposés. 
On  a  fait  au  Danemark  une  souscription  en  faveur  des  Sud-Jut- 
landais  les  plus  malheureux. 

Les  habitants  de  la  ville  de  Vejle,  qui  est  située  tout  près  de  la 
frontière,  ont  voulu  aussi  venir  en  aide  aux  Slesvigois,  en  prenant 
chez  eux,  pendant  les  vacances  de  l'été,  une  centaine  de  leurs 
enfants  dont  ils  auraient  payé  l'entretien;  les  autorités  allemandes 
s'y  sont  opposées,  tandis  que  deux  cents  enfants  allemands 
environ  ont  été  amenés  dans  l'île  de  Seelând,  à  Hulerôd,  aux  frais 
des  Allemands  naturellement,  mais  sans  qu'on  ait  pu  s'y  opposer. 

Les  journaux  danois  ont  relevé  les  paroles  de  M.  Hanssen- 
Nôrremolle,  le  député  du  Slesvig  qui,  au  moment  de  voter  la  pro- 
position de  paix  du  Reichstag,  est  monté  à  la  tribune  pour  dire 
qu'il  «  comptait  avec  une  confiance  ferme,  inébranlable,  qu'on 
ferait  droit  aux  désirs  et  aux  réclamations  des  Slesvigois  dans 
toute  leur  étendue  à  la  conclusion  de  la  paix  ». 

On  parle  plus  ouvertement,  en  Danemark,  de  la  réunion  du 
Slesvig  à  l'ancienne  patrie,  surtout  depuis  que  la  question  a  été 
expressément  posée  dans  le  questionnaire  de  la  Conférence  de 
Stockholm.  Si  les  amis  de  l'Entente  n'insistent  pas  sur  celui 
des  deux  camps  adverses  qui  peut  leur  rendre  le  Slesvig,  c'est 
par  prudence  et  parce  que  tout  le  monde  comprend.  Les  ger- 
manophiles affectent  de  croire  que  la  victoire  de  la  démocratie 
à  l'intérieur  de  l'empire  ou  même  la  victoire  tout  court  pour- 
rait amener  l'Allemagne  à  des  concessions  au  sujet  du  Slesvig; 
ces  illusions,  qui  sont  si  favorables  à  leur  propagande,  sont  natu- 
rellement entretenues  par  l'Allemagne. 

★ 

*  *  - 

En  réalité  les  élections  suédoises  à  la  seconde  chambre, 
commencées  il  y  a  trois  semaines  et  non  encore  terminées  à 
l'heure  où  nous  écrivons,  se  font  sur  la  politique  extérieure. 
Malgré  les  efforts  que  l'on  a  tenté  pour  les  rejeter  sur  la  question 
de  constitution,  il  s'agissait  d'accepter  ou  de  repousser  un  minis- 
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tère  Branting  ou  du  moins  un  ministère  dont  il  fût  membre, 
c'est-à-dire  de  vouloir  ou  non  un  changement  d'orientation  de 
la  Suède.  Les  révélations  de  M.  Lansing,  survenues  brusque- 
ment au  cours  de  la  consultation  nationale,  ne  pouvaient  que  ren- 
forcer ce  mouvement. 

Les  desseins  plus  ou  moins  avoués  de  la  droite  d'entraîner  la 
Suède  dans  la  guerre  ont  été  dévoilés  depuis  longtemps  par  ses 
adversaires.  Impuissants  à  réaliser  leur  projet  de  collaboration 
avec  l'Allemagne,  les  activistes  ont  voulu  retourner  contre  les  libé- 
raux et  les  socialistes  l'arme  qui  les  avait  atteints.  Branting,  qui  est 
le  chef  de  l'opposition,  a  été  accusé  de  conduire  la  Suède  à  la  guerre 
contre  l'Allemagne.  On  rappelait  toutes  les  paroles  compromettantes 
pour  la  neutralité  qu'il  avaitprononcées.  Un  conservateur,  M.  Nils 
Wohlin,  passait  récemment  en  revue,  dans  le  Svenska  Dagbladet, 
les  différents  partis  et  leurs  leaders  ;  il  essayait  de  montrer  d'abord 
une  louable  impartialité.  Arrivant  à  M.  Branting,  il  affirmait  qu'il 
était  l'homme  politique  le  plus  connu  que  la  Suède  ait  eu  depuis  deux 
cents  a'ns  et  le  premier  qui  depuis  bien  longtemps  ait  eu  de  l'influence 
à  l'étranger.  «  Il  aura  sa  statue,  écrivait-il,  devant  laquelle  les 
peuples  viendront  en  pèlerinage  ;  ils  y  déposeront  des  couronnes 
nouées  avec  des  rubans  rouges  et  des  rubans  de  toutes  les  teintes 
de  l'arc-en-ciel,  mais  les  rubans  jaunes  et  bleus  (les  couleurs  de 
la  Suède)  y  seront  rares,  car  s'il  est  sorti  du  sein  de  la  nation 
comme  Engelbrekt  (grand  paysan  qui  délivra  la  Suède  du  joug 
d'Erik  de  Poméranie)  et  s'il  a  la  puissance  d'un  homme  du  moyen 
âge,  il  n'a  cependant  pas  défendu  sa  patrie  de  la  pression  de 
l'étranger  et  ne  l'a  pas  rendue  plus  forte.  Au  contraire  il  l'a  rendue 
plus  faible.  Le  mot  de  traître  ne  convient  pas...  Mais  on  ne  saurait 
douter  que  la  politique  de  Branting  ne  soit  un  terrain  glissant.  En 
comparaison  de  l'activisme  en  faveur  de  l'Entente  dont  le  danger 
est  suspendu  sur  la  Suède,  l'activisme  allemand  n'était  rien...  » 
M.  Hildebrand  a  appelé  le  leader  socialiste  l'homme  le  plus  dan- 
gereux de  la  Suède.  On  l'a  accusé  d'être  allé  à  Pétrograd  au  début 
de  la  révolution  pour  dire  qu'il  fallait  continuer  la  guerre.  On  a  été 
jusqu'à  lui  reprocher  l'offensive  de  Broussilov. 

Sur  ces  attaques  suédoises  sont  arrivés  les  avertissements, 
et  les  menaces  de  l'Allemagne.  La  Gazette  de  Cologne  a  con- 
sacré récemment  un  de  ses  articles  de  fond  à  l'examen  de  la  poli- 
tique suédoise.  Elle  envisageait  la  possibilité  d'un  gouvernement 
de  coalition  dans  lequel  les  représentants  des  gauches  prendraient 
place.  «  Si  M.  Branting  devait  former  le  ministère  suédois, 
disait- elle,  la  situation  deviendrait  sérieuse  pour  nous...  Il  est 
l'ennemi  conscient  de  l'Allemagne.  » 


1048 


LA  GUERRE  ET  LES  PAYS  SCANDINAVES 


Ce  sont  aujourd'hui  autant  d'arguments  pour  Branting.  D'autres 
hommes  politiques  comme  le  baron  Palmstierna  n'ont  pas  mani- 
festé moins  franchement  leurs  sympathies  pour  l'Entente.  Dans 
son  discours  du  6  août,  devant  plus  de  5000  personnes,  il  les 
proclamait  en  même  temps  qu'il  faisait  le  procès  du  gouverne- 
ment et  dénonçait  ses  complaisances  pour  l'Allemagne. 

La  revision  de  la  Constitution  que  devaient  décider  les  élections 
a  moins  d'importance  que  la  position  de  la  Suède  dans  la 
guerre.  Elle  a  cet  intérêt  que  les  changements  apportés  contri- 
bueraient à  enlever  aux  conservateurs,  si  dociles  aux  directions 
de  l'Allemagne,  si  peu  soucieux  des  conditions  d'une  vraie  neu- 
tralité, si  sourds  aux  appels  du  droit  violé,  un  de  leurs  princi- 
paux avantages.  Il  s'agit,  en  effet,  d'introduire  le  suffrage  universel 
dans  les  élections  communales.  Le  suffrage  est  aujourd'hui  pro- 
portionnel aux  impôts,  de  sorte  qu'un  homme  peut  disposer  d'une 
voix  et  un  autre  de  quarante.  Or  c'est  des  élections  communales 
que  dépend  la  Chambre  haute,  aujourd'hui  forteresse  de  la  droite. 
La  seconde  question  est  celle  du  vote  des  femmes  qui  a  été 
rejeté  il  y  a  quelques  mois  par  cette  Chambre.  Les  socialistes 
demandent  que  le  suffrage  dans  les  élections  communales  ne 
soit  l'objet  d'aucune  restriction,  que  les  citoyens  inscrits  à  l'assis- 
tance publique  puissent  même  voter;  les  libéraux  veulent  qu'on 
ne  soit  électeur  que  si  l'on  a  un  revenu  ou  un  gain  annuel  d'au 
moins  500  couronnes.  Ces  propositions  légèrement  différentes 
ont  amené  des  divisions  dans  les  partis  qui  d'ailleurs,  avec  le 
suffrage  proportionnel,  ont  toujours  des  tendances  à  se  fractionner. 
Des  considérations  de  classe  ont  détaché  les  paysans  de  la  droite  ; 
ils  trouvent  que  leurs  intérêts  ne  peuvent  être  associés  à  ceux 
des  capitalistes,  des  hommes  d'affaires,  qu'ils  accusent  d'avoir 
fait  des  réglementations  à  leur  avantage,  et  ils  vont  former 
une  sorte  de  centre  gauche. 

Il  s'est  dessiné  aussi  deux  grands  courants  parmi  les  socia- 
listes, sans  compter  de  moindres  variations  qu'on  peut  négliger 
ici.  Il  y  a,  comme  partout,  les  socialistes  parlementaires  et  les 
révolutionnaires  ou  jeunes  socialistes.  Ces  derniers  trouvent  le 
chef,  M.  Branting,  trop  opportuniste;  ils  lui  reprochent  de  n'être 
pas  assez  préoccupé  de  ce  qui  a  trait  au  ravitaillement;  ils 
menacent  de  la  grève  générale,  moyen  que  repousse  M.  Branting, 
et  demandent  l'abolition  de  la  royauté.  Sur  les  86  socialistes 
de  la  Chambre  que  l'on  renouvelle  en  ce  moment,  il  y  en  avait  15 
appartenant  à  la  gauche  socialiste,  qui  comptait  aussi  1  membre 
à  la  Chambre  haute.  Ce  sont  des  Zimmervaldiens  qui  étaient 
opposés  à  la  conférence  de  Stockholm.  Leur  propre  congrès 
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de  la  paix,  qui  s'est  ouvert  le  3  septembre,  n'a  pu  avoir  qu'une 
séance.  Il  avait  été  organisé  d'accord  avec  eux  par  les  socia- 
listes finlandais,  les  maximalistes  et  les  minimalistes  russes  à 
l'occasion  d^i  voyage  à  Stockholm  de  Ledebour  et  de  Dittmann. 

Quant  à  la  conférence  de  Stockholm,  qui  a  fait  tant  de  bruit, 
il  y  a  aujourd'hui  moins  de  chances  que  jamais  qu'elle  ait  lieu. 
Les  intrigues  allemandes  autour  de  M.  Huysmans  n'ont  pour- 
tant pas  cessé;  elles  jouent  de  son  désir  de  reconstruire  l'Inter- 
nationale et  veulent  le  persuader  que  son  honneur,  sa  réputa- 
tion sont  engagés  au  succès  de  la  conférence.  La  participation 
de  M.  Branting  à  ce  projet  né  parmi  les  socialistes  hollandais 
n'avait  pas  été  spontanée  le  moins  du  monde.  Assez  opposé  tout 
d'abord  à  cette  idée  dont  il  ne  voyait  pas  l'intérêt,  il  s'est,  sur 
l'intervention  de  M.  Longuet,  rendu  aux  raisons  qui,  d'après  le 
socialiste  minoritaire,  militaient  en  faveur  d'uue  pareille  assemblée 
et  il  a  accepté  de  la  présider  pour  la  maintenir  dans  le  cadre 
qu'il  voulait  lui  assigner.  Il  y  a  des  journaux  de  droite  qui  font 
remarquer  que  Branting  a  joué  dans  la  conférence  un  rôle  beau- 
coup moins  grand  que  Borgbjerg,  le  socialiste  danois;  il  est 
curieux  d'observer  que  la  presse  conservatrice  a  parlé  avec  enthou- 
siasme de  la  conférence,  qu'elle  s'est  indignée  de  voir  l'Entente 
refuser  les  passe-ports. 

Le  questionnaire  rédigé  par  le  comité  hollando-scandinave  et 
la  création  de  commissions  nationales  ont  fourni  l'occasion  à 
des  socialistes  de  tous  les  pays  de  venir  à  Stockholm  ou 
d'envoyer  l'exposé  de  leurs  idées  sur  les  buts  de  guerre.  On  a  vu 
défiler  M.  Scheidemann,  dont  on  a  lu  l'habile  plaidoyer,  des 
Turcs,  des  Persans,  des  Egyptiens  ;  on  devine  à  qui  l'énoncé  de 
leurs  réclamations  était  agréable.  La  déposition  des  socialistes 
polonais  de  Galicie  et  de  Silésie  a  dû  l'être  un  peu  moins  aux 
Allemands,  car  ils  ont  demandé  l'union  de  tous  les  tronçons  de 
la  Pologne,  devenue  Etat  souverain,  avec  accès  à  la  mer.  Les 
Polonais  de  Varsovie  n'avaient  pas  été  autorisés  à  se  rendre  en 
Suède.  La  décision  définitive  sur  la  date  où  la  conférence  pour- 
rait être  tenue,  en  admettant  qu'on  n'y  renonce  pas,  a  été  prise 
ces  jours-ci  au  moment  de  l'arrivée  des  délégués  du  Soviet. 


En  réalité  les  deux  ailes  du  socialisme  sont  favorables  à  notre 
cause,  mais  le  socialisme  de  droite,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  com- 
prend mieux  notre  guerre.  On  se  souvient  que  M.  Branting  a 
insisté  sur  les  dangers  d'une  paix  prématurée  et  qu'il  a  averti 
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qu'il  n'y  avait  rien  à  attendre  d'un  changement  de  régime  en 
Allemagne  pendant  le  conflit,  rien  à  espérer  des  socialistes  alle- 
mands en  ce  moment.  Il  est  un  des  rares  Suédois  qui  adoptent 
notre  point  de  vue  sur  l'Alsace-Lorraine,  dont  le,  sort  et  la 
situation  ont  provoqué  ces  temps-ci  diverses  manifestations  inté- 
ressantes dans  les  pays  Scandinaves1. 

Un  de  ses  plus  grands  mérites  est  d'avoir  mis  la  Suède  en  con- 
tact avec  l'étranger  et,  quoi  qu'en  dise  un  adversaire  comme 
M.  Wohlin,  c'est  moins  les  étrangers  qui  lui  en  doivent  être 
reconnaissants  que  son  propre  pays;  on  s'y  croit  très  informé 
parce  qu'on  y  lit  beaucoup  de  journaux,  jusqu'à  des  journaux 
japonais  et  chinois,  et  cependant  on  reste  loin  de  tout,  sans  avoir 
une  notion  exacte  de  la  réalité.  M.  Branting  la  faisait  toucher  du 
doigt  lorsque,  interpellant  le  gouvernement,  il  demandait  qu'il 
intervînt  en  faveur  des  malheureuses  populations  arméniennes. 
M.  Lindmann,  ministre  des  Affaires  étrangères,  répondait  qu'il  ne 
le  pouvait,  en  raison  des  principes  de  non  intervention  qui  guident 
la  Suède,  ce  qui  sonne  d'une  façon  étrange  aujourd'hui  après  les 
révélations  américaines.  Mais  là  encore  M.  Branting  a  avec  lui  le 
gros  de  ses  compatriotes,  ceux  qui  sont  bien  informés  d'une  part, 
et  de  l'autre  le  peuple  qui  juge  avec  ses  sentiments.  Les  nombreux 
meetings  en  faveur  de  l'Arménie  tenus  dans  toutes  les  villes  sué- 
doises en  témoignent.  Le  martyre  de  la  Belgique  a  trouvé  de 
plus  en  plus  d'écho  à  la  suite  de  diverses  interventions  parmi 
lesquelles  il  faut  signaler  l'œuvre  active  du  commandant  de  Ger- 
lache,  l'explorateur  bien  connu  qui  l'est  particulièrement  dans 
les  pays  Scandinaves.  S'il  n'y  a  pas  eu  en  Suède  une  vente 
d'œuvres  d'art  belges  comme  celle  de  la  Norvège  qui  a  pro- 
duit 276  000  francs,  on  a  vu  en  revanche  une  souscription  tou- 
jours ouverte  où  l'on  apporte  continuellement  des  sommes  dont 
la  modicité  indique  qu'elles  viennent  de  milieux  modestes.  Le 
1er  mai,  le  drapeau  belge  a  été  promené  avec  la  procession  popu- 
laire dans  tout  Stockholm  et  il  a  été  accueilli  partout  sur  son 
passage  par  les  cris  de  :  «  Vive  la  Belgique  l  » 2 

4  Notons  en  Suède,  où  ces  manifestations  sont  moins  fréquentes  qu'en 
Norvège  et  qu'en  Danemark,  la  brochure  récente  de  M.  A.  Nystrôm, 
L'Alsace-Lorraine  est- elle  allemande  ou  française?  Elle  reproduit  des 
articles  publiés  en  1902  à  la  suite  d'un  voyage  dans  les  pays  annexés  et 
parus  alors  dans  YAftonblad,  aujourd'hui  germanophile,  qui  a  été  l'un  des 
meneurs  de  la  campagne  activiste. 

2  La  revue  Forum  a  publié  l'année  dernière  la  lettre  de  l'épiscopat 
belge  aux  évêques  allemands  en  prévenant,  dans  un  avant-propos,  qu'elle 
s'empresserait  de  donner  la  réponse  dès  qu'elle  lui  serait  parvenue.  Cette 
publication  était  particulièrement  opportuue  dans  un  pays  où  les  Aile» 
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M.  Branting  n'a  pas  été  le  seul  à  parler  pour  le  droit.  Un  des 
meilleurs  poètes  suédois,  K.  G.  Ossian-Nilsson,  a  écrit  contre  ceux 
qui  s'en  vont  répétant  :  «  Tout  le  monde  a  raison  »,  uae  brochure 
intitulée  :  Ou  est  le  droit  dans  la  grande  guerre 1  ?  Sous  une  forme 
vive,  parfois  éloquente,  il  déclare  que  l'Angleterre,  la  France  et 
la  Russie  ont  raison  dans  cette  lutte  mondiale.  «  Ses  compatriotes, 
dit-il,  ont  vu  petit  et  depuis  trois  ans  vivent  de  demi-vérités.  » 

Pour  la  droite,  c'était  avant  tout  une  question  de  parti;  pour  la  gauche, 
chaque  combattant  signifiait  un  crime  nouveau  contre  l'idéal  pacifiste  et 
une  prolongation  de  la  guerre.  La  fureur  de  la  droite  s'adressait  naturelle- 
ment aux  Etats  qui  prenaient  fait  et  cause  pour  l'Entente  :  l'Italie,  le  Por- 
tugal, la  Roumanie.  Le  jugement  fut  particulièrement  sévère  pour  l'Italie  ; 
on  s'est  habitué  en  Suède  à  l'apostropher  avec  une  sévérité  toute  pédago- 
gique. La  Turquie,  grande  puissance  pacifique,  bien  organisée  et  sympa- 
thique, est  chaudement  défendue...  La  Suède  a-t-elle  contemplé  la  guerre 
au  point  de  vue  de  la  justice?  Ou  bien  a-t-elle  pris  parti  suivant  ses  pré- 
ventions et  ses  sympathies?  Notre  conscience  nationale  ne  s'est-elle  pas 
endormie  et  n'a-t-elle  pas  été  étouffée  à  un  degré  qui  attirera  la  vengeance 
sur  tout  notre  avenir?.-..  Nous  aurions  pu  faire  les  frais  d'une  protestation 
au  sujet  de  la  violation  de  la  neutralité  de  la  Belgique.  Sa  position  était 
la  nôtre.  Elle  était  neutre.  La  Suède  était  et  demeure  neutre.  Si  une  neu- 
tralité aussi  solennellement  garantie  que  celle  de  la  Belgique  peut  être 
violée  impunément,  quel  péril  plus  grand  la  neutralité  de  la  Suède,  qui 
n'est  pas  garantie  par  les  traités,  ne  court-elle  pas?...  Le  réveil  ne  son- 
nera-t-il  pas  bientôt  pour  la  Suède?  La  conscience  de  cette  nation  ne  sera- 
t-elle  pas  bientôt  émue?  Notre  peuple  sera-t-il  le  seul  qui  ait  pris  parti 
pour  l'injustice? 


Le  dernier  effort  qu'ait  fait  la  Suède,  dans  le  même  sens  que  les 
démarches  qu'on  dit  avoir  été  tentées  par  elle  successivement  pour 
empêcher  l'entrée  en  guerre  de  l'Italie,  de  la  Roumanie,  voire  des 
Etats-Unis,  a  été  cette  réunion  des  puissances  neutres  qu'elle  a 
conviées  à  venir  à  Stockholm  aviser  aux  moyens  de  protéger  leurs 
intérêts  «  au  moment  de  la  conclusion  de  la  paix  et  après  »,  en 
réalité  pour  résister  aux  exigences  nouvelles  des  Etats-Unis  et  pour 
mettre  obstacle  à  la  guerre  économique  qui  peut  continuer  le  conflit 
armé.  L'idée  en  avait  déjà  été  émise  à  la  conférence  des  ministres 
Scandinaves  qui  eut  lieu  à  Copenhague  au  mois  de  mars  de  1916, 
à  celle  de  Christiania  en  septembre  de  la  même  année.  La  Nor- 
vège et  le  Danemark  avaient  fait  cette  objection  qu'une  entente 

mands  ont  largement  répandu  l'idée  que  les  «  atrocités  belges  »  avaient 
été  commises  par  les  Belges  sur  les  Allemands. 

*  La  traduction  française,  due  à  Mlle  S.  Harel,  a  paru  à  Stockholm,  et 
la  traduction  anglaise  à  Londres. 
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de  ce  genre  paraîtrait  fatalement  dirigée  contre  un  des  groupes  de 
belligérants,  et  qu'on  pourrait  croire  aussi  qu'elle  était  inspirée 
par  le  désir  de  se  poser  en  médiateurs.  L'invitation,  discutée  de 
nouveau  à  la  conférence  des  ministres  qui  eut  lieu  en  mai  à 
Stockholm,  fut  lancée  définitivement  au  mois  de  juillet.  L'Espagne, 
la  Hollande,  la  Norvège  n'ont  pas  jugé  utile  de  «  causer  »  entre 
elles  et  avec  la  Suède.  La  Norvège,  pour  sa  part,  est  moins  que 
jamais  tentée  d'associer  son  sort  à  celui  de  la  Suède  qui,  de  tous 
les  neutres,  se  trouvait  dans  la  plus  mauvaise  posture  à  l'égard 
de  l'Amérique,  même  avant  qu'elle  se  fût  compromise  avec  la 
diplomatie  allemande.  La  Norvège,  comme  le  Danemark  d'une 
certaine  façon,  est  tournée  vers  l'Amérique,  et  elle  veut  traiter 
directement. 

Elle  n'éprouve  pas  l'inquiétude  de  la  plupart  des  neutres  qui 
songent  parfois  avec  angoisse  à  leur  sort  dans  la  nouvelle  Europe, 
après  une  paix  et  des  traités  auxquels  ils  n'auront  pas  eu  part. 
Elle  pourrait  envisager  des  avantages  qui  lui  seraient  faits  en  retour 
des  services  que  sa  marine  marchande  a  rendus  à  l'Entente; 
on  accorderait  à  ses  bateaux  un  traitement  spécial  de  la  part  des 
Alliés;  peut-être  lui  donnerait-on  le  Spitzberg  ou  même  l'Islande, 
que  le  Danemark,  retrouvant  sa  province  perdue  en  1864,  aban- 
donnerait. 

Le  22  août,  le  ministre  suédois  des  Affaires  étrangères,  M.  Lind- 
mann,  avait  prononcé  un  discours  où  il  annonçait  que,  si  les 
Etats-Unis  exigeaient  l'engagement  de  cesser  les  relations  com- 
merciales avec  l'Allemagne,  il  préférerait  renoncer  à  toute  impor- 
tation venant  de  l'Occident.  On  ne  posera  évidemment  pas  à 
Washington  des  conditions  sous  cette  forme,  mais  le  ministre 
prévenait  ainsi  qu'il  ne  consentirait  pas  à  réduire  les  exportations 
en  Allemagne.  Cette  intransigeance  à  l'égard  de  l'Entente  explique 
pourquoi  tant  de  fois  les  négociations  avec  l'Angleterre  ont  échoué, 
quitte  à  ce  que  le  pays  meure  de  faim.  La  famine  ou  une  abon- 
dance relative  dépendait  de  ces  accords,  les  troubles  grondaient. 
Les  gouvernants,  en  dépit  de  tout,  demeuraient  intraitables. 


Le  mécontentement  et  la  colère  déjà  provoqués  par  le  manque 
de  vivres  ne  pouvaient  qu'augmenter  avec  les  derniers  incidents. 
Ils  devaient  apparaître  encore  plus  justifiés  devant  ces  révélations 
si  opportunément  graduées  de  M.  Lansing,  qui  montraient  d'abord 
à  Buenos-Aires,  puis  à  Mexico,  la  collaboration  prêtée  à  l'Alle- 
magne par  les  diplomates  suédois.  Ainsi  le  gouvernement  facili- 
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tait  aux  Allemands  ces  torpillages  de  neutres  dont  les  Scan- 
dinaves et  les  Suédois  mêmes  étaient  les  premières  victimes.  On 
se  mettait  dans  le  cas  d'attirer  les  représailles  des  Alliés  et 
d'allumer  la  guerre  dans  le  Nord.  Dès  le  début,  la  Norvège 
indignée  déclara  qu'une  pareille  conduite  rendait  impossible  toute 
collaboration  entre  les  Etats  Scandinaves  et  privait  la  Suède  de  la 
situation  prépondérante  qu'elle  avait  prise  dans  leurs  conseils  et 
dans  leurs  accords. 

Le  gouvernement  chercha  d'abord  à  se  justifier  dans  un  com- 
muniqué des  plus  embarrassés  où  il  s'excusait  très  mal  en  assimi- 
lant sa  complaisance  aux  services  qu'il  rend  lorsqu'il  se  charge 
des  intérêts  allemands  dans  les  pays  en  guerre  avec  l'Allemagne. 
Il  n'exprimait  point  de  regrets  et  paraissait  plutôt  accuser  les 
Etats-Unis  d'avoir  manqué  de  savoir-vivre  dans  la  manière  dont 
ils  avaient  publié  leurs  étranges  découvertes. 

Les  journaux  suédois  et  même  M.  Branting  ont  fait  remonter  à 
l'ancien  cabinet,  qui  a  quitté  le  pouvoir  au  mois  de  mars  dernier, 
et  à  M.  Wallenberg,  alors  ministre  des  Affaires  étrangères,  ami 
notoire  de  l'Entente,  de  pareils  procédés  que  M.  Lindmann  aurait 
simplement  acceptés  en  arrivant  au  pouvoir.  Il  est  vrai  qu'en  1915, 
sous  le  ministère  Hammarskiôld,  l'Angleterre  s'était  déjà  plainte 
avec  insistance  des  facilités  télégraphiques  abusives  que  procu- 
raient à  l'Allemagne  les  chancelleries  suédoises.  La  Suède  avait 
dû  promettre  qu'elle  cesserait  de  transmettre  ainsi  des  télé- 
grammes allemands  chiffrés. 

Il  faudra  sans  doute  attendre  quelque  temps  pour  savoir  où  il 
faut  chercher  toutes  les  responsabilités.  L'attitude  de  notre  presse 
a  été  très  correcte  à  l'égard  de  la  Suède.  Elle  a  évité  de  confondre 
la  nation  et  son  gouvernement. 

Les  circonstances  permettent  aujourd'hui  au  peuple  suédois  de 
montrer  clairement  ses  sentiments.  Les  communications  de 
M.  LansiDg  sont  tombées  au  milieu  des  élections  qui  s'annon- 
çaient comme  devant  être  déjà  favorables  aux  libéraux  et  aux 
socialistes.  L'évolution  qu'elles  marquaient  ne  pourra  que  s'accen- 
tuer fortement.  Quoique  le  nouveau  Riksdag  ne  doive  s'assembler 
qu'en  janvier  et  bien  que  le  régime  parlementaire  n'existe  pas  en 
Suède  dans  toute  son  étendue,  les  nouveaux  élus,  le  peuple  lui- 
même,  qui  au  printemps  était  descendu  dans  la  rue  pour  réclamer 
le  suffrage  universel  communal  et  surtout  pour  demander  du  pain, 
sauront  exiger  les  sanctions  qui  s'imposent.  Peut-être  sa  vindicte 
montera-t-elle  plus  haut  que  les  ministres  et  que  leur  parti. 
Aucune  révolution  ne  paraît  nécessaire.  Les  Suédois  ont  en 
M.  Branting  quelqu'un  dont  le  nom  est  un  programme;  à  son 
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défaut  d'autres  hommes  politiques  en  qui  ils  peuvent  mettre  leur 
confiance  garantiront  leur  loyauté  à  l'égard  de  l'étranger. 

Il  est  à  souhaiter  que  les  sanctions  descendent  plus  bas.  Le 
secrétaire  des  Affaires  étrangères  a  déjà  été  déplacé.  L'indication 
n'est  que  trop  juste.  Le  ministère  des  Affaires  étrangères  est  com- 
posé presque  entièrement  de  germanophiles;  il  a  fallu  d'ailleurs 
de  telles  conditions  pour  rendre  possible  le  rôle  d'intermédiaire 
joué  par  la  Suède  pour  la  correspondance  chiffrée  entre  l'Alle- 
magne et  ses  agents.  On  a  vu  des  diplomates  suédois  servir 
l'Allemagne  avec  un  empressement  qui  ne  s'explique  que  par  la 
religion  qu'ils  professent  pour  sa  culture  et  leur  intimité  habi- 
tuelle avec  leurs  collègues  allemands.  A  côté  de  représentants  de 
la  Suède  d'autrefois  qui,  comme  les  chefs  de  mission  de  Paris,  de 
Londres  et  de  Rome,  conservent  les  vieilles  traditions,  il  y  a  aussi, 
surtout  parmi  les  jeunes,  des  observateurs  peu  bienveillants,  sous 
des  apparences  aimables,  des  pays  où  ils  vivent  et  des  serviteurs 
inconscients  de  l'Allemagne.  Quant  aux  bureaux  de  la  place  Gus- 
tave-Adolphe, sauf  deux  ou  trois  personnes  que  l'on  pourrait 
citer,  c'est  un  bloc  germanophile.  La  Suède  ne  pourra  garder  une 
franche  neutralité  tant  qu'elle  sera  servie  par  des  hommes  «  capa- 
bles, comme  l'a  dit  M.  Branting,  de  se  compromettre  autant  par 
sottise  que  par  méchanceté.  »  Pour  se  convaincre  qu'ils  ne  repré- 
sentent pas  la  Suède,  il  n'y  a  qu'à  se  rappeler  les  déclarations 
énergiques  des  marins  suédois  qui,  comme  nous  le  rapportions 
plus  haut,  ont  décidé  de  faire  cause  commune  avec  les  gens  de 
mer  anglais,  français  et  italiens. 

Nous  pouvons  être  sûrs  que  la  Suède,  trompée  par  ceux  à  qui 
elle  avait  remis  son  sort,  saura  se  délivrer  de  ses  mauvais  bergers. 
La  France  et  l'Entente  n'ont  pas  autre  chose  à  lui  demander  que 
d'adopter  et  de  maintenir  une  politique  de  franche  neutralité. 


Jacques  de  Goussange. 


LA  BATAILLE  DE  LA  MARNE 


RÉCIT  SUCCINCT 


Trois  ans  déjà  se  sont  écoulés  depuis  que  les  armées  alliées  de 
France  et  d'Angleterre  livraient,  du  5  au  12  septembre  1914,  au 
sud  de  la  Marne  et  sur  un  front  supérieur  à  200  kilomètres,  une 
des  batailles  les  plus  grandes  que  l'histoire  du  monde  ait  enre- 
gistrées. Du  coup,  la  ruée  allemande  fut  arrêtée,  contrainte  de 
reculer,  et  Paris  directement  menacé  tut  sauvé  en  même  temps 
que  la  cause  de  la  civilisation  était  gagnée. 

Quelque  capital  que  soit  cet  événement,  on  n'en  possède  pas 
encore  un  récit  détaillé.  Nous  n'hésitons  cependant  pas  à  dire 
que,  de  toutes  les  batailles  livrées  depuis  le  commencement  de  la 
guerre  actuelle,  la  bataille  de  la  Marne  est,  sans  conteste,  celle 
dont  la  relation  est  la  plus  facile  à  faire  :  le  temps  a  eu  raison  de 
certaines  polémiques  plus  ou  moins  intéressées;  bien  que  peu 
nombreux,  les  documents  authentiques  respectés  par  l'anonymat 
imposé  à  tant  d'autres  événements  sont  suffisants  pour  permettre 
de  donner  une  impression  d'ensemble  convenable  de  la  lutte. 

Nous  n'avons,  d'ailleurs,  pas  eu  d'autre  ambition  que  de  re- 
tracer la  physionomie  de  cette  bataille,  non  sans  regretter  d'être 
contraint  de  nous  contenter  parfois  d'une  vérité  approximative. 
Nous  libérant  de  tel  ou  tel  parti,  nous  nous  sommes  seulement 
appliqué  à  dégager  la  vérité. 

Le  public  ne  possède  encore  ni  les  ordres  donnés  par  les  com- 
mandants d'armées,  ni  les  rapports  des  commandants  de  corps 
d'armée,  ni  les  journaux  de  marches  et  d'opérations  des  diffé- 
rentes unités;  leur  dépouillement  sera  effectué  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  éloigné.  Toutefois  nous  possédons  les  ordres  si 
nets  du  général  en  chef  Joffre  et  nous  connaissons  les  modifica- 
tions imposées  à  l'ordre  de  bataille  par  les  exigences  successives 
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de  la  lutte;  c'est  déjà  beaucoup  pour  qui  s'est  fait  un  devoir  de 
visiter  consciencieusement  plusieurs  fois  les  différents  secteurs 
de  la  lutte  et  de  mener  prudemment  à  bonne  fin  les  enquêtes 

nécessaires. 

Ajoutons  que  nous  avons  trouvé  une  précieuse  ressource  dans 
le  travail  à  la  fois  si  pondéré  et  précis  de  M.  Gustave  Babin  1  : 
chargé  d'une  mission  officielle,  cet  écrivain  eut  la  bonne  fortune 
d'être  guidé  sur  le  champ  de  bataille  par  des  officiers  distingués 
qui,  ayant  pris  part  à  la  lutte,  le  renseignèrent  utilement,  répon- 
dirent à  ses  questions  et  lui  fournirent,  en  somme,  des  données 
ayant  un  caractère  semi-officiel. 

Notre  étude  est  divisée  en  deux  parties  :  la  première  est  consa- 
crée à  un  simple  exposé  des  faits  parfois  même  minimes,  quand 
nous  avons  pu  remédier  à  l'ingratitude  officielle  en  mettant  en 
lumière  des  acteurs  plus  ou  moins  obscurs  ;  la  deuxième  renferme 
des  impressions  n'ayant  d'autre  valeur  que  leur  loyauté,  favora- 
bles ou  défavorables,  avec  le  désir  bien  vif  de  conserver  le  ton 
qui,  à  tous  égards,  convenait,  mais  sans  atténuer  la  vérité. 

Encore  un  mot.  On  voudra  bien  nous  excuser  d'avoir  procédé 
autrement  que  les  historiens  qui  nous  ont  précédé.  Au  lieu 
d'exposer  la  bataille  journée  par  journée,  nous  avons,  en  effet, 
retracé  successivement,  en  allant  de  la  gauche  à  la  droite  de  l'ordre 
de  bataille,  le  rôle  joué  par  chaque  armée  dans  la  lutte  :  notre 
justification  se  dégagera,  nous  l'espérons,  au  fur  et  à  mesure 
du  récit. 

Première  partie. 
Historique. 

Période  préparatoire  du  25  août  au  5  septembre  1914.  —  Ordres 
généraux  donnés,  le  4  et  le  5  septembre,  par  le  général  en  chef 
Jofïre.  —  Composition  de  l'armée  allemande.  Ses  emplacements 
le  5  septembre  au  matin.  —  Composition  de  l'armée  franco-bri- 
tannique. Ses  emplacements  le  5  septembre  au  matin.  Journée 
du  o  septembre  pour  la  66  armée.  —  Appel  adressé  le  6  septembre 
à  l'armée  par  le  général  Joffre.  —  Rôle  joué,  du  6  au  10  sep- 
tembre :  par  la  6e  armée;  par  l'armée  britannique.  —  Rôle  joué 
jusqu'à  la  poursuite  par  la  oe  armée.  —  Rôle  joué,  du  6  au  10  sep- 
tembre, par  la  9e  armée.  —  Rôle  joué  jusqu'au  11  septembre  :  par 
la  4e  armée;  par  la  3e  armée.  —  Exécution  de  la  poursuite.  — 
Rôle  joué  par  les  2e  et  lro  armées. 

1  Aussi  a-t-on  eu  raison  de  vanter  la  ^probité  de  l'historien  et  de  dire 
que  son  n'-cit  est  à  la  fois  «  le  guide  le  plus  consciencieux,  le  plus  sûr.  » 
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Période  préparatoire  du  55  août  au  5  septembre  1914.  — 
Lorsque,  le  25  août,  des  échecs  répétés  en  Belgique  eurent  con- 
vaincu le  général  en  chef  Joffre  de  la  nécessité  de  faire  rétrograder 
l'armée  franco-britannique  vers  le  Sud,  il  s'y  résigna,  mais  avec 
la  ferme  résolution  de  lui  faire  faire  volte-face  pour  reprendre 
l'offensive  dès  que  l'occasion  lui  semblerait  propice. 

A  la  même  date,  le  25  août,  il  eut  soin  de  donner  connaissance 
de  ses  intentions  pour  raffermir  le  moral  de  tous  :  beaucoup  de 
soldats  et  même  d'officiers,  n'admettant  pas  qu'ils  eussent  été 
battus,  ne  comprenaient  pas,  en  effet,  pourquoi  on  se  dérobait. 

La  manœuvre  offensive  n'ayant  pas  été  exécutée,  les  opérations  ulté- 
rieures seront  réglées  de  manière  à  reconstituer  à  notre  gauche,  par  la 
jonction  des  4e  et  5e  armées,  de  l'armée  anglaise  et  de  forces  nouvelles 
prélevées  sur  la  région  de  l'Est,  une  masse  [de  manœuvrej  capable  de 
reprendre  l'offensive,  pendant  que  les  autres  armées  contiendront,  le 
temps  nécessaire,  les  efforts  de  l'ennemi. 

Le  passage  suivant  concernait  les  «  forces  nouvelles  »  : 

...  Dans  la  région  d'Amiens,  un  nouveau  groupement  de  forces  consti- 
tuées par  les  éléments  transportés  en  chemin  de  fer  [7e  corps,  4  divisions 
de  réserve  et  peut-être  un  autre  corps  d'armée  actif],  groupé  du  27  août 
au  2  septembre.  Ce  groupement  sera  prêt  à  passer  à  l'offensive  en  direc- 
tion générale  Saint-  Pol  —  Arras  ou  Arras  —  Bapaume. 

Ces  «  forces  nouvelles  »  devinrent  la  6e  armée. 

En  se  ménageant  sur  sa  gauche  une  masse  de  manœuvre,  le 
général  Joffre  voulait  être  en  état  de  faire  avorter  la  tentative  pré- 
su  mable  des  Allemands  d'agir  contre  son  aile  gauche  pour  la 
couper  de  Paris  et  la  rejeter  vers  l'Est. 

L'instruction  se  terminait  par  l'énumération  des  zones  de 
marche  des  armées,  jusqu'au  1er  ou  au  2  septembre,  et  par  la 
recommandation  de  multiplier  les  contre-attaques  sans  toutefois 
se  laisser  accrocher. 

Le  mouvement  sera  couvert  par  des  arrière- gardes  laissées  sur  les 
coupures  favorables  du  terrain,  de  façon  à  utiliser  tous  les  obstacles  pour 
arrêter,  par  des  contre- attaques  courtes  et  violentes,  dont  l'élément  prin- 
cipal sera  l'artillerie,  la  marche  de  l'ennemi  ou  du  moins  la  retarder.  . 

Le  Bulletin  des  armées  du  8  juin  1915  a  fait  suivre  cette  citation 
d'une  observation  importante  : 

...  Le  but  de  la  manœuvre  Jen  retraite]  est  ainsi,  dès  le  25  août,  clai- 
rement fixé  ;  elle  prépare  non  point  une  action  défensive,  mais  Voffensive 
qui  sera,  reprise  aussitôt  que  les  circonstances  le  permettront... 


On  suit  la  même  idée  dans  deux  dépêches  envoyées  entre  le 
25  août  et  la  décision  : 

25  SEPTEMBRE  I9I7.  67 
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On  reculera  Jusqu'à  l'Aube,  au  besoin  jusqu'à  la  Seine.  Tout  sera  subor- 
donné à  la  préparation  du  succès  de  l'offensive. 

Le  1er  septembre,  le  général  Joffre,  estimant  que  le  moment 
impatiemment  attendu  approchait,  ordonna  aux  troupes  en  retraite 
de  ne  point  dépasser  la  ligne  Bray- sur-  Seine  —  Nogent-sur- Seine 
—  Arcis-sur-Aube  —  Vitry-le-François  —  région  au  nord  de 
Bar-le-Duc.  On  voit  qu'il  avait  décidément  cru  inutile  de  se  porter 
derrière  la  Seine. 

En  date  du  2  septembre  : 

Le  généralissime  avise  le  maréchal  French,  le  ministre  de  la  guerre  et 
le  gouverneur  de  Paris  qu'il  est  impossible  d'envisager  actuellement  une 
manœuvre  d'ensemble  sur  la  Marne  avec  la  totalité  de  nos  forces. 

Le  4  septembre,  la  ligne  était  jalonnée  lorsque 

les  reconnaissances  de  notre  cavalerie,  celles  des  avions  de  l'armée 
britannique,  de  l'armée  Maunoury  (la  6e)  et  du  gouvernement  militaire  de 
Paris  font  connaître  que  la  droite  allemande,  armée  von  Kluck,  infléchit 
sa  marche  vers  le  sud-est  (Meaux  et  Goulommiers)  abandonnant  ainsi  la 
direction  de  Paris. 

Depuis  le  26  août,  le  général  Gallieni  était  gouverneur  militaire 
de  Paris  et,  à  ce  titre,  commandait  l'armée  du  camp  retranché. 
La  proclamation  qu'il  lança  le  3  septembre  apprit  à  cette  armée, 
comme  aux  habitants  de  la  capitale,  que  le  gouverneur  détestait 
les  paroles  inutiles  et  que  tous  pouvaient  absolument  compter 
sur  sa  fermeté  déjà  bien  connue  : 

Les  membres  du  gouvernement  de  la  République  ont  quitté  Paris  pour 
donner  une  impulsion  nouvelle  à  la  Défense  nationale. 
J'ai  reçu  le  mandat  de  défendre  Paris  contre  l'envahisseur. 
Ce  mandat,  je  le  remplirai  jusqu'au  bout. 

Gomme  il  était  naturel  et  nécessaire  afin  de  réussir  à  coor- 
donner les  opérations  en  dehors  du  camp  retranché  de  Paris,  le 
général  Gallieni  ne  tarda  pas  à  être  placé,  le  2  septembre,  sous  les 
ordres  du  général  Joffre  qu'il  seconda  loyalement  et  efficacement. 

Or,  dès  le  matin  du  3  septembre,  il  avait  semblé  aux  officiers 
du  gouverneur  établis  sur  la  ligne  des  avant-postes  et  au  service 
de  l'aviation  de  la  gauche,  que  la  droite  de  l'armée  allemande 
infléchissait  sa  marche  vers  le  sud- est,  s'écartant  ainsi  de  la  direc- 
tion de  Paris. 

Le  même  jour,  à  midi,  le  gouverneur  en  informait  la  garnison  : 

Un  corps  d'armée  allemand,  vraisemblablement  le  Ilt;,  s'est  porté  de 
Benlis  vers  le  sud,  mais  n'a  pas  poursuivi  son  mouvement  sur  Paris  et 
paraît  avoir  obliqué  vers  le'sud-est.  D'une  manière  générale,  les  forces 
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allemandes  qui  se  trouvaient  en  face  de  la  6e  armée  paraissent  s'être 
orientées  vers  le  sud-est. 

Dans  la  matinée  du  4,  Gallieni  put  s'assurer  personnellement 
que  ce  mouvement  oblique  était  réel  et  qu'il  s'accentuail.  En 
conséquence,  il  écrivit  à  neuf  heures  au  général  Maunoury  : 

...  En  raison  du  mouvement  des  armées  allemandes  qui  paraissent 
glisser  en  avant  de  notre  front  dans  la  direction  du  sud-est,  j'ai  Vinten- 
tion  de  porter  votre  armée  en  avant  dans  leur  flanc,  c'est-à-dire  dans  la 
direction  de  l'est,  en  liaison  avec  les  troupes  anglaises. 

Dans  l'après-midi,  Gallieni,  qui  avait  déjà  signalé  au  général 
Joôre  la  nouvelle,  eut  avec  lui  trois  fois  des  entretiens  par  télé- 
phone et  insista  notamment  sur  l'opportunité  de  charger  le  général 
Maunoury  d'attaquer  l'aile  droite  allemande  et  de  faire  le  pos- 
sible pour  l'envelopper. 

Ordres  généraux  donnés,  le  4  et  le  5  septembre,  par  le  gé- 
néral en  chef  Joffre1.  —  Le  général  en  chef  eut  le  mérite 
d'adopter,  cette  idée.  Le  soir  même,  en  effet,  il  lançait  de  Vitry- 
le-François,  vers  6  heures,  l'ordre  général  suivant  enjoignant  de 
prendre  l'offensive  le  6  au  matin,  la  journée  du  5  devant  être 
consacrée  à  exécuter  les  mouvements  préparatoires  nécessaires  : 

1°  Il  convient  de  profiter  de  la  situation  aventurée  de  la  Ire  armée 
allemande  pour  concentrer  sur  elle  les  efforts  des  armées  alliées  d'extrême, 
gauche. 

Toutes  dispositions  seront  prises  dans  la  journée  du  5  septembre,  en 
vue  de  partir  à  l'attaque  le  6. 
2°  Le  dispositif  à  réaliser  pour  le  5  septembre  au  soir  sera  : 

a)  Toutes  les  forces  disponibles  de  la  6e  armée  [général  Maunoury]  au 
N.-E.,  prêtes  à  franchir  l'Ourcq,  entre  Lizy-sur-Ourcq  et  May- en-Multien, 
en  direction  générale  de  Château-Thierry.  Les  éléments  disponibles  du 
1er  corps  de  cavalerie  [général  Sordet]  qui  sont  à  proximité  seront  remis 
aux  ordres  du  général  Maunoury  pour  cette  opération. 

b)  L'armée  anglaise,  établie  sur  le  front  Changis-Coulommiers  face  à 
l'Est,  prête  à  attaquer  en  direction  générale  de  Montmirail; 

c)  La  5e  armée  [général  Franchet  d'Espérey],  resserrant  légèrement  sur 
la  gauche,  s'établira  sur  le  front  général  Gourtacon-Esternay-Sézanne, 
prête  à  attaquer  en  direction  générale  S.-N.,  le  2e  corps  de  cavalerie 
[général  Gonneau]  assurant  la  liaison  entre  l'armée  anglaise  et  la  5e  armée; 

d)  La  9°  armée  [général  Foch]  couvrira  la  droite  de  la  5e  armée,  en 
tenant  une  partie  de  ses  forces  sur  le  plateau  au  nord  de  Sézanne. 

3°  L'offensive  sera  prise  par  ces  différentes  armées  dès  le  matin. 

Le  5  au  matin,  les  4e  et  3e  armées  situées  à  l'Est,  recevaient 
l'ordre  généraljes  concernant  : 

4e  armée  [général  de  Langle  de  Gary].  —  Demain,  G  septembre,  nos 
armées  de  gauche  attaqueront  de  front  et  de  flanc  le  s  Ire  et  IIe  armées 


1  Voir  les  cartes  n°»  1  et  2,  pp.  1067,  1072  et  1073. 
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allemandes.  La  4e  armée,  arrêtant  son  mouvement  vers  le  Sud,  fera  tête  à 
l'ennemi,  en  liant  son  mouvement  à  celui  de  la 3e  armée,  qui,  débouchant 
au  nord  de  Revigny,  prend  l'offensive  en  se  portant  vers  l'Ouest. 

3e  armée  [général  Sarrail].  —  La  3e  armée,  se  couvrant  vers  le  Nord-Est, 
débouchera  vers  l'Ouest,  pour  attaquer  le  flanc  gauche  des  forces  ennemies 
qui  marchent  à  l'ouest  de  l'Argonne.  Elle  liera  son  action  à  celle  de  la 
4e  armée  qui  a  ordre  de  faire  tête  à  l'ennemi. 

L'immense  froot  de  bataille  s'appuierait  donc  au  Nord-Est  sur 
le  camp  retranché  de  Verdun,  au  Sud-Ouest  sur  celui  de  Paris. 

L'offensive  serait  prise  sur  tout  le  front.  Les  ai!es  faisant  face  à 
l'Ouest,  celle  de  droite,  et  à  l'Est,  celle  de  gauche,  étaient  bien 
disposées  pour  tenter  d'envelopper  les  ailes  ennemies  correspon- 
dantes1. 

Le  rôle  des  2e  et  lre  armées,  qui  tenaient  la  droite  de  l'immense 
front,  se^  dégageait  de  la  situation  :  continuer  à  tenir  le  Grand 
Couronné  de  Nancy,  les  Vosges  méridionales  et  TAU  ace. 

Le  général  Jofire  pouvait  être  satisfait  de  la  façon  dont  ses 
recommandations  du  25  août  avaient  été  comprises  et  exécutées 
sur  l'Othain,  dès  Spincourt  le  24  août,  sur  la  Meuse  et  dans  les 
Ardennes,  à  la  Fosse-à-l'Eau  le  28,  à  Bertoncourt  le  30,  ainsi  qu'à 
Guhe  le  29  et  à  Saint-Queotin. 


Composition  de  1  armée  allemande.  Ses  emplacements  le  5  sep- 
tembre au  matin*.  —  L'intention  des  Allemands  était  vraisem- 
blablement, après  avoir  précipité  leur  marche  sur  Paris,  de  lancer 
leur  aile  droite  (von  Kluck)  contre  notre  aile  gauche,  formée  par  la 
6e  armée  et  l'armée  anglaise;  ils  comptaient  beaucoup  sur  leur 
forte  supériorité  numérique. 

Les  armées  allemandes  se  succédaient  ainsi  de  la  droite  à  la 
gauche  de  leur  front3. 

Ire  armée  (général  von  Kluck).  Elle  comprenait  :  quatre  corps 
d'armée  actifs,  les  IIe,  IIIe,  IVe  et  IXe;  trois  corps  de  réserve, 
les  IIIe,  IVe  et  IX4;  le  corps  de  cavalerie  von  Marwitz  fort  de 
trois  divisions.  Celte  armée  se  dirigeait  sur  Paris  en  suivant 

1  Le  général  Jofire  avait  conçu  ce  dispositif  dès  le  début  de  la  retraite, 
ainsi  qu'il  résulte  de  l'attestation  suivante  :  «  Le  général  Joffre  a  dit  à  un 
officier  qui  m'a  répété  ses  paroles  :  «  J'attaquerai  quand  mes  deux  ailes 
«  auront  une  position  enveloppante.  »  Bidou  (Henry),  «  Conférence 
donnée  le  31  janvier  1917  ».(La  Revue  hebdomadaire  du  10  février  1917.) 

2  Voir  les  cartes  n09  1  et  2. 

3  Gomme  nous  le  faisons  depuis  quarante  ans  environ,  nous  désignerons 
les  forces  allemandes  par  des  chiffres  romains,  les  forces  françaises  ou 
britanniques  par  des  chiffres  arabes. 

4  Le  IXe  corps  de  réserve,  retenu  devant  Maubeuge,  ne  rejoignit  la 
Irc  armée  que  le  14  septembre. 
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la  rive  droite  de  l'Aisne.  Le  5  septembre,  elle  occupait  le  front 
Mantheraud-Esternay.  Le  IVe  corps  de  réserve  était  sur  la  rive 
droite  de  la  Marne. 

IIe  armée  (général  von  Bulow).  Elle  comprenait  :  la  Garde; 
deux  corps  actifs,  les  VIIe  et  IXe;  deux  corps  de  réserve,  les  VIIe 
et  Xe;  un  corps  de  cavalerie  (von  Falkenhayn).  —  Après  un  arrêt  à 
Guise,  cette  armée  s'était  dirigée  par  Laon  sur  Epernay.  Le  5  sep- 
tembre, son  front  s'étendait  entre  Montmirail  et  Ecury-le-Repos. 

IIIe  armée  (général  von  Hausen).  Elle  comprenait  :  trois  corps 
saxoDs  actifs,  les  XIe,  XIIe  et  XIXe;  un  corps  saxon  de  réserve, 
le  XIIe.  —  Entrée  en  France  par  la  rive  droite  de  la  Meuse,  cette 
armée  s'était  dirigée  de  Rethel  sur  Ghâlons.  Le  5  septembre,  elle 
occupait  le  front  Normée-Huiron. 

IVe  armée  (duc  Albrecht  de  Wurtemberg).  Elle  comprenait  : 
deux  corps  actifs,  les  VIIIe  et  XVIIIe;  deux  corps  de  réserve,  les 
VIIIe  et  XVIIIe.  —  Le  5  septembre,  elle  s'étendait  entre  Vitry-le- 
François  et  Sainte-Menehould. 

Ve  armée  (prince  impérial  de  Prusse).  Elle  comprenait  :  trois 
corps  actifs,  les  VIe,  XIIIe  et  XVIe;  deux  corps  de  réserve,  les  Ve 
et  VIe;  la  33e  division  de  réserve;  une  division  de  cavalerie. 

Cette  armée,  dont  la  mission  consistait  à  immobiliser  entre 
Verdun  et  Bar-le-Duc  le  pivot  français,  si  elle  ne  pouvait  réussir 
à  le  faire  sauter,  avait  franchi  la  Meuse  en  aval  de  Verdun,  puis 
était  descendue  vers  l'Ornain  et  la  basse  Saulx  par  les  deux 
versants  de  l'Argonne. 

Le  5  septembre,  elle  occupait  les  emplacements  suivants  :  le 
VIe  corps  aclif  était  descendu  par  le  défilé  des  Islettes  sur  Passa- 
vant et  Charmontois  ;  le  XIIIe  corps  actif  venu  de  Sainte-Menehould 
avait  atteint  Triaucourt;  le  XVIe  corps  actif  se  trouvait  à  Froidos- 
sur- Aire;  le  VIe  corps  de  réserve  était  sur  la  rive  gauche  de  la 
Meuse,  dans  la  région  de  Montfaucon;  le  Ve  corps  de  réserve  était 
encore  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  dans  la  région  de  Gonsenvoye. 
La  vallée  de  l'Aire  faisait  communiquer  tous  les  corps  qui  se 
trouvaient  sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse. 

Deux  autres  armées,  la  VIe  (prince  Ruprecht  de  Bavière)  et  la 
VIIe  général  von  Heeringen)  étaient  opposées  en  Lorraine  à  nos 
2e  (général  de  Gastelnau)  et  lre  (général  Dubail)  armées  qui  occu- 
paieot  respectivement  le  Grand-Gouronné  de  Nancy,  les  Vosges  et 
la  Haute-Alsace. 

L'évaluation  des  forces  allemandes  que  le  général  en  chef  Joffre 
allait  avoir  à  combattre  est  assez  difficile;  elles  devaient  vraisem- 
blablement, si  on  tient  compte  des  effectifs  connus  de  plusieurs 
armées,  approcher  du  chiffre  d'un  million  d'hommes;  elles  ont  pu 
le  dépasser.  Toute  cette  masse  disposait,  très  approximativement. 
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de  4000  pièces  de  campagne,  de  450  batteries  de  canons  lourds  et 
de  700  mitrailleuses  ou  mortiers. 

On  peut  remarquer  qu'aucune  réserve  générale  n'est  men- 
tionnée dans  l'énumération  précédente  :  il  est  hors  de  doute 
qu'elle  fit  bien  défaut  derrière  les  IIIe  et  IVe  armées. 

Exposons  maintenant,  en  allant  de  l'Ouest  à  l'Est,  la  situation 
des  armées  alliées  au  moment  où  la  lutte  allait  s'engager. 

Composition  de  l'armée  franco-britannique.  Ses  emplace- 
ments le  5  septembre  au  matin1. 

6e  armée  (général  Maunoury2).  —  Elle  comprenait  au  début  : 
le  groupe  du  général  de  Lamaze  formé  de  deux  divisions  de 
réserve,  lés  55e  et  S6\  et  d'une  brigade  d'infanterie  marocaine; 
le  7e  corps,  commandé  par  le  général  Vautier,  comprenant 
la  14e  division  active  et  la  63e  division  de  réserve;  une  brigade 
de  cavalerie.  —  Nous  énumérerons  au  fur  et  à  mesure  les  renforts 
qui  lui  parvinrent  du  6  au  9  septembre,  renforts  sérieux  puisque, 
paraît-il,  son  effectif  aurait,  de  proche  en  proche,  atteint  le 
chiffre  de  120  000  hommes. 

Le  5  au  matin,  la  6e  armée  occupait  le  front  Dammartin-en- 
Goële  —  Glaye. 

Armée  anglaise.  —  Commandée  par  le  maréchal  Sir  John 
French,  cette  armée  comprenait  six  divisions  réparties  en  trois 
corps  d'armée  numérotés  de  droite  à  gauche  1,  2  et  3.  Elle  avait 
été  désignée  par  le  général  en  chef  pour  combler  l'intervalle  entre 
les  6e  et  5e  armées.  On  a  lu  qu'elle  devait  garnir,  le  5  au  soir, 
le  front  Changis-Coûlommiers,  face  à  l'Est,  pour  attaquer  le  len- 
demain «  en  direction  générale  de  Montmirail  »  ;  or, 

se  trouvant  entre  la  forêt  d'Armainvil- 
liers  et  Tournan,  elle  ne  put  se  porter,  le  6,  vers  Montmirail  :  il 
en  résulta  que  cette  armée  ne  donna  pas,  en  temps  utile,  à 
la  6e  armée,  l'aide  sur  laquelle  le  général  Joffre  avait  compté, 
pour  lui  permettre  de  franchir  l'Ourcq  et  aussi  de  gagner  du  ter- 
rain vers  l'Est,  sur  les  derrières  de  la  droite  de  la  Iie  armée. 

Lorsque,  dans  l'après-midi  du  4,  le  général  Gallieni,  accom- 
pagné du  général  Maunoury,  s'était  rendu  au  grand  quartier 
général  de  l'armée  anglaise,  à  Melun,  pour  s'y  entendre  avec  le 
maréchal  French,  celui-ci  étant  absent,  ils  ne  purent  avoir  affaire 
qu'à  son  chef  d'état- major. 

5°  armée  (général  Franchet  d'Espérey).  —  Etablie  sur  les  pla- 
teaux situés  du  nord  de  Provins  jusque  vers  Sézanne,  elle  com- 

1  Voir  les  carte3  n,,s  1  et  2. 

a  Pour  des  raisons  que  nous  donnerons  dans  la  seconde  partie,  noua 
écartons  la  dénomination  d'  «  armée  de  Paris  ». 
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prenait  :  quatre  corps  d'armée,  les  18e,  3e,  1er  et  10e;  un  groupe 
de  trois  divisions  de  réserve,  les  51e,  53e  et  69e;  une  brigade  légère 
de  la  2e  division.  Son  objectif  était  Montmirail. 

Le  corps  de  cavalerie  Gonneau,  fort  de  trois  divisions,  les  4e, 
8e  et  10e,  se  trouvaient  entre  les  5e  et  9e  armées,  à  Gourtacon. 

9e  armée  (général  Foch).  —  Formée  le  29  août,  elle  se  compo- 
sait :  de  la  42e  division  d'infanterie;  du  9e  corps  comprenant 
la  lre  division  de  marche  marocaine1  et  la  17e  division;  du 
11e  corps  fort  de  deux  divisions,  les  21e  et  22e;  des  52e  et  60e  divi- 
sions de  réserve.  Faisant  face  aux  marais  de  Saint-Gond,  kelle 
occupait,  dans  l'ordre  suivant  le  front  camp  de  Mailly  —  Sézanne  , 
42e  division  et  division  marocaine,  région  de  Mondement,  Saint 
Prix.  Yilleneuve-lès-Gharleville;  9e  corps,  région  de  Fère-Cham- 
penoise,  avec  avant-gardes  vers  Morains-le-Petit  et  le  nord  des 
marais  de  Saint- Gond;  11e  corps,  région  Lenharrée,  Sommesous, 
avec  réserves  au  nord  de  l'Aube;  60e  division  de  réserve,  région 
Villi^rs-Herbisse,  Herbisse-Allibaudière,  au  sud  de  Semoine. 

Rattachée  à  cette  armée,  la  9e  division  de  cavalerie,  forte  de 
deux  brig  ides,  se  trouvait  vers  Mailly  avec  mission  de  relier  les  9e 
et  4e  armées. 

4e  armée  (général  de  Langle  de  Gary).  —  Etablie  au  sud  de 
l'Ornai n,  de  Sermaize  à  Humbauville  ou  à  Sompuis,  face  à  Vitry- 
le- François,  elle  comptait  trois  corps  d'armée,  les  17e,  12e,  2e  et 
un  c  .rps  colonial.  Suivant  le  point  où  s'appuyait  réellement  sa 
gauch  e  elle  était  séparée  de  la  droite  de  la  9e  armée  par  un  inter- 
valle d'environ  20  kilomètres  que  la  9e  division  de  cavalerie  ne 
pourrait  combler  sérieusement. 

8e  armée  (général  Sarrail).  —  Son  front  qui  de  Souilly  à 
Revigoy  formait,  face  à  l'Ouest,  un  angle  obtus  avec  celui  de  la 
4e  armée,  se  prolongeait  suffisamment  vers  le  Nord-Est  pour  que 
sa  droite  pût  se  trouver  en  liaison  avec  la  défense  mobile  de 
Verdun  et  des  Hauts-de-Meuse.  Elle  comprit  au  début  :  trois 
corp>  d'armée  actifs,  les  4e,  5e,  6e;  un  groupe  de  trois  divisions 
de  réserve  (général  Léon  Durand),  les  65e,  67e  et  75e;  une  division 
de  cavalerie,  la  7e,  en  arrière,  à  l'Isle-en-Barrois,  où  elle  fut 
maintenue  longtemps. 

Nous  verrons  que  cette  armée  fut  amoindrie  :  le  6  septembre,  de 
la  42e  division  affectée  à  la  9e  armée,  mais  remplacée  en  partie  par 
une  brigade  de  la  54e  division;  le  8  septembre,  du  4e  corps  (général 
Boëlip),  que  le  général  Joffre  envoya  comme  renfort  à  la  6e  armée. 

1  Ce tte  division  avait  été  affectée,  à  partir  du  20  août,  au  9e  corps  en 
remplacement  de  la  18e  division  (Lefèvre)  :  maintenue  en  Lorraine  jus- 
qu'au G  septembre,  celle-ci  partit  ce  jour-là  pour  Troyes  d'où  elle  rejoi- 
gnit la  9<:  armée  dont  elle  grossit  le  11e  corps. 
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D  une  façon  générale,  le  front  de  bataille  de  l'armée  franco- 
britannique,  —  dont  l'effectif  put  être  inférieur  d'environ 
200  000  hommes  à  celui  de  l'armée  allemande,  —  comprenait 
un  centre  constitué  par  les  4e,  9e  et  5e  armées,  et  deux  ailes 
formées,  celle  de  droite  par  la  3e  armée,  celle  de  gauche  par 
l'armée  britannique  et  la  6e  armée  :  placées  obliquement  par 
rapport  au  centre,  ces  ailes  seraient  à  même,  le  cas  échéant,  de 
tenter  un  mouvement  enveloppant  sur  les  flancs  correspondants 
de  l'ennemi. 

Qjoique  la  3e  armée  fût  en  partie  garantie  à  droite  par  la  place 
de  Verdun,  sa  situation  était  précaire  :  elle  pouvait,  en  effet,  être 
attaquée  à  revers  par  un  corps  qui,  venu  de  Metz,  serait  parvenu 
à  franchir  la  Meuse.  Il  est  incontestable  qu'aucune  des  autres 
armées  n'était  aussi  sérieusement  menacée. 

Le  général  Joffre  ne  s'était  pas  attribué  une  réserve  générale, 
cette  arme  du  général  en  chef  :  il  sut,  en  tirant  un  remarquable 
parti  des  voies  ferrées,  faire  jouer  ce  rôle  à  trois  corps  d'armée 
qui  intervinrent  en  temps  voulu  là  où  il  les  envoya. 

Indiquons  maintenant,  d'une  façon  générale  —  en  tenant  compte 
par  anticipation  des  déplacements  opérés,  —  lis  éléments  offen- 
sifs ou  défensifs  qui  se  trouvèrent  opposés  les  uns  aux  autres. 

La  6e  armée  qui  reçut  plusieurs  fois  des  renforts,  eut  à  lutter 
progressivement  contre  le  IVe  corps  de  réserve,  le  IIe  et  le  IVe  corps 
actifs  de  l'armée  von  Kluck;  l'armée  britannique  eut  directement 
affaire  à  deux  corps  de  von  Kluck  et  au  corps  de  cavalerie  von 
Marwitz  (9e  division  et  cavalerie  de  la  Garde). 

Le  IIe  corps  actif  formait  deux  groupements,  l'un  entre  Mon- 
théraud  et  la  Gelle-sur-Morin,  l'autre  de  Faremoutiers  à  Saint- 
Augustin  ;  le  IVe  corps  actif  fut  partagé  entre  Beautheil  et  Amillis, 
Petit-Beaufour  et  Ghevru;  le  IVe  corps  de  réserve  placé  en  arrière 
de  la  droite  de  la  Ire  armée  s'étendait  de  Marcilly  à  Penchard  par 
Barcy  et  Ghambry. 

La  5e  armée  eut  affaire  :  au  IIIe  corps  actif  qui  occupait  au  début 
le  front  Gerneux-Sancy,  puis  le  front  Monceaux-lès-Provins  à 
Gourgivaux;  au  IXe  corps  de  réserve  qui,  appartenant  aussi  à  la 
Irc  armée,  était  au  début  échelonné  en  profondeur  sur  le  front 
Tréfols-Neuvy  et  sur  le  front  Morsains-Esternay;  au  Xe  corps  de 
réserve  de  la  IIe  armée  établi  dans  la  région  de  Montmirail  et  à 
un  corps  de  cavalerie.  Le  VIP  corps  actif  de  la  IIe  armée  devait 
franchir  le  Petit  Morin  à  Montmirail  et  à  l'Ouest. 

La  IIe  armée  (von  Bùlow),  après  avoir  atteint,  le  5  au  soir,  la 
grande  route  de  Ghâlons  entre  Montmirail  et  Bergères-les-Vertus, 
avait  pris  le  contact  avec  nos  5e  et  9e  armées  sur  le  front  général 
la  Villencuve-lès-Charleville  —  Saint-Prix  —  Morains-le-Petit  — 
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Ecury-le-Repos  ;  elle  attaqua  à  la  fois  la  5e  et  la  9e  armée,  Fran- 
chet  d'Espérey  et  Foch. 

La  9e  armée  eut  à  soutenir  l'attaque  du  Xe  corps  actif  (IIe  armée) 
parti  de  la  région  Beaunay-Gongy,  de  la  Garde  (IIe  armée),  établie 
d'abord  entre  les  bois  de  Toulon  et  Ecury-le-Repos,  du  XIIe  corps 
actif  (IIIe  armée)  dont  une  division,  la  XXXIIe,  marcha  contre  le 
front  Normée-Lenharrée  et  du  XIIe  corps  de  réserve  (IIIe  armée) 
vers  Sommesous. 

L'armée  de  vou  Hausen  (IIIe)  se  morcela  aussi  pour  attaquer 
à  la  fois  Foch  et  Langle  de  Gary.  La  4e  armée  fut,  en  effet, 
assaillie  successivement  par  la  division  disponible  (XXVe)  de  la 
IIIe  armée  qui,  par  Vitry  et  Goole,  se  porta  sur  Sommesous  et  par 
la  IVe  armée. (duc  Albrecht  de  Wurtemberg)  tout  entière  :  le 
VIIIe  corps  contre  Vitry-le- François,  le  VIIIe  corps  de  réserve 
vers  Ponthion,  le  XVIIIe  actif  qui,  très  éprouvé,  ne  tarda  pas  à 
être  remplacé,  vers  Somme-Yèvre  et  Possesse. 

Q'i  mt  à  la  3e  armée,  elle  fut  attaquée  dans  les  conditions  qu'im- 
posai au  chef  de  la  Ve  armée  l'échelonnement  de  ses  divers  élé- 
ments exécutant  une  marche  de  flanc  entre  Aisne  et  Aire  avec 
Bar-k-Duc  comme  objectif...  lointain  :  le  VIe  et  le  XIIIe  corps 
actifs  étaient  —  nous  l'avons  dit  —  les  plus  avancés  vers  le  Sud  ; 
puis  se  présenteraient  successivement  le  XVIe  actif,  le  VIe  de 
réserve;  seul  le  Ve  de  réserve  rï'avait  pas  eacore  franchi  la  Meuse. 


Journée  du  5  septembre  pour  la  6e  armée 1 .  —  L'ordre  du  général 
en  chef  du  4  septembre  concernant  la  6e  armée  établie  au  nord- 
est  Meaux  était  précis,  bien  qu'on  ignorât  alors  la  présence  du 
IVe  corps  de  réserve  de  la  Ire  armée  en  face  de  la  6e  armée  et  le 
rôle  que  lui  avait  assigné  le  général  von  Kluik  :  employer  la 
journée  du  5  à  s'avancer  de  l'Ouest  à  l'Est  jusqu'à  l'Ourcq  et  à 
en  maîtriser  les  ponts  de  Lizy  à  May-en-Multien  pour  pouvoir 
fran<  hir  le  cours  d'eau  le  6  au  matin. 

Il  va  donc  de  soi  que,  dès  le  5  au  matin,  la  cavalerie  attribuée 
à  celte  armée  aurait  dû  être  employée  à  explorer  le  terrain  :  le 
général  Maunoury  eût  appris  à  temps  que  l'artillerie  allemande 
était  établie  sur  les  hauteurs  de  Monthion  (160  mèlres  d'altitude) 
et  de  Penchard  (164  mètres)  pouvant  ainsi  battre  sur  une  très 
grande  profondeur  tout  le  terrain  situé  à  l'Ouest;  il  n'en  fut  rien. 
Il  était  midi  lorsque,  le  5  septembre,  la  6e  armée  quitta  le  front 
Dammartin-en-Goële —  Glayepour  se  diriger  vers  l'Est;  elle  était 
précédée  par  un  mince  rideau  de  cavalerie. 

h  Carte  numéro  1,  page  1067. 
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Le  groupe  du  général  de  Lamaze  qui  tenait  la  droite  s'avançait 
en  trois  colonnes  ayant  pour  objectifs,  du  Sud  au  Nord,  Penchard, 
par  Gharny;  Monthion,  par  le  Plessis-aux-Bois;  Saint- Soupplets, 
par  Montgé. 

A  gauche,  le  général  Vautier  remontait  vers  le  Nord,  avec  le 
7e  corps,  pour  se  rabattre  ensuite  vers  TEst  et  prolonger  le  front 
de  Lamaze. 

Les  troupes  du  général  de  Lamaze  ne  tardèrent  point  à  se  heurter 
contre  un  ennemi  solidement  établi  en  première  ligne  sur  les  hau- 
teurs de  Saint-Soupplets,  Monthion,  Penchard,  en  seconde  à 
Marcilly  et  à  Barcy  :  c'était  le  IVe  corps  de  réserve  que,  se  confor- 
mant aux  principes,  le  général  von  Kiuck  avait  envoyé  vers  l'Ouest 
en  flanc-garde,  sur  la  rive  droite  de  l'Ourcq  pour  protéger  de  ce 
côté  le  flanc  de  son  armée  en  marche. 

Le  général  de  Lamaze  eut  à  livrer  de  violents  combats.  A  la  fin 
de  la  journée,  son  groupe  occupait  les  points  de  Gharny,  Vilieroy, 
le  Plessis-aux  Bois,  Guisy  et  Montgé. 

Bien  qu'il  y  ait  eu,  dans  cette  après-midi,  à  peu  près  égalité  de 
forces  de  part  et  d'autre,  la  6e  armée  était  encore  bien  éloignée 
de  l'Ourcq. 

Pendant  la  nuit,  la  56e  division  (de  Dartein)  enleva  Saint- 
Soupplets. 

Appel  adressé,  le  6 '  septembre,  à  l'armée  par  le  général  en 
chef  Joffre.  —  Le  6  septembre  au  matin,  comme  l'armée  franco- 
britannique  avait  engagé  la  bataille  sur  tout  le  front,  elle  reçut 
communication  d'un  ordre  général  à  jamais  mémorable1  : 

Au  moment  où  s'engage  une  bataille  dont  dépend  le  salut  du  pays,  il 
importe  de  rappeler  à  tous  que  le  moment  n'est  plus  de  regarder  en 
arrière;  tous  les  efforts  doivent  être  employés  à  attaquer  et  refouler  l'en- 
nemi. Une  troupe  qui  ne  peut  plus  avancer  devra,  coûte  que  coûte,  garder 
le  terrain  conquis  et  se  faire  tuer  sur  place  plutôt  que  de  reculer.  Dans 
les  circonstances  actuelles,  aucune  défaillance  ne  peut  être  tolérée. 

Signé  :  Joffre. 

La  situation  était,  avec  une  nuance  importante,  jugée  de  la 
même  façon  dans  les  deux  camps,  ainsi  que  le  prouve  un  extrait 
de  l'ordre  du  jour  signé  le  7  septembre  [10  h.  30  m.],  à  Vitry- 
le- François,  par  le  général  Tulffvon  Tscheppe  und  Weidenbach  : 

...  Le  but  poursuivi  par  nos  marches  longues  et  pénibles  est  atteint. 
Les  principales  forces  françaises  ont  dû  accepter  le  combat  après  s'être 
continuellement  repliées  :  la  grande  décision  est  indiscutablement  proche. 

Demain  donc,  la  totalité  des  forces  de  l'armée  allemande,  ainsi  que 


1  On  a  le  regret  de  dire  que  certains  corps  n'en  eurent  connaissance 
qu'après  la  victoire. 
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toutes  celles  de  notre  corps  d'armée,  devront  être  engagées  sur  toute  la 
ligne  allant  de  Paris  à  Verdun.  Pour  sauver  le  bien-être,  l'honneur  de 
l'Allemagne,  j'attends  de  chaque  officier  et  soldat,  malgré  les  combats 
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durs  et  héroïques  de  ces  derniers  jours,  qu'il  accomplisse  son  devoir  entiè- 
rement' et  jusqu'à  son  dernier  souffle,  Tout  dépend  du  résultat  de  la 
journée  de  demain. 


Rôle  joué,  du  6  au  10  septembre,  par  la  6e  armée l.  —  Dès  le 
matin  du  6,  l'armée  Maunoury  reprend  l'offensive  de  la  veille. 
*  Carte  n°  1. 
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Vers  9  heures,  le  groupe  de  Lamaze  qui,  maître  de  Saint- Soup- 
plets,  a  enlevé  Monthion,  atteint  le  front  Chambry  —  Barcy  — 
Gesvres  —  Forfry  —  Oissery. 

Vers  10  heures,  l'aile  gauche  du  groupe  Vautier,  qui  prolonge 
le  précédent,  se  heurte  au  sud  de  Bdtz,  vers  Etavigny,  contre  des 
troupes  que  l'on  reconnaît  appartenir  au  IIe  corps  d'armée  allemand. 

Déjà,  en  effet,  le  général  de  Lamaze,  auquel  fait  face  le  IVe  corps 
de  réserve  allemand,  a  rendu  compte  que  des  troupes  ennemies 
évaluées  à  environ  deux  divisions  se  sont  présentées  sur  l'Ourcq  à 
Vareddes  et  à  Lizy  K  Le  renfort  envoyé  par  von  Kluck  au  IVe  corps 
de  réserve  n'était  donc  pas  douteux. 

A  midi,  le  IVe  corps  de  réserve  est  manifestement  refoulé  vers 
'  l'Est,  mais  il  ne  tarde  pas  à  recevoir  un  renfort,  qui  lui  permet  de 
se  maintenir  sur  la  rive  droite  de  l'Ourcq. 

Le  soir,  la  6e  armée  occupe  une  ligne  qui,  de  Chambry,  s'étend, 
par  Marcilly  et  Puisieux,  à  Aey-ea-MuItien;  elle  a  donc  un  peu 
progressé. 

Elle  a  reçu  le  matin  de  Paris  trois  groupes  de  batteries  de  sortie 
qui  ont  été  attachées  au  groupe  Lamaze  dépourvu  d'artillerie  de  corps. 

Dans  la  journée,  la  45e  division  (Drude)  qui,  veiue  d'Algérie,  a 
traversé  Paris  le  5  au  soir,  a  gagné,  par  Gonesse,  Dammartin-en- 
Goële  où  elle  a  formé  dans  la  nuit  la  réserve  générale. 

Dans  la  journée  du  7,  le  général  Maunoury  reçut  comme  ren- 
forts un  corps  de  cavalerie  et  une  division  d'infanterie.  Fort  de 
trois  divisions,  d'ailleurs  très  fatiguées,  le  corps  de  cavalerie 
(Sordet)  a  été  arrêté  dans  la  région  de  Nanteuil-le-Haudouin. 

Envoyée  de  Paris,  en  chemin  de  fer,  la  61e  division  de  réserve 
(groupe  Ebener)  est  venue  prolonger,  à  Villers-Saint-Genest,  la 
gauche  du  7e  corps  (Vautier). 

Pris  spécialement  à  partie  par  le  IIe  corp  3,  à  Etavigny,  le  7e  corps 
finit  par  être  rejeté  d'Acy-en-Multien  après  un  sanglant  combat. 

Le  groupe  Lamaze  lutta  énergiquement  à  Marcilly,  à  Barcy  et  à 
Chambry  qui  furent  pris  et  repris. 

Etablie  entre  Vareddes  et  May- en-Mullien,  l'artillerie  lourde 
allemande  intervint  puissamment. 

A  Vareddes,  réduit  du  IVe  corps,  nos  troupes  ont  soutenu  avec 
avantage  un  sérieux  combat  à  la  baïonnette. 

Ea  somme,  la  journée  à  été  bonne  pour  la  6e  armée  qui  occupe 
tes  jxJiûts  de  Penchard,  Chambry,  Barcy,  Marcilly,  Puisieux, 
ferme-modèle  Nogeon,  et  la  crête  au  nord- ouest  d'Etavigny.  Deux 
drapeaux  allemands  ont  été  prû>  ~. 

'  Lo  gros  franchit  li  rivière  entre  ces  deux  points,  à  Isles-les-Mel  Jeuses. 
1  C'est  la  à  Nogeon  que  le  réserviste  Guilmard  s'empara  de  l'un  d'eux, 
!u  drapeau  des  fusiliers  de  Magdebourg  décoré  de  la  croix  de  guerre 
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Sur  la  rive  gauche  de  la  Marne,  au  sud-est  de  Meaux,  notre 
8e  division  établie  à  Saint-Fiacre  et  à  Villemareuil,  a  tenu  en  échec 
un  ennemi  occupant  les  bois  de  Meaux. 

Dans  l'après  midi,  le  général  Maunoury  a  été  informé  que,  en 
avant  du  front  de  la  5e  armée  (Franchet  d'Espérey),  de  nom- 
breuses colonnes  refluaient  vers  la  Marne.  Il  a  reçu  du  général 
Joffre,  qui  ne  le  croit  pas  tenu  aussi  sérieusement  en  échec, 
l'ordre  de  manœuvrer  de  façon  à  envelopper  l'aile  droite  de 
l'ennemi. 

Sur  ces  entrefaites,  informé  du  danger  que  court  la  gauche  de 
la  6e  armée,  le  général  Gallieni  a  réquisitionné  1100  auto-taxis  de 
Paris 1  pour  leur  faire  transporter  «  au  compteur  »,  —  à  raison  de 
quatre  hommes  au  moins  par  voiture,  —  la  majeure  partie  de 
la  7e  division  du  4e  corps  actif2  débarquée  dans  la  journée  à 
Paris  :  effectué  de  nuit,  ce  transport  eut  lieu  de  Sevran-Livry  et 
Gagny  à  Nanteuil-le-Haudouin  et  au  Plessis-Belleville. 

En  deux  voyages,  le  gros  de  la  division  se  trouva  rendu  à  des- 
tination au  point  du  jour;  le  reste  de  l'infanterie  rejoignit  en 
chemin  de  fer;  quant  à  l'artillerie,  elle  vint  par  voie  de  terre. 

Si  le  général  Maunoury,  qui  put  disposer,  le  8,  dès  l'aube,  de 
la  7e  division,  comptait  attaquer  vers  Etrepilly,  avec  la  4e  division, 
la  droite  allemande3,  tout  en  la  faisant  tourner  parla  61e  division 
de  réserve,  le  commandement  allemand  avait  formé  un  projet 
semblable;  aussi  renforça-t-il  le  plus  possible  sa  droite  et  ordonna- 
t-il  d'organiser  un  repli  fortifié. 

La  journée  tout  entière  fut  remplie  par  des  luttes  opiniâtres. 

A  l'aile  droite  de  la  6e  armée,  la  45e  division  partie  de  la  base 
Barcy-Marcilly  prononce  son  attaque  sur  Vareddes,  sur  Etrepilly 
et  l'accentue  jusqu'à  ce  que,  vers  7  heures  du  soir  (19  h.),  une  vio- 
lente canonnade  partie  de  la  boucle  de  Vareddes  et  l'arrivée  de 
renforts  importants  l'obligent  à  rétrograder. 

A  l'aile  gauche,  la  7e  division  d'infanterie,  encadrée  par  la 
61°  division  de  réserve  et  le  7e  corps,  lutte  depuis  peu  de  temps, 
lorsque  tout  à  coup  elle  est  assaillie  par  des  troupes  du  IVe  corps 

en  1870;  il  reçut  la  médaille  militaire  au  lieu  de  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  qu'un  pareil  début  méritait. 

1  L'idée  était  heureuse  et,  d'ailleurs,  conforme  à  ce  qui  se  passait,  depuis 
le  commencement  de  la  guerre,  dans  le  camp  retranché  de  Paris  :  c'est, 
en  effet,  à  l'aide  de  cet  expédient  que  s'y  effectuait  le  transport  journalier 
des  livres. 

2  Nous  avons  dit  que  ce  corps  (Boëlle)  composé  des  7e  et  8e  divisions 
fut,  par  ordre  du  général  Joffre,  détaché  de  la  3e  armée  (Sarrail)  et  mis  à 
la  disposition  du  général  Maunoury  qui,  nous  le  verrons,  n'utilisa  d'abord 
que  la  7e  division. 

3  L'ennemi  occupait  Betz  et  Thury- en- Valois. 
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actif  qui,  ayant  échappé  aux  Anglais  à  Rebais,  a  successivement 
franchi  sur  des  pontons  la  Marne  à  Charly,  puis  l'Ourcq.  On  se 

bat  vers  Etavigny  et  le  Bas-Bouillancy.  A  Acy-en-Multien,  la 
63e  division  (Lombard)  du  7e  corps  lutta  pendant  toute  la  journée. 

Chargé  de  déborder  la  droite  ennemie  avec  le  concours  de  l'ar- 
tillerie, le  corps  Sijrdet  était  resté  à  peu  près  collé  à  notre  infan- 
terie. Or,  vers  5  h.  30  du  soir  (17  h.  30),  une  division  de  cava- 
lerie allemande  s'était  impunément  montrée  à  découvert  au 
nord-est  de  Betz  du  côté  de  Thury-en- Valois. 

Lorsque,  vers  8  heures  du  soir  (20  h.),  le  feu  cesse  de  part  et 
d'autre,  le  général  Maunoury  se  rend  compte  qu'il  est  peu  probable 
qu'il  puisse  réussir  à  rejeter  ses  trop  nombreux  adversaires  sur  la 
rive  gauche  de  l'Ourcq  et  à  les  y  suivre;  il  donne  donc  l'ordre  d'orga- 
niser, en  employant  la  62°  division  de  réserve,  une  position  de  repli 
sur  la  ligne  Monthion  —  Saint-Soupplets  —  le  Plessis-Belleville. 

Dans  la  journée,  Maunoury  avait  reçu  à  Saint-Soupplets,  où 
se  trouvait  son  quartier  général,  la  visite  du  gouverneur  :  comme 
il  lui  exprimait  la  crainte  légitime  d'être  lui-même  tourné,  Gallieni, 
tout  en  cherchant  à  le  rassurer,  l'engagea  à  manœuvrer  de  façon, 
s'il  était  obligé  de  céder  du  terrain,  à  maintenir  l'ennemi  face  à 
l'Ouest  pour  faciliter  l'action  possible  de  l'armée  anglaise;  il  lui 
annonça,  en  outre,  qu'il  pouvait  compter  sur  le  concours  de  la 
62e  division  de  réserve  qui  serait  répartie  entre  Dammartin  et 
Montgé  et  qui  fut  encore  envoyée  en  autos. 

Vers  8  heures  du  soir  (20  heures),  des  éléments  d'un  corps  de 
Biilow  sollicités  par  von  Kluck  avaient  atteint  le  point  de  Saint- 
Gengoulph  situé  à  10  kilomètres  à  l'Est  de  l'Ourcq. 

Dans  la  nuit  du  8  au  9,  un  détachement  de  zouaves  transporté 
en  autos  vers  Greil  et  Senlis,  par  ordre  de  Gallieni,  cmsa  une 
panique  sur  les  derrières  de  l'ennemi. 

La  journée  du  9  mit  à  une  rude  épreuve  la  6e  armée,  même 
renforcée,  et  son  chef;  ils  eurent,  en  effet,  à  soutenir  le  choc 
violent  de  trois  corps  d'armée  allemands  qui  allaient  protéger  la 
retraite  de  l'armée  de  von  Kluck,  en  attendant  qu'ils  pussent  se 
dérober  à  leur  tour  :  c'étaient,  répétons-le,  le  IVe  corps  de 
réserve,  les  IIe  et  IVe  corps  actifs,  qui  opposèrent  environ  douze 
divisions  à  six.  Il  fallut,  en  somme,  pour  n'être  point  battu,  se 
cramponner  au  terrain  :  si  on  ne  recula  qu'un  peu  à,  la  gauche,  il 
faut  reconnaître  qu'on  n'avam  a  pas. 

Le  général  Maunoury  reçoit  le  matin  la  8e  division  du  4e  corps, 
qu'il  avait  prêtée  la  veille  au  maréchal  French  qui  avait  cru  en 
avoir  besoin.  Jusque  vers  3  heures  du  soir,  l'artillerie  lourde 
allemande  crible  de  ses  projectiles  Chambry,  Marcilly  et  Barcy; 
son  tir  cesse  vers  cette  heure  et,  d'autre  part,  des  reconnais- 
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sances  du  général  Vautier  constatent  l'évacuation  des  tranchées. 

A  notre  gauche,  des  troupes  du  IVe  corps  actif  débouchent 
d'Anthilly,  de  Betz  ;  le  7e  corps  et  la  7e  division  du  4e  luttent  vail- 
lamment; toutefois  ils  doivent  évacuer  Nanteuil-le-Haudouin, 
Villers-Saint-Genest  et  se  replier  sur  Silly-le-Long. 

A  un  certain  moment,  une  colonne  ennemie  a  débouché  de 
Baron  sur  nos  derrières  :  ce  n'était  qu'une  brigade  de  landwehr 
chargée  de  la  garde  des  voies  de  communication;  néanmoins  sa 
vue  détermina  un  mouvement  de  recul. 

Vers  11  heures,  Betz  nous  ayant  été  abandonné,  nous  pourrions 
croire  que  l'ennemi  a  entamé  sa  retraite,  s'il  ne  tenait  encore  à 
Nanteuil  et  à  Etavigny. 

Ce  n'est  que  vers  la  fin  de  l'après-midi  que  les  deux  IVe  corps 
allemands  se  replient  au  nord-est  de  Nanteuil  et  à  Etavigny. 
Etabli  au  nord  de  cette  localité,  le  général  Boëlle  multiplie  auda- 
cieusement  ses  contre- attaques  et  retarde  ainsi  la  marche  de  la 
colonne  la  plus  rapprochée  de  lui  :  le  général  Joffre  a,  en  effet, 
ordonné,  tout  en  annonçant  les  succès  des  5e  et  9e  armées,  qu'on 
renouvelle  les  tentatives  d'enveloppement  contre  la  droite  de 
l'armée  de  von  Kluck. 

Vers  la  fin  du  jour,  la  6e  armée  occupe  la  ligne  Etrepilly  —  Pui- 
sieux  —  Chèvreville  —  Silly-le-Long.  Si  on  considère  que  le  point 
de  droite  de  cette  ligne  se  trouve  encore,  à  vol  d'oiseau,  à  7  kilo- 
mètres, et  à  plus  de  8  par  la  route  de  Lizy,  du  cours  de  l'Ourcq,  on 
comprend  l'inquiétude  qui  étreignit  le  cœur  de  l'énergique  chef  de 
la  6e  armée  :  depuis  cinq  jours  et  quatre  nuits,  ses  braves  troupes 
luttent  presque  sans  repos  contre  un  adversaire  qui,  sans  cesse 
renforcé,  paraît  avoir  atteint  un  effectif  double  du  leur  ;  les  pertes 
éprouvées  sont  sérieuses.  Il  était  donc  en  droit  de  se  demander, 
lorsque,  pendant  la  nuit,  il  reçut  du  généralissime  l'ordre  de 
reprendre  l'offensive  le  10,  au  point  du  jour,  de  concert  avec 
l'armée  anglaise,  si  ses  troupes  seraient  capables  de  faire  ce 
nouvel  effort. 

Il  est  informé,  en  même  temps,  que  le  général  Sordet  est  rem- 
placé par  le  général  Bridoux  dans  le  commandement  du  corps  de 
cavalerie. 

Décidé  à  attaquer  de  nouveau  par  sa  gauche,  dès  le  matin  du 
10,  Maunoury  la  renforce  en  appelant  à  Silly-le-Long  la  8e  division 
du  4e  corps  demeurée  tout  le  jour  à  sa  droite. 

Pendant  la  nuit,  il  envoie  l'ordre  au  commandant  du  4e  corps 
sur  lequel  il  sait  pouvoir  absolument  compter  de  se  faire  tuer  sur 
place,  s'il  le  faut. 

Cependant  les  nouvelles  envoyées  le  9,  à  parlir  de  5  heures 
du  soir  (17  heures),  par  nos  avions  et  relatives  à  la  marche  en 
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retraite  de  plusieurs  colonnes  ennemies  l'avaient  autorisé  à 
supposer  que  la  solidité  de  l'ennemi  était  sérieusement  ébranlée. 

*- 

Râle  joué,  du  6  au  10  septembre,  par  l'armée  britannique*.  — 
Il  est  naturel  de  rapprocher  l'armée  britannique  de  la  6e  armée, 
puisque  le  général  en  chef  comptait  sur  elle  pour  faciliter  en 
s'avançant  la  marche  de  Maunoury. 

Or  nous  avons  vu  que,  le  5  septembre  au  soir,  l'armée  britan- 
nique n'occupait  pas  la  ligne  Coulommiers-Changis  d'où,  suivant 
l'ordre  reçu,  elle  devrait  se  diriger,  le  6  au  matin,  vers  Montmirail. 

Aussi,  le  6,  vers  midi,  le  général  Gallieni  adressa-t-il  un  télé- 
gramme au  maréchal  French,  dont  le  quartier  général  était  tou- 
jours à  Melun,  le  priant  d'appuyer  la  6e  armée  pour  que  les  Alle- 
mands «  ne  puissent  pas,  disait-il  excellemment,  ramener  contre 
elle  les  éléments  [IIe  et  IVe  corps]  se  trouvant  en  face  de  l'armée 
anglaise  et  aussi  pour  réaliser  l'offensive  générale  prescrite.  » 

Néanmoins,  renonçant  au  bénéfice  de  l'initiative,  le  maréchal 
avait  été  attaqué  le  matin  par  les  IIe  et  IVe  corps,  au  sud-ouest  de 
Goulommiers,  sur  le  front  de  Vaudoy- Pézarehes-Hautefeuille  et 
lisière  nord  de  la  forêt  de  Crécy.  Pendant  qu'il  hésitait  à  se 
porter  résolument  en  avant,  ces  deux  corps,  appelés  par  von  Kluck 
au  secours  du  IVe  corps  de  réserve,  s'étaient  dérobés  derrière  un 
fort  rideau  de  cavalerie  et  à  la  faveur  d'une  canonnade  intense. 
Les  conséquences  de  cette  temporisation  furent  graves,  car  le 
IVe  gagna  sans  encombre  la  région  de  Rebais  et  le  IIe  put  remonter 
vers  Trilport  et  Ghangis. 

L'étonnement  des  Anglais  fut  grand  lorsque,  vers  10  heures, 
les  attaques  cessèrent.  Ge  ne  fut  cependant  que  vers  le  soir  que  le 
maréchal  se  décida  à  pousser  ses  avant-postes  jusqu'à  la  ligne 
Villiers-sur-Morin  —  Grécy  —  Goulommiers  (2e  corps)  —  Ghoisy 
(1er  corps)  et  à  garnir  les  hauteurs  que  l'artillerie  allemande  avait 
occupées. 

Nous  avons  vu  que,  sur  la  demande  du  maréchal,  le  général 
Maunoury,  —  auquel  le  général  Joffre  avait  recommandé  de 
demeurer  en  liaison  avec  la  gauche  de  l'armée  anglaise,  —  mit 
généreusement  à  sa  disposition  la  8e  division  appartenant  au 
4e  corps  qui  lui  était  envoyé. 

Le  7  septembre  au  matin,  l'armée  britannique  opère  une  con- 
version à  gauche,  la  droite  en  avant  vers  Rebais.  Le  corps  de 
cavalerie  von  Marwitz,  continuant  à  faire  rideau,  se  retire  lente- 
ment devant  elle. 


1  Carte  n°  1,  p.  1067. 
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Pendant  ce  temps,  le  IVe  corps  actif  passe  la  Marne  près  de 
Charly,  pais  se  dirige  vers  Montreuil-aux-LioDS. 

A  la  nuit,  l'armée  britannique,  couverte  par  sa  division  de 
cavalerie  parvenue  à  Test  de  Choisy,  est  établie  entre  Ghoisy 
(1er  corps)  et  Maisoncelles  (3e  corps),  par  Goulommiers  (2e  corps) 
et  Giremoutiers. 

En  ce  qui  concerne  la  6e  armée,  camarade  de  combat,  les 
IIe  et  IVe  corps  actifs,  qui  ont  pu,  n'étant  pas  accrochés  par  les 
Anglais,  repasser  la  Marne,  s'avancent  rapidement  à  la  rescousse 
contre  elle. 

Le  8  septembre,  le  maréchal  Sir  John  French,  ayant  eu  con- 
naissance par  ses  avions  du  mouvement  général  de  retraite  de 
l'armée  de  von  Kluck  vers  le  Nord  et  le  Nord-Est,  fait  canonner 
les  ponts  de  la  Marne  à  la  Ferté-sous-Jouarre. 

Dans  la  matinée,  la  8e  division  (4e  corps)  a  coopéré  avec  sa 
gauche  à  l'offensive  qui  s'est  développée  sur  le  fronj  Pierre-Levée  — 
Villemareuil;  puis,  réclamée,  nous  l'avons  dit,  par  le  général 
Maunoury,  elle  rejoindra,  le  9  au  matin,  la  6e  armée. 

Vers  une  heure  (13  heures),  le  maréchal  Sir  John  French  a  été 
informé  par  ses  aviateurs  qu'un  mouvement  général  de  retraite 
de  la  Ire  armée  s'effectuait  vers  le  Nord-Nord-Est  et  qu'il  était 
couvert  par  un  rideau  d'arrière-gardes  laissées  vers  Orly  sur  le 
Petit-Morin.  Plus  tard,  il  apprit  qu'il  y  avait  un  gros  encombre- 
ment de  troupes  sur  la  grand-route  de  Paris-Châlons  vers  la 
croisée  de  chemins  de  Hondevilliers. 

A  la  droite  anglaise,  l'infanterie  du  1er  corps,  faisant  enfin 
vitesse,  livre  un  combat  entre  la  Trétoire,  au  nord  de  Rebais,  et 
Saint-Cyr,  pendant  que  le  2e  atteint  le  Pelit-Moria  entre  la  Ferté- 
sous-Jouarre  à  l'ouest  duquel  se  trouvent  des  tranchées  alle- 
mandes, Archet-  et  Saint-Cyr  et  que  le  3e  prononce  son  attaque 
entre  Sigay-Signets  et  la  Ferté-sous-Jouarre,  dans  la  direction  de 
la  Ferlé,  avec  l'appui  d'un  groupe  d'artillerie  française  de  la 
5fJ  armée. 

Dans  la  soirée,  l'aile  droite  britannique  a  gagné,  —  après  avoir 
forcé  les  passages  du  Petit-Morin,  —  le  front  la  Ferté-sous-Jouarre 
—  Viels-Maisons. 

Rejointe  au  moment  où  elle  allait  se  reposer,  la  cavalerie  alle- 
mande (IIe  division)  a  dû  se  retirer  précipitamment. 

Pour  le  9,  l'ordre  a  été  donné  à  l'armée  britannique  de  franchir 
la  Marne  près  de  Château-Thierry  et  de  pousser  vers  le  Nord. 

Dans  la  matinée,  les  1er  et  2e  corps  franchissent  la  rivière,  — 
entre  la  Ferté-sous-Jouarre,  où  le  3e  se  trouve  arrêté  par  suite  de 
la  rupture  des  ponts,  et  Château-Thierry,  —  à  proximité  de 
Luzancy,  Saacy,  Nanteuil-sur-Marne,  Charly  et  Nogent-1' Artaud. 
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C'est  en  vain  que,  continuant  son  rôle  de  surveillance  et  s'effor- 
çant  de  ralentir  encore  la  marche  des  Anglais,  le  général  von 
Marwitz,  ayant  encore  l'espoir  d'y  réussir,  ne  se  décide  point  à  se 
replier  :  attaqué  et  repoussé  vers  quatre  heures,  sur  la  route  de 
Lizy  à  Château-Thierry,  puis  à  Montreuil-aux-Lions,  il  doit  céder 
le  terrain,  avec  conscience  d'avoir  pleinement  rempli  sa  mission. 

C'est  après  cet  échec  que  Marwitz  appela  l'attention  du  général 
von  Kluck  sur  le  danger  qu'allait  courir  la  droite  de  son  armée. 
Or  déjà  la  5e  armée  (Franchet  d'Espérey),  qui  avait  fait  vitesse, 
formait  un  échelon  en  avant  de  l'armée  anglaise  et  menaçait 
sérieusement  son  flanc  gauche.  Von  Kluck  prit  immédiatement 
son  parti,  quoiqu'il  lui  en  coûtât,  mais  il  n'y  avait  pas  de  temps 
à  perdre  pour  éviter  le  double  enveloppement  dont  il  était  menacé. 
C'est  à  la  faveur  de  la  nuit  du  9  au  10  que,  se  dérobant  habile- 
ment, il  dirigea  son  armée  sur  Soissons,  en  la  couvrant  par  de 
sérieuses  arrière-gardes. 

Le  mouvement  du  1er  corps  britannique,  vers  Château-Thierry 
fut,  sur  la  demande  du  maréchal  au  général  Franchet  d'Espérey, 
appuyé,  vers  midi,  par  un  corps,  le  13e  (de  Maud'huy),  de  la 
5e  armée. 

A  6  heures  (18  heures),  le  maréchal  apprenait  par  les  rapports 
de  ses  avions  que,  d'une  façon  certaine,  toute  la  Ire  armée  alle- 
mande était  en  retraite  à  l'ouest  de  Château- Thierry  e*t  que  sa 
marche  s'effectuait  rapidement  dans  la  région  de  Jaignes,  Mary, 
Lizy-sur-Ourcq  et  Coulombs. 

Une  heure  plus  tard,  les  quartiers  généraux  de  son  armée 
étaient  établis  sur  la  rive  droite  de  la  Marne  :  celui  du  3e  corps  à 
Tarterel,  près  de  la  Ferté-sous-Jouarre;  celui  du  2e  à  Saacy,  au 
sud  de  la  ligne  Coupru  —  Montreuil-aux- Lions,  celui  du  1er  au  sud 
de  la  ligne  Coupru  —  le  Thiolet  —  Château-Thierry. 

* 

Rôle  joué  jusqu'à  la  poursuite  par  la  5e  armée.  —  Cette  fois 
encore,  il  est  logique  de  rapprocher  l'une  de  l'autre  l'action  de  la 
5e  et  de  la  9e  armée. 

Dans  l'idée  du  général  Joffre,  —  ainsi  que  l'indique  l'ordre 
général  du  5  septembre  auquel  il  convient  de  toujours  se  reporter, 
—  la  9e  armée  devait  couvrir  «  la  droite  de  la  5e  armée  »;  mais, 
dans  la  réalité,  les  circonstances  l'exigeant,  ce  fut  la  5°  armée 
qui  couvrit  la  gauche  de  la  9e  armée  à  la  lutte  de  laquelle  le 
10e  corps  s'associa  très  utilement  du  7  au  10  septembre,  en  der- 
nier lieu  avec  le  concours  reconnu  nécessaire  du  1er  corps. 

Le  6  septembre,  la  5n  armée,  —  dont  le  quartier  général  était 
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à  Romilly-sur-Seine,  —  doit  se  porter  en  ordre  échelonné,  la 
droite  en  avant,  vers  Montmirail  *.  La  veille,  le  contact  avait  été 
pris  avec  l'ennemi  en  partant  de  la  ligne  Courchamps  —  Villiers- 
Saint-Georges  et  vers  Sézanne;  le  corps  de  cavalerie  Gonneau 
se  trouvait  à  gauche  du  côté  de  l'armée  britannique. 

Dès  sept  heures  du  matin,  la  lutte  s'engage  violemment  avec 
l'aile  gauche  de  l'armée  von  Kluck,  formée  par  les  IIIe  et  IXe  corps 
actifs,  et  avec  le  Xe  corps  actif  de  von  Bùlow.  Monceaux-les- Provins 
et  Gourgivaux  sont  déjà  occupés  par  nous  lorsque  le  1er  corps  est 
tenu  en  échec  devant  Châtillon-sur-Moria  :  utilisant  le  couvert 
du  bois  de  la  Noue,  son  chef  porte  vers  le  Nord  une  division  qui 
attaque  le  flanc  gauche  du  Xe  corps;  menacé  aussi  sur  sa  ligne  de 
retraite,  l'ennemi  se  retira,  mais  non  sans  avoir  brûlé  le  village. 

De  proche  en  proche,  nous  progressâmes  et,  dans  la  nuit,  nous 
étions  maîtres  d'Esternay.  Un  mouvement  dans  la  forêt  du  Gault 
avait  été  repoussé. 

Dans  la  région  de  Gourtacon,  le  corps  de  cavalerie  Gonneau 
s'était  opposé  à  une  tentative  d'offensive  allemande.  Le  soir,  le 
général  Mangin  (5e  division)  avait  énergiquement  répondu  à  une 
contre-attaque  de  l'ennemi. 

Dans  la  matinée  du  7,  l'armée  de  von  Kluck,  que  l'envoi  de 
renforts  importants  au  IVe  corps  de  réserve  va  diminuer  de  proche 
en  proche,  et  la  droite  de  l'armée  de  Bûlow  (IIe)  gagnent  vers  le 
Nord-E^t  —  en  se  couvrant  par  la  cavalerie  du  Ier  corps  que  sou- 
tiendront de  forts  détachements  d'infanterie  —  de  nouvelles  posi- 
tions. La  marche  en  avant  vers  Montmirail  entamée  par  la 
oe  armée  fait  accentuer  ce  mouvement  rétrograde.  Le  comman- 
dant de  la  5e  armée  est  informé  par  ses  aviateurs  que  des  colonnes 
allemandes  d'un  effectif  sérieux  se  dirigent  vers  le  Nord-Ouest, 
et  le  Nord.  Son  offensive,  facilitée  à  la  vérité  par  la  résistance  opi- 
niâtre de  la  6e  armée,  commence  à  produire  son  effet. 

Le  général  Franchet  d'Espérey,  ayant  appris,  vers  midi,  la 
résistance  tenace  que  rencontre  la  gauche  de  la  9e  armée, 
répond  sans  hésiter  à  l'appel  du  général  Foch  en  mettant  à  sa 
disposition  un  de  ses  corps  d'armée,  le  10e.  Ce  corps  d'armée, 
entravé  dans  sa  marche  vers  le  Nord-Est  par  une  vigoureuse 
contre-attaque  partie  de  la  forêt  du  Gault,  est  secondé  efficace- 
ment par  le  1er  corps  qui  reprend  ensuite  sa  marche  ver.  le  Nord, 
laissant  le  10e  à  Charleville,  à  La  Rue-Lecomte  et  à  Soisy-aux- 
Bois,  après  qu'il  a  capturé,  dans  la  forêt  du  Gault,  environ 
1000  hommes,  une  compagnie  de  mitrailleuses'  et  une  grande 

1  Nous  savons  que  ce  point  avait  été  donné  comme  objectif,  le  5  sep- 
tembre, à  l'armée  britannique  :  le  temps  perdu  ne  lui  permit  pas  même 
d'y  songer. 
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quantité  de  munitions  au  Xe  corps  de  réserve  (IIe  armée)  :  celui-ci 
se  replia  par  ordre  non  sans  abandonner  sur  place  de  nombreux 
caissons  de  munitions. 

Tout  en  continuant  sa  marche  vers  Montmirail,  le  général 
Franchet  d'Espérey  chargea  sa  droite  de  chercher  à  couper  la 
retraite  de  l'ennemi  sur  ce  point.  On  a  donc  pu  dire,  non  sans 
une  très  légère  exagération,  que  la  5e  armée  commença  la  pour- 
suite dès  le  7  :  en  réalité,  elle  brusqua  un  mouvement  rétrograde 
déjà  entamé. 

Le  soir,  la  5e  armée  n'avait  pas  atteint  le  Petit-Morin,  mais 
elle  occupait,  au  nord  d'Esternay,  avec  les  3e  et  18e  corps,  la  ligne 
Tréfols-Moutils  sur  laquelle  le  1er  les  rejoignit.  Le  quartier  général 
fut  installé  à  Villiers-Saint- Georges  où  il  demeura  le  jour  suivant. 

Dès  le  8  au  matin,  la  marche  est  reprise  :  l'aile  gauche  doit  se 
porter  à  hauteur  de  la  droite  qui,  par  ordre  du  général  en  chef, 
continuera  à  soutenir  la  9e  armée.  On  peut  dire  que,  ce  jour-là, 
il  s'agit  vraiment  d'une  poursuite. 

LaVille-sous-Orbais,CorrobertetFontenellesont  respectivement 
donnés  comme  objectifs,  de  l'Est  à  l'Ouest,  aux  1er,  3e  et  18e  corps. 
Le  3e  corps  fut  donc  encadré  à  distance  par  le  18e  et  le  1er  corps. 

A  droite,  le  1er  corps  atteint,  à  l'est  de  Montmirail,  vers  Châ- 
lons,  le  plateau  de  Vauchamps;  il  couvrait  ainsi  la  gauche  du 
10e  corps  engagé,  face  à  l'Est,  vers  Bannay,  pour  soulager  la 
42e  division  de  la  9e  armée. 

Au  centre,  le  3e  corps  (général  Hache)  déloge  la  forte  arrière- 
garde  laissée  dans  Montmirail. 

A  gauche,  le  18e  corps  (général  de  Maud'huy)  qui  s'est  avancé 
par  Montolivet,  tout  en  livrant  des  combats  à  Sancy  et  à  Monceaux- 
les-Provins,  force  le  passage  du  Petit-Morin  et  s'établit,  à  l'issue 
d'un  sérieux  combat,  à  Marchais-en-Brie,  bourg  situé  au  nord- 
ouest  de  Montmirail,  à  proximité  de  la  fourche  des  deux  routes 
conduisant*  l'une  à  Paris  par  Meaux,  l'autre  à  Soissons  par 
Château-Thierry1. 

L'exécution  ayant  répondu  à  la  conception,  de  pareils  mouve- 
ments ne  pouvaient  manquer  de  réussir. 

La  journée  du  9  ayant  été  remplie  par  la  poursuite,  nous  la 
relaterons  à  ce  titre. 

Râle  joué,  du  6  au  10  septembre,  par  la  9e  armée-.  —  Le  rôle 
réservé  à  la  9*  armée  avait  été  nettement  fixé  par  l'ordre  général 

*  Là  se  dreste  la  colonne  commémorative  des  combats  livrés  dans  cette 
région  par  Napoléon  en  février  4814. 

a  .Nous  avons  utilement  consulté  l'ouvrage  de  Charles  Le  Goilic  intitulé  : 
Les  marais  de  Saint- Gond.  —  Carte  n°  2,  pp.  1072-1073. 
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du  4.  Le  6  au  matin,  elle  occupait  les  emplacements  suivants  : 

42e  division  et  division  marocaine,  croupe  de  Saint-Prix,  lisière 
nord  du  bois  de  Saint-Gond,  Soisy-aux-Bois  et  la  Villeneuve-lès- 
Gharleville.  De  ce  côté,  c'est-à-dire  à  gauche,  la  liaison  était 
assurée  à  Charleville  avec  la  5e  armée. 

Au  centre,  le  9e  corps  occupait  la  région  de  Fère-Champenoise, 
avec  avant-postes  ou  avant-gardes  vers  Morains-le-Petit  et  au 
nord  des  marais  de  Saint-Gond; 

A  droite,  le  11e  corps  était  réparti  dans  la  région  Sommesous- 
Lenhairée-Semoine,  avec  avant-postes  au  nord  des  Marais. 

Les  divisions  de  réserve  avaient  été  maintenues  temporaire- 
ment au  nord  de  l'Aube. 

Si  la  gauche  de  la  9e  et  une  moitié  de  son  centre  se  trouvaient 
couvertes  par  les  marais  de  Saint-Gond  dont  nous  apprécierons 
plus  tard  l'importance,  il  n'en  était  de  même  ni  pour  le  reste  du 
centre,  ni  surtout  pour  son  aile  droite  :  le  terrain  qui  les  précédait 
offrait  bien  quelques  obstacles,  mais  était  d'un  parcours  facile. 

Fait  autrement  grave,  l'extrême  droite  de  la  9e  armée  était 
complètement  découverte  :  entre  Sommesous,  point  qui  marquait 
la  droite  du  11e  corps,  et  Humbauviile,  où  s'appuyait  la  gauche 
de  la  4e  armée  (Langle  de  Gary),  il  existe  un  intervalle  peu  inférieur 
à  vingt  (20)  kilomètres;  on  conviendra  que,  même  activement 
maniée,  la  division  de  cavalerie  de  l'Espée,  partant  de  Mailly, 
devait  être  impuissante  à  en  interdire  l'accès  à  un  ennemi  ren- 
seigné par  ses  aviateurs  et  quelque  peu  audacieux. 

Il  paraît  que,  par  une  coïncidence  assez  singulière,  un  intervalle 
d'une  certaine  importance,  dont  nous  ne  pûmes  profiter  que  tardi- 
vement, existait  aussi  entre  la  IIIe  armée  (von  Hausen)  et  la  IVe 
(prince  de  Wurtemberg). 

Le  général  Foch  avait  reçu  l'ordre  d'appuyer  vers  le  Nord  Ouest 
l'offensive  île  la  5e  armée,  mais  aussi  de  se  maintenir  défensivement 
sur  le  reste  de  son  front  jusqu'à  ce  que  les  progrès  de  la  4e  armée 
lui  permissent  de  prendre  l'offensive  à  son  tour;  il  donna  ses 
ordres  en  conséquence. 

A  l'ouest  des  Marais,  la  42e  division  (général  Grossetti)  et  la 
division  marocaine  (général  Humbeit),  après  avoir  dégagé  la 
route  d'Epernay,  infléchiraient  leur  marche  sur  Vauchamps, 
tout  en  demeurant  à  la  droite  du  10e  corps  de  la  5e  armée. 

Le  9e  corps  (général  Dubois)  garderait  à  Bannes,  à  Broussy-le- 
Grand,  à  Broussy-le-Petit,  à  Reuves  et  à  Oyes  les  débouchés  sud 
des  routes  principales  qui  traversent  les  Marais;  en  outre,  son 
chef  ferait  occuper  solidement  au  nord  Aulnizeux,  Goizard,  Joches 
et  Villevenard  d'où  partent  ces  voies  de  communication.  Lorsqu'il 
pourrait  se  porter  en  avant,  il  gagnerait  Champaubert  situé  au 
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croisement  des  routes  de  Sézanne  à  Epernay  et  de  Moatmirail  à 
Châlons-sur-Marne. 

Le  11e  corps  (général  Eydoux)  s'établirait  défensivement  de 
Lenharrée  à  Morains-le-Petit.  La  60e  division  de  réserve  était 
plus  à  1  Est. 

La  9e  division  de  cavalerie  (général  de  l'Espée)  s'avancerait 
jusqu'à  la  ligne  de  la  Somme- Soude  à  Vatry;  elle  assurerait  la 
liaison  avec  la  4e  armée,  mais  était  d'ailleurs  autorisée  d'avance 
à  se  replier,  s'il  le  fallait,  sur  Sommesous. 

La  journée  du  6  ne  fut  pas,  en  somme,  favorable  à  la  9e  armée. 
A  gauche,  la  42e  division  et  la  division  marocaine  durent,  après 
avoir  perdu  l'avancée  de  Saint- Prix,  subir,  à  Soisy-aux-Bois  et  sur 
la  lisière  septentrionale  du  bois  de  Saint-Gond,  les  assauts  vigou- 
reux et  répétés  du  Xe  corps  actif  de  la  IIe  armée  (von  Bïilow) 
qu'elles  eurent  de  la  peine  à  contenir.  Toutefois  la  liaison-  fut 
étroitement  maintenue  avec  la  5e  armée  et  l'occupation  des  bois 
des  Grandes  Garennes,  de  l'Homme  blanc  et  de  Saint-Gond  cou- 
vrirent Mondement  que  les  Allemands  qui  s'étaient  glissés  dans 
le  bois  du  Botraid  menaçaient. 

Au  centre,  la  gauche  du  Xe  corps  actif  et  la  Garde  dégagèrent 
la  partie  nord  des  Marais  en  occupant,  de  proche  en  proche, 
Villevenard,  Gourjeonnet,  Coizard,  Joches,  —  malgré  l'opiniâtre 
résistance  des  135e  et  77e  régiments,  —  Aulnizeux  et  Aulnay  aux 
Planches.  . 

Le  soir,  le  9e  corps  avait  même  perdu  Broussy-le  Petit,  le 
Mesnil-Broussy  et  Broussy-le  Grand  dont  les  batteries  du  Mont- 
Août  commandent  le  débouché;  en  somme,  à  l'exception  d'une 
compagnie  demeurée  coûte  que  coûte  à  Aulhay-aux-Planches,  il 
s'étendait  de  la  Petite  Ferme  à  Oyes,  par  le  sud  de  Bannes,  le 
Mont-Août,  Broussy  et  Reuves. 

A  droite,  le  11e  corps  avait  vigoureusement  résisté  aux  Saxons 
du  XIIe  corps  de  la  IIIe  armée  (von  Hausen).  Néanmoins,  le  soir, 
vers  8  heures  (20  heures),  Morains-le-Petit,  —  défendu  jusqu'à  la 
dernière  extrémité  par  le  32°  que  le  colonel  Mézières  y  maintint 
avant  d'être  frappé  à  mort,  —  est  en  feu,  Ecury-le  Repos  et 
Normée,  après  avoir  été  soumis  à  un  bombardement  intense,  sont 
évacués;  leurs  défenseurs  ont  reculé  jusqu'aux  bois  situés  au  sud. 
Lenharrée  et  Sommesous,  comme  Normée,  brûlent  partiellement; 
mais  Bannes,  le  Champ  de  bataille  et  la  Petite  Ferme,  solidement 
fortifiés,  constituent  de  véritables  îlots  défensifs.  Harangués  par 
Foch,  les  régiments  venus  de  Bretagne  ont  énergiquement  répondu 
à  son  appel  patriotique. 

Pendant  tout  le  jour,  l'artillerie  lourde  allemande,  établie  sur 
les  crêtes  Toulon-la-Montagne,  Gourjeonnet,  les  Hauts  de  Gongy, 
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la  côte  de  Ghenaille  et  le  bois  d'Andecy  a  sérieusement  favorisé 
les  progrès  de  la  Garde  et  du  XIIe  corps. 

Inaccessible  au  découragement,  incapable  de  se  faire  un 
«  tableau  »,  cet  écueil  des  chefs  qui  ne  sont  pas  de  véritables 
hommes  de  guerre,  le  général  Foch  s'est  borné  à  préparer  la 
journée  du  7  par  Tordre  suivant  dont  on  appréciera  la  simplicité  : 

Le  général  commandant  compte  que  toutes  les  troupes  de  la  9e  armée 
déploieront  la  plus  grande  activité  et  la  plus  forte  énergie  pour  étendre  et 
maintenir  de  façon  indiscutable  les  résultats  obtenus  sur  un  ennemi  forte- 
ment éprouvé  et  aventuré. 

De  pareilles  paroles  ne  pouvaient  manquer  de  trouver  un  éoho 
dans  les  cœurs  de  tous  les  combattants. 

Pendant  la  journée  du  7,  la  9e  armée  se  maintint  sur  ses  posi- 
tions de  la  veille,  mais  la  lutte  fut  terrible  en  maint  endroit. 

La  42e  division  et  la  division  marocaine  sont  toujours  desti- 
nées à  jouer  un  rôle  offensif,  mais  il  sera  entravé  par  de  violentes 
attaques  dans  la  région  de  la  Villeneuve-lès-Charleville,  Soisy, 
Mondement  et  dans  les  bois;  la  liaison  est  maintenue  avec  le 
10e  corps  qui  se  rendit  maître  le  soir  de  la  Rue-le-Gomte  et  du 
Reconde,  «  écarts  »  de  Charleville. 

Des  coteaux  de  Choisy,  du  Mont  Août  et  de  Broyés,  nous  tirons 
sur  Saint-Prix,  Broussy,  Villevenard,  Gourjeonnet,  Goizard  et 
Aulnizeux  que  nous  occupions  la  veille. 

Dès  le  matin,  nos  avions  ont  signalé  les  emplacements  des  bat- 
teries allemandes  à  Andecy,  Ghenaille,  Gongy  et  Gourjeonnet. 

Le  château  de  Mondement  est  bombardé  avec  une  violence  telle 
que  le  général  Humbert  doit,  dans  l'après-midi,  transporter  son 
poste  de  commandement  au  château  de  Broyés.  Le  château  de 
Mondement  fut  sauvé  grâce  à  la- coopération  de  la  42e  division 
marocaine  et  du  77e  régiment  de  la  17e  division  (général  Moussy). 

Nous  demeurons  maîtres  d'Oyes,  de  Reuves  et  de  Bannes,  mais 
une  tentative  de  coup  de  main  dirigée  de  ce  dernier  point  sur 
Aulnizeux  échoue. 

Le  11°  corps,  qui  avait  reçu  Tordre  de  se  maintenir  sur  le  front 
qu'il  occupait  la  veille  au  soir,  y  parvient,  mais  il  doit  renoncer 
à  gagner  du  terrain,  ainsi  qu'il  y  a  été  invité,  vers  Glamanges,  à 
plus  forte  raison  sur  Goligny,  village  situé  à  l'Ouest.  Son  chef  a 
recours  à  une  division  de  réserve 1  qui,  —  postée  sur  les  hauteurs 
commandant  les  débouchés  de  Lenharrée,  Vassimont  et  Haussi- 
mont,  —  la  couvrit  à  droite. 

Lorsque  Morains,  point  de  liaison  de  la  21e  division  (général 
Radiguet)  du  11e  corps,  eut  été  occupé  par  la  Garde,  le  général 

*  La  18e  (général  Lefèvre)  composée  des  34e  et  35e  brigades. 
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Radiguet  s'efforça,  avec  le  concours  du  général  Moussy  (17e  divi- 
sion), de  le  lui  reprendre. 

Vers  l'Est,  le  11e  corps  était  prolongé  par  la  division  du 
général  Joppé  (60e  de  réserve)  qui,  de  Sommesous  à  Normée, 
tira  un  bon  parti  de  la  ligne  de  défense  constituée  par  la  Somme 
Soude. 

La  9e  division  de  cavalerie  parvint,  —  tout  en  exerçant  sa 
mission  de  surveillance,  —  à  établir  sa  liaison,  vers  Somme- 
sous, avec  le  17e  corps  qui  formait  la  gauche  de  la  4e  armée. 

Pendant  la  nuit,  Bùlow  crut  nécessaire  d'appeler  ses  réserves  ; 
von  Hausen  fit  de  même  :  d'un  commun  accord,  ils  allaient 
prendre  sérieusement  l'offensive. 

Quant  au  général  Foch,  calme  et  toujours  confiant,  il  aurait  dit 
aux  officiers  de  son  état-major  :  «  ...  Bah!  puisque  l'ennemi 
s'évertue  avec  cette  furie  à  nous  enfoncer,  c'est  qu'ailleurs  ses 
affaires  vont  mal  et  qu'il  cherche  une  compensation  ». 

La  journée  du  8  a  réellement  constitué  pour  la  9e  armée  la 
phase  critique  de  la  bataille;  l'ordre  à  la  fois  laconique  et  récon- 
fortant que  l'on  a  reproduit  de  son  chef  la  domina  tout  entière  : 
«  La  situation  est  excellente  :  j'ordonne  à  nouveau  de  reprendre 
vigoureusement  l'offensive.  »  L'ennemi  l'avait  déjà  devancé. 

En  envoyant  cet  ordre,  vers  7  heures  du  matin,  Foch  ignorait  que, 
pendant  la  seconde  moitié  de  la  nuit,  les  Allemands,  qui  disposaient 
avec  la  Garde  et  les  Saxons  d'une  forte  supériorité  numérique, 
s'étaient  emparés  de  Lenharrée  au  prix  d'un  combat  meurtrier. 
Les  19e  et  116e  régiments  de  la  22e  division  (général  Pembet)  du 
11e  corps,  le  336e  et  le  225e  de  la  60e  division  de  réserve  (général 
Joppé),  chargés  de  défendre  les  passages  de  la  Somme  Soude, 
avaient  été  tournés  à  Lenharrée,  où  deux  compagnies  du  225e  se 
conduisirent  héroïquement  pendant  que,  derrière  elle,  le  village 
brûlait. 

Enveloppé,^le  32e  régiment  se  dégagea  à  la  baïonnette  au  prix 
de  pertes  sérieuses.  D'abord  sérieusement  contrariée,  la  retraite 
s'opéra  assez  lentement,  grâce  à  l'appui  prêté  par  une  artillerie 
demeurée  presque  intacte,  en  partie  vers  Fère-Champenoise 1 
et  en  partie  sur  Gonnantray,  bourg  situé  à  cinq  kilomètres  à  l'est 
de  Fère-Champenoise. 

Il  existe  entre  Fère-Champenoise  et  OEuvy  une  hauteur  impor- 
tant e,  puisqu'elle  relie  Connantray  au  moulin  de  Connantre,  hauteur 
qu'il  eût  été  logique  d'occuper.  Malheureusement  les  troupes  du 
11e  corps  qui  reculaient  vers  Fère-Champenoise  furent  arrêtées  au 
nord  de  cette  ville  sur  un  terrain  défavorable  couvert  d'un  grand 

1  Plus  de  trente  officiers  (dont  le  colonel  Mézières  du  32e)  appartenant  à 
des  régiments  différents  sont  ensevelis  dans  le  cimetière  de  cette  ville. 
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nombre  de  boqueteaux  et  où  l'artillerie  était  totalement  privée  de 
vues  ;  on  ne  le  reconnut  que  trop  tard,  mais  certaines  unités  y 
furent  ralliées. 

Plus  à  l'ouest,  le  reste  de  la  ligne  du  11e  corps  et  l'aile  droite 
du  9e  s'étaient  repliés  au  sud  de  Morains  et  d'Ecury-le-Repos;  la 
Grosse  et  la  petite  Ferme,  Vassimont,  Haussimont  et  Sommesous 
avaient  été  évacués  de  proche  en  proche. 

Quant  à  la  60e  division  de  réserve,  elle  recula  de  Normée  à 
Sommesous  en  luttant,  mais  non  sans  éprouver  de  fortes  pertes. 
Ses  énergiques  efforts  furent  très  utilement  soutenus  par  son 
artillerie  dont  le  colonel  Béruhé  dirigea  le  feu.  Cette  division  con- 
serva, non  sans  peine,  sa  liaison  avec  les  troupes  du  11e  corps,  la 
3oe  brigade  principalement  de  la  18e  division. 

L'ennemi  ne  pouvait  manquer  d'utiliser  la  large  trouée  ainsi 
produite  :  il  s'y  précipita,  jeta  le  trouble  dans  une  brigade  du 
9e  corps  qui  fut  en  partie  surprise  et  bombarda  pendant  un  peu  de 
temps  Fère-Champenoise  que  nous  quittâmes  vers  9  heures  : 
la  Garde  prussienne  et  les  Saxons  y  entrèrent  vers  10  h.  30  1  et, 
sans  perdre  de  temps,  entamèrent  d'un  commun  accord  la  pour- 
suite vers  Gonnantre,  Gorroy  et  Gourgançon. 

Il  faut  reconnaître  que,  à  défaut  de  documents  officiels,  toutes 
les  relations  publiées  jusqu'ici  sont,  volontairement  ou  non,  plus 
ou  moins  embrouillées. 

Il  est  hors  de  doute  que,  de  ce  côté,  malgré  certains  arrêts 
offensils  des  plus  honorables,  la  majorité  de  ces  troupes  fut  refoulée 
jusque  sur  la  ligne  du  ruisseau  de  la  Maurienne  où  l'ennemi  finit 
par  occuper  Ognes,  Gorroy,  la  Golombière,  Gourgançon  puis 
Semoine.  Bref,  plus  d'un  corps  d'armée  se  trouva,  malgré  les 
efforts  de  ses  divisionnaires,  complètement  séparé,  jusqu'au  len- 
demain, du  reste  de  la  9°  armée. 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  l'intervention  énergique  du  général 
Foch  accouru  de  ce  côté  pour  que  le  désastre  ne  s'aggravât  pas 
encore.  Il  fit  reculer  son  quartier  général  de  Pleurs  à  Plancy-sur^ 
Aube;  puis,  appelant  à  lui  de  Broyés  le  77e  régiment,  il  le  chargea 
d'occuper  Saint- Loup,  Ghalmart,  Linthes  et  établit  face  à  l'Est  un 
front  défensif. 

Vers  1  heure  du  soir,  après  une  sérieuse  préparation  effectuée 
par  15  batteries  établies  à  l'ouest  de  Sainte-Sophie  sur  le  chemin 
de  Broussy-le-Grand  à  Gonnantre,  il  lance  vers  Fère-Champenoise 
la  52°  division  de  réserve  (général  Battesti);  elle  est  ramenée. 

1  C'est  l'heure  qu'un  aumônier  militaire,  l'abbé  L.  Néret,  curé  de  Vertus, 
qui  célébrait  la  messe  à  cette  heure  même,  donne  dans  son  opuscule,  Au 
centre  de  la  bataille  de  la.  Marne,  le  général  Foch  et  la  #e  armée,  p.  25. 
C'est  aussi  l'heure  adoptée  à  Fère-Champenoise. 


1084 


LA  BATAILLE  DE  LA  MARNE 


De  §  heures  (17  heures)  à  7  h.  30  (19  h.  30),  une  nouvelle 
attaque  finit  par  échouer  sous  le  feu  des  mitrailleuses  établies 
sur  la  route  de  Bannes  à  Fère-Champenoise.  Les  troupes  se  diri- 
geaient sur  Gonnantre;  elles  sont  arrêtées,  dirigées  sur  le  Puits  et 
prévenues  que  l'offensive  sera  reprise  le  9  de  bon  matin. 

A  l'Est,  la  60e  division  de  réserve  a  pu  être  établie,  vers  2  h. 
(14  h.),  par  son  chef,  après  avoir  été  très  bombardée,  sur  la  ligne 
cote  161-cote  171  (route  de  Semoine  à  Mailly)  où  elle  passa  la  nuit. 

La  portion  du  9e  corps  demeurée  au  sud  des  Marais  s'y  était 
maintenue  au  prix  de  sérieux  efforts. 

Tout  à  fait  à  l'Ouest,  la  42e  division  et  la  division  marocaine 
avaient  été  soumises  à  de  rudes  épreuves  qui  eussent  eu  raison  de 
troupes  moins  solides  et  moins  bien  commandées.  Le  soir,  elles 
avaient  réussi,  grâce  au  précieux  concours  du  10e  corps  (général 
Defforges),  à  réoccuper  Saint-Prix  et  à  rejeter  au  nord  des  Marais 
le  Xe  corps  de  réserve  et  une  partie  de  la  Garde,  mais  au  prix  de 
quelles  pertes  ! 

Dès  3  heures  du  matin,  après  une  sérieuse  préparation  entamée 
en  pleine  nuit  par  l'artillerie,  l'ennemi,  tirant  un  bon  parti  des 
couverts  et  des  mouvements  de  terrain,  avait  assailli  le  château 
de  Mondement.  Il  fut  tenu  à  distance  par  le  général  Humbert  à  la 
disposition  duquel  le  général  Dubois  avait  mis  son  solide  régiment, 
le  77e,  commandé  par  le  colonel  Lestoquoi  *;  malheureusement  le 
général  Foch  fut  contraint,  comme  nous  l'avons  dit,  de  l'appeler  à 
Saint-Loup  pour  parer  à  un  danger  pressant. 

Vers  3  heures  du  soir  (15  heures),  l'ennemi  tenta,  par  Saint- 
Gond,  un  nouvel  effort.  Lorsque  la  nuit  ralentit  le  combat,  Reuves 
était  bien  en  son  pouvoir  et  Oyes  brûlait,  mais  la  ténacité  du 
général  Humbert,  traduite  par  de  nombreuses  contre-aUaques, 
avait  fini  par  l'emporter. 

A  notre  extrême  droite,  le  général  de  l'Espée,  ayant  sous  ses 
ordres  les  brigades  de  Sailly  et  Liouville,  avait  tiré  un  bon  parti 
de  la  9e  division  de  cavalerie;  -tout  en  se  maintenant  en  liaison 
avec  la  4e  armée,  il  l'avait  même  fait  participer,  dans  l'après-midi, 
à  une  attaque  dirigée  par  celle-ci  aux  environs  de  Sompuis. 

Il  est  à  noter  que,  malgré  l'énergie  et  la  répétition  de  ses 
attaques,  l'ennemi  songeait  à  prendre  ses  précautions  en  cas  d'in- 
succès. Ce  jour-là,  en  effet,  on  trouva,  sur  un  officier  blessé,  un 
ordre  en  vertu  duquel  les  timons  des  trains  régimentaires  devaient 
être  tournés  vers  le  Nord. 

Pendant  la  mémorable  journée  du  9  septembre,  bien  des  actes 

A  Ce  régiment  appartenait,  nous  l'avons  vu,  à  la  36°  brigade  de  la  17e  di- 
vision. 
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divers  se  succédèrent;  finalement,  l'inébranlable  confiance  et 
l'énergie  du  général  Foch  remportèrent. 

A  son  aile  gauche  que  constitue  le  10e  corps  de  la  5e  armée, 
dans  la  région  Charleville-Corfélise  et  Toult,  les  progrès  vers 
Fromentières  et  Baye  sont  lents.  Informé  des  difficultés  rencon- 
trées, le  général  Franchet  d'Espérey  fait  porter  l'ordre  à  son 
1er  corps,  qui  était  parvenu  à  Vauchamps,  de  marcher  droit  sur 
Baye  et  Villevenard  :  ainsi  menacé  sur  son  flanc  droit,  le  Xe  corps 
fiait  par  abandonner  la  partie  après  avoir  perdu  Corfélise  et 
Talus.  D'ailleurs,  la  perte  de  Montmirail  était  faite  pour  inquiéter 
von  Biilow. 

Pendant  ce  temps,  la  division  marocaine  était  parvenue,  au 
prix  de  lourds  et  glorieux  sacrifices,  à  dégager  le  terrain  situé  au 
nord  de  Mondement. 

Tout  à  coup,  à  la  faveur  d'un  brouillard  qui  masqua  plus  ou 
moins  ses  mouvements,  une  brigade  allemande,  partie  du  sud 
d'Oyes  où  elle  était  parvenue  à  dissimuler  sa  présence,  débouche 
brusquement  de  Reuves  sur  le  château  de  Mondement,  s'en 
empare  après  une  lutte  inégale  de  courte  durée,  puis  le  met 
rapidement  en  sérieux  état  de  défense  :  deux  batteries  qui  se 
trouvaient  sur  l'esplanade  purent  cependant  se  dégager  à  temps, 
non  sans  que  le  colonel  d'artillerie  Barthal  fût  vraisemblablement 
tué  là. 

Il  n'était  pas  possible  d'abandonner  à  l'ennemi  la  clef  des 
Marais,  aussi  le  général  Humbert  s'employa-t-il  sans  tarder  à  la 
reprendre.  Dès  que  le  général  Grossetti  a  mis  à  sa  disposition  son 
bataillon  de  chasseurs,  le  16e,  pour  renforcer  ses  vaillantes  troupes 
bien  réduites  de  nombre,  il  attaque  le  château,  mais  échoue. 

Il  se  trouve  alors  contraint  d'attendre,  pour  tenter  une  seconde 
attaque,  l'arrivée  du  77e  d'infanterie,  demandé  par  le  général 
Dubois  au  commandant  de  l'armée,  absorbé  à  la  droite  où  il  s'efforce 
de  rétablir  l'équilibre  rompu.  Dès  la  pointe  du  jour,  en  effet,  le 
9e  corps  et  le  11e,  dont  les  liens  tactiques  ne  sont  encore  qu'im- 
parfaitement rapprochés,  ont  été  violemment  attaqués  par  la 
Garde,  par  les  deux  XIIe  corps  et  rejetés  vers  l'Ouest. 

Les  troupes  dont  pouvait  disposer  là  le  général  Foch  occu- 
pèrent successivement,  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long, 
les  trois  ligues  suivantes  :  Mont-Août  —  Puits;  Mont- Août  — 
Sainte-Sophie1;  cote  182  — -  le  Ghalmont  —  Linthes. 

Si  nous  négligeons  notre  extrême  droite  qui,  éparpillée  entre 

1  Elle  fut  tenue  pendant  une  heure  environ,  de  10  h.  30  à  11  h.  30 
par  la  17e  division  (général  Moussy)  et  aussi  par  la  52e  division  de 
réserve.  Elles  reçurent  des  projectiles  venus  de  Toulon  situé  à  environ 
12  kilomètres  de  là. 


1086 


LA  BATAILLE  DE  LA  MARNE 


Gourgançon  et  Salon,  était  réellement  séparée  du  gros  de  l'armée l, 
nous  constatons  que  la  ligne  défensive  opposée  à  l'ennemi  venant 
-  de  l'Est  formait,  avec  la  ligne  Allemant  —  Broyés  opposée  au  Nord, 
un  angle  obtus  se  rapprochant  de  l'équerre  mais  ouvert  du  côté  de 
l'Ouest.  On  est  donc  en  droit  de  dire  que  rarement  une  armée  se 
trouva  dans  une  situation  aussi  critique  et  de  se  poser  cette  ques- 
tion :  que  serait-il  advenu  si  l'adversaire,  disposant  d'une  réelle 
supériorité  numérique  et  dont  le  moral  était  excité  par  le  succès, 
avait  foncé  délibérément  vers  Saint-Loup  ?  Il  ne  le  fit  pas  %  proba- 
blement parce  déjà  von  Biïlow  et  von  Hausen  préparaient  leur 
retraite;  d'ailleurs,  la  présence  du  général  Foch  sur  cette  partie 
du  champ  de  bataille  valait  bien  du  monde.  Dès  la  veille,  à 

10  heures  du  soir  (22  heures),  après  avoir  obtenu  du  général 
Franchet  d'Espérey  que  le  10e  corps  remplacerait  complètement 
la  42e  division,  il  avait  pris  la  décision  d'appeler  à  lui,  dès  le  len- 
demain matin,  cette  division  d'élite  et  de  la  lancer,  pour  produire 
une  décision,  sur  le  flanc  droit  des  troupes  de  von  Hausen.  Cette 
résolution  est  bien  établie  et  se  trouve  à  l'abri  de  toute  discus- 
sion. Ce  n'est  que  dans  l'après-midi  du  9  qu'il  apprit  par  l'aviation 
qu'un  intervalle  s'était  produit  entre  les  IIe  et  IIIe  armées. 

Revenons  au  château  de  Mondement,  sans  épuiser  toutefois  la 
question  que  nous  reprendrons  dans  la  seconde  partie  de  cette  étude. 

En  attendant  l'arrivée  du  renfort  annoncé,  le  général  Humbert 
avait  fait  bombarder  sans  discontinuer  le  château  par  9  batteries 3 
disposées  en  demi  cercle  au  nord  de  Broyés  et  dont  le  feu  concen- 
trique eut  pour  directeur  le  colonel  Boichut. 

La  relève  de  la  42e  division,  opération  délicate  qui  exigeait  du 
temps,  avait  commencé  avant  l'occupation  du  château  par  les 
Allemands;  en  somme,  malgré  toute  la  diligence  apportée,  la 
42e  division,  si  impatiemment  attendue  par  le  général  Foch,  ne  put 

A  II  serait  toutefois  injuste  de  passer  sous  silence  les  généreux  efforts  qui 
furent  faits  pour  arrêter  la  poursuite. 

Les  Saxons  de  von  Hausen,  partis  de  Fère-Champenoise,  atteignirent 
Gourgançon  vers  une  heure  (13  heures)  après  l'avoir  bombardé.  De  son 
côté,  la  Garde  entra  à  peu  près  à  la  même  heure  dans  Connantre,  après 
avoir  été  retardée,  au  prix  de  lourdes  pertes,  par  l'héroïque  résistance  à 
la  Fe  Saint-Georges  de  la  23e  compagnie  du  290e,  dont  son  chef,  le  lieute- 
nant Bugnet,  fut  tué. 

Refoulé  d'GEuvy,  après  une  belle  résistance,  le  général  Radiguet,  com- 
mandant la  21e  division,  recula  sous  le  feu  de  l'artillerie  lourde  saxonne. 

11  occupa  au  sud- est  de  Gorroy  la  position  indiquée  par  la  cote  129,  puis 
fut  contraint  de  se  retirer  d'abord  sur  Fresnay  et  de  là  sur  Faux. 

2  II  ne  dépassa  pas  la  ligne  Fe  de  Hozet  (ou  Nozay)  —  Coanantre  par 
Sainte-Sophie. 

3  Celles  de  la  division  marocaine  et  temporairement  celles  de  la 

42e  division. 
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quitter  Broyés  qu'entre  2  heures  (14  heures)  et  3 heures  (15  heures). 

Qiant  au  77e  régiment,  il  se  trouvait  près  de  Saint-Loup,  entre 
Linthes  et  Péas,  lorsque,  vers  8  heures  du  matin,  il  reçut  l'ordre 
de  revenir  à  Mondement  avec  2  bataillons,  le  3e  devant  se  rendre 
à  Allemant  auprès  du  colonel  Eon  commandant  la  36e  brigade.  On 
renversa,  non  sans  un  certain  regret,  les  marmites  1  et  on  partit. 
Les  deux  groupes,  réunis  plus  tard  à  Broyés,  arrivèrent  à  destina- 
tion vers  10  h.  30. 

Dès  que  le  général  Humbert  eut  reçu  le  77e  auquel  il  adjoignit  le 
3e  zouaves  et  le  2e  tirailleurs,  il  fit  préparer  trois  colonnes  pour 
attaquer  le  château  par  le  Sud,  l'Ouest  et  l'Est;  elles  s'élancèrent 
à  2  h.  30  du  soir  (14  h.  30),  mais  leurs  débris  durent,  après  une 
heure  de  lutte  qui  coûta  près  d'un  tiers  de  l'effectif  engagé,  se 
replier,  tout  en  restant  à  proximité  du  château. 

Une  nouvelle  attaque,  vigoureusement  conduite,  commença  à 
5  h.  30  s.  (17  h.  30),  et  à  7  heures  s.  (19  heures)  le  colonel 
Lestoquoi  avait  réoccupé  le  village  de  Mondement  et  le  château 
qu'une  partie  de  sa  garnison  avait  vraisembablement  abandonné 
entre  les  deux  attaques. 

La  42e  division  se  dirigea  de  Broyés  vers  Linthelles  en  marchant 
parallèlement  au  chemin  qui,  par  Péas  et  Saint-Loup,  met  ces  deux 
points  en  communication.  Couverte  contre  les  vues  du  Nord  par  la 
falaise  de  Champagne,  cette  marche  eut  lieu  cependant  sous  les 
yeux  d'un  aviateur  allemand  qui  s'éclipsa  lorsque  la  direction 
vers  le  Sud-Est  ne  fut  plus  douteuse;  nous  le  retrouverons. 

Chemin  faisant,  le  général  Grossetti  fut  rejoint  par  les  estafettes 
que  le  général  Foch  lui  envoyait  pour  l'inviter  à  précipiter  l'allure. 

D'après  des  témoignages  dignes  de  foi  sur  lesquels  nous  revien- 
drons, la  division  atteignit  Linthelles  vers  5  heures  du  soir 
(17  heures)  et  y  fut  arrêtée,  puis  bivouaquée  dans  la  zone  Linthes- 
Linthelles  (quartier  général)  —  Connantre  —  Ognes  —  Corroyé — 
Pleurs.  D'après  les  mêmes  témoignages,  elle  y  aurait  passé  la 
nuit  et  n'en  serait  partie  que  le  lendemain,  10  septembre,  vers 
5  heures  du  matin. 

La  discussion  que  nous  entamerons  dans  la  seconde  partie^de 
cette  étude  nous  fait  un  devoir,  pour  demeurer  complètement 
impartial,  de  reproduire  ici  le  récit  à  la  fois  officiel  et  officieux 
des  événements  qui  terminèrent  la  bataille  au  centre  et  à  la 
droite  de  la  9e  armée.  On  lit  dans  le  «  Résumé  officiel  »  publié^le 

8  juin  19-15  dans  le  Bulletin  des  Armées  : 

Du  6  au  9  septembre,  Farmée  Foch  subit  des  assauts  répétés,  mais  le 

9  au  soir,  la  gauche  de  cette  armée,  se  portant  d'ouest  en  est  vers  la  Fère- 

1  Le  régiment  venait  de  recevoir  une  distribution  de  viande  après  s'être 
nourri,  pendant  troi3  jours,  de  betteraves  crues. 
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Champenoise,  prend  en  flanc  la  garde  prussienne  et  les  corps  saxons  qui 
attaquaient  au  sud-est  de  cette  localité.  Cette  manœuvre  audacieuse  décida 
du  succès;  les  Allemands  8e  retirèrent  précipitamment,  et,  le  11  au  matin, 
le  général  Foch  entrait  à  Ghâlons-sur-Marne. 

D'autre  part,  M.  G.  Babin  s'exprime  ainsi,  toutefois  avec  une 
netteté  moindre  que  d'habitude  puisqu'il  n'entre  pas  dans  le 
détail  qui  serait  cependant  nécessaire. 

...  C'est  là  qu'à  16  heures  vient  la  trouver  [il  s'agit  de  la  42e  division] 
l'ordre  de  contre-attaquer  sur  la  Fère-Champenoise.  Le  général  Foch 
entend  que  cette  contre-attaque  soit  le  signal  d'une  reprise  d'offensive 
acharnée  sur  le  front  de  son  armée. 

Aussitôt  que  cet  ordre  reçoit  son  commencement  d'exécution,  il  amène 
le  dégagement  de  la  gauche  du  11e  corps,  à  ce  moment  très  fortement 
pressé  par  des  troupes  débouchant  de  la  Fère-Champenoise.  Il  va  décider, 
en  faveur  de  la  9e  armée,  de  l'issue  de  la  lutte  1. 

Aucun  historien  n'a  dit  que  cette  «  offensive  »  se  soit  étendue 
jusqu'à  Fère-Champenoise;  en  quoi  les  uns  et  les  autres  ont 
bien  fait,  car  nous  pouvons  affirmer,  après  enquête  sur  place, 
que,  si  l'orgie  entamée  dès  le  8  vers  2  heures  du  soir  (14  heures) 
cessa  brusquement  le  lendemain  vers  5  h.  30  (17  h.  30)  et  fut 
suivie  du  départ  silencieux  des  troupes  occupant  Fère-Champe- 
noise, la  ville  fut  traversée,  pendant  la  majeure  partie  de  la  nuit, 
par  les  troupes  allemandes  (Garde  et  Saxons)  venues  des  deux 
vallées  de  la  Vaure  (Connantre)  et  de  la  Maurienne  (Ognes,  Corroy 
et  Gourgançon). 

Quoiqu'il  en  soit,  aù  soir  de  cette  émouvante  journée,  la 
9e  armée  occupait  les  emplacements  suivants  :  à  gauche,  le 
10e  corps  de  la  5e  armée  tenait  Fromentières,  Bannay  et  Baye; 
la  division  marocaine  était  répartie  entre  Mondement  et  le  bois 
d'Allemant;  —  au  centre,  le  9e  corps,  dont  la  gauche  était 
appuyée  à  ce  bois,  s'étendait  vers  Connantre;  —  à  droite,  d'une 
part,  le  11e  corps  et  la  18e  division  occupaient,  à  au  moins  huit 
(8)  kilomètres  de  Connantre,  les  bois  au  sud  de  Gourgançon, 
d'autre  part,  la  60e  division  de  réserve  était  au  sud  de  Semoine; 
—  quant  à  la  9e  division  de  cavalerie,  elle  se  trouvait  au  sud  de 
Mailly,  à  l'Arbre-de-la-Justice. 

Nulle  part  on  ne  mentionne  la  42e  division  :  si  nous  avons  été 
bien  renseigné,  on  sait  où  elle  se  trouvait,  en  réserve  générale. 

* 

Rôle  joué,  jusqu'au  1 1  septembre,  par  la  4e  armée 2.  —  L'ordre 
du  5  septembre  commun  aux  4e  et  3e  armées  les  avait  liées  l'une  à 

1  La  bataille  de  la  Marne,  p.  59. 

2  Carte  n°  2,  pp.  1072-1073. 
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l'autre.  Il  y  était,  en  effet,  expressément  prescrit  :  au  général  de 
Langle  de  Gary,  de  lier  son  mouvement,  tout  en  faisant  tête  à 
l'ennemi,  à  celui  de  la  3e  armée,  qui,  «  débouchant  au  nord  de 
Revigny  »,  avait  à  se  porter  offensivement  vers  l'Ouest  ;  au  général 
Sarrail,  de  marcher  vers  l'Ouest,  tout  «  en  liant  son  action  à  celle 
de  la  4  e  armée  ». 

En  somme,  les  deux  armées  de  droite  allaient  avoir  à  exécuter, 
tout  en  demeurant  unies  le  plus  possible,  un  changement  de 
front  à  gauche  (vers  l'Ouest),  la  4e  armée  formant  temporairement 
le  pivot,  la  3e  l'aile  marchante. 

Ces  deux  armées,  dont  celle  de  gauche -était  séparée  de  la  droite 
de  la  9e  par  un  intervalle  d'environ  20  kilomètres,  livrèrent  en 
réalité,  tout  en  concourant  au  but  commun,  une  bataille  séparée; 
réunissons-les  donc  dans  une  même  narration,  comme  pour  les 
5e  et  9e  armées,  comme  nous  aurions  voulu  pouvoir  le  faire,  au 
point  de  vue  utile,  pour  l'armée  britannique  et  la  6e  armée. 

Le  5  septembre  au  soir,  le  front  de  la  4e  armée  était  compris, 
au  sud  de  TOrnain,  entre  Sermaize  et  Sompuis  (ou  Humbauville)  ; 
les  corps  les  composant  s'y  succédaient  dans  l'ordre  suivant-:  à 
droite,  le  2e  corps  (général  Gérard)  à  Sermaize  et  à  Maurupt;  au 
centre,  le  corps  colonial  (général  Lefebvre)  et  le  12e  corps  1  (général 
Roques),  le  premier  à  Blesmes  et  à  Dompremy,  le  second  faisant 
face  à  Vitry-le-François,  à  Vauclerc,  Huiron  et  Gourdemange;  à 
gauche,  le  17e  corps  (général  J.-B.  Dumas)  s'étendant  vers 
Sompuis. 

Le  quartier  général  était  à  Brienne,  le  poste  de  commandement 
à  Ghavanges,  entre  Brienne  et  Vitry. 

Adossée  à  Ghâlons-sur-Marne,  l'armée  du  duc  Albrecht  de  Wur- 
temberg, arrêtée  dans  sa  marche  de  Sedan  sur  Vitry-le-François, 
se  présentait  ainsi  de  l'Ouest  vers  l'Est  :  VIIIe  corps  actif  vers 
Vitry-le-François;  VIIIe  corps  de  réserve  vers  Ponthion;  le 
XVIIIe  corps  actif  très  réduit  de  nombre  et,  à  sa  gauche,  le 
XVIIIe  corps  de  réserve,  partis  de  Sainte-Menehould,  s'avançaient 
par  Somme-Yèvre  et  Possesse. 

Opposées  aux  4e  et  3e  armées,  les  armées  du  duc  de  Wurtem- 
berg et  du  Kron  priez  étaient  destinées  à  percer  notre  ligne  entre 
Vitry  et  Bar-le-Duc.  Si  elles  avaient  pu  atteindre  Saint-Dizier, 
elles  auraient  tourné  la  droite  de  l'armée  française  et  Verdun  se 
serait  trouvé  en  danger. 

Le  6  septembre,  le  2e  corps  est  violemment  attaqué  à  Sermaize 

*  Affaibli' par  de  grosses  pertes,  le  12e  corps  n'était  sérieusement  repré- 
senté que  par  six  bataillons,  mais  son  chef  avait  demandé  et  obtenu  une 
batterie  lourde  qui  fut  bien  utilisée...  même  par  ses  voisins  du  corps 
colonial. 
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mais  ne  se  laisse  pas  entamer.  Il  en  est  de  même  sur  plusieurs  au- 
tres points  du  front;  c'est  ainsi  que  le  corps  colonial  gagne  un  peu 
de  terrain  et  que,  à  la  gauche,  le  17e  corps  repousse  le  XIXe  saxon 
qui  formait  la  gauche  de  l'armée  (la  IIIe)  du  générai  von  Hausen. 

Le  7  septembre,  le  général  de  Langle  de  Gary  est  en  butte  à  des 
assauts  rudes  et  répétés. 

Attaqué  de  nouveau,  cette  fois  par  des  forces  supérieures,  —  les 
deux  XVIIIe  corps,  —  le  2e  corps  perd  Sermaize  et  est  rejeté  vers 
l'Ouest  où  il  doit  se  défendre  à  Pargny-sur-Saulx  et  à  la  ferme  du 
Sorton. 

Au  centre,  le  corps  colonial  repousse  l'attaque  des  deux 
VIIIe  corps;  il  gagne  même  du  terrain  vers  Vaucler  et  Reims-la- 

Brûlée. 

A  la  gauche,  le  17e  corps  lutte,  après  avoir  obtenu  un  succès 
sur  le  XIXe  corps,  contre  la  XXIIIe  division  de  réserre  du 
XIIe  corps  saxon. 

La  lutte  avait  été  assez 'rude  pour  que,  en  prévision  du  lende- 
main, le  général  de  Langle  de  Gary  sollicitât  du  général  Sarrail  un 
appui  qui  lui  fut  accordé. 

Le  8,  en  effet,  lorsque,  de  grand  matin,  le  2e  corps  est  mis  est 
mauvaise  situation  par  le  XVIIIe  corps  de  réserve,  des  troupes 
de  la  3e  armée  le  secourent  efficacement  :  pendant  qu'une  brigade 
du  15e  corps  contre-attaque  de  flanc  l'ennemi  vers  Robert- 
Espagne,  le  gros  marche  sur  Gontrisson  et  le  5e  corps  dépasse 
Laimont. 

A  la  gauche,  un  peu  après  10  heures,  le  17e  corps  a  été  attaqué 
sur  ses  deux  flancs  par  la  XXIIIe  division  saxonne  et  par  le 
XIXe  corps  saxon  ;  la  lutte  se  prolongea  jusqu'à  10  h.  du  soir  (22  h.  ) . 

A  3  h.  du  soir  lo  h.),  le  combat  était  généralisé;  on  se  battait, 
en  effet,  avec  des  fortunes  diverses,  de  Sermaize  à  Sampuis,  à 
Blesmes,  à  Frignicourt,  à  Vaucler,  à  Favresse,  à  Pargny-sur- 
Saulx,  même  au  sud  d'Andernay  et  Mognéville. 

En  somme,  bien  que  le  gain  de  l'ennemi  eût  été  faible,  la 
4e  armée  devait  être  secourue.  Mis  au  courant  de  la  situation,  le 
général  Joffre  envoya  par  voie  ferrée  le  21e  corps  :  emprunté  à 
l'armée  des  Vosges,  il  débarqua  Je  soir  même  dans  la  région 
Vassy-Montiérender,  d'où  il  fut  dirigé  sur  Mont-Marains  et  sur 
Dampierre 1 . 

Le  9  septembre,  la  situation  de  la  4e  armée  se  dégage  enfin 
brillamment. 

A  l'aile  gauche,  le  17e  corps  lutte  énergique  ment  sur  la  ligne 
Meix-Tiercelin-Gourdemange,  jusqu'à  ce  que  la  division  (18e) 

\  La  division  (43e)  qui  arriva  là  venait  de  parcourir  50  kilomètres. 
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du  21e  corps,  venue  de  Mont-Marains  entre  en  ligne  à  sa  gauche  : 
les  Saxons  ont  été  déjà  contraints  à  se  retirer  plus  ou  moins  en 
désordre,  lorsque  la  division  (43e)  de  Dampierre  arrive  à  son  tour. 

Au  centre,  le  corps  colonial  et  le  12e  corps  ne  se  sont  pas 
laissé  entamer. 

A  droite,  le  2e  corps  a  marché,  dès  le  matin,  avec  l'appui  des 
troupes  de  la  3e  armée,  contre  la  ligne  Vassineourt-Mognéville- 
Gontrisson. 

A  gauche,  on  signale  la  marche  d'une  colonne  ennemie  se  diri- 
geant sur  Trouan-Ie- Petit  et  la  présence  d'autres  troupes  dans  la 
région  Coole-Maisons- en-Champagne,  au  nord-ouest  de  Vitry-le- 
François  à  proximité  de  laquelle  se  trouve  une  brigade. 

Néanmoins  le  général  de  Langle  de  Gary,  après  avoir  reçu 
l'ordre  d'attaquer  par  sa  gauche,  juge  possible  de  l'exécuter.  En 
conséquence,  il  porte  dans  la  soirée,  vers  le  Nord,  à  l'ouest  de  la 
Marne,  le  21e  corps,  le  17e  corps,  une  division  du  2e  corps  et  une 
du  corps  colonial. 

Au  cours  de  la  journée  du  10,  les  troupes  de  l'armée  de 
von  Hausen  et  du  duc  de  Wurtemberg,  qui  avaient  lutté  contre  la 
4e  armée,  reculent  plus  ou  moins  rapidement  devant  elle,  sauf  en 
face  de  son  centre,  qui  se  trouva  arrêté  assez  longtemps  devant 
des  ouvrages  fortement  armés,  construits  à  Glannes,  Frignicourt 
et  Maroles.  Hausen  ne  commença  à  évacuer  Vitry  que  le  11,  à 
partir  de  4  heures  du  matin. 

Conformément  à  leur  sauvage  habitude,  les  Allemands  ne 
manquèrent  pas  d'incendier  les  villages  et  bourgs  qu'ils  quittèrent 
ou  traversèrent.  Ainsi  furent  réduites  en  cendres  dix-sept  localités 
dont  Sermaize,  Saint-Lumier,  Maurupt,  Contrisson  et  Revigny. 

C'est  le  12  que  Langle  de  Cary  entra  dans  Vitry-le-François. 


Rôle  joué y  du  6  au  11  septembre,  par  la  3e  armée  l.  Le  o  sep- 
tembre, cette  armée,  dont  le  quartier  général  était  à  Ligny-en- 
Barrois,  se  trouva  déployée  de  Souilly  (au  sud-ouest  de  Verdun)  à 
Revigny  et  dans  l'ordre  suivant  : 

A  droite,  groupe  des  trois  divisions  de  réserve  général  Léon 
Durand)  formé  par  les  65e,  67e  et  75e;  au  centre,  le  6e  corp3  et  ta 
brigade  de  la  54e  division  dans  la  région  de  Beauzée-sur-Aire  et 
la  gauche  appuyée  au  canal  de  la  Marne  au  Rhin  ;  à  gauche,  le 

• 

1  Nous  savons  que,  diminuée  de  la  42e  division  du  6e  corps  passée  à  la 
9e  armée,  elle  avait  reçu  une  brigade  de  réserve  de  la  54e  division  et  que  le 
¥  corps  fat  envoyé  comme  renfort,  le  8  septembre,  à  la  6e  armée.  Voir 
carte  n°  2. 
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5«\ corps  et  la  7e  division  de  cavalerie  assurant  la  liaison  avec  la 
4e  armée  vers  Sermaize. 

Nous  avons  déjà  vu  que  le  front  général  de  cette  armée  qui  cou- 
vrait Saint-Mihiel  et  Bar-le-Duc  formait,  face  au  Nord-Ouest,  un 
angle  obtus  avec  celui  de  la  4e  armée  et  que  des  rapports  étaient 
assurés  avec  le  camp  retranché  de  Verdun 1  et  les  Hauts  de  Meuse. 

En  cas  de  besoin,  ce  front  oblique  serait  protégé  sur  ses  der- 
rières, —  contre  les  tentatives  de  la  VIe  armée  (prince  Ruprecht 
de  Bavière)  et  de  la  VIIe  (général  von  Heeringen),  —  par  celle  du 
général  Gastelnau  (2e)  qui,  établie  à  Pont-à-Mousson,  protégeait 
Nancy  et  par  celle  du  général  Dubail  (lre)  allant  de  Lunéville  à 
Saint-Dié  et  même  un  peu  au  delà. 

Si  les  choses  ne  se  passèrent  pas  du  côté  de  la  3e  armée  comme 
l'avait  désiré  le  général  Joffre,  c'est  que  le  général  Sarrail  eut  à 
surmonter  des  difficultés  imprévues  et  très  sérieuses,  mais  l'of- 
fensive fut  prise  et  accentuée. 

La  Ve  armée,  dont  nous  avons  indiqué  la  composition  et  les 
emplacements  à  la  date  du  5,  était  couverte  en  avant  de  son  front 
et  du  côté  de  la  Meuse  par  le  corps  de  cavalerie  n°  IV. 

Les  ordres  donnés  à  la  3e  armée  pour  la  journée  du  6  furent  les 
suivants  :  le  6e  corps  de  la  droite,  en  arrière  duquel  deux  des 
divisions  de  réserve  se  tiendront,  marchera  contre  le  front  Nubé- 
court-Sommaine;  le  5e  corps  se  portera  dans  la  région  Laheycourt 
—  Villotte-devant-Louppy;  la  troisième  des  divisions  de  réserve 
sera  placée  d'abord  à  G hau mont- sur- Aire;  la  54e  division  de  réserve 
ira  vers  Rambercourt-aux-Pots  ;  un  appui  sera  établi  vers  Sou- 
hesmes-la-Grande  avec  la  72e  division  de  réserve  venue  de 
Verdun;  quant  à  la  7e  division  de  cavalerie,  elle  s'établira  entre 
les  6e  et  5e  corps,  à  l'Isle-en-Barrois. 

Or,  d'après  les  ordres  donnés  la  veille,  à  8  h.  du  soir  (20  h.) 
par  le  Kronprinz  qui  voulait  attaquer  dans  la  direction  générale 
de  Revigny  —  Bar-le-Duc,  c'est-à-dire  entre  les  3e  et  4e  armées,  le 
5e  corps  allait  avoir  à  lutter  contre  le  VIe  corps  actif  venant  de 
Gharmontois  et  Triaucourt2  et  la  54e  division  de  réserve  à  subir  le 
choc  du  XIIIe  corps  actif  chargé  spécialement  d'occuper  les  ponts 
de  Mussey,  de  Varney  et  de  Fains  sur  le  canal  de  la  Marne  au 
Rhin.  Quant  au  XVIe  corps  actif,  il  devait  simplement  prendre 
Bar-le-Duc,  la  «  ville  de  M.  Poincaré  »,  disaient  aimablement  les 
Allemands.  Le  VIe  corps  de  réserve  était  devant  Verdun,  ainsi 
que  sa  division  de  landwehr. 

K  Le  général  Coutanceau  qui  le  commandait  mit  à  la  disposition  du 
général  Sarrail  la  72e  division  de  réserve. 

2  II  était,  en  outre,  chargé  d'occuper  ensuite  les  ponts  de  Revigny  et  de 
Neuville-sur-  Ornain. 
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Le  commandant  impérial  de  la  Ve  armée,  qui  croyait  n'avoir  qu'à 
poursuivre,  avait  donné  l'ordre  au  prince  de  Wurtemberg  de  le 
seconder  en  appelant  de  Saint-Mard-sur-le-Mont  et  de  Givry- 
en-Argonne  son  XVIIIe  corps  de  réserve.  Le  commandant  du 
corps  de  cavalerie  n°  IV  se  porterait  de  Saint-Mard-sur-le-Mont 
vers  la  ligne  Dijon  —  Besançon  —  Belfort.  Il  eût  été  prudent 
de  l'employer  d'abord  à  déterminer  les  emplacements  de  la 
3e  armée. 

Le  6  septembre,  la  lutte  est  entamée,  à  sept  heures  du  matin, 
vers  Triaucourt  et  Beauzée-sur-l'Aire  au  Nord  et  à  l'Ouest  en  avant 
de  Revigny,  que  le  VIe  corps  finit  par  occuper  :  malmené,  le  5e  corps 
se  maintient  avec  peine  à  Villotte-devant-Louppy  et,  plus  au  Sud, 
à  Laimont,  situé  à  l'est  de  Revigny. 

Le  6e  corps,  la  7e  division  de  cavalerie  et  la  54e  division  de 
réserve  ont  également  à  maintenir  leurs  positions. 

Lorsque  la  lutte  cesse,  à  la  nuit,  le  front  de  la  3e  armée  est 
jalonné,  de  la  droite  à  la  gauche,  par  les  points  suivants  : 
Villers-s.-Gousances,  Osches,  Saint-André,  Deuxnoux,  Som- 
maine,  Us  Merchines,  Villotte,  Laimont,  Neuville- sur-Ornain  et 
Vassincourt  *. 

La  journée  du  7,  marquée  sur  tout  le  front  par  des  combats 
opiniâtres,  ne  modifia  pas  sensiblement  les  situations  respectives. 

A  notre  gauche  et  à  notre  extrême  gauche,  le  VIe  corps  tout 
entier  va  agir  avec  le  concours  d'une  partie  du  XVIIIe  corps  de 
réserve  (IVe  armée). 

En  avant  de  notre  droite  définitivement  formée  par  la  72e  divi- 
sion de  réserve,  se  trouve  le  VIe  corps  de  réserve  spécialement 
chargé  de  protéger  la  ligne  de  ravitaillement  de  la  Ve  armée  qui 
passait  par  Damvillers,  Gonsenvoye,  Montfaucon,  Avocourt  et 
Glermont-en-Argonne. 

La  veille,  le  général  Sarrail  avait  appris,  d'une  façon  certaine, 
que  le  Ve  corps  allemand,  sorti  de  Metz,  était  chargé  de  prendre  à 
revers  son  armée  après  avoir  forcé  le  passage  de  la  Meuse.  Il 
parera  à  cette  menace  en  employant  des  formations  de  réserve  du 
15e  corps;  il  pourra  ainsi  disposer  de  toutes  ses  forces  contre  la 
Ve  armée  qui  va  entrer  tout  entière  en  ligne. 

Le  8  septembre,  le  général  Sarrail  engage  à  fond  son  armée; 
elle  résistera  énergiquement. 

Les  nouvelles  reçues  des  Hauts  de-Meuse  et  de  la  Woëvre 
n'étant  pas  plus  rassurantes,  il  donne  l'ordre  de  ne  point  hésiter  à 
couper  les  ponts  sur  la  Meuse,  dès  que  les  circonstances  l'exigeront. 

1  Le  général  Sarrail  sait  qu'il  ne  tardera  pas  à  être  renforcé  par  le 
15e  corps  pour  une  division  duquel  une  place  est  réservée,  non  loin  du 
cours  de  l'Ornain,  entre  Longeville  et  Ligny-en-Barrois. 
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Le  matin,  à  la  gauche,  le  5e  corps  a  progressé  en  avant  de  la 
ligne  Laimont  —  Neuville-sur-Ornain  —  Vassincourt  ;  au  centre,  le 
6e  corps  a  repoussé  une  attaqùe  du  XIIIe  corps  parti  de  Triaucourt; 
à  la  droite,  les  deux  divisions  de  réserve  se  sont  maintenues  sur 
le  front  Saint-André-Nubécourt  contre  le  XVIe  corps  actif  dont 
l'artillerie  a  eu  beaucoup  à  souffrir.  Le  soir,  le  15e  corps  a  rétabli 
les  affaires  du  2e  de  la  4e  armée. 

En  marche  sur  Saint-Mihiel  dont  les  ponts  ont  été  détruits, 
l'ennemi  a  commencé,  vers  une  heure  du  soir,  à  bombarder  le 
fort  de  Troyon. 

En  somme,  la  journée  a  été  bonne  pour  la  3e  année. 

Très  rude,  la  journée  du  9  septembre  enregistre  plusieurs 
succès.  A  gauche,  le  15e  corps,  toujours  en  collaboration  avec  la 
4e  armée,  ainsi  que  le  5e  ont  repris  avec  énergie  la  lutte  entamée 
la  veille;  on  progresse  vers  Trois-Fontaines. 

Au  centre,  le  6e  corps  a  gardé  ses  positions.  Il  en  a  été  de 
même  à  la  droite  pour  les  deux  divisions  de  réserve  du  groupe 
.  Durand. 

L'activité  de  la  72e  division  de  réserve  ne  s'est  pas  démentie, 
bien  que  ses  attaques  incessantes  contre  la  ligne  de  communica- 
tion de  l'ennemi  aient  été  coûteuses  pour  elle. 

Le  fort  de  Troyon  a  subi  et  repoussé  trois  assauts.  Le  fort  de 
Génicourt  a  été  bombardé,  mais  Saint-Mihiel  n'a  pas  été  attaqué. 

La  journée  du  10  septembre  allait  décider  le  Kronprinz  à  battre 
à  son  tour  en  retraite  sous  peine  de  demeurer  seul  sur  le  champ 
de  bataille;  elle  fut  naturellement  remplie  par  des  combats 
acharnés. 

Accentuant  son  succès  contre  le  XVIIIe  corps  de  réserve,  le 
15e  corps  prend  pied  là  où  fut  Sermaize  et  s'étend  vers  Revigny 
qui  est  réoccupé,  après  avoir  dépassé  Vassincourt,  Andernay  et 
Trois-Fontaines. 

Au  centre,  le  5e  corps  tient  en  respect  le  VIe  corps  actif. 

A  droite,  le  6e  corps  résiste  vers  Souilly  aux  attaques  répétées 
du  XVIe  corps  actif;  puis,  renforcé  à  temps  par  deux  divisions  de 
réserve,  il  a  réussi  à  repousser  les  XIIIe  et  XVIe  corps  actifs  que 
n'a  pas  tardé  à  appuyer  le  VIe  corps  de  réserve. 

A  l'extrême-droite,  le  Ve  corps  de  réserve,  accouru  pour  pro- 
longer la  gauche  allemande,  n'a  pu  avoir  raison  de  la  72e  division 
de  réserve  :  celle-ci,  postée  à  Vadelaincourt  d'où  elle  a  continué 
ses  attaques  contre  la  ligne  des  communications  ennemies,  a  été 
utilement  appuyée  par  des  troupes  envoyées  de  Verdun. 

Le  soir,  on  apprend  que  le  fort  de  Troyon  a  repoussé  deux 
nouvelles  attaques,  qu'il  tient  ferme  et  que  l'ennemi  est  toujours 
sur  la  rive  droite  de  la  Meuse. 
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Exécution  de  la  poursuite1. 

Ainsi  que  nous  l'avons  donné  à  penser  en  retraçant  le  rôle 
'  joué  par  chaque  armée,  la  poursuite  fut  exécutée  non  pas  simul- 
tanément, ce  qui  démontre  bien  le  caractère  fragmentaire  de  cette 
lutte  grandiose,  mais  par  échelons  d'armée,  la  lutte  demeurant 
toujours  dominée  par  l'idée  commune  qui  se  dégageait  des  deux 
ordres  initiaux  donnés  le  4  et  le  5  septembre. 

Il  convient  de  faire  d'abord  une  remarque  s'appliquant  à  toutes 
les  armées.  Si  cette  poursuite  ressembla  parfois  à  une  simple  con- 
•  duite,  ce  ne  fut  pas  la  faute  des  commandants  d'armée,  tous 
désireux  d'obtenir  les  plus  grands  résultats  possibles,  mais  bien 
des  circonstances  :  notre  cavalerie  qui  était  éreintée  ne  put  guère 
marcher  qu'au  pas;  nous  n'avions  pas  assez  d'artillerie  lourde 
pour  lutter  contre  celle  de  l'ennemi;  enfin  nos  pertes  étaient- 
grandes.  Sinon,  la  retraite  des  Allemands  eût  été  transformée 
partout,  comme  cela  se  produisit  sur  certains  points,  en  une  véri- 
table déroute  dont  nous  citerons  deux  exemples. 

-Voyons  maintenant  comment  les  cinq  armées  françaises  et 
l'armée  britannique  participèrent  à  la  poursuite. 

5e  armée.  —  Lorsque,  le  7  septembre,  le  général  Franchet 
d'Espérey  marcha  sur  Montmirail,  avec  le  projet  bien  accusé  que 
sa  droite  contrariât  la  retraite  de  l'ennemi,  il  accompagna  plutôt 
qu'il  ne  poursuivit;  le  lendemain,  8,  il  en  fut  autrement.  Ce  jour-là, 
en  effet,  il  poursuivit  réellement,  bien  que  sa  droite  demeurât 
chargée  en  partie  de  soutenir  la  gauche  de  l'armée  du  général  Foch. 

Lorsque  le  soir,  son  quartier  général  fut  établi  à  Villiers-Saint- 
Georges,  la  5e  armée  occupait,  de  la  droite  à  la  gauche,  les  points 
suivants  :  plateau  de  Vauchamps  (1er  corps),  Montmirail  (3e  corps), 
Marchais-en-Brie  (18e  corps).  Le  10e  corps,  faisant  face  à  l'Est, 
était  en  mesure  de  continuer  son  appui  à  la  42e  division  (9e armée). 

Le  9  septembre,  la  5e  armée  accentue,  surtout  à  gauche,  son 
offensive.  Chargé  d'un  rôle  très  important,  le  général  Gonneau 
avait  reçu  l'ordre  de  franchir  la  Marne  et  de  manœuvrer  contre  le 
flanc  de  la  colonne  de  gauche  de  l'ennemi  en  retraite  vers  le  Nord; 
son  corps  de  cavalerie  était  renforcé  d'une  brigade  d'infanterie  et 
d'une  nombreuse  artillerie  :  c'était  donc  une  sérieuse  colonne  mixte. 

Le  soir,  le  18e  corps  s'est  rendu  maître  de  Château-Thierry; 
appelé  de  l'arrière,  le  groupe  de  réserves  s'est  avancé  par  Artouges; 
parvenu  au  nord-ouest  de  Fromentières,  le  1er  corps  a  reçu  l'ordre, 
ce  que  nous  avons  dit,  de  soutenir  le  10e  corps  en  agissant,  sur 

«  Voir  les  cartes  i  et  2,  p.  1067  et  1072-1073. 
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Baye  et  Villevenard,  contre  le  flanc  droit  du  Xe  corps  allemand 
qui  doit  abandonner  la  lutte  contre  le  10e  corps  et  la  42e  division. 

Le  général  Franchet  d'Espérey  a  tellement  le  sentiment  de  la 
victoire  finale,  —  qui  ne  sera  cependant  vraiment  complète  que 
le  12,  mais  que  lui  a  obtenue  pour  son  compte,  —  qu'il  adresse  à 
la  5e  armée  un  bel  et  vibrant  ordre  du  jour  que  Ton  trouvera 
reproduit  dans  la  seconde  partie  de  cette  étude. 

Le  lendemain,  10  septembre,  toute  la  5e  armée,  en  avant  de 
laquelle  le  18e  corps  forme  échelon  à  gauche,  borde  la  Marne; 
le  1er  corps  l'a  ralliée  après  avoir  contribué  sérieusement  à  la 
retraite  de  l'aile  droite  de  la  IIe  armée. 

Le  corps  de  cavalerie,  auquel  l'intervention  du  18e  corps  a 
facilité  le  passage  de  la  Marne,  s'est  élevé  vers  Oulchy-le- Château 
et  Fère-en-Tardenois. 

Le  11  et  le  12  septembre,  la  5e  armée  continue  sa  poursuite 
vers  l'Aisne;  le  13,  elle  le  franchit  avec  le  18e  corps,  le  corps  de 
cavalerie  et  le  groupe  de  divisions  de  réserve,  mais  elle  s'y  heurta 
contre  une  résistance  désespérée.  Le  18e  corps  a  pris  pied  à 
Corbeny-Craonne  et  jusqu'au  chemin  des  Dames. 

Le  même  jour,  le  général  Franchet  d'Espérey  a  fait  une  entrée 
solennelle  dans  Reims,  avec  une  partie  du  1er  corps. 

Le  groupe  des  divisions  de  réserve,  ayant  eu  à  essuyer  une 
petite  fusillade  dans  la  région  de  Prouvais,  ne  tarda  point  à 
repasser  la  rivière  sous  prétexte  de  s'aligner  sur  le  3e  corps  qui 
occupait  les  hauteurs  à  l'ouest  de  Reims. 

Quant  au  corps  de  cavalerie,  il  était  réparti,  le  13  au  soir,  par 
division,  à  Sissonne,  à  Marchais  et  à  Notre-Dame  de  Liesse, 
lorsque  son  chef  donna  un  ordre  débutant  ainsi  : 

Il  n'y  plus  d'ennemi  devant  nous. 

En  conséquence,  la  4e  division  de  cavalerie  piendra  à  revers  les  troupes 
allemandes  qui  attaquent  le  18e  corps  sur  le  plateau  de  Craonne... 

Cependant,  lorsque  le  général  Gonneau  apprit  qu'il  était  décou- 
vert sur  sa  droite  et  que  le  tronçon  le  plus  rapproché  de  lui  de 
l'armée  de  Bùlow,  dont  le  centre  avait  été  percé  dans  la  journée, 
menaçait  de  le  couper  des  passages  de  l'Aisne,  il  se  décida  à 
revenir  sur  la  rive  gauche  :  le  mouvement  s'exécuta,  dans  la  nuit 
du  13  au  14,  par  le  pont  de  Pontavert.  Le  général  von  Bùlow 
regroupa  alors  son  armée  et,  ayant  reçu  le  renfort  du  IXe  corps 
de  rérerve  (armée  de  von  Kluck)  que  la  reddition  de  Maubeuge 
avait  rendu  disponible,  il  contraignit  le  général  de  Maud'huy 
(18e  corps)  à  abandonner  Craonne,  mais  non  pas  à  repasser 
immédiatement  l'Aisne.  Le  19  septembre,  le  18e  corps  qui  avait 
combattu  vigoureusement  à  la  Ville-aux-Bois,  à  Craonne,  à  Hurte- 
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bise,  à  la  Creute  et  à  Pessey,  fut  cité  à  l'ordre  de  l'armée1. 

La  5e  armée  fut  groupée  à  proximité  de  Reims. 

6e  armée.  —  Le  général  Maunoury  avait  fait  le  nécessaire;  le  9 
au  soir,  bien  que  l'état  de  lassitude  de  sa  vaillante  armée  lui 
inspirât  des  inquiétudes,  pour  être  à  même*  de  reprendre  l'offen- 
sive par  la  gauche,  le  10  au  matin,  en  exécution  de  l'ordre  du 
général  Joffre.  Il  dut  éprouver  un  soulagement  véritable  lorsque, 
le  matin  dû  10,  il  eut  la  certitude  que  les  Allemands  s'étaient 
dérobés  pendant  la  nuit  et  qu'il  n'avait  plus  devant  lui  que  des 
arrière-gardes,  sauf  à  Nanteuil-le-Haudouin  et  à  Etavigny,  qui 
furent  évacués  après  une  courte  lutte.  La  poursuite  commença 
aussitôt. 

Vers  midi,  la  gauche  de  l'armée  atteint  Levignen,  pendant  que 
la  45e  division  qui  tenait  la  droite,  son  flanc  extérieur  étant  pro*- 
tégé  par  la  brigade  de  cavalerie  Gillet,  remontait  les  deux  rives 
de  l'Ourcq.  On  se  heurta  bientôt  contre  les  arrière-gardes  établies, 
de  l'Ouest  à  l'Est,  de  Bonneuil-en- Valois  à  Autheuil-en-Valois, 
par  Vez —  Largny  et  le  sud  de  la  forêt  de  Villers-Gotterets  ;  déjà  les 
gros,  dont  la  droite  était  renforcée  par  une  force  occupant  le  front 
Séry  —  Fresnois-la-Rivière,  avaient  atteint  la  région  Rétheuil- 
Mortefontaine-Montgobert. 

On  lira  dans  la  seconde  partie  de  cette  étude  l'ordre  de  remer- 
ciements bien  mérités  que  le  général  Maunoury  adressa  ce.jour-là 
de  Glaye  à  l'armée  dont  le  dévouement  avait  si  pleinement  répondu 
à  son  énergique  direction. 

A  partir  du  lendemain,  la  poursuite  continua  sans  encombre  et 
fut  prolongée  jusqu'à  la  ligne  Soissons-Ribécourt. 

Donnons  ici  le  premier  exemple  de  la  physionomie  que  revêtit 
la  retraite  de  l'ennemi  sur  la  rive  gauche  de  l'Ourcq.  A  la  Ferté- 
Milon  surtout, 

au  dire  unanime  des  habitants,  la  retraite  allemande  a  revêtu  le  caractère 
d'une  véritable  déroute.  Ce  fut  presque  une  fuite  éperdue.  Les  vaiacus, 
qui,  quelques  jours  auparavant,  lors  de  leur  premier  passage,  s'informaient 
avec  arrogance  de  la  distance  qui  les  séparait  encore  de  Paris,  où  bientôt, 
à  leur  dire,  ils  feraient  une  entrée  triomphale,  repassaient  en  troupeau  où 
toutes  les  unités,  toutes  les  armes  étaient  confondues!..  Ils  allaient  l'arme 
à  volonté,  la  tête  baisse,  les  traits  tirés  par  la  fatigue;  ils  marchaient, d'un 
pas  lourd  et  automatique,  avec  des  membres  ankylosés  qui  disaient  leur 
éreintement2. 

Armée  britannique.  —  Le  9,  l'armée  britannique  franchit  la 
Marne,  avec  deux  de  ses  corps,  vers  Luzancy,  Saacy,  Nanteuil- 

4  Le  25,  son  chef  fut  fait  commandeur  de  la  Légion  d'honneur. 
2  D'Estre  (Henry).  D'Oran  à  Arras.  —  Feuilles  détachées  d'un  carnet 
de  guerre. 
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sur-Marne,  Charly  et  Nogent-l'Artaud,  pendant  que  le  troisième 
était  arrêté,  entre  Château-Thierry  et  la  Ferté-sous-Jouarre,  par 
la  rupture  des  ponts. 

Partons  donc  des  emplacements  que  cette  armée  occupa  dans 
la  soirée,  vers  7  heures. 

Dans  la  matinée  du  10,  le  3e  corps  anglais  débouche  en  totalité 
sur  la  rive  droite  de  la  Marne.  En  possession  de  tous  ses  moyens, 
le  maréchal  Sir  John  French,  que  la  6e  armée  et  la  5e  ont  tour  à 
tour  secouru  et  que  l'une  et  l'autre  encadrent,  se  porte  enfin 
franchement  en  avant;  il  cherche  à  gagner  les  derrières  de  l'ennemi 
dans  la  direction  de  Neuilly- Saint- Front  et  de  la  Ferté-Milon.  Le 
soir,  sa  droite  est  parvenue  à  Neuilly-Saint-Front.  Son  quartier 
général  est  à  Fère-en-Tardenois. 

Le  11,  l'armée  britannique  occupait  des  positions  où  elle  se 
maintint  jusqu'à  ce  que  l'armée  tout  entière  reçût  des  emplace- 
ments définitifs. 

4Q  armée.  —  Le  10  septembre,  bien  inspiré,  le  général  de 
Langle  de  Cary  avait  lancé  à  son  tour,  dans  l'intervalle  qui  sépa- 
rait son  armée  de  celle  du  général  Foch,  —  la  fissure,  dit-on  au- 
jourd'hui, —  une  masse  formée  par  le  17e  corps,  le  21e1,  d'autres 
forces  disponibles,  et  fait  reculer  la  droite  ennemie;  le  lendemain, 
il  put,  après  être  entré  dans  Vitry-le-Françuis,  entamer  la  poursuite. 
Le  choc  de  la  veille  avait  produit  un  tel  eflet  que,  Vitry-le-François 
évacué,  ses  troupes  ne  rencontrèrent  pas  de  résistance  sérieuse. 

Le  11  au  soir,  la  4e  armée  était  ainsi  déployée  de  la  droite  à  la 
gauche  :  le  2e  corps,  garnissait  l'Ornain  d'Etrépy  à  Sermaize  où  il 
se  reliait  avec  la  3e  armée  ;  le  corps  colonial  avait  franchi  la  Saulx 
entre  Heiltz-l'Evêque  et  Brusson;  le  12e  corps,  rejoint  à  Vitry  par 
sa  21e  division,  occupait  Pringy  et  Couvrot;  le  21e  se  trouvait  entre 
Mairy-sur-Marne  et  Togny-aux-Bœufs  ;  le  17e,  qui  formait  la 
gauche  de  l'armée,  s'étendait  entre  Sogny-aux-Moulins  et  Châlons- 
sur-Marne. 

Le  12  septembre,  trois  corps,  —  les  12e,  21e  et  17e,  —  franchis- 
sent la  Marne  entre  Vitry-le-François  etMairy;  puis,  effectuant  un 
changement  de  front  à  droite,  se  dirigent  respectivement  sur  Somme- 
ïèvre,  Poix  et  Courtisols.  Simultanément,  le  corps  colonial  et  le 
2e  corps  marchent  sur  Charmont  et  Possesse,  prolongeant  le  front 
de  la  4e  armée  vers  la  3e  :  l'armée  du  duc  de  Wurtemberg  et  les 
corps  de  gauche  de  l'armée  de  von  Hausen  sont  définitivement 
refoulés. 

Le  13,  la  poursuite  continua  sans  incidents. 

1  Le  général  Joffre  avait  détaché  ce  corps  de  l'armée  des  Vosges 

(général  Dubail). 
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9e  armée.  —  Le  mouvement  de  repli  des  corps  e de i mis  opposés 
à  cette  armée  s'étant  accentué  le  40,  vers  midi,  son  chef  put 
ordonner,  de  Fère- Champenoise,  à  1  heure  (13  heures),  que  du 
front  Sommesous  —  Morains-le-Petit,  elle  allât  s'établir  sur  le 
front  Villeneuve  —  Renneville  —  Germinon  —  Vatry,  ce  qui  était 
ëfïectué  le  soir.  Le  10e  corps,  qui  devait  rejoindre  le  lendemain 
la  5e  armée,  avait  été  dirigé  sur  la  région  de  Coligny  et  de  Ber- 
gères-lès- Vertus.  La  9e  division  marcha  vers  Châlons-sur-Marne, 
avec  la  recommandation  de  s'eflorcer  de  contrarier  la  retraite  de 
l'ennemi. 

Le  11,  la  9e  armée  n'eut  qu'à  refouler  de^ant  elle  quelques 
arrière-gardes  qui  cédèrent  facilement  le  terrain.  La  42e  division 
(Grossetti),  qui  avait  quitté  ses  bivouacs  vers  5  heures  du  matin 
pour  se  diriger  d'abord  vers  Connantray,  avait  redressé  son  axe 
de  marche  sur  Normée,  où  elle  eut  à  livrer  un  combat  qui  com- 
mença à  4  heures  du  soir  (16  heures). 

Sur  un  autre  point,  le  347e  subit  un  choc  autrement  sérieux: 
un  de  ses  bataillons  se  heurta,  en  effet,  à  Ecury-le-Repos,  contre 
une  forte  arrière-garde  saxonne  qui  lui  mit  hors  de  combat 
254  hommes  dont  le  chef  de  bataillon  et  3  officiers  furent  tués. 

Le  11  et  le  lendemain,  elle  participa  au  mouvement  qui  aligna 
l'armée,  le  12,  entre  Revigny  et  Gompièg  ne  par  Somme-Yèvre, 
Poix,  Gourtisols,  Châlons-sur-Marne  (où  le  général  Foch  établit 
son  quartier  général),  Epernay,  Bazoches,  Fère-en-Tardenois  et 
Villers-Gotterets. 

La  9e  armée  fut  à  même,  dans  sa  marche  en' avant,  de  se  rendre 
compte  des  énormes  sacrifices  d'hommes  et  de  matériel  que,  dans 
leur  retraite,  l'armée  de  von  Bûlow  et  l'aile  droite  saxonne  avaient 
dû  accepter;  donnons  ici  le  second  des  exemples  annoncés. 

Le  temps  lui  manquant  pour  enlever  ses  blessés  et  ses  morts  de  la  jour- 
née, déjà  rangés  en  longues  files  le  long  des  routes,  l'ennemi  les  avait 
tout  simplement  abandonnés.  Sur  la  route  d'Oyes  à  Villevenard,  ils  for- 
maient ainsi  une  longue  allée  funèbre...  Ces  morts,  ces  blessés,  des  ambu- 
lances entières  avec  leur  section  sanitaire  au  complet,  comme  celle  de 
Lenharrée,  (pleine  de  soldats  allemands,  fantassins,  artilleurs,  garde  impé- 
riale *),  des  batteries  culbutées,  des  caissons  démontés,  des  prolonges 
d'artillerie  engagées  dans  des  culées  de  pont,  des  monceaux  d'obus  qu'on 
n'avait  pas  eu  le  temps  d'emporter  et  un  extraordinaire  entassement  de 
fusils,  de  gibernes,  de  cartouches,  de  havre-sacs,  d'objets  de  pansement, 
de  paquets  de  correspondance,  de  boites  de  conserves,  de  quartiers  de 
viande  avariée,  de  bouteilles  de  Champagne  vides  et  même  de  pièces  d'ap- 
pareils cinématographiques,  ce  fut,  avec  les  inévitables  traînards  que  laisse 


1  450  homme»  au  total.  Quant  aux  blessés  allemands,  il  y  en  eut  plus 
de  400  à  Congy  et  plus  de  500  à  Baye. 
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derrière  elle  une  armée  de  retraite,  tout  le  butin  de  cette  première  journée. 
11  devait  s'enrichir  singulièrement  par  la  suite 

3e  armée.  —  Le  11  au  matin,  un  silence  impressionnant  régnait 
devant  le  front  de  la  3e  armée  :  le  canon  allemand  ne  se  faisait 
plus  entendre  et  nul  mouvement  de  troupes  n'était  signalé.  Ren- 
seigné sur  la  situation  des  autres  armées  qui  se  trouvaient  à  sa 
droite,  le  Kronprinz  s'était  décidé  à  battre  en  retraite  au  nord  de 
la  Marne  et  de  la  Saulx.  Dès  que  le  générai  Sarrail  en  fut  cer- 
tain, il  ordonna  d'entamer  une  offensive  qui  ne  devait  pas  tarder 
à  se  transformer  en  poursuite. 

En  conséquence,  le  5e  corps  entame  le  mouvement;  bientôt, 
avec  le  concours  de  l'artillerie  du  15e  corps  qui  dépasse  le  canal 
de  la  Marne  au  Rhin,  il  réoccupe  Laïmont  et  Villotte-devant- 
Louppy. 

Vers  l'Est,  pendant  que  la  7e  division  de  cavalerie  explore  du 
côté  de  Saint- Mihiel  et  après  que  des  patrouilles  sont  rentrées  de 
Souilly,  le  6e  corps  et  deux  divisions  de  réserve  s'avancent  entre 
Souilly  et  Neuville- en-Verdunois  ;  devant  eux,  une  colonne 
ennemie  «e  dirige  vers  le  Nord. 

Un  peu  après  7  heures  du  soir,  le  15a  corps  qui  servait  de  trait 
d'union  entre  les  deux  armées  collatérales,  —  la  4e  et  la  3e,  — 
franchit  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin  entre  Gontrisson  et  Neuville- 
sur- Ornain.  Deux  heures  plus  tard,  après  avoir  poursuivi  le 
XVIIIe  corps  de  réserve  se  repliant  vers  le  Nord-Ouest  et  lui 
avoir  enlevé  quatre  canons,  cinq  mitrailleuses  et  quinze  caissons, 
le  15e  corps  occupe  Revigny,  Raneourt  et  Alliancelles  ;  puis,  sans 
s'attarder,  il  marche  vers  Brabant-le-Roi. 

Cependant  le  6e  corps  s'était  heurté  contre  le  VIe  corps  de 
réserve  qui,  suspendant  sa  retraite  sur  Laheycourt,  s'était 
retranché  fortement  au  sud-ouest  de  Souilly. 

Des  Hauts-de-Meuse  on  reçoit,  dans  la  soirée,  les  nouvelles 
suivantes  :  le  fort  de  Liouville  n'a  pas  été  attaqué;  le  fort  de 
Troyon  est  toujours  bombardé,  mais  il  a  fait  avorter  une  nouvelle 
attaque;  Bannoncourt  est  également  bombardé. 

Partout,  d'ailleurs,  les  Allemands  précipitent  leur  retraite  qui, 
pour  certains  corps,  dégénère  en  une  déroute  véritable  attestée 
par  de  nombreux  témoins. 

La  journée  du  12  ne  fut  marquée  par  aucun  incident  sérieux. 

Le  lendemain,  bien  que  l'ennemi  continuât  à  battre  en  retraite, 
devant  le  front  des  deux  armées  de  droite,  la  3e  se  heurte  contre 
une  ligne  fortifiée  s'étendant  de  Rembercourt-aux-Pots  à  Villers- 

'  Le  Goffic  (Charles),  op.  cit.,  p.  223,  et  Parmentier  (Floriarj),  Visions 

de  guerre. 
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aux-vents  par  Louppy- le- Château.  Elle  dut  employer  les  journées 
des  13  et  14  à  la  forcer. 

La  Ve  armée  continua  alors  sa  retraite  sur  Vienne- la- Ville, 
Glermont- en-Àrgonne  ;  puis,  au  delà  du  défilé  des  Islettes,  par 
lequel  passe  le  chemin  de  fer  de  Verdun  à  Sainte-Menehould,  sur 
Varennes-en-Argonne,  Montfaucon  d'Argonne  et  Consenvoye. 

Le  fort  de  Troyon  se  trouva  dégagé  par  le  mouvement  de 
retraite  du  Ve  corps  qui  rentra  à  Metz. 

Le  16  septembre,  les  Allemands,  renonçant  par  intérêt  à  la 
guerre  de  mouvement  si  conforme  à  leurs  principes  pour  adopter 
la  guerre  de  siège  en  rase  campagne,  la  guerre  souterraine  en  un 
mot,  s'établissaient  et  se  fortifiaient  sur  le  front  étendu  que  nous 
ne  connaissons  que  trop  :  le  coup  de  massue  de  la  Marne  ayant 
ruiné  leurs  espérances  relatives  à  Paris,  ils  allaient  se  tourner 
du  côté  de  la  Russie. 

Râle  joué  par  la  2e  et  la  /re  armée,  —  Cet  exposé  de  la  bataille 
de  la«Marne  serait  incomplet  si  nous  passions  sous  silence  les 
services  rendus  à  la  cause  commune  par  les  généraux  Gastelnau 
et  Dubail  opérant  en  Lorraine  et  en  Alsace  où  ils  luttèrent  du 
23  août  au  12  septembre. 

Leur  résistance  admirable  retint  loin  du  théâtre  de  l'action  de 
la  Marne  des  forces  dont  l'intervention  eût  pu  rendre  sensible 
notre  infériorité  numérique. 

La  lutte  fut  terrible,  on  le  sait,  sur  tout  le  front  du  Grand- 
Couronné  de  Nancy  et  du  Don  on  à  la  forêt  de  Champenoux. 

Gastelnau  et  Dubail,  dont  les  deux  noms  méritent  de  demeurer 
associés,  bénéficièrent  à  leur  tour  de  la  grande  victoire  remportée 
par  le  général  Jofîre  et  ses  lieutenants  :  elle  avait  détourné  d'eux 
une  masse  ennemie  importante  ;  il  leur  fut  donc  moins  difficile  de 
reprendre  la  lisière  de  Champenoux,  Gerbéviller,  Lunéville,  Saint- 
Dié,  Baccarat  et  Pont-à-Mousson,  c'est-à-dire  toute  la  ligne  de 
la  Meurthe. 


La  suite  prochainement. 


Général  F.  Ganonge. 
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Certaines  vérités  semblent  devenues  banales  à  force  d'avoir 
servi.  Elles  ont  éclairé  tant  d'âmes,  agité  tant  de  consciences, 
provoqué  tant  d'actions  et  de  réactions  successives,  elles  .sont 
si  vieilles,  qu'au  moment  de  les  examiner  de  nouveau  pour  décou- 
vrir, s'il  est  possible,  à  leur  lumière  les  forces  de  reconstitution  et 
de  renaissance  que  tout  généreux  pays  porte  en  soi,  quelque  doute 
peut  effleurer  l'esprit...  Gardent-ils  leur  vertu  première,  ces  prin- 
cipes d'autorité,  de  responsabilité  personnelle,  çle  devoirs  découlant 
d'une  charge  —  principes  généralement  respectés  sinon  toujours 
suivis  —  en  des  époques  plus  stables,  et  n'allons-nous  pas,  en  les 
tirant  du  vague,  de  l'indéterminé  dans  lequel  ils  sommeillent  pour 
tant  de  consciences,  trahir  leur  indigence  et  leur  vétusté?  S'il 
s'agissait  uniquement  de  l'interprétation  de  la  vérité,  l'objection 
pourrait  avoir  sa  valeur,  car  tout  ce-  qui  est  humain  est  fatalement 
transitoire.  Mais  le  propre  d'une  idée  juste  n'est-il  pas  de  se 
prêter  constamment  aux  méditations  de  l'intelligence  et  de  fournir 
indéfiniment  à  la  volonté  des  motifs  d'action?  Depuis  deux  mille 
ans,  l'humanité  vit  sur  quelques  paroles,  —  divines  il  est  vrai,  — 
dont  elle  n'épuisera  jamais  la  signification.  Chaque  siècle  a 
cependant  enfermé  dans  une  forme  personnelle  sa  prière  et  sa 
philosophie  :  au  trésor  commun,  il  a  su  emprunter  ce  qui  lui  était 
immédiatement  nécessaire.  Ainsi  se  répétant  toujours,  mais  allant 
toujours  au-delà  du  dernier  point  conquis,  chaque  génération  a 
marqué  les  étapes  d'un  avenir  meilleur  guidé  par  les  vérités  éter  - 
nellement jeunes,  indéfiniment  fécondes,  sur  lesquelles  reposent 
les  fondements  du  véritable  ordre  social. 

Que  ce  fait  d'expérience  serve  donc  d'excuse  à  cette  nouvelle 
et  modeste  étude  sur  une  bien  vieille  forme  de  la  charité  :  l'action 
sociale  et  économique  de  la  femme  à  la  campagne  et  les  œuvres 
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qui,  aujourd'hui  et  demain,  aideront  à  l'étendre,  à  la  perfec- 
tionner, à  l'adapter  le  plus  intelligemment  possible  aux  nécessités 
patriotiques  du  moment. 

*  * 

Nulle  forme  de  bienfaisance  n'a  des  titres  plus  anciens  et  plus 
vénérables;  dans  nul  domaine  le  rôle  de  la  femme  n'a  été  plus 
grand,  mieux  accepté,  moins  entravé.  Ce  rôle  est-il  toujours  parfai- 
tement rempli?  Il  serait  exagéré  de  le  prétendre  :  sans  doute,  les 
défaillances  et  les  incapacités  furent  nombreuses,  mais  que  cette 
conception  du  devoir  existât,  que  ces  chrétiennes  habitudes 
fussent  en  honneur  dans  la  plupart  des  familles  terriennes,  il 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'ouvrir  les  livres  de  raison  de 
l'ancienne  France,  de  feuilleter  nos  vieux  testaments,  d'observer 
surtout  ces  touchants  vestiges  de  liens  séculaires  qui  unissent 
encore,  en  certains  pays,  propriétaires  et  exploitants  du  sol. 

Hélas!  cet  ensemble  de  traditions,  d'habitudes,  de  sympathies 
réciproques  tend  à  devenir  définitivement  :  le  Passé.  Division^ 
politiques,  bouleversements  sociaux,  transformations  économiques 
rapides,  tout  contribue  à  modifier  la  physionomie  de  la  France 
rurale.  Les  rapports  sont  moins  faciles  entre  gens  qui  se  connais- 
sent peu.  La  bonhomie  affectueuse  d'une  part,  le  respect  un  peu 
familier  de  l'autre  disparaissent  lentement.  Nos  vies  dispersées, 
nos  fortunes  incertaines,  nos  foyers  perpétuellement  instables  se 
prêtent  mal  à  une  action  sociale  de  quelque  durée.  Combien  de 
femmes  ardentes  et  généreùses,  dévouées  aux  œuvres  même,  ne 
songent  pas,  n'ont  jamais  songé  peut-être,  qu'elles  demeurent, 
dans  l'obscure  mémoire  des  humbles,  les  continuatrices,  les  rem- 
plaçantes de  la  dame  inconnue  dont  l'elfigie  archaïque  gît  peut 
être  encore  dans  quelque  chapelle  du  voisinage.  Si  elles  voulaient 
essayer  cependant!...  L'homme  a-t-il  tant  changé?  N'y  a-t-il  plus 
d'ignorants  à  instruire,  de  préjugés  à  dissiper,  de  services  à 
rendre?  A  travers  chaque  siècle,  si  raffiné  ou  si  matériel  que 
nous  le  supposions,  la  misère  et  la  miséricorde  ne  se  tendent- 
elles  pas  éternellement  les  bras!  Et  combien  davantage  à  une 
époque  de  douleur  comme  la  nôtre,  lorsque  tant  de  cœurs  portent 
d'inguérissables  plaies,  lorsque  de  chaque  foyer,  pour  ainsi  dire, 
s'élève  le  cri  de  Rachel  pleurant  ses  fils  «  parce  qu'ils  ne  sont 
plus  ».  Ah!  que  la  divine  communion  de  la  souffrance  et  de'  la 
pitié  unisse  dans  un  faisceau  idéal  ce  qu'il  y  a  de  plus  vénérable 
ici-bas  et  permette  de  vivre  à  celles  qui  ont  tout  perdu  en  perdant 
leur  amour  ! 

D'ailleurs,  il  faut  choisir  :  le  château,  la  grande  maison,  la 
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villa,  tout  ce  qui  dépasse  le  niveau  commun,  de  quelque  nom 
qu'on  l'appelle,  ne  saurait  demeurer  indifférent  au  village.  On 
l'aime  et  on  le  consulte;  on  le  craint  et  on  le  subit.  Facteur 
d'ordre  et  de  paix  ou  élément  de  trouble  et  de  démoralisation  : 
tel  est  le  dilemme  dont  la  solution  dépend  presque  toujours  de 
la  femme,  plus  dégagée  par  nature  des  suggestions  de  l'égoïsme 
et  de  l'intérêt.  C'est  à  elle  qu'il  appartient  de  faire  encore  de  sa 
maison  un  refuge  non  plus  contre  les  barbares  —  nul  château 
n'est  aujourd'hui  à  l'épreuve  des  barbares  !  —  mais  contre  l'erreur, 
le  mensonge  et  l'envie,  qui  courent  le  monde  sans  passeports  et 
empoisonnent  nos  paisibles  villages  après  nos  grandes  cités. 


Noble  rôle  certes,  mais  non  des  plus  aisés  à  remplir!  .. 
«  Dieu  a  voulu  qu'aucun  bien  ne  se  fît  à  l'homme  qu'en  l'ai- 
mant et  que  l'insensibilité  fût  à  jamais  incapable  soit  de  lui 
donner  la  lumière,  soit  de  lui  inspirer  la  vertu  »,  a  dit  Lacor- 
daire.  Mais  l'amour  suppose  la  connaissance...  Avant  d'agir,  il 
convient  donc  d'étudier  le  milieu  sur  lequel  on  veut  exercer  son 
influence,  de  l'étudier  sans  illusion,  sans  parti  pris,  avec  ses 
défauts,  ses  ressources,  ses  qualités  naturelles.  Or  ce  monde  des 
champs,  enveloppé  de  réserves  séculaires,  est  peut  être  de  tousle 
plus  difficile  à  pénétrer.  Silencieux,  concentrés,  défiants,  le 
paysanfet  la  paysanne  ne  se  livrent  jamais  qu'à  demi.  «  Ils  ne 
parlent  pas  notre  langue,  ils  n'entendent  pas  nos  expressions,  ils 
ne  nous  comprennent  pas  toujours  parfaitement  :  que  de  raisons 
powveux  de  rester  sur  une  certaine  défensive  !  »  A  cet  embarras 
de  leur  part  correspond  trop  souvent  de  la  nôtre  une  sorte  de 
timidité,  de  gêne,  qui  paralyse  les  meilleures  dispositions;  ce 
sentiment  est  tout  à  fait  inexplicable  au  paysan  qui  y  voit  de  la 
hauteur  et  s'imagine  qu'on  le  dédaigne  ou  qu'il  ennuie.  Heureu- 
sement, à=la  campagne,  les  existences  ne  sont  pas  séparées  les 
unes  des  autres  par  des  cloisons  étanches,  on  se  rencontre,  on  se 
salue,  on  se  parle,  les  occasions  de  se  rapprocher  se  présentent 
tous  les  jours  lorsqu'on  les  cherche  sincèrement,  et  les  plus  simples 
sont  les  meilleures.  En  promenade  par  exemple,  quoi  de  plus 
facile  Jque  de  s'arrêter  un  instant  pour  demander  des  nouvelles 
d'un  enfant,  pour  échanger  quelques  mots  avec  le  laboureur  qui 
rentre  son  foin,  d'entrer  dans  une  chaumière,  de  s'asseoir  un 
instant  près  de  l'aïeule  qui  sommeille  au  coin  de  Tâtre.  Menues 
attentions  que  l'on  pourrait  appeler  la  politesse  de  la  charité  et 
qui  contribuent  bien  plus  qu'une  aumône  orgueilleuse  à  renverser 
les  barrières  qui  nous  séparent  des  humbles  ! 
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«  Le  résultat  ne  se  fait  guère  attendre  pour  peu  qu'on  s'y 
applique  avec  persévérance.  Accoutumé  jadis  à  recevoir  du  châ- 
teau des  avantages  qu'il  rendait  en  déférence,  suivant  l'heureuse 
et  juste  formule  de  Grétineau- Joly,  le  paysan  reprend  bientôt 
l'habitude  de  se  tourner  vers  lui  dans  ses  embarras.  »  Alors  et 
alors  seulement,  on  peut  vraiment  lui  faire  quelque  bien,  soulager 
son  corps,  atteindre  son  âme,  l'aider,  l'élever  de  toutes  façons. 

Soulager,  diminuer  la  souffrance  semble  à*  la  fois  la  première 
vocation,  et  le  don  par  excellence  de  la  femme.  Elle  va  naturelle- 
ment vers  ceux  qui  pleurent,  qui  peinent,  qui  gémissent.  Et  devant 
son  intelligente  compassion,  les  âmes  se  font  moins  fermées, 
moins  défiantes.  L'homme  le  plus  fier  accentue  sa  dépendance 
momentanée  et  retrouve  pour  celle  qui  le  soigne  avec  amour  un 
peu  de  la  candeur  obéissante  de  l'enfant.  Aussi  la  visite  et  le  soin 
des  malades  sont-ils  parmi  les  premières  œuvres  à  conseiller  pour 
gagner  le  cœur  d'une  population.  Les  pauvres  gens  de  la  cam- 
pagne, privilégiés  à  bien  des  égards,  sont  réellements  à 
plaindre  lorsqu'ils  souffrent.  Peu  de  médecins  :  ils  sont  loin  et  la 
visite  coûte  cher!  Pas  d'hôpitaux,  presque  pas  de  garde-malades 
et  dans  les  familles  une  ignorance,  une  incapacité  navrantes!... 
Les  soins  les  plus  élémentaires  et  surtout  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  «  le  confort  de  la  maladie  »  font  partout  défaut.  Un  bon 
lit,  un  bon  fauteuil,  des  coussins  pour  reposer  un  membre  fatigué, 
une  boisson  rafraîchissante,  ce  sont  des  détails  superflus  pour 
l'être  vigoureux  auquel  le  travail  sert  d'apéritif  et  de  somnifère, 
mais  le  pauvre  malade  grelottant  sur  un  banc  de  bois,  le  vieux 
tordu  par  les  rhumatismes,  la  femme  qui  relève  de  couches  ont 
grand  besoin  de  ces  petites  douceurs.  Au  fond,  ce  n'est  pas  le 
médecin  qui  manque,  la  plupart  des  chefs-lieux  de  cantons  en 
avaient  avant  la  guerre  et  le  paysan  ne  s'en  servira  jamais  que 
dans  les  cas  graves;  c'est  la  garde-malade,  c'est  l'infirmière  à 
domicile,  c'est  la  femme  de  cœur  et  d'expérience  qui  apprendrait 
à  la  mère  d'abord  «  à  ne  pas  nuire  »  et  ensuite  à  placer  le  pauvre 
patient  dans  les  meilleures  conditions  de  guérison  possible. 

Voilà  un  champ  d'action  tout  naturel  pour  les  jeunes  filles  qui, 
après  s'être  dévouées  trois  ans  et  plus  dans  les  hôpitaux,  cherche- 
raient autour  d'elles  quelque  infortune  à  soulager.  Leur  tâche  pru- 
demment surveillée  et  contrôlée  au  besoin  par  un  médecin  sera 
d'autant  plus  aisée  qu'en  général  les  accidents  de  la  vie  rurale  se 
réduisent  à  peu  de  chose,  c'est  le  manque  de  soin,  de  propreté 
surtout  qui  les  aggrave.  «  En  soignant  un  panaris,  une  brûlure, 
un  abcès,  une  femme  intelligente  a  mille  occasions  de  glisser  un 
conseil  d'hygiène,  de  tempérance,  de  panser  la  plaie  morale,  après 
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avoir  apaisé  la  souffrance  physique.  Le  mal  est-il  sans  remède, 
elle  peut  du  moins  pleurer  avec  ceux  qui  pleurent,  les  consoler, 
les  plaindre.  Ainsi  d'émotions  partagées,  de  joies  et  de  larmes 
mises  en  commun  se  tissent  entre  les  âmes  ces  liens  vivants  qui 
ne  se  rompent  jamais 1  ». 

L'entr'aide  économique  n'est  pas  une  forme  moins  efficace  de 
l'action  sociale.  A  première  vue,  elle  paraît  plutôt  réservée  à 
l'homme  et  sans  doute  c'est  au  propriétaire,  au  grand  agriculteur 
qu'appartiennent,  en  général,  les  initiatives  importantes  et  coû- 
teuses. «  Les  grands  propriétaires  sont  nécessaires  dans  une 
société,  observait  Bonald  il  y  a  plus  d'un  siècle,  car  eux  seuls 
peuvent  cultiver  en  grand,  cultiver  avec  intelligence  èt  se  livrer  à 
des  essais  qui  donnent  à  vivre  aux  pauvres  et  tournent  toujours  au 
perfectionnement  de  l'agriculture.  »  Dans  le  même  esprit,  M.  Bon- 
jean  conseillait  de  placer  les  enfants  abandonnés  de  préférence 
chez  le  grand  agriculteur  «  parce  que,  dis  ait- il,  seul  il  peut  en  faire 
de  bons  ouvriers,  de  bons  conducteurs  de  machines  en  mettant 
entre  leurs  mains  les  outils  nécessaires  et  en  nombre  suffisant2  ». 

Mais  si  à  première  vue  l'action  de  la  femme  dans  ce  domaine 
paraît  plus  discrète,  plus  effacée,  elle  n'en  existe  pas  moins.  A  la 
basse-cour,  au  jardin,  à  l'étable,  dans  toutes  les  dépendances  de 
la  ferme,  la  paysanne  est  l'indispensable  auxiliaire  du  cultivateur. 
Elle  a  généralement  de  son  métier  une  expérience  quelque  peu 
routinière  et  une  pratique  quotidienne  qui  lui  font  éviter  de  trop 
grosses  fautes  et  que  nous  nous  garderons  bien  de  mésestimer, 
mais  l'idée  du  mieux,  le  stimulant  du  progrès,  la  science  théorique 
du  ménage  lui  font  presque  totalement  défaut.  Là  encore  quelques 
notions  précises,  vivifiées  par  l'observation  et  l'étude,  permet- 
traient à  la  femme  du  monde  de  donner  des  conseils  utiles  sans 
paraître  les  imposer.  Elle  peut  encore  faire  davantage  si  ses  goûts 
la  portent  vers  l'agriculture.  Pourquoi  n'entreprendrait-elle  pas 
dans  son  propre  jardin  quelques-unes  de  ces  expériences  qui 
exigent  du  temps,  de  la  méthode,  parfois  des  années  d'observa-' 
tions  minutieuses  :  cultures  perfectionnées  de  différentes  espèces 
de  blés,  de  variétés  de  pommes  de  terre,  de  haricots,  expériences 
que  le  grand  agriculteur,  surchargé  de  besogne,  a  rarement  le 
temps  de  mener  à  bien,  mais  dont  il  lui  est  facile  d'utiliser  les 
résultats,  une  fois  acquis,  sur  une  vaste  échelle,  leur  donnant 
ainsi  une  consécration  définitive.  N'oublions  pas  que  la  science 
agricole  se  compose  d'une  multitude  de  petites  observations 

1  Conférence  faite  à  l'Action  sociale  de  la  Femme  par  la  comtesse  de 
Kéranflech-Kemezne. 
1  Rapport  présenté  à  la  Section  d'enseignement. 
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patiemment  contrôlées.  L'expérience  ne  réussît-elle  qu'à  demi, 
elle  n'en  aurait  pas  moins  la  valeur  d'un  exemple.  Or  c'est  surtout 
par  la  vertu  de  celui-ci,  par  le  conseil  donné  avec  tact  et  à  propos, 
qu'une  femme  intelligente  et  dévouée  arrive  à  former  à  tout  ce 
qui  l'entoure  une  impulsion  salutaire. 

A  côté  de  cette  forme  indirecte  et  en  quelque  sorte  profession- 
nelle de  l'entr'aide,  il  en  est  une  autre  d'un  intérêt  trop  actuel, 
hélas  !  C'est  le  concours  qui  peut  être  donné  au  cultivateur  dans 
l'éducation  de  ses  enfants.  Que  de  réflexions  ce  sujet  appelle,  que 
de  mea  culpa  il  provoque!  Ne  parlons  pas  de  l'école,  oublions 
pour  un  instant  les  luttes  qui  la  paralysent,  ignorons  les  reproches 
faits  à  des  programmes  uniformes  aussi  mal  adaptés  que  possible 
aux  besoins  de  futurs  agriculteurs.  L'instruction  a  fait  néanmoins 
quelques  progrès,  mais  l'éducation!  Ici  tout  est  à  apprendre  ou 
plutôt  à  rapprendre,  car  les  enquêtes  faites  par  le  Play  démon- 
trent qu'il  y  avait  jadis  une  éducation  dans  ces  robustes  familles 
souches,  orgueil  et  richesse  de  nos  villages.  Aujourd'hui  la  plu- 
part des  parents  n'ont  aucune  idée  des  conditions  nécessaires  au 
développement  physique  et  moral  de  l'enfant.  Ils  oscillent  d'une 
faiblesse  excessive  à  une  sévérité  capricieuse.  Ils  ne  sont  plus 
obéis  parce  qu'ils  ne  savent  pas  commander.  Quels  services  une 
mère  de  famille,  instruite  par  sa  propre  expérience,  par  les  diffi- 
cultés auxquelles  elle-même  se  heurte  chaque  jour,  ne  pourait-elle 
pas  leur  rendre?  Nos  paysannes  aiment  leurs  enfants,  maladroite- 
ment peut-être,  mais  avec  une  réelle  tendresse;  elles  aspirent 
inconsciemment  à  leur  préparer  un  avenir  meilleur.  En  se  ser- 
vant de  ce  désir,  qui  pour  s'exprimer  parfois  d'une  façon  vaniteuse 
et  un  peu  ridicule  n'en  est  pas  moins  légitime,  on  obtiendrait 
beaucoup  d'elles.  Mais,  dira-t-on  :  «  Il  est  peut  être  imprudent 
d'exalter  leurs  ambitions  maternelles?  »  C'est  une  question  de 
mesure...  Que  l'on  veuille  bien  y  réfléchir;  il  faut  un  grain 
d'ambition  dans  la  vie  la  plus  humble  :  en  style  populaire  cela 
s'appelle  «  se  tirer  d'affaire  »,  «  pourvoir  ses  enfants  d'un  bon 
métier  ».  Chaque  famille  a  ainsi  son  idéal  latent  qu'elle  s'efforce 
de  réaliser  dans  ses  fils  et  lorsque  cet  idéal  est  honnête,  lorsque 
les  moyens  qui  servent  à  l'atteindre  sont  le  travail,  l'épargne  et 
l'eflort,  l'ascension  profite  à  la  société  autant  qu'à  l'individu. 
Elever,  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  tendre  plus  haut  :  plus  haut  que  la 
nécessité  immédiate,  plus  haut  que  le  gain  de  l'année,  plus  haut 
que  l'effort  quotidien.  N'ayons  donc  pas  peur  de  l'instruction,  mais 
attachons-nous  surtout  à  l'éducation  sans  laquelle  celle-ci  n'est 
que  danger,  source  de  déceptions  et  de  misères  :  et  pour  procurer 
à  l'enfant  du  cultivateur  cette  éducation  précieuse,  sachons  uti- 
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liser  les  ressources  de  sa  profession  qui  se  prête  admirablement 
au  développement  de  l'esprit,  puisqu'elle  exige  de  l'observation  et 
de  la  prévoyance.  C'est  ainsi  que  nous  arriverons  à  le  rendre  plus 
savant  et  plus  habile  sans  le  déclasser  ni  le  dépayser. 


Soulager,  élever,  aider,  ces  mots  n'épuisent  pas  toutes  les 
formes  que  sait  prendre  le  dévouement  à  la  campagne.  Mais  si  le 
contact  discret,  indulgent,  perspicace,  demeure  la  première  condi- 
tion du  succès  et  la  véritable  clef  des  cœurs,  l'action  la  plus  géné- 
reuse risquerait  d'être  insuffisante,  ou  du  moins  de  n'atteindre 
qu'un  tout  petit  nombre  de  privilégiés,  sans  le  secours  des  œuvres, 
c'est-à-dire  d'organisations  éprouvées  qui  étayent  et  soutiennent 
une  volonté  de  bienfaisance,  parfois  aussi  ardente  que  novice,  et 
lui  permettent  de  secourir,  avec  un  minimum  d'efforts  judicieuse- 
ment distribués,  de  très  nombreuses  misères.  Les  œuvres  ont 
encore  l'avantage  d'enlever  aux  bienfaits  leur  caractère  étroite- 
ment personnel  et  de  les  rendre  ainsi  plus  acceptables  à  certaines 
natures  indépendantes,  trop  fières  pour  se  plier  à  un  joug,  fût-il 
tendre  et  dévoué.  Bien  loin  de  s'exclure,  l'action  individuelle 
et  l'action  par  les  œuvres  se  complètent  donc  l'une  l'autre, 
chacune  apportant  à  la  tâche  sociale  ses  qualités  propres  et  ses 
lumières  spéciales.  Pas  plus  que  les  autres  pratiques  de  la  charité 
chrétienne,  notre  temps  n'a  inventé  les  œuvres  rurales.  Chaque 
siècle  a  eu  les  siennes  :  pittoresques  et  inattendues  quelquefois, 
tels  ces  ponts  que  de  hardis  religieux  jetaient  sur  le  Rhône  «  en 
grande  pitié  des  povres  pèlerins  »,  ces  maisons-Dieu  qui  servaient 
de  refuge  et  d'hostellerie  aux  voyageurs  indigents.  Plus  tard  c'est 
vers  l'instruction  des  petits  villageois  que  s'est  porté  le  zèle  des 
âmes  charitables.  Le  dix-septième  siècle  finissant  avait  semé  nos 
campagnes  d'une  multitude  de  petites  écoles,  dont  quelques-unes 
donnaient  déjà  une  sorte  d'enseignement  professionnel.  Mais 
s'il  serait  injuste  de  représenter  la  France  rurale  d'autrefois 
comme  entièrement  déshéritée,  on  doit  reconnaître  que  les 
ruines  s'y  relevèrent  plus  lentement  qu'ailleurs.  Le  dix-neuvième 
siècle,  qui  a  eu  dans  le  domaine  social  de  si  magnifiques  initia- 
tives, a  longtemps  négligé  la  campagne,  k  part  quelques  louables 
exceptions,  ce  n'est  guère  que  depuis  une  vingtaine  d'années  que 
la  charité  française  dans  son  ensemble  s'est  portée  vers  elle  avec 
un  nouvel  élan  comme  si  elle  pressentait  hélas!  les  terribles 
sacrifices  que  la  Patrie  allait  bientôt  demander  à  cette  vaillante 
classe  paysanne,  inépuisable  réservoir  de  nos  énergies  nationales. 

A  cette  abstention  il  y  a  plusieurs  excuses  :  les  œuvres 
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sont  difficiles  à  établir,  à  faire  vivre,  à  diriger.  Conçues  trop  sou- 
vent pour  les  villes,  elles  présentent  quelquefois  des  complica- 
tions, des  apparences  de  luxe  qui  mettent  en  défiance  le  cultivateur 
déjà  mal  disposé  contre  tout  ce  qui  est  nouveau.  Sans  doute  une 
femme  de  bonne  volonté,  ayant  de  l'expérience,  arrive  vite  à 
trouver  les  modifications  légères  qui  donnent  à  sa  création  un 
caractère  de  terroir  et  la  font  accepter  de  tous,  mais  enfin  il  y  a 
une  adaptation  à  faire  et  tout  le  monde  n'en  est  pas  capable. 

Autre  difficulté  :  ces  œuvres  sont  chères  parce  qu'elles  sont 
presque  toujours  gratuites  et  que  l'on  est  rarement  plusieurs  à 
en  supporter  les  frais.  On  dira  bien  :  «  Gela  ne  doit  pas  être,  la 
gratuité  est  un  principe  détestable.  »  D'accord,  mais  le  moyen  de 
l'éviter?...  N'oublions  pas  que  l'œuvre  la  plus  utile,  celle  qui 
semble  répondre  le  mieux  possible  aux  besoins  de  la  population, 
une  école  ménagère  par  exemple,  n'est  tout  d'abord  que  supportée... 
Il  faut  qu'elle  puisse  vivre  jusqu'à  ce  que  ses  preuves  soient  faites. 
Les  œuvres  rurales  souffrent  encore  de  l'isolement  de  celle  qui 
les  dirige  :  «  Il  faut  agir  et  lutter  seulement  sans  pouvoir  réchauffer 
son  enthousiasme  défaillant  à  celui  d'une  compagne  plus  expéri- 
mentée ou  plus  ardente;  il  faut  répéter  bien  des  fois  la  même 
chose  avant  d'être  compris,  cacher  ses  impatiences,  ses  décep- 
tions, prendre  sans  conseil  des  décisions  délicates.  Tout  cela  n'a 
rien  de  bien  tentant1.  »  Enfin,  lorsque  courageusement  on  a  pris 
son  parti  de  ces  multiples  obstacles  :  il  reste  encore...  l'embarras 
du  choix.  Que  faire  pour  tomber  juste,  pour  atteindre  du  premier 
coup  le  cœur  de  la  place?  En  ville,  quelques  tâtonnements  ne 
tirent  pas  à  conséquence,  le  public  se  renouvelle' et  l'oubli  vient 
vite;  mais  à  la  campagne,  les  impressions  sont  tenaces.  L'idée  la 
plus  féconde  peut  être  ruinée  dans  les  esprits  pour  bien  longtemps 
par  une  fausse  manœuvre. 

Pour  aider  les  bonnes  volontés  dans  cette  recherche  angois- 
sante, rappelons  en  quelques  mots  les  principales  œuvres  rurales. 
Selon  le  but  qu'elles  poursuivent,  on  p^ut  les  ranger  en  quatre 
catégories  :  OEuvres  religieuses;  —  OEuvres  d'éducation;  — 
Œuvres  professionnelles;  —  OEuvres  d'assistance  et  de  pré- 
voyance sociales. 

1°  OEuvres  spécialement  religieuses  ou  du  moins  ayant  l'apos- 
tolat pour  objet.  —  Dans  ce  groupe  se  placent  les  Associations 
d'Enfants  de  Marie,  de  Mères  chrétiennes,  les  Ligues  pieuses,  les 
réunions  du  catéchisme,  de  chants  religieux,  de  patronages,  etc. 
Leur  direction  appartenant  de  droit  au  clergé  de  la  paroisse  et 

1  Conférence  déjà  citée. 
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leur  établissement  dans  telle  ou  telle  région  étant  une  question 
d'opportunité  à  examiner  avec  lui,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'y  arrêter 
longuement,  si  ce  n'est  pour  rendre  hommage  au  bien  fait  dans  un 
grand  nombre  de  villages  par  ces  œuvres  qui  sont  quelquefois  les 
doyennes  et  la  pépinière  de  toutes  les  autres. 

5°  Œuvres  d'éducation.  —  Les  écoles  libres  ou  publiques 
devraient  tenir  ici  le  premier  rang,  mais  dans  l'état  où  elles 
se  présentent  communément  on  ne  peut  guère  les  considérer 
comme  «  œuvres  spécialement  rurales  »,  car  les  exigences  des 
programmes,  des  examens,  la  nécessité  de  donner  à  l'enfant  en 
très  peu  *d'années  une  teinture  générale  des  choses  qu'il  doit 
savoir  ne  leur  permettent  guère  de  faire  prendre  à  leur  enseigne- 
ment un  caractère  spécial.  Certains  instituteurs  s'y  sont  appliqués 
cependant,  c'est  une  initiative  que  l'on  ne  saurait  trop  encourager. 

U  Ecole  ménagère  jouit,  à  cet  égard,  d'une  plus  grande  liberté. 
Sans  doute,  le  repassage,  la  cuisine,  le  raccommodage  et  1» 
coupe,  les  soins  à  donner  aux  malades  se  ressemblent  en  tous 
pays,  mais  il  est  facile  de  conserver  aux  cours  une  forme,  une 
empreinte  locales  qui  contribuent  à  leur  popularité.  Autant  que 
possible,  on  complétera  les  leçons  d'économie  domestique  par  un 
enseignement  professionnel  comprenant  la  laiterie,  les  soins  de 
la  basse-cour,  du  jardin,  de  l'étable,  la  fabrication  du  beurre  et 
du  fromage,  etc..  Ainsi,  bien  adaptée  au  milieu,  écartant  soi- 
gneusement de  son  programme  tout  ce  qui  pourrait  effrayer  les 
familles  raisonnables  et  donner  à  la  jeune  paysanne  des  goûts  de 
dépense,  l'écol'e  ménagère  rendra  les  plus  grands  services. 
Chaque  village  devrait  avoir  la  sienne,  tantôt  simple  classe  com- 
prenant deux  heures  de  théorie  par  semaine  et  un  cours  pratique 
le  jeudi  matin,  tantôt  greffée  sur  un  ouvroir  ou  un  patronage, 
tantôt  enfin  prenant  le  caractère  d'une  école  ambulante,  s'adres- 
sant  de  préférence  aux  jeunes  filles  plus  âgées  et  déjà  aux  prises 
avec  les  difficultés  de  l'existence. 

Cette  école  serait  heureusement  complétée  par  Y  Œuvre  du 
trousseau  et  la  Caisse  dotale  qui,  sous  une  forme  aimable, 
enseignent  à  la  jeune  fille  l'ordre,  la  prévoyance  et  l'économie. 
On  sait  que  le  but  de  l'OEuvre  du  trousseau  est  de  faire  confec- 
tionner à  l'enfant  son  trousseau,  année  par  année,  moyennant  une 
légère  cotisation  destinée  à  l'achat  des  matières  premières.  La 
joie  de  posséder  ce  linge  de  bonne  qualité,  soigneusement  cousu, 
orgueil  de  la  famille  pauvre,  n'est  que  la  moindre  partie  du 
bénéfice  qui  se  trouve  dans  l'habitude  de  l'épargne,  du  travail 
persévérant,  méthodique,  le  goût  de  l'ouvrage  bien  fait,  de  la 


A  LA  CAMPAGNE  EN  1917 


1111 


netteté  sur  soi  et  autour  de  soi.  La  Caisse  dotale,  constituée  grâce 
aux  économies  personnelles  des  adhérentes,  privations  d'une 
petite  jouissance,  d'un  plaisir,  d'une  fleur  ou  d'un  ruban,  en  vue 
de  la  famille  future,  entraîne  l'enfant  à  faire  de  celle-ci  le  centre 
de  ses  pensées,  de  ses  affections  et  de  ses  espoirs,  au  lieu  de  les 
concentrer  égoïstement  sur  soi-même,  travers  qui  se  rencontre 
dans  tous  les  milieux. 

3°  Œuvres  professionnelles.  —  Avec  ces  trois  œuvres,  vivifiées 
par  un  esprit  chrétien  de  sacrifice  et  de  dévouement,  on  peut  dire 
que  la  formation  de  la  jeune  fille  en  vue  de  la  famille  est  assurée. 
Il  reste  à  lui  donner  cette  éducation  particulière  qui  en  fera, 
dans  le  cadre  de  sa  modeste  destinée,  une  «  valeur  sociale  »  et 
transformera,  si  les  circonstances  l'exigent,  l'active  et  prévoyante 
ménagère,  la  femme  d'intérieur,  en  chef  d'exploitation.  C'est  le 
but  que  se  proposent  les  œuvres  professionnelles,  parmi  lesquelles 
nous  rangerons  les  cercles  de  fermières,  complétés  au  besoin  par 
les  Coopératives  et  la  Mutualité. 

«  Le  Cercle  de  fermières  est  une  association  professionnelle 
qui  a  pour  but  de  propager  les  notions  d'hygiène,  d'économie 
domestique,  d'enseignement  ménager,  d'enrayer  l'exode  rural  en 
augmentant  sur  place  les  ressources  des  campagnes,  de  répandre 
des  idées  plus  pratiques  sur  l'éducation  rationnelle  des  enfants, 
enfin  de  chercher  de  toute  manière  à  améliorer  la  situation 
matérielle  et  morale  de  la  population1.  »  Il  embrasse,  on  le  voit, 
tous  les  sujets  susceptibles  d'intéresser  la  mère  de  famille.  En 
outre,  association  professionnelle  au  même  titre  que  le  syndicat, 
il  en  a  tous  les  avantages  et  peut  rendre  à  ses  membres  les 
mêmes  services.  L'institution  a  pris  naissance  au  Canada,  dans 
les  premières  années  du  vingtième  siècle,  et  s'est  rapidement 
répandue  aux  Etats-Unis,  en  Belgique  et  en  Pologne.  Introduite 
en  France  à  l'état  d'exemples  isolés  à  partir  de  1905  *,  elle  s'est 
rapidement  développée,  surtout  depuis  1910,  sous  l'énergique 
impulsion  de  Mgr  Gibier,  évêque  de  Versailles,  du  Syndicat  de 
Champagne  et  de  quelques  autres  initiateurs.  Les  cercles  de  fer- 
mières français  commençaient  à  gagner  la  faveur  du  public  et  tout 
faisait  espérer  que,  stimulés  par  le  voisinage  de  la  Belgique,  ils 
donneraient  bientôt  de  brillants  résultats.  La  guerre  est  venue 
entraver  leur  essor,  en  rendant  à  peu  près  impossibles  les  réu- 

*  Rapport  présenté  à  l'assemblée  générale  de  la  Société  des  Agriculteurs 
de  France  en  1914,  par  la  comtesse  de  Keranflech-Kernezne. 

a  Cercle  d'Avaux-le-Château,  novembre  190&;  —  Saint-Gilles  Vieux- 
Marché  (Côtes-du-Nord),  novembre  1909. 
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nions  statutaires1.  Or  le  grand  moyen  d'action  du  cercle  est  la 
conférence  suivie  de  discussion  et  surtout  le  contact  fréquent 
entre  les  adhérentes,  qui  apprennent  ainsi  à  profiter  de  l'expé- 
rience les  unes  des  autres,  à  se  découvrir  des  intérêts  communs, 
à  s'élever  au-dessus  des  préoccupations  quotidiennes. 

Beaucoup  d'idées  neuves,  ingénieuses,  fécondes  se  répandaient 
ainsi  dans  nos  campagnes,  éclairant  les  intelligences,  apportant 
un  utile  complément  d'instruction  pratique  aux  femmes  trop  âgées 
pour  s'asseoir  sur  les  bancs  de  l'école  ménagère.  Quelques  cer- 
cles organisaient  une  coopérative,  d'autres  une  mutualité,  presque 
tous  une  bibliothèque.  Moyennant  certaines  formalités,  rien  n'était 
plus  simple  que  de  leur  adjoindre  une  Caisse  de  retraites,  une 
Société  de  secours  mutuels.  En  un  mot,  le  cercle  jouit  en  tant 
qu'association  professionnelle  de  tous  les  privilèges  du  syndicat 
agricole,  il  est  comme  celui-ci  un  organisme  vivant,  susceptible 
de  rendre  aux  familles  rurales  tous  les  services  qui  dépendent 
d'une  action  commune,  C'est  dire  combien,  après  la  cessation  des 
hostilités,  le  cercle  de  Fermières  pourrait  aider  à  la  restauration 
et  au  prompt  relèvement  des  villages  envahis,  auxquels  un  malheur 
commun  aura  montré  sans  doute  la  nécessité  de  l'union! 

4°  Œuvres  d'assistance  et  de  prévoyance  sociales.  —  Les 
œuvres  de  ce  genre,  si  nombreuses  et  si  variées  dans  nos  grandes 
villes  sont  peu  développées  à  la  campagne,  peut-être  parce  que 
la  charité  individuelle  pourvoit  largement  au  soulagement  de  la 
misère,  misère  moins  sombre,  moins  absolue,  moins  dénuée  d'ail- 
leurs que  celle  des  taudis  parisiens.  Il  y  aurait  cependant  quelque 
chose  à  chercher  pour  résoudre  le  problème  de  la  maladie,  soit  en 
multipliant  le  nombre  des  petits  hôpitaux,  dispensaires  et  sana- 
toriums qui  permettraient  aux  patients  d'être  soignés  dans  de 
bonnes  conditions  à  peu  de  distance  de  chez  eux;  soit,  plus  éco- 
nomiquement, en  remplaçant  tant  bien  que  mal  cette  «  sœur  des 
malades  »  si  populaire  jadis  dans  nos  villages  et  qui  a  disparu, 
hélas!  avec  les  derniers  vestiges  des  écoles  congréganistes. 

D'autres  œuvres,  —  très  nombreuses  déjà,  —  peuvent  encore 
se  ranger  dans  cette  catégorie  :  ce  sont  celles  qui  ont  pour  objet 
de  prévenir  ou  d'enrayer  l'émigration  de  la  jeunesse.  N'est-ce  pas 
là  de  la  haute  prévoyance  sociale?  Tantôt  ces  organisations  don- 

'  Exception  doit  être  faite  pour  quelques-uns  :  le  Cercle  de  Ghâteaudun 
notamment  n'a  cessé  de  fonctionner  régulièrement  et  affirmait  hier 
encore  son  esprit  de  solidarité  par  une  vigoureuse  protestation  commune 
contre  certains  abus  de  l'Intendance  commis  au  préjudice  de  quelques-uns 
de  ses  membres.  • 
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nent  sur  place  un  travail  rémunérateur  à  la  femme  et  à  la  jeune 
fille  pour  l'empêcher  de  quitter  le  foyer.  L'Aiguille  au  foyer  de 
Mlle  de  Marmier,  Y  Association  des  dentellières  lozériennes  de 
la  comtesse  de  Las-Gazes  sont  à  ce  point  de  vue  des  modèles; 
tantôt  elles  s'efforcent  de  développer  une  industrie,  un  métier  déjà 
connus  dans  la  région,  qui  occupera  des  mois  d'hiver  sans  faire  une 
concurrence  désastreuse  à  l'agriculture;  telles  sont  par  exemple 
les  industries  de  broderie  et  d'horlogerie  dans  le  Jura,  de  jouets 
d'enfants  dans  la  Lozère,  de  bonneterie  dans  le  Centre,  etc..  Ces 
œuvres  demandent  à  être  dirigées  avec  beaucoup  de  prudence, 
afin  de  ne  pas  nuire  aux  intérêts  de  l'agriculture  qui  se  confon- 
dent en  général  avec  ceux  de  la  famille. 

Voici  enfin  une  idée  neuve.  La  Maison  et  le  travail  aux 
champs  s'efforce  de  combattre  la  dépopulation  des  campagaes  en 
recherchant  dans  les  grandes  villes  les  familles  d'agriculteurs, 
non  encore  entièrement  déracinés,  pour  les  renvoyer  aux  champs 
dans  de  bonnes  conditions,  pourvus  d'une  maison,  d'un  jardin,  et 
les  réacclimater  avant  que  l'alcoolisme  et  la  tuberculose  n'aient  eu  le 
temps  d'en  faire  des  épaves1.  Œuvre  ingrate,  difficile,mais  singu- 
lièrement féconde,  à  laquelle  il  faut  souhaiter  le  plus  brillant  avenir. 

Cette  énumération,  forcément  incomplète  et  restreinte,  ne  peut 
guère  qu'indiquer  les  divers  courants  de  la  bienfaisance  et  les  formes 
qu'elle  a  prises  le  plus  volontiers  à  la  campagne  depuis  quelques 
années.  En  fait  la  liste  des  œuvres  ne  sera  jamais  close.  A  de  nou- 
veaux besoins,  à  de  nouvelles  souffrances,  la  charité  prévoyante 
invente  sans  cesse  de  nouveaux  remèdes.  Puisse-t-elle,  sans  se 
lasser,  continuer  à  répandre  dans  nos  campagnes  ces  précieuses 
semences  de  joie,  d'ordre  et  de  paix  qui  font  les  foyers  heureux  et 
les  peuples  prospères  ! 

★ 

A.  la  réflexion  et  après  avoir  rendu  un  juste  hommage  au  mérite 
de  chacune  de  ces  œuvres  prise  en  particulier,  on  constate  dans 
leur  fonctionnement  au  village  une  infériorité.  Nous  avons  parlé 
de  leur  isolement...  Presque  toutes  parent  à  ce  danger  en  se 
groupant  en  unions,  soit  régionales,  soit  nationales,  ce  qui  permet 
à  la  plus  jeune,  à  la  plus  petite  d'entre  elles  de  s'appuyer  dès  le 
début  sur  les  forces  d'une  puissante  association.  Cela  est  fort  bien 
vu,  mais  ces  Unions  elles-mêmes,  fondées  pour  un  but  spécial, 

'  La  Maison  et  le  travail  aux  champs,  5,  rue  Edouard  VII,  à  Paris, 
rapatrie  à  la  campagne  les  familles  et  les  ouvriers  agricoles.  Elle  leur 
procure  du  travail,  un  mobilier  modeste,  une  maifon  et  un  jardin.  Cette 
œuvre  a  déjà  placé  plus  de  90  familles. 
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n'envisagent  guère  que  ce  but  :  c'est  à  la  fois  leur  force  et  leur 
faiblesse!  Eloignées  des  difficultés  locales,  elles  risquent  fréquem- 
ment de  ne  pas  les  comprendre  et  de  chercher  avant  tout  leur 
propre  développement  et  leur  prospérité  personnelle.  Il  faudrait, 
pour  que  leur  action  fût  entièrement  bienfaisante,  que  les  intérêts 
supérieurs  de  la  profession,  qui  pratiquement  se  confondent  avec 
ceux  de  la  famille  rurale,  fussent  représentés  auprès  de  ces  œuvres 
par  un  organe  modérateur  qui  maintiendrait  entre  elles  un  harmo- 
nieux équilibre.  Ainsi  groupées  en  faisceau  et  cependant  libres, 
indépendantes  mais  non  abandonnées,  elles  acquerraient  plus  de 
force  et  un  large  courant  de  vie  circulerait  incessamment  de  l'une 
à  l'autre,  profitant  à  toutes.  En  fait  cet  organisme  existe  et  remplit 
depuis  longtemps  cette  fonction  à  l'égard  d'un  grand  nombre 
d'entre  elles,  par  l'intermédiaire  de  son  Union  centrale  des 
syndicats  :  c'est  la  Société  des  agriculteurs  de  France,  institu- 
tion presque  unique  qui,  sans  appui,  sans  soutien,  sans  subven- 
tions officielles,  par  le  seul  exercice  de  son  activité  et  de  son  libre 
dévouement,  étend  depuis  bientôt  trois  quarts  de  siècle  sa  tutélaire 
influence  des  hautes  sphères  agricoles  jusqu'au  plus  humble 
syndicat  perdu  dans  quelque  bourgade  de  Provence  ou  de  Cor- 
nouailles.  L'histoire  des  services  rendus  par  la  Société  des  agri- 
culteurs de  France  à  la  cause  agricole  déborderait  de  toutes  parts 
la  cadre  de  cette  modeste  étude  :  elle  est  d'ailleurs  assez  connue 
pour  qu'il  soit  inutile  d'insister.  Mais  il  est  un  côté  de  son  action 
moins  remarqué  peut-être,  tout  au  moins  du  public  féminin,  ce 
sont  les  eflorts  qu'elle  a  faits  depuis  la  guerre  de  1870  pour  inté- 
resser les  femmes  aux  travaux  et  aux  besoins  de  la  campagne. 

Rien  n'est  ingrat  comme  le  rôle  de  précurseur...  On  "parle 
longtemps  dans  le  désert,  et  lorsqu'après  des  années  de  patients 
efforts  la  semence  germe  enfin,  lorsque  l'idée,  fraîche  et  vivante, 
jaillit  à  la  fois  d'une  multitude  de  consciences,  elle  échappe  à 
son  premier  auteur  et  devient  le  bien  de  la  collectivité  tout  entière. 
Il  se  passe,  en  ce  moment,  quelque  chose  de  semblable  pour  la 
Société  des  Agriculteurs  de  France.  Sous  l'impression  des  néces- 
sités actuelles,  chacun  s'efforce  de  trouver  un  nouveau  remède  à 
la  désertion  des  campagnes  :  elle  n'a  pas  à  le  chercher,  car  toute 
son  œuvre  a  précisément  pour  but  de  combattre  cette  désertion.  On 
parle  de  retour  à  la  terre,  d'œuvres  rurales  féminines,  on  en  invente 
tous  les  jours  de  nouvelles...  mais  pour  rendre  possibles  ces 
œuvres,  il  fallait  d'abord  qu'une  mentalité  se  créât.  Cette  mentalité, 
qui  l'a  faite?  Cette  évolution  bienfaisante,  qui  l'a  préparée?...  « 
Certes  de  nombreuses  personnalités  y  travaillent  chaque  jour  ;  mais, 
au  premier  rang,  notre  juste  reconnaissance  doit  placer  la  Société 
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des  Agriculteurs  de  France.  A  peu  près  toutes  les  idées  présentées 
aujourd'hui  comme  neuves,  toutes  les  panacées  réputées  infailli- 
bles ont  été  de  longue  date  discutées  dans  ses  commissions  : 
orphelinats  agricoles,  fermes-écoles,  petites  familles,  enseigne- 
ment agricole  supérieur  des  femmes,  enseignement  de  l'horticul- 
ture dans  les  écoles  de  filles,  soins  ménagers,  écoles  de  laiterie, 
—  chacune  de  ces  questions  a  fait  l'objet  de  rapports  détaillés, 
circonstanciés,  portant  l'indéniable  empreinte  des  choses  vues. 
Depuis  des  années,  le  marquis  de  Gouvello,  MM.  de  la.  Loyère, 
Bonjean,  Boitelle,  etc..  plaident  la  cause  de  l'orphelinat  agricole; 
MM.  Gestac,  Bézouotte,  Haroué,  Smermesnil  appliquent  leurs 
idées,  sollicitent  leur  patronage  et  leur  direction.  Depuis  des 
années,  l'infatigable  Mme  de  Pages  réclame  l'école  supérieure 
d'agriculture  féminine  que  nous  attendons  encore  aujourd'hui,  et 
multiplie  les  appels  au  gouvernement  en  faveur  de  l'introduction 
de  l'enseignement  ménager  agricole  dans  les  pénitenciers,  les 
ouvroirs,  les  hospices  et  même  les  maisons  de  convalescence. 
Depuis  des  années  le  F.  Abel,  les  Frères  de  Ploërmel  propagent 
sans  se  lasser  l'enseignement  agricole  dans  les  écoles  primaires. 
Depuis  des  années  la  Société  institue  des  prix  pour  les  institu- 
teurs, pour  les  chefs  de  famille,  pour  les  exploitations  bien 
tenues,  distribue  des  médailles,  des  subventions,  des  diplômes,  si 
bien  que  l'on  peut  dire  saas  exagération  que  la  magnifique  éclosion 
d'oeuvres  rurales  à  laquelle  nous  assistons  aujourd'hui  a  été 
préparée  par  les  soins  désintéressés  de  toute  une  génération 
d'agriculteurs.  Ainsi  d'innombrables  gouttes  d'eau  patiemment 
amassées  par  le  glacier  se  forme  avec  lenteur  le  fleuve  majestueux 
auquel  tout  un  pays  devra  la  fécondité  et  la  vie. 

Telle  est  l'histoire  du  passé  :  aujourd'hui  la  Société  des  Agri- 
culteurs de  France  n'a  pas  interrompu  sa  tâche  bienfaisante.  Sans 
doute,  elle  s'adresse  tout  d'abord  et  de  préférence  aux  hommes, 
propriétaires  et  chefs  d'exploitation  en  contact  immédiat  et  obli- 
gatoire avec  les  travailleurs,  mais  elle  est  trop  avertie  de  l'impor- 
tance du  rôle  de  la  ménagère  à  la  ferme,  trop  réaliste  au  meilleur 
sens  du  mot,  pour  refuser  l'entrée  de  ses  réunions  aux  femmes 
désireuses  de  s'instruire.  Les  14  sections  de  la  Société  qui 
embrassent  toutes  les  questions  intéressant  l'agriculture,  depuis 
l'élevage  jusqu'à  la  législation  rurale,  leur  furent  ouvertes  dès 
l'origine.  Elles  pouvaient,  elles  peuvent  toujours  y  trouver  un 
enseignement  supérieur  donné  par  des  spécialistes  et  que  continue 
pour  celles  qui  sont  éloignées  un  bulletin  mensuel.  Les  sessions 
annuelles  résument  les  travaux  de  chaque  commission,  et  tien- 
nent pendant  une  huitaine  de  jours  une  sorte  de  congrès.  Ces 
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réunions  suffisent  à  informer  des  praticiens  qui  d'ordinaire  ne  se 
déplacent  qu'à  de  rares  intervalles  et  ne  peuvent  consacrer  à  la 
théorie  des  œuvres  qu'un  temps  limité. 

Parmi  les  différentes  sections,  celle  de  l'enseignement  a  toujours 
fait  appel  au  concours  de  la  femme,  mais  depuis  1912,  d'accord 
avec  l'Union  centrale  des  syndicats  qui  l'avait  précédée  de 
quelques  années  dans  cette  voie,  elle  a  créé  dans  son  sein  une  sec- 
tion spéciale  de  dames 1  dans  le  double  dessin  :  «  1°  d'intéresser  les 
femmes,  qui  par  leur  situation,  leurs  aptitudes  ou  leurs  goûts  sont 
appelées  à  exercer  une  influence  bienfaisante,  aux  œuvres  agricoles 
féminines,  et  de  leur  fournir  des  renseignements  précis  et  pra- 
tiques sur  toutes  les  questions  professionnelles  concernant  la 
femme  rurale,  afin  de  les  mettre  à  même  de  travailler  ensuite  plus 
efficacement  et  avec  une  autorité  plus  grande  à  son  éducation 
ménagère,  morale  et  sociale;  2°  de  faire  connaître  et  multi- 
plier les  généreux  efforts  déjà  tentés  dans  un  grand  nombre  de 
villages  en  faveur  des  paysannes.  En  un  mot  cette  section  est 
destinée  à  être  à  la  fois  une  œuvre  d'idées  et  une  œuvre  d'action  : 
œuvre  d'idées  en  s'efforçant  d'éclairer  les  intelligences  et  de 
provoquer  les  initiatives;  œuvre  d'action  afin  de  rendre  celles- 
ci  possibles,  durables,  prospères.  » 

Enfin,  depuis  la  guerre,  tout  en  continuant  de  rendre  les  multi- 
ples services  qui  lui  ont  acquis  une  si  grande  autorité  parmi  nos 
populations  rurales,  la  Société  des  Agriculteurs  des  France  s'est 
penehée  vers  les  infortunes  nées  de  ce  terrible  fléau.  Non  contente 
d'organiser  en  faveur  des  régions  envahies  des  subventions,  des 
distributions  de  semences,  de  machines  et  d'outils  destinées  à  faci- 
liter leur  prompt  relèvement,  elle  a  créé  une  commission  spéciale 
dite  «  des  œuvres  de  guerre  »  qui  s'occupe  particulièrement  des 
mutilés  et  des  orphelins.  Après  une  entente  avec  les  principaux 
établissements  d'enseignement  agricole  et  horticole  avec  lesquels 
elle  est  en  relation,  elle  vient  encore  tout  dernièrement  de  fonder 
en  faveur  des  fils  et  des  filles  d'agriculteurs  tués  à  l'ennemi  des 
bourses  qui  leur  permettront  de  recevoir  une  formation  profession- 
nelle complète  et  de  de  venir  dans  leur  classe  des  membres  de  l'élite. 

Ainsi  par  la  nature  de  ses  études,  orientées  tout  entières  vers  le 
bien  de  l'agriculture,  par  les  multiples  services  que  ces  bureaux 
rendent  aux  cultivateurs,  par  les  innombrables  syndicats  affiliés  à 
son  Union  Centrale,  la  Société  des  Agriculteurs  de  France  repré- 

1  On  trouvera  de  nombreux  détails  sur  l'œuvre  de  la  Section  des  Dames 
dans  le  rapport  présenté  par  la  comtesse  de  Kéranflech  à  l'Assemblée  géné- 
rale de  la  Société  des  Agriculteurs  de  France  le  20  février  1914  et  dans  les 
autres  brochures  publiées  par  la  Section. 
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sente  en  quelque  sorte  «  la  profession  organisée  ».  A  ce  titre  elle 
est  souvent  consultée  par  les  pouvoirs  publics,  et  ses  observations 
marquées  au  coin  de  la  sagesse  et  du  bon  sens  ont  plus  d'une  fois 
influencé  nos  législateurs.  Elle  est  donc  tout  indiquée  pour  servir 
de  guide,  de  conseil  et  de  modèle  à  celles  qui  ont  la  noble  ambi- 
tion de  se  dévouer  aux  œuvres  rurales. 


En  terminant  cet  exposé  quelque  peu  aride,  — et  je  m'en  excuse, 
—  après  avoir  évoqué  une  dernière  fois  dans  un  regard  d'ensemble 
les  multiples  besoins  de  nos  campagnes  et  les  efforts  laborieux 
qui  ont  été  faits  pour  les  diminuer,  comment  se  défendre  de 
rapprocher  dans  un  sentiment  de  sympathie  émue  notre  sol  déchiré 
par  tant  de  convulsions  et  les  épaves  douloureuses  de  cette  guerre, 
les  femmes  qui  n'ont  plus  de  foyer,  les  jeunes  filles  qui  ont  vu  tant 
souffrir  I  II  semble  que  ces  deux  détresses  s'attirent  et  s'associent 
naturellement.  Combien  parmi  ces  victimes  ont  désormais  horreur 
du  contact  des  légers,  des  satisfaits,  des  heureux,  combien  soupi- 
rent après  la  solitude  qui  leur  permettrait  de  vivre  avec  leur  Passé! 
La  terre  suppliciée  les  appelle...,  la  nature  sera  douce  à  ces 
blessées  de  la  vie  qui  ne  veulent  point  guérir. 

...  Elles  aspirent  à  vivre  en  communion  intime  avec  les  absents. 
Nulle  part  elles  n'en  seront  plus  proches...  Chaque  lambeau  de 
notre  territoire  est  aujourd'hui  une  vivante  relique. 

0  toi  qui  les  portas,  terre  leur  nourricière, 
Garde  jalousement  ce  suprême  dépôt; 
Il  est  quelque  vertu  même  dans  leur  poussière, 
Et  le  laurier  fleurit  au  champ  de  leur  repos. 
Près  du  sol  consacré  par  des  héros  sans  nombre, 
Faibles,  nous  reviendrons  guérir  notre  langueur, 
Et  leur  voix  nous  dira  fraternelle  dans  l'ombre  : 
«  Amis,  touchez  la  terre  et  reprenez  vigueur.  » 

Ce  viril  conseil  puisse-t-il  fortifier  quelque  pauvre  veuve, 
puisse-t-il  surtout  être  entendu  et  compris  de  nos  jeunes  filles, 
gardiennes  de  la  race  et  mères  de  demain!  Au  contact  de  ce  sol, 
si  passionnément  disputé,  à  l'école  de  cette  vaillante  nature  qui 
répare  inlassablement  ses  pertes,  elles  apprendront  le  secret  des 
patients  efforts  qui  préparent  les  renaissances,  le  secret  des  vertus 
qui  engendrent  les  races  fécondes  et  les  peuples  victorieux. 

Comtesse  de  Keranflech-Kernezne. 


LE  BLEU-HORIZON 

DANS  LES  ANCIENS  UNIFORMES 
DE  L'ARMÉE  FRANÇAISE  ' 


Le  9  décembre  1914,  la  Notice  descriptive  des  nouveaux 
uniformes,  où  se  consacre  la  vie  légale  des  costumes  militaires, 
annonça  la  naissance  laïque  et  ministérielle  de  la  nouvelle  tenue 
de  nos  armées  en  ces  quelques  mots  froids  : 

«  Les  nouveaux  uniformes  sont  en  drap  bleu  clair.  » 

Ainsi  qu'un  prénom  fâcheux  et  difficile  à  porter,  ce  qualificatif 
un  peu  sec  ne  resta  pas  longtemps  à  ce  dernier-né  des  uni- 
formes :  tout  le  monde  se  trouva  d'accord  pour  l'appeler  «  bleu- 
horizon  »,  et  c'est  bien  le  diminutif  de -guerre  qui  pouvait  le 
mieux  lui  convenir.  Pour  le  soldat,  c'est  bien  plus  qu'un  mot  : 
c'est  l'évocation  d'une  chose  amie,  presque  celle  d'un  second 
corps  —  en  drap  celui-là  —  dans  la  trame  duquel  les  pluies,  le 
soleil  ou  le  vent  ont  tour  à  tour  pétri  et  fondu  les  innombrables 
et  changeants  décors  des  durs  combats.  Pour  ceux  qui  pleurent 
un  absent,  il  ajoute  la  douceur  d'être  celui  du  rude  linceul  qui, 
jusque  dans  la  tombe,  a  conservé  au  soldat  disparu  un  peu  de  la 
tendresse  du  ciel  natal.  Pour  ceux  enfin  qui  sont  un  instant  sortis 
de  l'interminable  bataille,  ses  syllabes  légères,  même  prononcées 
à  voix  basse,  raniment  et  font  bruire  ce  que  Diderot  appelait 
superbement  «  le  chamaillement  des  armes  »... 

Cette  poésie  du  nom  était  certes  négligeable  pour  les  promo- 
teurs du  bleu-horizon  qui  n'avaient  à  envisager  que  des  résultats 
pratiques.  Mais  aucun  d'eux  ne  s'est  probablement  douté  que  tout 

1  Voir  Dr  Lienhart  et  R.  Humbert,  Les  uniformes  de  l'armée  fran- 
çaise depuis  1090  jusqu'à  nos  jours,  Leipzig,  1897-1906,  5  vol.  in-4°.  — 
'■f'néral  Susane,  Histoire  de  l'infanterie  française,  Paris,  1876,  5  vol. 
in-18,  et  Histoire  de  la  cavalerie  française,  Paris,  1874,  3  vol.  in-18. 
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un  passé  précédait  déjà  l'innovation  et  que,  depuis  plus  de  deux 
cents  ans,  l'usage  ou  la  fantaisie  des  règlements  avait  parfois 
nuancé  de  bleu  clair  l'uniforme  de  certains  de  nos  vieux  régiments. 

Il  est  facile  de  savoir  en  quelles  circonstances  le  bleu  a  été 
utilisé  depuis  le  dix-huitième  siècle  dans  le  costume  militaire; 
mais  la  difficulté  augmente  lorsqu'il  s'agit  de  préciser  l'emploi, 
non  pas  d'une  couleur  nette  et  franche,  mais  d'une  nuance  au 
sujet  de  laquelle  les  sèches  nomenclatures  officielles  ne  nous 
fournissent  que  des  renseignements  très  approximatifs.  Rien  n'est 
en  effet  plus  imprécis  et  plus  arriéré  que  la  manière  de  dénommer 
les  couleurs,  même  de  nos  jours.  Il  semblerait  élémentaire  que 
le  rapport  entre  la  nuance  et  son  nom  soit  constant  et  intangible  ; 
or,  tout  au  contraire,  il  varie  sans  cesse,  comme  si  c'était  un 
langage  sacré  dont  les  artistes  seuls  doivent  posséder  le  droit 
d'être  les  interprètes.  Il  arrive  constamment  qu'en  moins  d'un 
siècle  une  même  couleur  change  plusieurs  fois  de  noms  :  elle  en 
reçoit  successivement  de  populaires  et  de  rares,  de  scientifiques 
et  de  tendres  qui,  suivant  les  caprices  de  la  mode,  épanouissent 
puis  évaporent  leurs  vies  fragiles  et  mystérieuses...  Certaines 
couleurs  employées  au  moyen  âge  ou  durant  la  Renaissance  ont 
ainsi  disparu  de  l'usage  sans  que  l'on  en  connaisse  rien  depuis  lors. 
Il  y  a  des  couleurs  qui  n'ont  plus  de  noms  et  des  noms  qui  ont 
perdu  leurs  couleurs. 

Cette  versatilité  dans  les  dénominations  des  couleurs  date  de 
loin  et  complique  singulièrement  les  recherches  :  il  ne  faut  donc 
tenir  aucun  compte  de  leur  habituelle  terminologie  et  trouver 
ailleurs  des  éléments  de  comparaison.  Des  gravures  coloriées, 
quelques  aquarelles,  de  trop  rares  miniatures  ou  même,  dans 
quelque  liasse  d'archives,  de  précieux  échantillons  de  draps 
encore  épinglés  à  leurs  factures  :  voilà  ce  qui  peut  aider  à  recons- 
tituer l'emploi  d'une  couleur.  Plusieurs  nuances  anciennes  ont 
correspondu  à  notre  actuel  bleu-horizon  :  c'étaient  parfois  le 
gris  argentin,  plus  souvent  le  gris  de  fer  et  le  bleu  céleste,  en 
suivant  la  gamme  des  plus  légères  aux  plus  foncées.  Le  gris 
argentin  et  le  gris  de  fer  s'en  rapprochent  peut-être  le  plus,  le 
bleu  céleste  rappelant  davantage  le  bleu  plus  soutenu  de  ton 
porté  par  nos  hussards  et  nos  chasseurs  avant  cette  guerre  : 
toutes  trois  cependant  sont  à  retenir,  car  de  nombreuses  circons- 
tances ont  pu  modifier  l'usage  de  l'une  ou  de  l'autre  après  une 
adoption  qui  semblait  définitive.  L'ordonnance  du  1er  octobre  1786 
avait  ainsi  attribué  au  3e  régiment  de  hussards  la  pelisse,  le 
dolman  et  la  culotte  gris  argentin  ;  les  premiers  uniformes  furent 
bien  taillés  dans  un  drap  de  cette  teinte,  mais  celle-ci,  dès 
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les  premiers  remplacements  d'uniformes  nécessaires,  fut  sup- 
plantée par  un  franc  bleu  céleste,  plus  facile  à  se  procurer,  dont 
l'usage  persista  jusque  sous  le  Consulat1.  Des  altérations  équi- 
valentes se  présentent  encore  chez  nous,  bien  qu'elles  aient  été 
surtout  marquées  au  début  de  l'adoption  du  bleu-horizon,  lorsque 
l'urgence  des  besoins,  les  difficultés  de  fabrication  et  la  diversité 
des  provenances  firent  surgir  sur  le  dos  de  nos  soldats  la  série 
complète  des  bleus  clairs  et  des  gris- bleus. 

Une  particularité  essentielle  distingue  d'ailleurs  les  anciennes 
tenues  de  celles  portées  dans  la  guerre  actuelle  par  toutes  les 
armées  combattantes  :  tandis  qu'autrefois  —  à  de  très  rares  et 
temporaires  exceptions  près  —  l'uDiforoie  n'était  jamais  entière- 
ment d'une  même  nuance,  c'est  devenu  aujourd'hui  une  règle 
générale.  Jadis  2,  on  en  choisissait  les  couleurs  pour  des  soucis, 
sinon  de  pure  élégance,  du  moins  d'effet  ou  de  sens  pratique  : 
actuellement,  au  contraire,  des  raisons  de  moindre  visibilité  et 
d'économie  humaine  font  vêtir  les  masses  armées  d'une  nation 
d'une  même  et  neutre  nuance  se  confondant,  autant  que  possible, 
avec  les  différents  aspects  du  terrain.  Adieu,  les  coquets  uniformes 
aux  avantages  desquels  les  recruteurs  pleins  de  promesses 
engluaient  la  naïveté  des  jeunes  gens!...  Adieu,  les  habits  blancs 
et  les  gilets  chamois,  les  culottes  bleues  et  les  doublures  rouges, 
les  pelisses  vertes  ou  jaunes,  les  parements  et  les  retroussis 
amarante  ou  citron!...  Tout  ce  qui  chatoyait  les  jours  de  revues 
et  palpitait  dans  les  remous  de  la  bataille...  Pour  un  rien,  pour 
l'avènement  d'un  prince,  le  caprice  d'un  colonel  imberbe  ou 
l'humeur  capricieuse  d'un  ministre,  toutes  ces  couleurs  virevol- 
taient :  le  gilet  devenait  vert  et  la  pelisse  écarlate;  et  les  ordon- 
nances, les  règlements,  les  édits,  les  arrêts,  en  imposant  aux 
uniformes  d'autrefois  leur  absolutisme  fréquemment  renouvelé, 
leur  faisaient  des  vies  brèves,  tout  juste  le  temps  d'aller  parader 
un  an  ou  deux  à  Nantes  ou  à  Strasbourg,  de  se  battre  un  peu  en 
Prusse  ou  en  Amérique  et  de  s'en  revenir  invalidés  de  trous  et 
de  coups...  Aujourd'hui,  tout  est  bleu- horizon,  khaki,  gris-vert 

'  J.  Margerand,  Notes  et  documents  sur  la  tenue,  Varmement  et 
V 'équipement  des  armées  de  la  Révolution  et  de  V Empire,  dans  le  Carnet 
de  la  Sabretache  (1908),  p.  504  et  s. 

2  En  l'an  XII,  il  y  eut  des  réunions  des  chefs  de  corps  en  vue  de  préciser 
des  réformes  à  apporter  dins  la  coiffure  et  l'habillement  des  troupes  : 
parmi  les  desiderata  exprimés,  revient  assez  fréquemment  la  proposition 
de  changer  la  couleur  de  l'uniforme,  le  bleu  de  ciel  et  le  gris  de  fer  étant 
préférés  comme  moins  chers  et  plus  solides.  {Documents  relatifs  a  la, 
tenue  provenant  des  archives  du  général  baron  de  Stabenrath  dans  le 
Carnet  de  la  Sabretache  (1908),  p.  41.) 
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ou  feld-grau  et  les  différentes  armes  se  distinguent  à  peine  par 
les  couleurs  des  écussons  et  des  minces  passepoils. 

Aussi,  dans  cette  courte  histoire  d'une  couleur  ne  peut-il  être 
question  de  rechercher  les  précédents  emplois  du  bleu-horizon  que 
dans  les  détails  et  non  dans  l'ensemble  des  uniformes  anciens. 

Primitivement,  au  cours  du  dix-septième  siècle,  les  capitaines 
avaient  la  charge  d'habiller  leurs  compagnies;  ils  étaient  maîtres 
d'agir  à  leur  fantaisie  et  ne  s'en  privaient  guère.  Les  vêtements 
militaires  différaient  peu  du  costume  civil  :  habit  à  grandes  bas- 
ques, ample  veste  et  feutre  à  bords  larges,  plats  et  ronds.  L'uni- 
forme fut  donné  aux  troupes  d'infanterie  en  1670,  mais  le  port  n'en 
fut  réglementé  de  manière  définitive  que  plus  de  vingt  ans  après. 
En  1697,  l'habit  de  drap  blanc  ou  gris  blanc  devint  réglementaire 
pour  les  régiments  français  :  il  était  rouge  pour  les  régiments 
suisses  ou  irlandais  et  bleu  pour  les  régiments  allemands,  un  bleu 
turquin  pour  Alsace  et  un  bleu  un  peu  plus  pâle  pour  Sparre, 
La  Marck,  Lenck  et  Royal-Bavière.  Telle  était  la  situation  à  la 
fin  du  siècle. 

C'est  la  cavalerie  qui  prit  l'initiative  de  porter  le  bleu  céleste  et, 
des  différentes  troupes  à  cheval,  les  hussards  furent  les  premiers 
à  s'en  revêtir  Ils  venaient  d'être  créés  en  1691,  sous  la  direction 
d'officiers  déserteurs  des  armées  impériales.  Leur  habillement, 
selon  leur  historien,  le  P.  Daniel,  consistait  alors  en*«  une  espèce 
de  pourpoint  ou  de  veste  de  couleur  bleu  céleste  n'allant  que 
jusqu'à  la  ceinture  et  à  manches  très  étroites  se  retroussant  avec 
un  bouton,  un  pantalon  de  même  couleur  et  des  bottes  sans 
genouillères.  »  C'est  ainsi  que  Delaistre  les  a  encore  représentés, 
en  1721,  dans  de  fines  aquarelles  à  la  gouache,  vêtus  de  bleu  clair 
et  coiffés  de  bonnets  rouges  garnis  de  fourrures  :  les  régiments 
de  Rattky,  de  Berchény,  de  Saint- Geniès,  de  Polleretzky,  de 
Beausobre,  de  Raugrave  et  de  Ferrary  s'habillèrent  ainsi  jus- 
qu'en 1743,  en  y  ajoutant  les  fantaisies  qui  leur  plaisaient. 
L'année  suivante  seulement  un  règlement  s'occupa  de  résoudre  la 
question  d'une  façon  générale  :  le  26  octobre  1744,  du  camp 
devant  Fribourg,  Louis  XV,  constatant  que  «  les  habillemens  des 
régimens  des  hussards...  étaient  de  différentes  couleurs  et  en 
partie  semblables  à  ceux  des  hussards  ennemis...  voulant  prévenir 
les  suites  de  cet  inconvénient  »  ordonnait  que  «  dorénavant,  tous 
lesdits  régimens  seront  habillés  en  pelisses,  vestes  et  culottes  de 
couleur  bleue  céleste  et.  équipés  en  housses  rouges,  laissant  seule- 
ment aux  colonels  la  liberté  de  les  distinguer  par  les  bonnet;?, 

1  Général  VaDSon.  Archives  des  hussards.  Les  manuscrits  du  maré- 
chal de  Berchény  dans  le  Carnet  de  la  Sabretache,  1898,  p.  449. 
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galons  ou  boutons  ainsi  qu'ils  aviseront  bon  être.  »  Mais  cette 
ordonnance,  qui  contrecarrait  les  très  grandes  initiatives  des 
colonels  jusqu'alors  librement  tolérées,  rencontra  d'abord  une 
certaine  opposition.  L'un  des  plus  anciens  de  ces  corps  en  parti- 
culier, celui  de  Linden,  recruté  d'Allemands,  protesta  avec 
vigueur;  sa  mauvaise  humeur  ne  fut  pas  irréductible  cependant, 
car  il  adopta  en  fin  de  compte  le  nouvel  uniforme,  ainsi  que 
Turpin.  Les  tempéraments  frondeurs  purent  se  rabattre  sur  les 
parements,  les  galons,  les  tresses  et  les  soutaches  au  sujet  des- 
quels cette  ordonnance  ne  fut  presque  jamais  appliquée. 

Le  bleu  céleste  fut  maintenu  par  le  règlement  du  15  mai  1752, 
au  moins  pour  Berchény,  Rattky  et  Nassau,  mais,  dix  ans  plus 
tard,  tous  les  hussards  recevaient  l'uniforme  vert,  des  couleurs 
dictinctives  étant  affectées  à  chaque  corps.  Deux  régiments  cepen- 
dant retrouvèrent  vite  le  privilège  de  leur  ancienne  nuance  :  le 
25  mai  1776,  Berchény  reprenait  son  uniforme  bleu  céleste  auquel 
il  était  resté  fidèle  depuis  son  origine;  il  le  conserva  jusqu'en 
1802.  Avec  lui,  Lauzun-Hussards  —  ex- Volontaires  de  Lauzun  — 
endossa  la  tenue  bleu  céleste  et  la  culotte  citron.  En  1789,  entre  ses 
appels  fougueux  aux  volontaires  et  les  départs  des  régiments,  la 
Révolution  opéra  de  vastes  combinaisons  de  couleurs,  chez  les 
hussards;  le  1er  régiment  seul  garda  le  dolman,  la  pelisse  et  la 
culotte  bleu  céleste  :  les  5e,  9e  et  13e  se  distinguaient  par  la  pelisse 
ou  le  dolman  blanc  chez  l'un,  rouge  chez  l'autre,  écarlate  chez 
celui-ci1.  Et  c'est  ainsi  vêtu  que  le  5e  hussards,  en  janvier  1795, 
rafla  une  partie  de  la  flotte  hollandaise  emprisonnée  dans  les 
glaces  du  Texel.  Sous  le  premier  Empire  plusieurs  décrets  répar- 
tirent diversement  entre  les  corps  le  bleu  céleste  qui,  à  dater  de 
1815,  ne  se  vit  plus  que  partiellement  dans  l'uniforme  des  hus- 
sards, soit  au  dolman,  soit  à  la  pelisse,  soit  à  la  culotte.  Il  fallut 
attendre  près  de  soixante  ans  pour  que  le  décret  du  12  avril  1872 
restituât  aux  hussards  cette  couleur  classique  de  la  cavalerie 
légère  :  le  pantalon  seul  resta  de  couleur  garance. 

L'infanterie  fut  un  peu  plus  lente  à  s'habiller  de  bleu  clair, 
sous  l'ancien  régime,  et  encore  ne  fut-ce  d'abord  que  partielle- 
ment. En  1747,  Royal -Cantabres,  formé  des  Volontaires-Cantabres, 
choisit  l'habit  bleu  céleste  pour  une  existence  qui  devait  être 
courte,  avant  d'être  remis  en  quatre  compagnies  franches;  il 
portait  avec  cela  le  collet  et  les  parements  cramoisis,  la  veste,  la 
culotte  et  les  retroussis  blancs;  les  doublures  étaient  garance  et 
les  boutons  blancs  avec  des  agréments  pareils  :  enfin  une  écharpe 

1  G.  Cottreau.  Hussards  de  Berchény  dans  le  Carnet  de  la  Sabretache, 
1910,  page  702. 
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cramoisie  à  glands  blancs  barrait  cet  uniforme  que  compléta 
d'abord  un  béret  bleu  de  ciel,  vite  remplacé  par  un  chapeau 
galonné  de  blanc.  Le  bleu  céleste  n'était  donc  encore  que  bien 
modestement  représenté. 

Il  fit  tache  et  s'étendit  bientôt.  En  passant  au  service  de  la 
France,  Royal- Deux-Ponts,  fier  de  ses  parements  cramoisis,  la 
poitrine  barrée  de  grands  brandebourgs  blancs,  l'endossa  jusle  à 
temps,  en  1757,  pour  l'emmener  faire  la  guerre  de  Sept  ans  :  et 
c'est  toujours  en  bleu  clair  que,  plus  tard,  il  passa  la  mer  à  l'appel 
de  Rochambeau  et  se  distingua  à  Yorck-Town.  Par  l'ordonnance 
du  21  décembre  1762,  quelques-uns  des  vieux  régiments, 
Picardie,  Champagne,  Navarre,  Piémont,  Normandie,  La  Marine, 
reçurent  un  habit  blanc  piqueté  de  bleu  céleste,  comme  pommelé 
d'azur,  avant  de  revenir  à  l'antique  habit  blanc,  en  1775.  Enfin, 
presque  en  même  temps,  Royal- Bavière  prit  l'habit  bleu  céleste 
avec  la  veste  blanche  et  la  culotte  noire.  A  son  exemple,  Royal- 
Corse,  supprimé  depuis  trois  ans,  réapparaissait  en  1765  avec 
un  habit  gris-bleu  qui  se  mua,  un  p*eu  plus  tard,  en  franc  bleu- 
céleste. 

Sous  le  règne  de  Louis  XVI,  de  nombreuses  ordonnances  régle- 
mentèrent l'emploi  du  bleu  de  ciel  pour  les  régiments  étrangers. 
Celle  du  21  mai  1776,  tout  en  le  maintenant  dans  Royal-Deux- 
Ponts  et  Royal-Bavière,  l'étendait  à  l'habit  et  à  la  redingote  de 
drap  de  Bouillon  et  de  Nassau.  Par  contre,  le  règlement  du  21  fé- 
vrier 1779  en  enleva  l'usage  à  Royal  Bavière.  Il  faut  joindre  à 
ces  corps  les  deux  groupes  de  chasseurs  à  pied  à  cinq  compagnies, 
dont  une  de  grenadiers,  qui  avaient  été  créés  en  1760  et  rattachés 
aux  régiments  de  hussards  de  Berchény  et  de  Turpin;  ils  portè- 
rent tous  deux  l'habit  bleu  céleste  foncé  avec  culotte  et  veste 
rouges  jusqu'à  ce  que  l'ordonnance  royale  du  8  mai  1784,  en  les 
constituant  en  deux  bataillons,  les  eût  gratifiés  de  l'uniforme  vert 
foncé  qu'ils  devaient  si  longtemps  conserver. 

Avec  la  gendarmerie,  dont  la  compagnie  de  l'Ile-de-France 
et  les  trente  compagnies  de  maréchaussée  étaient  vêtues  de  bleu- 
de-ciel,  ce  sont  là  toutes  les  troupes  régulières  qui  portèrent  cette 
couleur  pendant  l'ancien  régime.  Quelques  corps  francs,  non 
enrégimentés,  dont  les  propriétaires  étaient  les  chefs,  l'introdui- 
sirent à  leur  exemple,  au  dix-huitième  siècle,  dans  leur  tenue. 
Les  Volontaires  Bretons,  levés  le  30  octobre  1746,  avaient  un 
costume  à  la  hussarde  :  veste  longue  et  culotte  bleu-de-ciel.  La 
Légion  Corse,  née  en  1769  de  la  suppression  de  Royal-Corse, 
avec  infanterie  et  cavalerie,  reçut  également  l'uniforme  bleu- 
céleste,  la  veste  et  les  doublures  étant  blanches  pour  l'infanterie, 
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la  cavalerie  se  distinguant  par  un  gilet  et  une  culotte  chamois 

La  Révolution  puis  l'Empire  bousculèrent  tous  ces  uniformes  : 
le  bleu-foncé  dit  «  national  »  —  celui  des  gardes  nationaux  — 
imposa  le  civisme  de  sa  nuance  à  presque  toutes  les  troupes  à 
pied.  Mais  le  bleu- céleste  resta  vivace,  malgré  tout,  dans  les 
corps  irréguliers  et  étrangers  dont  le  nombre  augmenta  dans  une 
grande  proportion  durant  cette  période. 

La  Légion  du  Midi,  née  du  décret  du  27  avril  1792,  fut  dotée 
d'un  habit,  d'une  veste  et  d'une  culotte  bleu  de  ciel  ainsi  que  la 
Légion  de  Westermann,  organisée  le  31  mai  suivant,  et  la  Légion 
du  Danube,  levée  en  septembre  1799.  C'est  encore  le  bleu  céleste 
qui  devait  habiller  la  fameuse  armée  de  réserve  créée  par  un  arrêté 
des  Consuls  du  17  ventôse  an  VIII.  On  tablait  vraisemblablement 
sur  les  beautés  de  l'uniforme  pour  réunir  les  60  000  hommes 
qu'elle  ne  compta  jamais  que  sur  le  papier  et  qui  devaient  se  con- 
centrer à  Dijon  ;  il  fut  choisi  bleu  de  ciel  pour  l'infanterie  légère 
et  gris  argentin,  c'est-à-dire  d'un  bleu  très  pâle,  avec  d'imposants 
brandebourgs  d'argent,  pour  les  hussards.  Malheureusement 
l'essentiel  de  cette  belle  armée  fit  défaut  :  les  volontaires  s'abstin- 
rent, dédaigneux  de  l'apparat  d'un  si  brillant  costume.  Ce  fut  un 
insuccès  presque  complet,  puisque  les  effectifs  de  ceux  que  l'on 
appelait  déjà  officieusement  les  volontaires  de  Bonaparte  ou  la 
Légion  du  Premier  Consul  atteignirent  à  grand  peine  à  un  pauvre 
bataillon  d'infanterie  et  un  unique  régiment  de  hussards  auxquels 
leur  pelisse  jaune  fit  donner  le  surnom  de  «  canaris2  ». 

Comme  si  le  bleu  de  ciel  possédait  une  vertu  particulière  d'appel 
et  d'entraînement,  il  habilla  encore  indifféremment  le  régiment 
d'Isembourg,  mis  sur  pied  le  1er  novembre  1805,  qui  devint  en 
1811  le  2e  régiment  étranger,  les  Vétérans  Romains,  organisés  le 
30  avril  1810,  et  les  Hussards  Croates,  gratifiés  le  23  février  1813 
du  dolman  bleu-céleste. 

A  côté  de  ces  corps  francs,  la  Confédération  du  Rhin  fit  entrer 
dans  nos  armées,  à  partir  de  1806,  nombre  de  troupes  alliées  vêtues 
de  bleu  clair.  Oublions  aujourd'hui  que,  sous  cette  couleur,  l'infan- 
terie bavaroise,  l'artillerie  wurtembourgeoise,  les  dragons  de  Bade 
et  les  hussards  de  Westphalie  ou  de  Saxe  ont  combattu  dans  nos 
rangs  pour  ne  nous  souvenir  que  des  dragons  et  du  génie  de  la 
République  Batave  de  1804  et  des  hussards  du  royaume  de  Naples. 

Il  y  eut  cepeadant  des  régiments  de  notre  infanterie  qui,  vers 

*  (x.  Cottreau.  Officier  de  la  Légion  Corse  dans  le  Carnet  de  la  Sabre- 
tache,  1911,  p.  126. 

2  G.  Cottreau.  Hussard  volontaire  de  la  réserve  (1800-1801)  dans  le 
Carnet  de  la  Sabretache,  1911,  p.  186. 
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le  même  temps,  portèrent  le  bleu  de  ciel.  Hâtons-nous  d'ajouter 
que  ce  furent  des  circonstances  bien  spéciales  qui  en  firent  habiller 
certains  corps  de  l'armée  d'Egypte1.  Les  fatigues  d'une  campagne 
particulièrement  dure  amenèrent  rapidement  une  grande  pénurie 
d'étoffes  de  couleurs  réglementaires  ;  dès  l'apparition  des  première 
froids,  on  manqua  vite  du  strict  nécessaire,  si  bien  que  l'infan- 
terie fut  obligée  de  se  vêtir  de  coton  bleu  vers  avril  1798.  Ces 
vêtements  se  trouvèrent  naturellement  insuffisants  et,  en  1799, 
on  chercha  à  utiliser  tout  ce  qui  tombait  sous  la  main  :  les  draps 
des  nuances  les  plus  diverses  furent  réquisitionnés  et  achetés 
partout  où  on  en  trouvait,  et  l'on  se  mit  à  en  confectionner  à  la 
hâte  les  habits-vestes  nécessaires.  Cette  improvisation  prit  du 
temps  et,  quelques  semaines  seulement  après  le  départ  de  Bona- 
parte, un  ordre  du  jour  de  Kléber,  daté  du  9  vendémiaire  an  VIII 
(1er  octobre  1799),  au  Caire,  prononça  pour  chaque  demi-brigade 
des  affectations  de  couleurs  d'une  pittoresque  audace.  C'est  ainsi 
que  la  21e  légère  demi-brigade  recevait  un  «  habit  bleu-céleste,  à 
retroussis  et  parements  jaunes,  passepoil  blanc  »;  le  collet  était 
également  jaune  à  passepoil  blanc,  mais  fut  remplacé,  vers  bru- 
maire, par  de  l'aurore.  La  22e  légère  demi-brigade  avait  un 
«  habit  bleu-céleste,  à  retroussis  et  parements  cramoisis,  passe- 
poil blanc  »;  le  collet  fut  cramoisi  avec  un  passepoil  blanc.  Un 
pantalon  et  un  gilet  de  toile  blanche  complétaient  cet  uoiforme. 
Etait-ce  l'effet  du  séjour  en  Orient?  Ce  fut  entre  les  corps  un& 
vraie  débauche  de  couleurs,  où  l'amour  de  la  diversité  et  parfois 
un  plaisir  de  rivalité,  bien  amusant  à  considérer  maintenant 
faisaient  babiller  de  bleu  clair  les  musiques  et  les  tambours  des 
demi-brigades  écarlates,  tandis  que  le  corps  des  dromadaires 
alliait  avec  sérénité  un  dolman  bleu  de  ciel  à  un  «  habit  long,  à  la 
romaine,  en  écarlate  »... 

Mais  ces  fantaisies  orientales  n'avaient  plus  guère  d'échos  dans 
la  métropole.  Le  bleu-céleste  y  vieillissait  :  il  prenait  en  quelque 
sorte  sa  retraite  dans  des  services  tranquilles.  En  l'an  X,  des 
Parisiens  pouvaient  voir  les  commissaires  des  guerres  réformés, 
se  promener  en  habit  bleu-céleste,  uni  et  sans  broderies,  de  ce 
même  bleu  qui  s'égarait  en  1811  sur  le  pacifique  habit  des  ouvrier* 
d'administration;  bien  souvent,  d'ailleurs,  c'est  le  gris  de  fer  qui 
l'y  remplaça. 

La  Restauration  et  le  Second  Empire  le  favorisèrent  peu.  À 
peine  peut-on  noter  en  1822  que  les  Carabiniers  reçurent  uq  habit 
b'eu  clair  réservé  à  la  petite  tenue  seulement  :  créés  par  Henri  IV 

1  Général  Vanson.  Les  tenues  spéciales  à  V armée  d'Egypte  {1798-1801^ 
dans  le  Carnet  de  la  Sabrelache,  1894,  p.  248,  et  1898,  p.  744. 
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sous  le  Dom  de  carabins,  pour  combattre  tantôt  à  pied,  tantôt  à 
cheval,  constitués  ensuite  en  compagnies  rattachées  chacune  à 
régiment  de  cavalerie,  organisés  enfin  en  un  régiment,  Royal- 
Carabiniers,  ils  conservèrent  jusqu'en  1791,  à  quelques  détails 
près,  un  uniforme  identique  à  celui  des  autres  régiments  de  cava- 
lerie. En  1825,  la  grande  tenue  prit  la  même  couleur  qui  leur 
resta  jusqu'en  1866,  date  où  ils  furent  fusionnés  dans  la  Garde. 

La  campagne  d'Algérie,  qui  amena  la  création  de  nos  vaillantes 
troupes  africaines,  habilla,  en  1831,  les  chasseurs  d'Afrique  et, 
en  1853,  nos  tirailleurs  algériens  d'un  peu  de  ce  même  bleu  clair 
qu'ils  vinrent  éparpiller,  en  1870,  sur  les  coteaux  de  Wissem- 
bourg  et  de  Saint-Privat  Rappelons  enfin  qu'en  1872  nos  hus- 
sards et  nos  chasseurs  ont  abandonné,  pour  reprendre  leur 
antique  bleu  céleste,  le  vert  septuagénaire  qu'ils  portaient  depuis 
le  premier  Empire. 

Telles  sont  les  étapes  du  bleu  de  ciel  dans  l'historique  de  nos 
vieux  uniformes.  Aujourd'hui  toutes  les  troupes  métropolitaines, 
y  compris  la  prévôté  des  armées,  en  sont  vêtues,  restaurant  ainsi 
l'une  des  plus  anciennes  traditions  de  costumes  de  l'armée  fran- 
çaise, en  même  temps  que  nos  troupes  coloniales,  au  contraire, 
donnent  le  baptême  du  feu,  sur  nos  champs  de  bataille,  au  khaki 
d'origine  étrangère. 

Mons,  Rocoux,  Laufeld,  Yorck-Town,  Jemmapes,  Nerwinde, 
Vérone,  Novi,  Marengo,  Austerlitz,  Friedland,  Essling,  Wagram, 
Leipzig...  Toutes  ces  batailles  ardentes  ont  vu  frémir  et  s'élancer 
vers  la  victoire  des  lignes  ou  des  escadrons  bleu  de  ciel...  Avec 
les  troupes  dorées  de  Louis  XIV,  les  cavaliers  du  Régent,  les 
fantassins  poudreux  de  Ronaparte  et  du  duc  d'Aumale,  ce  bleu 
avait  déjà  couru  sous  tous  les  glissants  horizons  du  monde  et 
escorté  nos  drapeaux  dans  toutes  les  capitales.  Par  les  millions 
d'hommes  qu'il  habille  maintenant,  comme  il  rapetisse  ce  mot 
fier  de  Gambronne  :  «  Nous  étions  600  000  hommes  vêtus  de  bleu 
et  nous  ne  nous  mêlions  pasl  » 

Lorsqu'il  défilera,  aux  heuresjoyeus.es  du  retour,  lui,  le  témoin 
de  l'Artois,  de  la  Champagne,  de  Verdun  et.  des  grands  jours  qui 
viennent,  j'imagine  que  nos  yeux  auront  un  mirage  et  croiront,  à 
travers  leurs  larmes,  que  c'est  notre  tendre,  notre  doiiï  ciel  de 
France,  tout  gonflé  de  notre  héréditaire  amour  et  riche  de  nos 
gloires  vieilles  et  neuves,  qui  coulera  sous  l'Are  de  triomphe  et 
par  les  avenues  en  fête,  avec  l'eau  bruissante  et  claire  de  nos 
bataillons  victorieux... 


François  Boucher. 


LES  BRISQUES 


IMPRESSIONS  DE  LA  GUERRE  SUR  MER 


La  décision  ministérielle  qui  accorda  à  tous  les  marins  embar- 
qués le  droit  aux  «  brisques  de  présence  »  fut  accueillie  parmi  les 
équipages  avec  une  grande  satisfaction. 

Cette  affirmation  officielle  de  leur  qualité  de  combattants,  qui  les 
rangeait  d'emblée  dans  la  catégorie  des  «  poilus  »,  ne  leur  assurait- 
elle  pas  des  droits  incontestables  à  la  reconnaissance  du  pays? 

Mais  surtout  les  marins,  qui  sont  par  bien  des  côtés  de  grands 
enfants,  ne  furent  pas  fâchés  de  penser  que  les  brisques  attireraient 
sur  eux  désormais,  si  peu  que  ce  fût,  l'attention  bienveillante  des 
non-combattants.  Car  la  sympathie  des  non-combattants  va,  de 
préférence,  aux  poilus  que  distingue  quelque  signe  extérieur,  croix, 
médaille,  blessure  ou  glorieuse  mutilation. 

A  ce  point  de  vue,  les  brisques  équivalaient  un  peu  à  une  déco- 
ration, puisque  le  droit  de  les  porter  était  réservé  —  au  moins 
dans  le  principe  —  aux  seuls  citoyens  qui  avaient  réellement 
risqué  leur  existence  pour  la  défense  de  la  Patrie.  Dès  lors,  il 
n'est  pas  étonnant  que  les  marins  aient  mis  un  joyeux  empresse- 
ment à  se  parer  d'un  insigne  qu'ils  jugeaient  glorieux. 

Quelques  jours  après  l'apparition  des  premières  brisques,  arriva 
le  «  tour  de  permission  »  de  Langlois,  canonnier  breveté,  attaché 
à  ma  personne  en  qualité  de  «  maître  d'hôtel  ». 

Malgré  ce  titre  pompeux,  que  la  tradition  maritime  décerne 
généreusement  à  l'ordonnance  de  tout  officier  commandant;  malgré 
la  bonne  volonté  dont  il  fait  preuve  dans  l'accomplissement  de  ses 
délicates  fonctions,  Langlois  est  encore  très  loin  d'atteindre  à  la 
perfection  d'un  maître  d'hôtel  de  bonne  maison.  Mais  c'est  un 
excellent  garçon,  intelligent,  sympathique  et  dévoué,  dont  la  gaîté 
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8t  l'inaltérable  bonne  humeur  ont  fait  le  boute-en-train  de  mon 
petit  équipage. 

Langlois  est  bien  aussi  le  maria  le  plus  enfant  que  je  con- 
naisse. La  perspective  de  partir  en  permission  avec  ses  brisques 
lui  mit  le  cœur  en  fête  et,  je  crois*  la  tête  un  peu  à  l'envers, 
lorsqu'il  quitta  le  bord  pour  se  rendre  à  la  gare,  je  m'amusai 
à'observer  qu'il  ne  pouvait  se  tenir  de  jeter  à  la  dérobée  un 
Tegard  d'orgueilleuse  satisfaction  vers  les  brisques  neuves  dont 
la  double  bande  rouge  mettait  une  note  gaie  sur  le  bleu  sombre 
de  sa  manche. 

Sans  doute  savourait-il  par  avance  la  joie  de  se  sentir  l'objet 
de  l'admiration  discrète  que  les  gens  de  «  chez  lui  »  ne  pouvaient 
manquer  de  montrer  à  l'égard  d'un  poilu  authentique. 

Je  ne  vous  dirai  pas  dans  quelle  ville,  village  ou  simple  hameau 
îî  allait  passer  ses  «  six  jours  »  auprès  de  sa  famille.  Je  préci- 
serai seulement  que  Langlois  n'est  pas  Breton.  En  Bretagne,  le 
marin  a  toujours  été  «  bien  vu  »,  comme  on  dit  là-bas,  et  je  doute 
fue  les  brisques  aient  pu  contribuer  à  y  développer  encore  dans 
îa  population  des  sentiments  de  sympathie  qui,  dès  le  temps  de 
paix,  semblaient  avoir  atteint  leur  maximum. 

Six  jours  de  permission  passent  vite.  Langlois  revint.  Il  reprit 
aussitôt  ses  occupations  avec  son  zèle  accoutumé,  mais  sans 
sntrain.  Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  que  j'eusse  l'occasion 
d'entendre  mon  maître  d'hôtel  lancer  à  «  ceux  du  pont  »  une  de 
ses  joyeuses  plaisanteries  grâce  auxquelles  il  réussit  souvent  à 
dérider  les  plus  moroses. 

Je  m'en  étonnai  un  peu.  Et  comme  le  dévouement  de  Langlois, 
sa  fidélité  à  me  servir  m'autorisent  à  le  traiter  avec  une  affec- 
tueuse familiarité,  je  l'interrogeai  sur  les  causes  de  cette  tristesse 
persistante  et  anormale  : 

—  Voyons!  Langlois,  «  ça  ne  va  pas  »  depuis  ton  retour  de 
permission!  Aurais-tu,  toi  aussi,  gagné  le  cafard?... 

—  Non,  commandant,  protesta-t-il  aussitôt,  ce  n'est  pas  le 
cafard  qui  me  tracasse.  J'ai  assez  de  raison  pour  me  dire  qu'on 
ne  peut  pas  être  toujours  en  permission,  et  je  suis  connu  pour 
*  ne  pas  m'en  faire  ».  Seulement  je  suis  furieux,  voilà!  Et  ça  me 
cîange  le  caractère.  C'est  vrai!  Mais  c'est  plus  fort  que  moi. 

«  Et  dire,  ajouta-t-il,  que  c'est  la  faute  de  ces  sales  brisques  !  Une 
riche  idée  qu'on  a  eue  de  nous  faire  porter  ces  «  machines-là  !  » 

—  Gomment!  m'écriai-je,  tu  étais  si  content  de  les  coudre  sur 
la  manche!  Au  moins  maintenant,  disais- tu,  on  ne  pourra  plus 
bous  prendre  pour  des  embusqués. 

—  Eh!  bien,  justement,  commandant,  je  me  trompais.  L'autre 
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fois,  quand  je  suis  allé  en  permission,  les  gens,  chez  moi,  me  pre- 
naient déjk  pour  un  embusqué,  j'en  suis  sûr.  Seulement  ils  ne  le 
disaient  pas  et  se  contentaient  de  penser  que  j'avais  de  la  chance 
d'avoir  choisi  le  «  bon  poste  »  pour  la  guerre.  Tandis  que  cette 
fois-ci!  Quand  ils  ont  vu  que  je  portais  les  brisques,  ils  sont 
devenus  furieux,  et  je  n'ai  pas  eu  une  minute  de  tranquillité  : 

«  Pourquoi  tu  les  portes?  qu'on  me  disait.  Tu  n'as  pas  le  droit! 
C'est  honteux!  Un  homme  qui  n'a  jamais  été  dans  les  tranchées!  * 

Car  le  front,  pour  eux,  c'est  les  tranchées  ;  n'importe  où  ailleurs^ 
ça  ne  peut  pas  être  le  front.  Ils  sont  butés  et  ne  sortent  pas  de  là. 
J'ai  bien  essayé  de  me  défendre,  de  leur  expliquer  que  je  suis 
embarqué,  que  nous  naviguons  jour  et  nuit,  que  nous  risquons 
beaucoup,  et  que  nous  sommes  en  première  ligne  tout  comme  les 
poilus  des  tranchées;  ils  ne  veulent  pas  comprendre. 

«  Si  tu  es  au  front,  qu'ils  disent,  comment  se  fait-il,  depuis  k 
temps,  que  tu  n'as  pas  seulement  une  blessure  ou  la  croix  deguerre?» 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  répondre  à  ça,  commandant? 

—  Il  n'y  a  rien  à  répondre,  ai-je  dit,  il  n'y  a  qu'à  laisser  parler 
et  à  faire  son  devoir. 

Mais  déjà  mon  Langlois,  heureux  de  pouvuir  enfin  «  se  dé- 
charger U  cœur  »,  continuait  : 

—  Tout  de  même,  c'est  dur,  commandant,  d'être  aussi  mû 
traité,  quand  on  fait  son  devoir,  comme  vous  dites.  Pas  de  bles- 
sures? Pas  de  croix  de  guerre?  Qu'est-ce  que  ça  prouve?  On  passe 
peut-êlre  bien  souvent  à  côté  de  la  mort  sans  le  savoir,  et  on  ne 
meurt  pas  tous  les  jours,  heureusement.  On  n'a  pas  non  plus 
tous  les  jours  l'occasion  de  se  distinguer.  Est-ce  de  notre  faute? 
Si  la  chose  arrivait,  pourtant,  je  ne  serais  pas  plus  «  empoté  * 
qu'un  aulre,  et  je  saurais  peut-être,  moi  aussi,  gagner  la  croix  de 
guerre.  En  tout  cas,  avant  de  nous  regarder  comme  des  embus- 
qués, faudrait  penser  à  tous  les  pauvres  «  bonhommes  »  qui  sont 
déjà  au  fond,  sans  croix  du  tout,  même  pas  la  croix  de  bois. 

—  Tu  as  raison,  l'interrompis-je,  mais  il  ne  faut  pas  te  frapper. 
L'excuse  des  gens  de  chez  toi  est  qu'ils  ne  savent  pas.  Ils  ne  sont 
pas  les  seuls  en  France. . .  Quand  ils  sauront,  peut-être  seras-tu,  par 
eux,  sacré  héros,  même  si,  personnellement,  tu  n'as  rien  accompli 
d'héroïque,  et  uniquement  parce  que  tu  porteras  le  col  bleu.  Ceci 
compensera  cela.  Ainsi  vont  les  choses,  et  il  sied  d'être  philosophe, 

—  Je  veux  bien,  conclut  mon  têtu  de  Langlois,  n'empêche  que 
c'est  tout  de  même  vexant. 

Cet  incident  me  revient  en  mémoire  toutes  les  fois  que  j'ap- 
prends la  perte  d'un  de  nos  navires  de  guerre.  La  funèbre  liste 


1130 


LES  BRISQUES 


est  déjà  longue,  et  il  n'y  a  pas  encore  très  longtemps  nous  y 
ajoutions,  à  quelques  jours  d'intervalle,  les  noms  du  Suffren,  du 
Cassini  et  du  Danton. 

Comme  ils  nous  paraissent  lointains,  ces  premiers  mois  de  la 
guerre,  où  l'on  accusait  volontiers  la  marine  de  rester  inactive, 
peut-être  pour  l'unique  raison  qu'elle  n'avait  pas  assez  de  pertes  ! 

Parce  que  l'Angleterre  s'était,  dès  le  début,  rangée  à  nos  côtés, 
l'Angleterre,  dont  la  flotte  formidable  peut,  à  elle  seule,  défier  les 
forces  navales  ennemies,  il  semblait  à  la  plupart  que  notre  marine 
n'eût  plus  aucun  rôle  à  jouer.  Au  premier  jour  de  la  mobilisation, 
de  nombreux  réservistes  de  la  marine  furent  versés  dans  les  régi- 
ments, parce  que  l'on  ne  pensait  pas  pouvoir  les  utiliser  sur  mer, 
et  l'on  forma,  dans  le  même  temps,  la  brigade  des  fusiliers  marins. 

L'Allemagne  et  l'Autriche,  hypnotisées  par  la  marche  victo- 
rieuse de  leurs  armées  sur  Paris  et  se  croyant  sûres  d'arriver 
bientôt  par  la  défaite  de  la  France  à  une  conclusion  heureuse  de 
la  lutte,  gardaient  prudemment  leurs  navires  de  guerre  dans  leurs 
ports  et  n'avaient  pas  encore  inauguré  la  campagne  sous-marine. 

Aussi,  même  parmi  les  marins,  nombreux  étaient  ceux  qui  esti- 
maient qu'il  ne  se  passerait  rien  sur  mer  et  qui,  un  peu  honteux 
de  ne  pas  courir  plus  de  dangers,  dans  un  moment  où  tant  de 
Français  se  faisaient  tuer  vaillamment  pour  la  défense  du  pays, 
se  félicitaient  que,  du  moins,  la  brigade  des  fusiliers  marins,  en 
arrêtant  l'ennemi  sur  l'Yser  avec  l'héroïsme  que  l'on  sait,  eût, 
selon  leur  expression,  «  sauvé  l'honneur  de  la  marine  française  ». 

Hélas!  tous  les  marins,  sans  exception,  devaient  apprendre 
bientôt  à  pratiquer  la  vèrtu  de  sacrifice. 

La  perte  du  contre-torpilleur  Mousquet,  coulé  par  ÏEmden  en 
Extrême  Orient,  passa  à  peu  près  inaperçue,  à  l'heure  où  tous 
les  regards  étaient  anxieusement  tournés  vers  la  frontière,  et  fut 
considérée  comme  un  simple  «  accident  de  ^lierre  »,  ainsi  que 
disent  les  Anglais. 

La  disparition  du  Bouvet,  —  un  cuirassé,  cette  fois,  —  qui 
sombra  sur  une  mine  au  cours  d'une  tentative  de  forcement  des 
Dardanelles,  émut  davantage  l'opinion  publique,  malgré  le  peu  de 
valeur  militaire  du  bateau,  mais  la  perte  en  hommes  était  sérieuse. 

La  première  émotion  passée,  on  s'étonna  :  a  La  marine  faisait 
donc  quelque  chose!  »  Puis  on  réfléchit  que  l'accident  s'était 
produit  dans  des  circonstances  très  spéciales  et  ne  se  répéterait 
plus  vraisemblablement  de  sitôt.  Le  forcement  des  Dardanelles  ne 
pouvait  évidemment  s'effectuer  «  sans  casse  ».  Mais  les  Darda- 
nelles ne  constituaient,  en  somme,  qu'un  tout  petit  coin  de 
l'immense  champ  de  bataille  européen.  Partout  ailleurs,  enten- 
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dait-on  seulement  parler  de  la  flotte,  occupée,  disait-on,  à  une 
obscure  mais  bien  peu  dangereuse  besogne  de  surveillance? 

Le  28  avril  1915,  on  apprit  tout  à  coup  que  le  Léon  Gambetta 
venait  d'être  torpillé  par  un  sous-marin,  dans  le  canal  d'Otrante, 
pendant  une  croisière  de  nuit.  700  victimes!  Cette  fois,  la  nou- 
velle provoqua  de  la  stupeur,  et,  dès  lors,  on  commença  de  soup- 
çonner que  les  marins  couraient  peut-être  de  graves  dangers, 
même  lorsqu'ils  paraissaient  être  le  moins  exposés. 

Que  d'autres  bateaux  perdus  depuis!  Quelques-uns,  moins 
importants  qu'un  Bouvet,  un  Gambetta,  un  Suffren  ou  un 
Danton,  périrent  aussi  plus  discrètement.  Mais  leur  disparition 
ne  resta  pas  ignorée  de  la  masse  des  Français  qui,  de  jour  en 
jour  mieux  éclairés  sur  le  rôle  de  la  flotte,  tressaillaient  un  peu 
plus  douloureusement  à  chaque  nouveau  désastre. 

Pourtant,  malgré  les  efforts  désespérés  de  nos  ennemis,  malgré 
l'extension  qu'ils  n'ont  cessé  de  donner  à  la  guerre  sous-marine, 
nous  restons,  nous  et  nos  alliés,  les  maîtres  de  la  mer. 

Tandis  que  nos  navires  de  commerce  continuent  à  assurer  les 
transports  de  troupes  et  le  ravitaillement,  nos  navires  de  guerre, 
cuirassés,  croiseurs,  destroyers,  sous-marin?,  torpilleurs,  dra- 
gueurs de  mines,  patrouilleurs,  coopèrent  à  la  surveillance  des 
routes  de  navigation,  bravant  les  mines  et  les  torpilles,  sauvant 
les  naufragés,  toujours  et  partout  présents  par  un  miracle  d'in- 
lassable activité  réalisé  au  prix  des  plus  dures  fatigues,  toujours 
prêts  à  se  dévouer  et  à  prouver  que  l'héroïsme  de  «  ceux  de  la 
mer  »  reste  égal  à  celui  des  légendaires  «  Demoiselles  aux 
pompons  rouges  ».  . 

Chaque  jour,  marins  «  du  service  »  et  marins  du  commerce  — 
ne  les  séparons  pas,  qu'ils  soient  ensemble  à  l'hoaneur  puisqu'ils 
sont  ensemble  au  danger  et  à  la  peine!  —  continuent  de  mourir, 
en  marins,  vaillamment. 

Pour  eux,  la  première  ligne,  c'est  toute  l'étendue  des  mers, 
champ  de  bataille  sans  limites  où  l'on  ne  peut  se  vanter  d'être 
nulle  part  hors  d'atteinte  des  coups  de  l'adversaire;  zone  tou- 
jours dangereuse  au-dessous  de  laquelle,  invisible  et  silencieux, 
.  le  sous-marin  creuse  inlassablement  sa  patiente  sape. 

La  mine  qu'il  a  mouillée  sur  son  passage  ou  la  torpille  qu'il 
s'apprête  à  lancer  sont  à  craindre  aussi  bien  près  des  côtes  qu'en 
pleine  mer,  et  le  danger  commence  pour  le  marin  aussitôt  que 
s'est  éloigné  du  quai  le  bateau  qui  le  porte  et  que  les  promeneurs, 
sur  la  plage  ou  au  bout  des  jetées,  regardent  passer  parfois  avec 
des  regards  d'envie,  lorsque  le  soleil  inonde  de  lumière  le  miroir 
éclatant  d'une  mer  apaisée. 
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Trop  souvent,  hélas!  la  belle  promenade  en  mer  finit  pour  nous 
tragiquement.  Nous  le  savons,  mais  «  A  Dieu  vat!  ».  Le  temps  de 
paix  aussi  avait  pour  les  marins  ses  risques.  Et  c'est  pourquoi  ils 
acceptent  avec  une  Iranquille  résignation  les  risques  de  guerre 
qui  sont  venus  s'ajouter  aux  premiers. 

Tous  soilt  risques  de  mort  pourlant,  et  de  quelle  mort!  Pensez 
aux  marins  du  Suffren.  Pour  eux,  la  catastrophe  dut  être  terri- 
blement brutale  et  soudaine,  puisque  nul  poste  de  T.  S.  F.,  en 
mer  ou  sur  Ja  côte,  n'intercepta  le  moindre  appel  de  détresse, 
puisque  nulle  épave  n'a  été  jusqu'ici  rencontrée. 

îl  est  probable  qu'un  sous-marin  ennemi  —  peut-être  prévenu 
de  la  route  suivie  par  le  cuirassé  —  l'aura  guetté  et  torpillé  au 
passage. 

Songez  à  l'horreur  de  cette  disparition  !  La  vie  du  navire  brus- 
quement interrompue  par  l'explosion...  Un  millier  d'hommes 
jetés  à  la  mer...  Un  millier  d'hommes  dont  on  ne  connaîtra  plus 
rien,  ni  l'endroit  où  ils  ont  péri,  ni  le  splendide  courage  qu'ils 
durent  montrer  à  l'heure  de  la  mort  et  dont  uo  ennemi  haineux  et 
ricanant  fut  peut-être  le  seul  témoin. 

Une  grande  partie  de  l'équipage,  sans  doute,  fut  aussitôt 
engloutie  avec  le  navire  ou  entraînée  par  d'irrésistibles  et  mortels 
remous.  Mais  combien  d'autres  survécurent  des  minutes,  des 
heures  peut-être! 

Ceux-là  —  comme  le  soldat  qui  vient  d'échapper  par  miracle  à 
^explosion  d'un  obus  —  ont  dû  connaître  d'abord  la  joie  iostinc- 
iive  et  animale  de  se  retrouver  encore  vivants  après  le  choc  brutal. 
Vivants!  Sauvés?  Le  marin  n'est  jamais  sauvé,  tant  que  la  mer  le 
tient. 

Patiemment  d'abord,  parce  qu'ils  se  sentaient  forts  et  pleins  de 
courage,  puis  plus  anxieusement,  d'heure  en  heure,  ils  ont  attendu 
la  venue  de  quelque  secours  inespéré.  Mais,  autour  d'eux,  rien 
que  la  mer,  et,  sur  le  cercle  de  l'horizon,  pas  un  indice  visible  de 
la  présence  des  hommes.  *~ 

Imaginez  l'atroce  et  lente  agonie  de  ces  malheureux,  leur  lutte 
désespérée  contre  le  froid,  la  faim,  la  soif,  la  fatigue,  précédant 
l'enlisement  fatal!  Voyez  leurs  cadavres  raidis  glissant  un  à  un  à 
J'abîme,  avec,  dans  leurs  yeux  révulsés,  un  dernier  regard  d'inu- 
liles  supplications  vers  le  ciel!  Et  songez  aussi  à  l'obsédant  regret 
—  qui  dut  jusqu'à  la  fin  torturer  leurs  cerveaux  affaiblis  —  d  une 
mort  inutile  survenant  au  moment  où  ils  allaient,  après  de  rudes 
mois  de  guerre,  connaître  enfin  quelques  jours  de  repos,  dans  le 
port,  au  pays,  auprès  de  leurs  familles! 

Les  vrais  poilus  —  ceux  des  tranchées  —  auront  plaint  davan- 
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tage,  j'en  suis  sûr,  ces  pauvres  disparus  à  qui  le  sort  fatal  réservait 
cette  mort  «  pendant  la  relève  »,  dont  la  crainte,  sur  le  front, 
suffit  certains  jours  à  rendre  nerveux  les  plus  braves. 

Paix  aux  âmes  héroïques  de  «  ceux  du  Suffren  ».  Leur  sacrifice 
est  accompli.  Ils  goûtent  maintenant  sur  le  sable  des  profondeurs 
inviolées,  parmi  les  algues,  le  grand  repos  définitif,  celui  dont  on 
ne  se  réveille  qu'au  jour  éclatant  de  la  justice  éternelle. 

Le  Suffren,  qui  ri  a  pas  donné  de  ses  nouvelles  depuis  plusieurs 
jours ,  est  présumé  s'être  perdu  corps  et  biens...  Tout  le  drame  a 
tenu  en  deux  lignes  de  communiqué. 

Gomme  ils  se  ressemblent  tous,  ces  communiqués  de  la  guerre 
navale!  A  peine  s'ils  diffèrent  entre  eux  par  des  détails,  le  nombre 
des  victimes  ou  les  circonstances  de  l'accident.  Parfois,  comme  il 
est  arrivé  après  le  torpillage  du  Cassini,  ils  donnent  au  monde 
civilisé  une  nouvelle  preuve  de  la  brutalité  ~et  de  la  mauvaise  foi 
allemandes.  //  résulte  des  témoignages  formels  des  survivants 
que,  pendant  qu'ils  essayaient  dans  la  nuit  de  gagner  à  la  nage 
les  radeaux  qui  flottaient,  ils  ont  entendu  des  voix  crier  : 
«  Approchez,  camarades!  ».  Un  instant  après,  ils  ont  aperçu  la 
masse  sombre  du  sous-  marin  qui  a  tiré  sur  eux  plusieurs  coups  de 
fusil  ou  de  mitrailleuse  et  un  obus.  Celui-ci,  en  tombant,  a  touché 
un  des  radeaux. 

Mais  toujours  ces  communiqués  célèbrent  1  héroïsme  de  nos 
marins,  et  ils  mériteraient  d'être  longuement  méjités  par  les 
quelques  Français  —  de  plus  en  plus  rares,  heureusement,  mais 
il  en  est  encore  —  qui  s'obstinent  dans  leur  opinion  que  les 
marins  ne  font  rien,  ce  qui  est  tout  de  même  vexant,  pour  parler 
comme  mon  fidèle  Langlois. 

Ils  sont  encore  trop  nombreux,  je  le  répète,  ces  pessimistes 
pour  lesquels  tout  événement  maritime  est  prétexte  à  critiquer. 

Des  navires  de  commerce  sont  torpillés?  c'est  la  faute  des 
marins  dont  la  surveillance  est  inefficace.  Et  si  le  communiqué 
annonce  un  raid  de  destroyers  allemands  vers  les  côtes  anglaises 
ou  vers  le  Pas-de-Calais,  aussitôt  nos  pessimistes  triomphent 
bruyamment  :  «  La  voilà,  la  preuve  irréfutable  que  les  marins  sont 
incapables  de  rien  faire.  »  Ils  le  crient  parfois  si  fort  qu'ils  jettent 
le  doute  dans  l'esprit  de  quelques  timides. 

Pourtant,  supposez  qu'une  nuit,  une  auto  rapide,  montée  par 
des  bandits  décidés,  se  rue  sur  les  boulevards,  à  l'heure  où  ils 
sont  le  plus  animés,  tire  sur  les  passants  quelques  coups  de 
revolver  et  reparte  à  toute  allure  pour  rentrer  dans  quelque  garage 
proche  et  insoupçonné  1 

Devrons-nous  incriminer  la  mollesse  ou  Tincipacité  de  la  police 
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et  crier  :  «  Nous  ne  sommes  pas  gardés  !  »  parce  que  les  autos 
lancées  dès  l'alerte  donnée  à  la  poursuite  des  fugitifs  n'auraient 
pu  les  rattraper  ou  leur  couper  la  route? 

Et  peut-on  concevoir  une  police  organisée  uniquement  en  vue 
de  réprimer  des  actes  aussi  exceptionnels  ?  Ce  serait,  évidemment, 
laisser  Paris  en  tout  temps  à  la  merci  des  malandrins  ordinaires. 

Sans  doute  des  dispositions  seront  prises  pour  arrêter  l'auto 
mystérieuse  et  il  est  possible  que,  le  hasard  aidant,  les  bandits 
soient  enfin  capturés.  Mais  avant  cela,  combien  de  fois  auront-ils 
impunément  renouvelé  leur  exploit  criminel?  C'est  là  toute  l'his- 
toire des  raids  de  destroyers. 

Les  marins  chargés  de  la  police  des  mers  ont  à  remplir  un  rôle 
bien  défini  :  la  surveillance  de  la  navigation  et  la  chasse  aux 
sous-marins.  Mission  ingrate,  qui  rapporte  plus  de  fatigues  que  de 
satisfactions  et  d'autant  plus  décevante  qu'elle  permet  rarement 
un  résultat  tangible. 

Pour  un  sou -  -marin  que  nous  coulons,  combien  d'autres  que 
nous  ne  pouvons  atteindre?  Mais  nous  réussissons  au  moins  à  les 
gêner,  les  obligeant  à  plonger,  à  changer  de  route  et  nous  sauvons 
ainsi  de  nombreux  cargos  qui  peuvent,  grâce  à  nous,  passer 
librement. 

Ceux  qui  prétendent  nous  juger  se  préoccupent  des  navires 
coulés  et  non  pas  de  tous  ceux  qui  ne  furent  pas  inquiétés,  parce 
que  les  marins  faisaient  bonne  garde. 

Ils  ne  songent  pas,  non  plus,  que  cette  chasse  au  sous-marin 
nécessite  l'éparpillement  de  nos  forces  navales,  puisqu'il  faut 
battre  la  plus  grande  surface  de  mer  possible,  tandis  qu'elles 
devraient  être  constamment  rassemblées  pour  s'opposer  efficace- 
ment à  chacun  de  ces  raids  hardis  contre  lesquels  on  nous 
reproche  de  rester  impuissants. 

D'ailleurs  les  destroyers  allemands  qui  font  ces  expéditions 
hasardeuses  ont  dans  leur  jeu  des  atouts  formidables  :  leur 
vitesse,  l'obscurité,  le  choix  de  leur  route  qui  reste  inconnue  des 
poursuivants  et  le  peu  de  durée  de  leur  sortie.  A  peine  ont-ils 
été  signalés  qu'ils  sont  déjà  repartis  vers  leur  base,  ils  y  sont 
rentrés  depuis  longtemps  que  les  escadrilles  chargées  de  leur 
couper  la  retraite  les  cherchent  encore  dans  le  rayon  si  étendu  où 
ils  pourraient  être. 

Rentrent-ils  tous  indemnes?  Rien  n'est  moins  sûr;  car  ils  n'évi- 
tent pas  toujours  les  embûches  dressées  d'avance  sur  leur  pas- 
sage probable.  Mais  sans  tenir  compte  de  ces  pertes  possibles  que 
les  Allemands  se  gardent  bien  d'avouer,  quel  est  donc  le  résultat 
de,  ci  s  fameux  raids?  Il  se  réduit  le  plus  souvent  à  lancer,  de  très 
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loin,  quelques  obus  sur  une  ville  sans  défense  ou  à  couler,  —  hon- 
neur bien  mince,  —  quelque  malheureux  patrouilleur. 

Petit  bateau,  fidèle  à  la  consigne,  il  s'en  allait  lentement,  guet- 
tant dans  la  nuit  l'apparition  du  sous-marin  qu'il  avait  mission 
d'attaquer.  Des  masses  noires,  surgies  de  l'ombre  tout  à  coup, 
sont  passées  en  trombe,  ouvrant  le  feu  sur  lui  à  bout  portant. 
Quelques  éclairs  rapides,  quelques  détonations.  Les  destroyers 
ont  déjà  fait  demi-tour  et  repartent,  tandis  que  le  patrouilleur, 
blessé  à  mort  sans  avoir  combattu,  s'enfonce  lentement,  non  sans 
lancer  à  tous  l'appel  d'alerte,  dont  le  crépitement  dans  les  antennes 
accompagne  de  sa  musique  grêle  les  plaintes  des  blessés  et  des 
mourants  !  Pauvres  marins  des  petits  bâtiments  de  patrouille  ! 
Notre  maîtrise  des  mers  est  faite  en  grande  partie  de  leur  labeur 
obscur,  de  leurs  fatigues,  souvent  de  leur  sacrifice  ignoré. 

Ecoutez  cette  histoire  de  l'un  d'eux,  simple  et  tragique.  Ils 
étaient  là-bas,  quelque  part  dans  le  Nord,  un  certain  nombre  de 
petits  bateaux,  construits  pour  la  pêche  et  dont  les  noms  n'avaient 
rien  de  guerrier,  puisqu'ils  invoquaient  Jésus,  Marie,  Joseph  et 
des  saints  ou  des  saintes.  Les  pêcheurs,  réservistes  pour  la  plu- 
part, qui  formaient  leurs  équipages  avaient  plus  l'habitude  de 
haler  à  bord  le  lourd  chalut  que  de  tirer  le  canon. 

Pourtant,  placés  en  patrouille,  près  des  côtes  occupées  par  l'en- 
nemi, sur  les  routes  constamment  suivies  par  les  rous-marins 
quittant  ou  rejoignant  leurs  bases,  ils  faisaient  bonne  garde,  tenant 
la  mer  pendant  des  jours  et  des  jours,  dans  des  parages  où  le 
moindre  vent  soulève  une  mer  très  dure,  rendue  plus  mauvaise 
encore  par  les  ressacs  qui  se  forment  sur  les  petits  fonds. 

Mais  ces  marins  hardis  ne  craignaient  pas  la  mer  et  ils  avaient 
depuis  longtemps  pris  l'habitude  de  cette  existence  sans  confort. 
Ils  avaient  assez  de  courage  aussi  pour  résister  à  l'angoisse  qui 
leur  étreignait  le  cœur  lorsque  tombait  la  nuit,  la  nuit  pleine  de 
pièges,  propice  aux  embuscades,  aux  attaques  par  surprise.  Nuit 
et  jour  ils  veillaient,  et  les  sous-marins  ennemis  qui  passaient 
auprès  d'eux  évitaient  rarement  leurs  attaques. 

Tous  les  matins  nous  allions,  nous,  les  contre-torpilleurs,  faire 
une  visite  à  ces  patrouilleurs  d'avant-postes  et  leur  demander  des 
nouvelles  de  la  nuit.  On  devine  avec  quelle  joie  ils  voyaient  se 
dessiner  nos  silhouettes  sombres  sur  le  ciel  blanchissant  et  quelle 
satisfaction  tenait  dans  le  joyeux  «  Rien  de  nouveau  »  qu'ils  nous 
criaient  au  passage. 

Or,  un  matin  d'été,  —  le  soleil  qui  se  levait  mettait  de  ci  de  là 
quelques  paillettes  d'or  sur  les  eaux  grises,  —  nous  les  trouvâmes 
groupés,  contrairement  à  leur  habitude.  De  l'un  à  l'autre,  les 
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marins  s'interpellaient  avec  animation.  Dès  que  nous  fûmes  à 
portée  : 

—  Avez- vous  connaissance  du  ?  demanda  une  voix, 

—  Le  ?  Non,  nous  ne  l'avons  pas  vu. 

Durant  quelques  secondes,  un  silence  angoissant  plana,  puis  de 
nouveau  celui  qui  nous  parlait  reprit  : 

—  Hier  au  soir,  il  tenait  son  poste  dans  le  Nord.  Vers  minuit, 
nous  avons  entendu  une  grosse  explosion  de  son  côté.  Au  jour, 
on  s'est  aperçu  qu'il  manquait. 

Le  avait  disparu.  Nous  ne  rencontrâmes  pas  la 

moindre  épave,  et  la  mer  a  gardé  jalousement  les  cadavres  des 
marins  du  petit  patrouilleur. 

Le  lendemain,  dans  le  communiqué  allemand,  on  pouvait  lire  : 
«  Un  de  nos  sous-marins  a  torpillé  et  coulé,  pendant  la  nuit,  un 
bâtiment  de  patrouille  ennemi  sur  les  bancs  de  Flandre.  » 

Ainsi,  comme  les  marins  du  Suffren,  comme  tant  d'auires, 
ceux  du  sont  morts  sans  avoir  combattu. 

Nos  soldats,  rentrés  dans  leurs  foyers,  après  la  victoire,  auront 
à  conter  des  souvenirs  et  pourront  accrocher  de  glorieux  trophées 
aux  murs  qu'ils  ont  préservés. 

Mais  nos  marins,  que  diront-ils  ?  Sinon  qu'ils  ont  couru  les 
mers,  beaucoup  peiné,  beaucoup  souffert,  sans  jamais  connaître 
l'ivresse  de  la  lutte  qui  excite  et  qui  grise. 

Et  comme  je  les  excuse,  ces  hommes  qui,  de  temps  en  temps, 
se  présentent  devant  moi,  le  front  barré  d'une  ride  d'obstination, 
et  qui,  tournant  nerveusement  leur  bonnet  dans  leurs  doigts,  me 
disent  un  peu  brutalement,  comme  s'ils  craignaient  de  s'arrêter 
au  milieu  de  leur  phrase  :  «  Commandant,  je  veux  mettre  mon  nom 
pour  partir  sur  le  front.  » 

—  Sur  le  front?  Mais  vous  y  êtes  ici,  et  vous  faites  le  métier 
pour  lequel  on  a  besoin  de  vous. 

—  Je  ne  dis  pas,  commandant,  mais  je  veux  voir  les  «  Boches  ». 
Voir  les  Boches!  C'est  leur  refrain. 

Or,  un  jour,  j'ai  reçu  la  visite  de  deux  poilus  qui  avaient  vu 
les  Boches,  car  tous  deux  portaient  la  croix  de  guerre,  et  sur  leurs 
manches,  avec  des  «  brisques  de  présence  »,  des  «  brisques  de 
blessures  ». 

C'étaient  deux  officiers  d'infanterie.  Comme  ils  passaient  sur  le 
quai  auquel  était  amarré  mon  torpilleur  : 

—  Pardon,  mon  capitaine,  me  dit  l'un  d'eux,  nous  n'avons 
jamais  visité  de  navire  de  guerre.  Voudriez-vous  nous  autoriser  à 
voir  le  vôtre? 

—  Volontiers,  répondis-je,  bien  que,  comme  navire  de  guerre, 
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celui-ci  soit  d'un  échantillon  plutôt  modeste,  et  je  serai  heureux 
de  vous  en  faire  moi-même  les  honneurs. 

En  s'excusant,  ils  descendirent  à  bord  par  l'échelle  de  fer  du 
quai  et  nous  commençâmes  la  visite...  Je  dus  tout  leur  montrer, 
car  tout  les  intéressait.  Les  torpilles  au  mécanisme  précis  et  com- 
pliqué, la  machine  si  ramassée  et  pourtant  si  robuste,  la  passerelle, 
les  chaufferies,  les  organes  de  transmission  d'ordres  et  de  signaux, 
la  barre,  le  banc  de  quart  et  le  minuscule  «  poste  d'équipage  », 

—  C'est  bien  petit,  dit  l'un,  et  quand  il  fait  mauvais  ce  ne  doit 
pas  être  très  confortable. 

—  Vous  pouvez  du  moins  vous  abriter  ailleurs  que  sous  cette 
méchante  toile,  dit  l'autre. 

—  Hélas  !  non.  Si  je  m'abrite,  je  ne  vois  plus  et  il  faut  que  je 
voie,  pour  naviguer  comme  pour  attaquer.  Et,  si  longtemps  que 
dure  ma  croisière,  je  dois  rester  à  mon  banc  de  quart,  puisque  je 
suis  seul  pour  donner  les  ordres  à  la  barre,  aux  machines  et  aux 
torpilles. 

Nous  descendîmes  au  carré  qu'ils  trouvèrent  gentil.  Au  dehors 
tombait  une  petite  pluie,  il  faisait  bon  chez  moi,  ils  y  restèrent 
quelque  temps.  Ils  me  dirent  leur  vie  dans  les  tranchées,  je  leur 
donnai  quelques  détails  sur  la  nôtre  et  sur  la  guerre  que  nous 
faisons  malgré  nous.  Ils  m'écoutaient  avec  intérêt,  avec  étonne- 
ment  aussi.  Peut-être  avaient-ils  tendance  jusque-là  à  considérer 
les  marins  comme  des  embusqués. 

—  Dis  donc,  mon  vieux,  dit  l'un  d'eux  tout  à  coup,  s'adressant 
à  son  camarade,  en  fait  de  filon,  sais-tu  que  j'aime  encore  mieux 
le  nôtre? 

Tous  deux  avaient  acheté,  très  cher,  de  leur  sang,  le  droit  de 
s'exprimer  dans  le  langage  pittoresque  des  poilus. 

Le  soir  même,  je  fis  part  à  mon  brave  Langlois  de  cette  réflexion 
d'un  «  officier  de  terre  ». 

—  Ils  avaient  pourtant  les  brisques,  la  croix  de  guerre  et  tout, 
remarqua  mon  maître  d'hôtel  dont  le  visage  s'éclaira  d'un  sourire. 

Quand  il  remonta  sur  le  pont,  après  m'avoir  servi,  Langlois 
entama  une  romance.  Et  je  compris  qu'il  oubliait  et  pardonnait 
enfin  aux  «  gens  de  chez  lui.  » 

Daniel  Parège. 
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HAEC  OL1M  MEM1NISSE... 

0  mes  rêves  d'enfance  ineffablement  doux! 
Les  beaux  matins  baignant  dans  la  limpide  aurore! 
Matins  où  Ton  nourrit  les  songes  les  plus  fous, 
Matins  où  Ton  attend...,  matins  où  Ton  ignore...! 

Et  ces  soirs  imprécis  dans  les  horizons  flous; 
Crépuscules  changeants,  où  la  terre  se  dore, 
Où  le  soleil  lassé  s'abaisse  jusqu'à  nous; 
Soirs  divins  où  Ton  croit  savoir...,  où  Ton  adore I 

Troubles  délicieux,  qu'êtes-vous  devenus? 

Vos  charmes  sont  pour  moi  désormais  inconnus  : 

Je  les  vois  maintenant  avec  indifférence. 

Leur  éclat  m'a  para  lentement  se  ternir; 

Et  ce  que  j'aime  en  eux  n'est  que  le  souvenir 

Inëffabîement  doux  de  mes  rêves  d'enfance  ! 


REFLETS  SUR  L'EAU 

La  nuit  a  déployé  son  voile  d'ombre  grise 
Sur  l'eau  mystérieuse  et  calme  de  l'étang, 
Dont  la  nappe  frémit  encore  par  instant 
Au  caressant  baiser  de  la  dernière  brise. 

Le  contour  imprécis  de  ce  miroir  flottant, 
Sous  le  pâle  rayon  de  la  lune,  s'irise; 
Et  le  parfum  léger  des  grappes  de  cytise 
Mêle  aux  senteurs  de  l'eau  son  arôme  grisant. 

Le  ciel  illuminé  reflète  sa  coupole 

Entre  les  nénuphars,  dont  la  blanche  corolle 

Retrouve  la  fraîcheur  de  son  éclat  terni. 

Et,  mirage  troublant,  illusion  magique, 
On  croit  apercevoir  sur  l'eau  mélancolique, 
Glissant  parmi  les  fleurs,  un  lambeau  d'infini. 

Capitaine  d'Aïs chald. 

En  captivité  à  Torgau-sur-Elbe. 


IL  L'A  REVUE!.. 


Il  l'a  revue.  Elle  a  vieilli.  Gomme  elle  est  lasse! 

C'est  peu  de  chose  ;  mais  le  temps  qui  vole  et  passe 

L'a  touchée  au  visage,  au  front,  là,  dans  ses  yeux 

Où  Ton  voyait  jadis  un  clair  rayon  joyeux. 

Il  l'a  revue.  Il  sent  son  cœur  battre  :  sa  mère! 

Elle  est  assise.  Elle  a  le  front  dans  la  lumière. 

Il  peut  mieux  suivre  ainsi  les  pauvres  traits,  le  cou 

Où  se  creuse  un  sillon  apparu  tout  à  coup. 

C'est  elle.  Il  la  regarde.  Il  se  doutait  à  peine 

Qu'elle  aurait  à  subir  la  loi  fatale,  humaine; 

Et  voici  que  ce  soir  ses  mains  tremblent  un  peu. 

Au  fond  de  ses  regards,  il  sent  déjà  l'adieu 

Quand,  posés  sur  les  siens,  ils  ont  l'air  de  sourire. 

Alors,  un  grand  sanglot  l'étouffé  et  le  déchire. 

Mais  il  se  tait.  Il  faut  paraître  heureux.  Il  dit 

Ce  mot  qu'il  prononçait  quand  il  était  petit  : 

«  Maman  !  »  Et  tous  les  deux  demeurent  en  silence. 

Lui  revoit  son  passé,  le  destin,  son  enfance  : 

Sa  Mère,  c'est  cela!  —  Les  larmes,  les  soucis, 

Sur  son  tendre  visage  encore  sont  écrits  — 

Et  c'est,  pour  le  présent,  le  cœur  sûr  et  tranquille 

Où  viennent,  les  grands  fils,  poser  leur  front  fébrile 

Quand,  en  passant,  la  vie  en  eux  a  déchiré 

Leurs  cœurs  d'hommes,  leur  rêve  et  leur  amour  sacré. 

Il  l'a  revue.  Elle  se  tait.  Que  dirait-elle?" 

Le  pressentiment  sombre  et  ce  qui  veille  en  elle? 

Mieux  vaut  n'écouter  plus  que  sa  joie  :  Il  est  là, 

Tout  hâlé  du  soleil  lointain  qui  le  brûla. 

Et  lui,  pour  qu'en  son  âme  elle  ne  puisse  lire, 

Il  raconte  sa  gloire  en  essayant  de  rire; 

Et  demain,  à  la  nuit,  quand  il  repartira, 

Qu'il  lui  faudra  quitter  le  vieux  toit  —  il  prendra 

Un  air  content  malgré  la  blessure  qu'il  porte. 

Elle,  l'accompagnant  au  seuil,  jusqu'à  la  porte, 

Après  l'avoir  baisé  lentement  sur  le  front 

Comme  on  le  fait  à  ceux  qui  pour  jamais  s'en  vont, 

Elle  regardera  longtemps,  dans  la  nuit  sombre, 

Décroître  et  s'effacer  la  silhouette  d'ombre 

Et,  n'entendant  plus  rien,  ni  son  pas,  ni  sa  voix, 

Elle  dira  tout  bas  :  c'est  la  dernière  fois. 


Marguerite  Henry-Rosier. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


Nous  avons  eu  la  crise  ministérielle  que  la  démission  de 
M.  Malvy  faisait  prévoir.  Je  n'appuierai  guère  sur  la  façon  dont 
elle  fut  résolue.  Il  faudrait,  pour  cela,  des  lumières  qui  me  man- 
queraient peut-être,  et  une  liberté  d'appréciation  qui  me  man- 
querait certainement.  M.  Ribot,  qui  à  propos  de  l'anniversaire 
de  la  bataille  de  la  Marne  était  monté  éloquemment  au  Gapitole, 
trouva  peu  de  jours  après  sa  Roche  Tarpéienne;  et,  finalement, 
se  rassit  dans  le  fauteuil  de  Talleyrand,  tandis  que  M.  Painlevé 
renouvelait  l'attelage  ministériel  sans  la  participation  des  socia- 
listes. Ce  fut  une  jolie  riposte  et  qui  étonna  quelque  peu  ceux 
qui  ne  connaissaient  pas  la  souplesse  de  notre  ministre  de  la 
guerre,  devenu  depuis  lors  notre  Président  du  Conseil.  L'absence 
d'une  équipe  socialiste  n'a  pas  empêché  la  constitution  du  minis- 
tère, sans  doute  le  plus  nombreux  que  nous  ayons  encore  vu,  et 
qui  s'adorne  d'un  nombre  inusité  de  sous-secrétaires  à  la  guerre. 
Théoriquement,  cette  distribution  hiérarchisée  de  tâches  concor- 
dantes paraît  une  excellente  chose.  Inutile  de  dire  que  nous 
souhaitons  vivement  que  les  résultats  soient  dignes  du  cadre  ainsi 
constitué.  Peut-être  y  aura-t-il  quelque  houle  au  début  de  la  croi- 
sière. Toutefois,  par  la  plume  des  plus  notoires  socialistes,  et 
en  particulier  de  M.  Albert  Thomas,  qui  a  quitté  le  pouvoir,  il 
nous  est  annoncé  que  cette  «  bande  à  part  »  ne  nourrit  contre 
M.  Painlevé  aucun  malicieux  dessein,  et  que  l'union  nationale 
ne  sera  pas  atteinte  par  cette  session  que  l'on  s'efforce  de  nous 
montrer  plus  formaliste  que  fondamentale.  Tout  cela  se  véri- 
fiera à  l'œuvre,  et  le  remplacement  des  nouveaux  ministres  dans 
leurs  précédentes  fonctions  ne  sera  pas  non  plus  sans  intérêt, 
par  exemple  celui  de  M.  Klotz  à  la  présidence  de  la  Commission 
du  budget. 

Pendant  ce  temps,  les  publications  de  papiers  et  documents 
plus  ou  moins  secrets  vont  leur  train,  et  il  faut  convenir  que  les 
Etats-Unis  en  jouent  d'une  supérieure  façon.  C'est  bien  la  prépa- 
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ration  de  l'opinion  que  nous  avions  annoncée  ;  elle  est  dosée  avec 
un  art  suprême.  Je  n'en  dirai  pas  autant  des  «  affaires  »  qui  se 
succèdent  chez  nous  avec  une  habileté  moins  parfaite.  En  quelques 
semaines,  voici  l'affaire  de  la  mort  d'Almereyda  avec  son  cortège 
de  procès-verbaux,  d'enquêtes,  de  procédures,  dont  le  moins 
qu'on  puisse  dire  est  qu'elle  n'est  pas  claire;  puis  celle  de  Bolo- 
Pacha,  qui  semble  un  chapitre  extrait  des  Tribunaux  comiques 
de  Moinaux;  puis  celle  de  M.  Turmel,  qui  n'est  pas  sans  imprévu. 
Et  l'on  a  l'impression  formelle  que  tout  cela  eût  pu  être  apuré, 
classé,  jugé  beaucoup  plus  rapidement  en  temps  utile,  au  lieu  de 
s'étaler  au  loDg  des  colonnes  de  reportage,  comme  les  romans 
chez  la  portière.  Pourquoi  ces  révélations  à  long  feu  et  contées  à  la 
petite  semaine  comme  les  «  suites  au  prochain  numéro  »?  Et  dans 
quel  but  ce  battage  à  la  porte  comme  si  l'on  avait,  —  ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise,  —  quelque  intérêt  à  cacher  la  cuisine  intérieure?  Ces 
grands  effets  de  tréteaux  ne  me  disent  jamais  rien  qui  vaille  à  aucune 
époque,  et  aujourd'hui  pas  plus  qu'à  un  autre  moment.  Plus  on 
semble  attirer  l'attention  sur  ces  énormes  faits  divers,  plus  je  me 
sens  porté  à  chercher  ce  qui  la  mériterait  sans  doute  mieux  ailleurs. 
Mais  où? 

Tandis  que  j'écris  ceci,  loin  de  Paris,  la  Chambre  fait  passer 
au  nouveau  Cabinet  cette  sorte  d'examen  pour  le  brevet  de 
capacité,  qui  s'impose  traditionnellement  après  chaque  remanie- 
ment ministériel.  De  la  «  déclaration  »  non  moins  traditionnelle, 
—  et  qui  me  paraît  un  des  sacrifices  les  plus  inutiles  qui  soient 
à  la  déesse  Parole,  —  il  n'y  a  pas  grand  chose  à  conclure.  Elle 
exprime,  en  d'autres  termes,  les  mêmes  idées  que  les  précédentes 
et  dose  congrûment  les  désirs,  les  possibilités  et  les  résolutions. 
Ce  n'est  pas  là- dessus  qu'on  peut  juger  un  gouvernement,  mais 
sur  ce  qu'il  fera.  Jusqu'ici,  la  Compagnie  a  l'air  de  bien  se  sentir 
les  coudes,  ce  qui  est  essentiel  à  son  œuvre  future.  D'excellentes 
choses  sont  dites  sur  les  buts  poursuivis  et  les  indispensables  con- 
ditions pour  y  parvenir.  On  y  relève  aussi  une  formule  qui  aura 
du  succès  :  «  Prolonger  la  guerre  un  jour  de  trop,  ce  serait  com- 
mettre le  plus  grand  crime  de  l'histoire,  mais  l'interrompre  un 
jour  trop  tôt  serait  livrer  la  France  au  plus  dégradant  des  serrages, 
à  une  misère  matérielle  et  morale  dont  rien  ne  la  délivrerait  plus.  » 
Tout  le  monde  est  d'accord  là- dessus;  mais  personne  ne  peut 
savoir,  pour  l'instant,  et  personne  ne  sait  quel  sera  le  jour  où  l'on 
pourra  être  sûr  qu'il  n'est  ni  trop  tôt  ni  trop  tard.  La  grosse  ques- 
tion est  là.  Rien  n'est  plus  facile  que  de  proclamer  loyalement  des 
principes  unanimement  acceptés.  La  difficulté  commence  à  les 
appliquer  non  moins  loyalement. 
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Il  faut  convenir  que  certains  des  buts  de  guerre  indiqués  par 
notre  Premier  peuvent  réclamer  une  très  épineuse  mise  au 
point.  «  Désannexion  de  l'Alsace-Lorraine  »,  le  mot  est  heu- 
reux et  fera  fortune  parce  qu'il  dit  bien  ce  qu'il  faut  dire.  «  Ré- 
paration des  préjudices  et  des  ruines  causés  par  l'ennemi  », 
c'est  également  bon  et,  je  le  dirai  plus  loin,  beaucoup  plus  facile 
à  arranger  qu'on  ne  le  croit.  Ce  qui  suit  est  plus  complexe  et 
peut-être  moins  pratique  :  «  Conclusion  d'une  paix  qui  ne  soit 
pas  une  paix  de  contrainte  et  de  violence  renfermant  en  elle- 
même  le  germe  de  guerres  prochaines,  mais  une  paix  juste 
où  aucun  peuple  puissant  ou  faible  ne  soit  opprimé,  une  paix 
où  des  garanties  efficaces  protègent  la  Société  des  Nations  contre 
toute  agression  d'une  d'entre  elles.  »  Certes,  pour  employer 
l'expression  de  M.  Painlevé,  ce  sont  là  de  «  nobles  buts  »;  mais 
qui  ne  voit  de  quelles  difficultés  morales  ou  matérielles  ils  sont 
entourés.  Pesez  les  termes  de  ces  conditions  de  paix.  C'est  tout 
simplement  le  millenium.  Je  crains  bien  qu'il  ne  faille  se  con- 
tenter d'une  paix  où,  tout  de  même,  il  entrera  quelque  contrainte... 
Et,  d'autre  part,  puisque  la  Société  des  Nations  devra  se  protéger 
contre  une  agression  possible  d'une  d'entre  elles,  comme  je  ne 
pense  pas  qu'on  suspecte  aucun  des  Alliés  d'aujourd'hui,  c'est 
donc  que  l'on  vise  l'agression  possible  de  ceux  qui  perdront  la 
partie,  et,  par  voie  de  conséquence,  c'est  donc  que  les  empires 
centraux  feront  partie  de  la  Société  des  Nations.  Le  millenium, 
vous  dis-je.  Et,  pour  mon  compte,  je  ne  demande  pas  mieux! 
Cependant  l'affaire  m'apparaît  bien  compliquée  et  aléatoire.  Mais 
il  ne  faut  décourager  aucune  bonne  volonté.  Il  serait  seulement 
prudent  de  ne  pas  se  préparer  de  nouvelles  désillusions,  et  c'est 
contre  ce  danger  que  je  me  permets  d'élever  une  timide  voix. 

C'est  le  naturel  effet  de  ces  visées  généreuses  et  humanitaires, 
que  de  ne  pas  montrer  à  temps  le  revers  de  la  médaille.  Et  il 
n'entre  dans  ma  pensée  aucun  désir  chagrin  de  dénigrement  à 
le  remarquer.  Je  crois  cependant  qu'il  est  prudent  de  limiter 
l'essor  des  rêves  et  même  des  désirs  les  plus  légitimes,  afin  que 
la  terrible  logique  des  peuples  ne  puisse  ni  en  abuser,  ni  s'abuser 
à  leur  sujet.  La  vieille  formule  de  M.  Briand  :  «  L'unité  de 
front  »,  reparaît  aujourd'hui  ainsi  complétée  :  «  ...  Il  faut  que 
[  les  Alliés]  agissent  comme  s'ils  constituaient  une  seule  nation, 
une  seule  armée,  un  seul  front.  »  Très  bien.  Ce  serait  le  rêve. 
Et  l'on  poursuit  :  «  Puisque  la  défaite  de  l'un  serait  la  défaite 
de  l'autre,  puisque  la  victoire  sera  la  victoire  de  tous,  ils  doivent 
mettre  en  commun  leurs  hommes,  leurs  armes,  leur  argent.  » 
Et  je  vois  bien  que  le  raisonnement  vise  à  ce  que  je  n'ai 
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jamais  cessé  de  poser  comme  l'enjeu  suprême  :  la  survie  fran- 
çaise :  «  Une  telle  politique  permettra  à  la  France  de  faire  face  à 
la  fois  sans  s'épuiser  à  ses  besoins  économiques  et  à  la  garde  de 
ses  frontières.  Depuis  août  1914,  l'armée  française  a  été  l'invin- 
cible bouclier  de  la  civilisation.  Son  sang  a  coulé  à  flots,  il 
importe,  pour  l'heureuse  issue  de  la  guerre,  qu'elle  garde  jusqu'au 
bout  la  plénitude  de  sa  vigueur.  »  Dieu  sait,  et  mes  lecteurs  s'en 
doutent,  si  j'applaudis  de  tout  mon  cœur  à  de  telles  déclarations  ! 
Ce  que  je  redouterais,  c'est  que  la  portée  de  la  formule  ne  fût 
trop  générale,  et  que  de  trop  exigeants  logiciens  ne  voulussent 
abuser  de  «  la  mise  en  commun  des  hommes  »  et  de  «  l'unité 
de  front  »  pour  nous  appeler  sur  le  leur  au  lieu  de  venir  sur  le 
nôtre!  Il  faut,  sans  hésiter,  couper  net  à  la  racine  ce  raisonne- 
ment captieux.  Je  ne  doute  pas  que  telle  soit  l'intention  du 
gouvernement,  et  c'est  pourquoi  il  ne  peut  être  indiscret  de  la 
mettre  en  totale  lumière. 

Lorsqu'il  est  question  des  conditions  de  paix,  et  des  contribu- 
tions pécuniaires  par  lesquelles  l'Allemagne,  supposée  vaincue, 
devra  faciliter  le  relèvement  des  pays  envahis,  notamment  en  Bel- 
gique et  en  France,  il  n'est  pas  rare  de  se  heurter  à  des  doutes 
sur  les  possibilités  financières  de  nos  ennemis.  Je  ne  les  crois 
pas  fondés,  mais  pour  un  autre  motif  que  celui  qu'on  donne  ordi- 
nairement :  ressources  du  pays,  exploitations  à  surveiller,  etc.  Il 
me  paraît  y  avoir  une  probabilité  infiniment  plus  simple  et  dont 
la  réalisation  me  semble  économiquement  fatale.  On  ne  peut 
oublier,  en  effet,  que  les  Etats-Unis  souffrent  d'une  pléthore  d'or, 
la  plus  grande  partie  de  celui  d'Occident  ayant  pris  le  chemin  de 
leurs  caisses.  Il  faut  que  cet  or  reprenne  sa  circulation  mondiale 
pour  remédier  d'un  côté  à  une  congestion,  de  l'autre  à  une  dépres- 
sion. Deux  moyens  s'offrent  pour  cela.  Le  premier,  dont  on  use 
déjà,  est  l'achat  par  les  troupes  américaines  de  certaines  armes 
ou  de  certaines  fournitures  chez  les  alliés  et  chez  nous  en  parti- 
culier; mais  ces  achats  ne  feront  rentrer  qu'une  part  minime  de 
numéraire,  car  l'incomparablement  plus  grande  partie  des  fourni- 
tures nécessaires  continuera  à  être  envoyée  d'Amérique  à  l'armée 
américaine.  Je  pense  bien,  d'autre  part,  qu'on  n'est  pas  dupe  des 
«  prêts  »  considérables  consentis  par  les  États-Unis  à  leurs  alliés, 
et  qui,  étant  donné  les  besoins  de  ceux-ci,  ne  font  pas  sortir 
d'Amérique  un  louis  ou  un  souverain.  Il  restera  donc  le  moyen 
suprême  auquel  il  me  paraît  qu'on  sera,  comme  on  voudra,  porté, 
réduit  ou  acculé  :  et  c'est,  tout  simplement  que  les  Etats-Unis 
avancent  à  l'Allemagne,  au  règlement  des  comptes,  la  somme, 
même  formidable,  qu'elle  devra  payer  aux  victimes  de  sa  rage  et 
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que  les  Etats-Unis  pourront  verser  directement  aux  alliés,  au 
compte  débiteur  qu'ils  ouvriront  à  l'Allemagne.  . 

De  la  sorte  la  reconstitution  des  pays  envahis  pourrait  se  faire 
sans  retard;  tous  règlements  seraient  accélérés  et  la  machine 
ronde  roulerait  de  nouveau  sans  trop  de  dures  secousses.  Je  n'ai 
aucun  indice  personnel  que  les  choses  se  passeront  ainsi;  mais 
il  me  paraît  impossible,  à  l'heure  où  nous  sommes,  qu'elles  se 
passent  autrement.  Du  re3te,  que  l'on  veuille  bien  se  reporter 
aux  réserves  sans  cesse  exprimées  par  M.  Wilson  sur  l'existence 
future  de  l'Allemagne,  et  l'on  se  rendra  peut-être  compte  qu'elles 
s'adaptent  à  la  façon  de  procéder  que  j'indique,  bien  loin  de  la 
contrarier.  Mais  encore,  dira-t-on,  faudrait-il  que  l'Allemagne  fût 
«  démocratisée  »,  suivant  le  quos  ego  du  Président?  En  cette 
espèce,  constatons  que,  si  M.  Wilson  a  énoncé  le  principe  dont  je 
crois  avoir  montré  la  caducité  en  se  tenant  à  la  rigueur  des 
termes,  M.  Lansing  n'a  pas  tardé  à  équilibrer  les  choses,  en  fai- 
sant remarquer  que  les  Etats-Unis  resteront  toujours  juges  du 
degré  de  démocratisation  allemande,  qui  leur  paraîtrait  indispen- 
sable à  la  fois  et  suffisant  :  et  nous  voici  remis  sur  un  terrain  à 
la  fois  aussi  plus  solide  et  moins  délimité. 

En  tout  cas,  d'une  façon  ou  de  l'autre,  c'est  désormais  des 
Etats-Unis  que  viendra  aux  Alliés  le  salut  financier.  Pendant  un 
temps,  l'Angleterre  détint  ce  privilège;  mais  la  guerre  a  duré  plus 
qu'on  ne  l'avait  prévu  même  chez  elle,  et  aujourd'hui  le  privilège 
est  détenu  par  les  cousins  d'Amérique.  Nul  ne  peut  mieux  le  savoir 
que  le  chancelier  de  l'Echiquier,  et  nul  ne  l'affirme  avec  une  plus 
nette  et  loyale  franchise.  Il  est  indispensable  de  connaître  de 
telles  déclarations  faites  avec  l'autorité  incontestée  que  l'on 
reconnaît  partout  à  M.  Bonar  Law.  Voici  donc  le  texte  même  des 
paroles  prononcées  par  lui,  le  12  septembre,  au  déjeuner  offert, 
à  la  Chambre  des  Communes,  à  M.  Medill  McCornick,  membre 
du  Congrès  des  Etats-Unis,  et  où  l'on  retrouve  la  note  déjà 
donnée,  on  s'en  souvient,  au  lendemain  de  l'accession  des  Etats- 
Unis  à  l'Entente,  par  M.  Winston  Churchill  : 

«  On  a  regardé  parfois  les  Allemands  comme  des  êtres  surhu- 
mains en  sagesse  et  en  puissance.  A  certains  égards,  c'était  vrai; 
la  puissance  dont  ils  ont  fait  preuve  dans  tout  ce  qui  touche  à  la 
force  militaire  réelle  a  été  merveilleuse.  Il  n'y  a  jamais  eu  aucun 
avantage  à  nier  ce  qui  existe  bien  chez  nos  ennemis,  y  com- 
pris leur  bravoure  personnelle.  Dans  tout  ce  qui  touche  à  l'art 
militaire,  ils  se  sont  montrés  passés  maîtres;  mais,  heureuse- 
ment pour  nous,  chaque  fois  qu'il  s'est  agi  d'avoir  affaire  à  la  * 
nature  humaine,  ils  ont  commis  des  fautes  qui,  plus  d'une  fois, 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


1145 


ont  sauvé  les  Alliés  et  les  causes  pour  lesquelles  les  Alliés  se 
battent... 

«  Les  Etats-Unis  possèdent  des  ressources  plus  grandes  qu'au- 
cun autre  peuple  sur  la  surface  de  la  terre.  Nous  savions  le  carac- 
tère de  leurs  peuples.  Nous  savions  que,  dans  tous  les  arts  de  la 
paix,  ils  ont  montré  un  esprit  de  ressource,  une  énergie,  une 
promptitude  à  s'adapter  à  de  nouvelles  méthodes,  qu'ils  montre- 
raient, nous  en  étions  sûrs,  dans  les  arts  de  la  guerre  et  dont 
nous  recueillerions  les  avantages  à  mesure  que  les  mois  passe- 
raient. Nous  avions  là  quelque  chose  qu'il  était  satisfaisant  pour 
nous  de  sentir.  Nous  comptons  (we  do  rely)  sur  les  Etats-Unis. 
Je  vois  constamment  répété  dans  les  journaux  allemands  qu'ils 
sont  la  dernière  espérance  des  Alliés.  Oui,  nous  comptons  sur  eux 
et  pour  une  bonne  raison  :  car  moi,  chancelier  de  l'Echiquier,  je 
suis  prêt  à  dire  aujourd'hui  ce  que  j'eusse  été  fâché  d'admettre 
il  y  a  six  mois  :  sans  l'aide  des  Etats-Unis,  la  situation  financière 
des  Alliés  serait  aujourd'hui  très  désastreuse...  » 

Telle  est  la  situation  exposée  par  M.  Bonar  Law.  Ne  vaut-il 
pas  mieux  la  connaître  que  de  se  perdre  dans  les  nuées...  ou 
dans  un  blanc?  On  n'a  sans  doute  pas  manqué  de  tenir  compte 
d'une  assez  récente  information  d'après  laquelle  les  Etats-Unis 
ne  consentiraient  une  nouvelle  avance  à  la  Russie  que  s'ils  étaient 
plus  satisfaits  de  la  marche  de  ses  affaires  intérieures?  Je  ne  vois 
pas  le  profit  qu'il  pourrait  y  avoir  à  ne  pas  laisser  l'opinion 
prendre  conscience  d'un  fait,  à  la  vérité  nouveau,  mais  d'un  fait 
incontestable  et  dont  les  suites  méritent  d'être  méditées  :  à  savoir 
quelle  place  tiennent  et  tiendront  de  plus  en  plus  les  Etats-Unis 
dans  les  affaires  du  monde  et  spécialement  de  l'Entente.  Gela 
était,  dès  l'origine,  visible  à  l'œil  nu;  c'est  ce  que  nous  n'avons 
pas  eu  grand  mérite  à  prévoir  puisqu'il  s'agissait  simplement  de 
regarder  les  faits  sans  les  déformer  suivant  un  bon  plaisir  subjectif, 
et  c'est  ce  dont  il  y  a  le  plus  grand  et  le  plus  grave  intérêt  pour 
nous  à  nous  bien  convaincre,  pour  en  tirer  toutes  les  consé- 
quences qu'il  écherra. 

Peut-on  voir  aussi  clair  dans  les  affaires  de  Russie?  C'est  diffi- 
cile, pour  l'excellente  raison  que  nous  ne  savons  pas  assez  exac- 
tement ce  qui  s'y  passe.  Quand  je  prenais  la  liberté,  dès  le  5  sep- 
tembre, de  marquer  l'hiatus  qui  séparait  Kornilov  de  Kerenski, 
j'appréhendais  ce  qui  s'en  est  suivi,  mais  je  n'aurais  certaine- 
ment pas  eu  l'autorisation  de  le  faire  prévoir.  Mes  lecteurs,  je 
l'espère,  n'auront  du  moins  pas  été  surpris  par  l'événement  qui 
a  suivi  de  près  ces  constatations.  On  s'est  un  peu  «  emballé  » 
derrière  Kornilov,  sans  tenir  assez  compte  de  l'état,  vingt  foi  s 
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exposé  ici,  de  l'armée.  La  grosse  difficulté  en  Russie,  c'est  d'ob- 
tenir que  la  masse  regarde  à  l'extérieur.  Elle  est  hypnotisée  par 
ses  affaires  internes  et  ne  se  rend  pas  compte  qu'elles  peuvent 
dépendre,  à  un  point  extrême,  de  celles  de  l'exlérieur.  On  n'y  peut 
rien  que  verser  goutte  à  goutte  la  conviction  contraire  en  des  cer- 
veaux peu  habitués  à  ces  contrôles  et  à  ces  résolutions.  La  situation, 
en  ses  «  facteurs  premiers  »,  reste  la  même  :  la  Russie,  même  paci- 
fique, ou  avec  nous,  ou  avec  l'Allemagne  c'est-à-dire  contre  nous. 
Je  conviens  que  l'afiaire  est  pénible  et  compliquée,  même  assez 
énervante.  Mais,  en  politique,  surtout  en  politique  étrangère,  il 
ne  sert  de  rien  de  s'énerver,  il  vaut  mieux  prévoir  et  agir  en  con- 
séquence. Or  l'action  repose  essentiellement,  non  sur  les  préfé- 
rences personnelles  que  peuvent  avoir  peuples  ou  gouvernements, 
mais  sur  les  faits  dont  il  est  urgent  de  tirer  le  meilleur  parti  à 
notre  point  de  vue.  Il  me  semble,  et  je  ne  l'ai  pas  caché  depuis 
plusieurs  mois,  que  nous  nous  sommes  laissés  guider,  en  ce  qui 
concerne  les  affaires  russes,  plus  par  notre  sentiment  propre,  par 
nos  préférences  ou  nos  répugnances  personnelles  que  par  le  sens 
des  possibilités  d'abord  et  ensuite  des  nécessités,  même  pénibles, 
qui  découlaient  de  ces  possibilités.  On  ne  fait  pas,  hélas!  la  plu- 
part du  temps,  la  politique  que  l'on  préfère,  mais  celle  qui  s'im- 
pose en  vue  de  notre  meilleur  avenir.  Serions-nous,  décidément, 
d'incorrigibles  «  primaires  »  dès  qu'il  s'agit  de  se  décider  en 
dehors  de  certains  cadres  préconçus? 

Je  ne  suis  pas  suspect,  ici,  d'illusions  sur  la  Russie  et  j'ai  sou- 
levé assez  de  colères  en  essayant,  quand  il  en  était  temps  encore, 
de  délivrer  nos  yeux  du  bandeau  qui  y  était  chèrement  appliqué; 
je  suis  d'autant  plus  fondé  à  crier  aujourd'hui  «  casse-cou  »  à  ceux 
qui  prennent  leur  parti  de  la  nouvelle  situation  avec  une  légèreté 
véritablement  folle.  Avant  que  les  Etats-Unis  puissent  arriver  à  la 
rescousse,  le  nœud  de  la  situation  internationale  est  en  Russie  — 
et  ce  n'est  pas  un  nœud  gordien,  d'abord,  et  puis  Alexandre  est 
mort,  qui  l'eût  peut-être  tranché.  Tâchons  seulement  de  ne  pas 
transformer  ce  nœud,  qui  n'est  pas  gordien,  en  un  nœud  coulant 
plus  dangereux  encore.  Je  répéterai  pour  la  centième  fois  :  ne  nous 
payons  pas  de  mots! 


Vd  septembre  1917. 


Intérim. 
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Dans  l'Orient  byzantin,  par  Charles 
Diehl.  l  vol.  in-12.  (De  Boccard.) 
Volume  charmant  et  varié,  où  l'excel- 
lent archéologue  se  montre  aussi  l'ar- 
tiste et  l'écrivain  que  Ton  sait.  Evo- 
cations de  l'ancienne  Constantinople 
byzantine  ou  musulmane,  pages  colo- 
riées sur  diverses  parties  de  l'Orient,  Jé- 
rusalem, Salonique  ou  Chypre,  curieuse 
histoire  de  la  princesse  de  Trébizonde, 
étude  de  Santa  Maria  Antica  de  Rome, 
d'autres  encore  donnent  à  l'érudition, 
qui  ne  se  fait  pas  encombrante,  une 
séduction  qui  la  fait  goûter  du  grand 
public. 

Les  diverses  familles  spirituelles 
de  la  France,  par  Maurice  Barrés. 
1  vol.  in-12.  (Emile  Paul.) 
L'auteur  a  réuni  en  un  volume  spécial 
ceux  de  ses  articles  où  il  étudie  succes- 
sivement l'attitude,  en  face  de  la  guerre, 
des  divers  représentants  de  la  grande 
famille  française.  Socialistes  ou  conser- 
vateurs, catholiques  ou  libres-penseurs, 
les  hommes  des  opinions  les  plus  di- 
verses s'y  coudoient  et  tous  s'unissent 
dans  l'héroïsme  et  le  dévouement  à  la 
patrie.  Beaux  et  vivants  témoignages  de 
l'union  sacrée,  que  le  grand  talent  de 
l'écrivain  met  admirablement  en  valeur 
et  magnifie  comme  il  sait  le  faire. 

Le  dernier  Romanof,  par  Charles 
Rivet,  1  vol.  in-12.  (Perrin.) 
Ses  longs  séjours  en  Russie  ont  permis 
au  distingué  correspondant  du  Temps 
une  foule  de  détails  précis  et  caracté- 
ristiques. Il  fait  revivre  dans  son  volume 
toute  l'ancienne  cour  du  Tsar,  avec  les 
influences  qui  s'y  exerçaient,  le  milieu 
politique  et  social  qui  l'entourait,  les 
scènes  de  la  révolution  et  la  fin  du 
tsarisme;  et  il  tire  des  fautes  passées 
d'intéressantes  conclusions. 

L'idéal    français    dans    un  cœur 
breton  :  l'héroïque  commandant 
de  Robien,  par  le  comte  Guy  de 
Rodien.  Préface  du  général  Cherfils. 
lu  459  pages  in-16.  (Pion.) 
Le  commandant  de  Robien,  d'une 
illustre  famille  bretonne,  était  un  offi- 
cier d'élite,  que  des  dénonciations  po- 
litiques avaient  empêché  d'obtenir  son 
cinquième  galon.  Rappelé  à  l'activité 
lors  de  la  déclaration  de  guerre,  il 
demanda  bientôt  à  passer  d'une  forma- 
tion territoriale  dans  un  régiment  de 
zouaves.  Au  moment  où  il  venait  d'être 
nommé  lieutenant-colonel  et  appelé  au 
commandement  d'un  régiment  d'infan- 


terie, il  voulut  mener  une  dernière 
fois  ses  zouaves  à  l'assaut,  et  tomba  à 
l'issue  d'un  combat  victorieux.  Cette 
vie  exemplaire,  couronnée  par  un  sa- 
crifice héroïque,  a  été  racontée  par  le 
fils  du  commandant,  dans  un  livre  où 
il  y  a  sans  doute  exubérance  de  des- 
criptions, de  digressions,  d'épisodes 
plus  ou  moins  imaginés  ou  arrangés, 
mais  qui  n'en  demeure  pas  moins  infi- 
niment émouvant  et  réconfortant. 

Sainte  Paule,  par  le  R.  P.  Génier. 
1  in-12.  Coll.  Les  Saints.  (Gabalda.) 

La  grande  figure  de  cette  noble  Ro- 
maine, devenue  une  humble  et  austère 
chrétienne,  l'une  des  premières  «  fon- 
datrices »  de  monastères,  esprit  cultivé 
qui  assista  saint  Jérôme  dans  ses  travaux 
scripturaires,  est  retracée  ici  avec  beau- 
coup de  vie  et  de  précision  par  un  sa- 
vant Dominicain  de  l'Ecole  Biblique, 
qui  n'a  pas  épargné  les  recherches  et 
qui  sait  «  travailler  ». 

Les  campagnes  ardentes,  par  Lévis- 
Mirepoix.  257  pages  in-16.  (Pion.) 
Pour  procéder  d'une  autre  inspiration, 
d'une  autre  «  poétique  »  aussi,  que  les 
Souvenirs  et  portraits  publiés  il  y  a  un 
siècle  par  un  autre  duc  de  Lévis,  ce 
volume  n'en  est  pas  moins  très  digne 
du  nom  dont  il  est  signé  comme  du 
sujet  qu'il  traite.  Le  jeune  chef  d'une 
illustre  famille  de  la  vieille  France, 
lieutenant  de  réserve  aux  armées  de  la 
troisième  République,  y  conte  quelques 
épisodes  dont  il  a  été  témoin.  Familiers 
sans  vulgarité,  réalistes  sans  grossiè- 
reté, délicats  aussi  sans  mièvrerie  et 
colorés  sans  maniérisme,  ces  brefs 
récits  compteront  à  coup  sûr  parmi  les 
meilleurs  «  livres  de  la  guerre  ».  Ils  se 
terminent  par  un  conte  de  Noël  qui  est 
exquis  de  fantaisie,  d'émotion,  et  qui 
par  ces  temps  d'union  sacrée  n'est  point 
absolument  invraisemblable. 

Natalité  et  régime  successoral,  par 

René  Worms.  l  vol.  in-12.  (Payot.) 

On  sait  qu'un  des  remèdes  fréquem- 
ment proposés  contre  la  dépopulation 
est  une  réforme  de  notre  régime  suc- 
cessoral. C'est  la  question  qu'après  une 
étude  sur  la  natalité,  traite  l'auteur 
avec  précision  et  compétence,  exami- 
nant les  divers  systèmes  à  partir  de 
celui  de  Le  Play  et  les  appréciant  dans 
un  esprit  d'impartialité;  la  conclusion 
est  modérée  et  n'admet  que  des  réformes 
prudentes  et  limitées.  Ce  volume  est 
un  mémoire  couronné,  au  concours 
Rossi,  par  la  Faculté  de  Droit  de  Paris. 
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La  bataille  du  Jutland,  par  Olivier 
Guihénecc  1  vol.  in-12.  (Perrin  ) 
Etude  détaillée  de  la  grande  rencontre 
navale  de  mai  1916.  L'auteur  nous  en 
fai  suivre  avec  précision  et  clarté  toutes 
les  péripéties  (reconstituées  d'après  les 
diverses  versions  officielles  et  les  récits 
des  survivants).  Il  en  tire  des  conclu- 
sions qui  méritent  d'être  examinées  et 
discutées  par  les  spécialistes  et  qui 
intéresseront  le  grand  public. 

Le  P.  Louis  Rivet,  par  Albert  Valensin. 
Préf.  de  Mgr  Lwallée.  1  broch  in-12. 
(Vitte.) 

Pages  sobres  et  d'une  belle  tenue  où 
revit  une  belle  âme  :  celle  d  uo  jésuite 
professeur  à  l'Université  grégorienne 
de  Rome,  spécialiste  du  droit  cano 
nique,  esprit  élevé,  d'une  piété  humble 
et  austère,  auquel  la  mobilisation 
redonne  les  galons  de  lieutenant  qu'il 
avait  laissés  autrefois  pour  se  consa- 
crer à  Dieu,  et  qui  meurt  héroïque- 
ment à  Neuville-Saint- Vaast.  C'est  une 
des  plus  nobles  victimes  de  la  guerre 
et  des  plus  regrettables. 

Les  voix  profondes,  par  Emmanuel 

Vitte  1  vol.  in-12.  (Pion.) 
.  Une  noble  inspiration,  un  vers  har- 
monieux, un  art  délicat  et  mesuré,  sou- 
vent aussi  un  beau  souffle  de  lyrisme 
donnent  à  ces  poèmes  une  valeur  et  un 
attrait  remarquables.  Les  évocations 
de  nature  et  les  séduisants  tableaux  de 
la  campagne  bressoise,  les  vers  d'inti- 
mité, les  méditations  chrétiennes  s'y 
unissent  à  des  pièces  d'une  grande  lar- 
geur où  frémissent  toute  l'émotion  et 
la  foi  patriotiques  du  poète. 

La  Justice  aux  armées.,  chronique 
d'un  conseil  de  guerre  au  front  (1915- 
1916),  par  René  de  Planhol  237  pages 
in- 12.  (Attinger.) 

Les  lecteurs  du  Correspondant,  qui 
ont  eu  la  primeur  de  ces  pages,  savent 
combien  les  pittoresques  et  dramati- 
ques souvenirs  retracés  d'une  plume 
alerte  et  adroite  y  illustrent  de  judi- 
cieuses réflexions  sur  le  fonctionnement 
de  la  justice  militaire  en  campagne, 
souvent  critiquée  par  ceux  qui  ne  l'ont 
point  vue  de  près.  C'est  un  livre  à  relire 
et  à  répandre. 


Les  établissements  d'artillerie 
belge  pendant  la  guerre,  par  le 

commandant  Willy  Breton.  1  vol. 
in  8°  illustré.  (Berger-Levrault.) 

Ce  bel  ouvrage  nous  fait  suivre  de 
près  un  des  efforts  les  plus  remarqua- 
bles —  et  sans  doute  les  moins  connus 
—  de  l'organisation  belge  pendant  la 
guerre.  Il  décrit  —  autant  que  les  cir- 
constances le  permettent  —  les  vastes 
établissements  créés  depuis  deux  ans, 
tant  en  France  qu'en  Angleterre,  pour 
approvisionner  l'armée  belge  de  canon?, 
d'armes  diverses,  de  munitions,  de  ma- 
tériel de  transports.  Il  intéressera  par- 
ticulièrement les  techniciens  et  les 
militaires. 

Un  sillon  catholique,  par  Robert 
Pi(jELET.  1  br.  in-8°,  Ofr.  50.  («  L'Aube 
Nouvelle  »,  77,  rue  de  Bagnolet.) 

Cette  étude  explique  d'une  façon  très 
claire,  où  une  pensée  fort  intéressante 
s'unit  à  une  généreuse  ardeur,  le  but 
et  les  moyens  d'action  d'un  nouveau 
groupement,  destiné  à  l'éducation  reli- 
gieuse et  morale  principalement  de 
notre  jeunesse.  Très  originale,  mais 
strictement  soumise  à  l'autorité  catho- 
lique, cette  œuvre  qu'avait  souhaitée 
Pie  X  est  approuvée  par  le  cardinal 
Amette  et  la  brochure  se  présente 
revêtue  de  l'imprimatur. 

Chignole,  par  Marcel  Na^daud.  1  vol. 
in  12.  (Albin  Michel  ) 
Le  sujet  de  ce  petit  roman  est  neuf  et 
fait  pour  piquer  la  curiosité  du  public  : 
il  fait  revivre  avec  humour  et  émotion 
l'existence  des  aviateurs  tn  temps  de 
guerre;  l'auteur,  aviateur  lui-même  en 
même  temps  qu'écrivain  et  journaliste 
distingué,  a  pu  l'observer  de  fort  près. 
Et  on  se  plaît  fort  aux  aventures,  sans 
doute  vraies,  du  jeune  gavroche  de 
Paris,  héroïque  et  malicieux,  qui  anime 
tout  le  récit. 

Au  Grand  Hostel  Dieu,  par  José  Da 
Bérys.  1  broch.  in-12.  (Oudin.) 

Croquis  d'hôpital  pris  sur  le  vif,  brefs, 
alertes,  pittoresques,  où  se  reconnaît 
la  plume  d'un  bon  écrivain  qui  sait 
conter  et  décrire.  C'est  une  lecture 
fort  agréable  et  très  littéraire. 


Tout  ce  qui  concerne  la  Rédaction  de  la  Revue  doit  être  adressé  à 
M.  Edouard  Trogan,  Directeur  du  Correspondant,  31,  rue  Saint- 
Guillaume,  à  Paris,  VIIe. 

L'un  des  Gérants  :  JULES  GERVAI8. 
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Un  Numéro-programme  donne  au  début  de  l'année  les  indications  indispen- 
sables sur  les  programmes  à  suivre  et  les  livres  à  employer. 

l<  NOTRE  ÉCOLE  "  donne  une  Instruction  complète. 

u  NOTRE  ÉCOLE  "  suit  les  programmes  de  l'Université 

"  NOTRE  ÉCOLE  "  donne  des  récompenses  et  des  punitions. 

"  NOTRE  ÉCOLE  "  aide  les  parents  et  les  institutrices  à  donner  aux 
enfants,  filles  et  garçons,  une  sérieuse  éducation  familiale. 

M.  A.  ROUSSEAU,  Administrateur  de  "  NOTRE  ÉCOLE       14,  rue  Soufflot,  Paris, 
envoie  gratuitement  spécimens  et  renseignements.  —  Téléphone  Gobelins  07-20. 


XOUTES    L.  E  8    M  A  M  A  I¥  S 

peuvent  enseigner  d'une 
manière  amusante  et 
facile  avec  les  cahiers  du 
cours  Sainte-Cécile.  Pour 
l'enseignement  général  : 
historiettes  -Itçons,  ré 
créations  instructives. 
Dessin  :  feu  IIps  de  cours. 


t)  ME  «  *  *  «  -1 

me 

tous  degrés.  Musique  :  méthode  solfège,  piano  : 
3  cahiers-album  :  texte,  musique,  figurines, 
20  airs  à  2  mains  ;  3  pour 
4  main>,  25  exercices, 
7  gammes  ;  jeux  spéciaux. 
Dépôt  en  librairie?.  Pour 
envoi  franco,  adresser 
3  fr.  35  au  Cours  Sainte- 
Cécile,  3,  rue  Devès, 
Neuilly  (Seine). 


SJ, 


ÉCOLE  des  YVEMNES  en  BRIE 

aux  Chapelles- Bourbon,  par  La  Houssaye  (S.  et  M  ) 

Ecole  nouvelle  de  plein  air,  à  47  km.  de  Paris,  dans  un  domaine  de  14  hectares,  altitude  120  mètres. 
Education  soignée  —  Enseignement  des  Lycées  et  Collèges  —  Arts  et  Sports.  —  Professeurs  licenciés. 
L'instruction  religieuse  est  donnée  par  M.  le  Curé  de  Neufmcutiers  (S.-et-M.)  —  Nombreuses  références. 

Programmes  envoyés  sur  demandes  au  direct.,  M.  Castagnol,  lie.  es-sciences  math,  et  phys.,  doct.  en  médecine 


ECOLE 

d'Agriculture  et  d'Horticulture 

Cours  complets  théoriques  et  pratiques 

ÉDUCATION  CHRÉTIENNE 

ENSEIGNEMENT  COMMERCIAL  —  PRÉPARATION  BREVET 
Demander  programme  à  M.  Hamono 

Inc    Etabl  des  HIÉKFS,  PLOERMEL  Morbihan). 

C*i4ltl»ni  ipéeialei  idi  familles  belges  il  it»  régltni  eiTiilti 


Le  COMTE  DE  GOYON,  manoir  de  Béraut. 
par  Condom  (Gers),  offre  à  nos  lecteurs  t-es 


année  1857,  très  rare,  12  fr.  la  bouteille  ;  — 
anrée  1893,  extra,  caisse  de  six  bouteilles, 
50  fr.  ;  —  année  1900,  9  fr  50  le  litre  ;  — 
année  1914,  8  fr.  50  le  litre.  —  En  caissesde  4, 
8  et  12  litres  ;  —  franco  port  et  droits  de  régie. 


M"**.  —  L.  DE  SOVB,  IMPR.,  l8,  R.  DBS  FOSSBS-S.-JACOUBS. 


